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¢Ha muerto Dios? Una
perspectiva lacaniana

La “muerte de Dios” apenas si
ha sido considerada en términos
psicoanaliticos. A partir de algu-
nos planteamientos lacanianos,
este articulo intenta aclarar si tal
fenémeno debe entenderse como
el fin de toda divinidad o mas bien
como una transformacién radical
en la relacion con ella. Asimismo,
el articulo busca determinar las
raices histéricas de esta “muerte” y
sus efectos sobre la vida animica de
los pueblos occidentales. Como se
verd, con esa expresion se enuncia
el declive —en nuestra época— de
la capacidad inventiva vinculada
con el deseo.

Palabras clave: muerte de Dios, reli-
gién, superyé, deseo, goce.

Is God Dead? A Lacanian
Perspective

The “death of God” has hardly been
considered in psychoanalytical
terms. On the basis of some Laca-
nian proposals, the article attempts
to clarify whether the expression
refers to the end of everything
divine or rather as a radical trans-
formation of the relationship to the
divine. Likewise, the article seeks
to identify the historical roots of
this “death” and its effects on the
spiritual life of Western peoples. As
we shall see, the expression denotes
the decline—in our time— of the
inventive capacity linked to desire.

Keywords: death of God, religion,
superego, desire, jouissance.
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Dieu est-il mort? Un
point de vue lacanien

La “mort de Dieu” n'a été que tres
peu considérée en termes psycha-
nalytiques. Cet article se demande,
a partir de quelques formulations
lacaniennes, s'il s'agit la de la fin
de toute divinité ou plutot d'une
transformation radicale dans son
rapport a elle. L'article cherche
aussi a déterminer les racines
historiques de cette “mort” et ses
effets sur la vie psychique des
peuples occidentaux. On vy verra
que cette expression énonce le
déclin en notre époque de I'inven-
tivité liée au désir.

Mots-clés: mort de dieu, religion,
surmoi, désir, jouissance.
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1. Jean Allouch, Prisioneros del gran
Otro. La injerencia divina 1 (Buenos
Aires: Cuenco de Plata, 2013), 71.

2. Son numerosas y variadas las narrativas
religiosas en las cuales las divinidades
mueren. El egipcio Osiris, el griego
Dionisos y el Mesfas son solo algunos de
los nombres vinculados a tal destino. En

la vertiente filoséfica, Plutarco, Pascal y
Hegel se cuentan entre los pensadores que
han abordado tal problema de manera
explicita en sus reflexiones, sin que en
ninguno de los casos estas conduzcan
necesariamente a una declaracién de
ateismo, sino mas bien a una suerte

de aforanza y anhelo de lo divino.
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i bien la doctrina inaugurada por Freud ha sostenido desde su surgimiento un

didlogo constante y fecundo —mas no siempre explicito— con la filosofia,

el problema concerniente a la “muerte de Dios”, que con el pensamiento de

Nietzsche se consuma bajo la forma del nihilismo, apenas si ha sido planteado
en términos psicoanaliticos. A juicio del analista francés Jean Allouch, el estado en
el que permanece esta cuestion ha provocado consecuencias dignas de la mayor
atencion: “¢Sera posible que ciertos atolladeros persistentes u oscuridades —lo que es
peor, porque un atolladero ya es algo construido— no se mantengan como tales en el
campo freudiano sino por la negligencia, para decirlo a minima, de la que es objeto la
muerte de Dios o de los dioses?”".

El nihilismo exhibe una peculiaridad que lo diferencia de las otras “muertes de
Dios” de las que se tiene noticia tanto en las narrativas religiosas como en la filosofia
antes de Nietzsche?. Cuando este pensador enuncia que “Dios ha muerto” (“Gott ist
tot”) no solo determina la suya como una filosofia atea, sino que ademas describe el
creciente agotamiento histérico de la fuerza que milenariamente constituyé los discursos
metafisicos. “Dios ha muerto”, en suma, porque el hombre reconoce que lo divino
no goza de mayor dignidad que la de una invencién. Por consiguiente, el conjunto de
valoraciones vinculadas a lo divino, como la verdad o el progreso, pierde su fundamento
absoluto y cae en una especie de nada (nihil) que impide toda firmeza. El nihilismo no
se caracteriza tanto por la ausencia de valores como por la incapacidad de estos para
generar sobre la existencia un verdadero y perdurable efecto de sentido. Asi, con el
nihilismo adviene una experiencia generalizada de sinsentido vital, de debilitamiento
de la voluntad y del deseo, de la que dan cuenta los Gltimos dos siglos. Frente a ello,
el hombre puede permanecer pasivo y finalmente perecer o, a la inversa, asumir la
creacion de las condiciones para el surgimiento de nuevas valoraciones que afirmen
la vida a pesar del sinsentido de fondo que ya no puede negarse.

Este nuevo clima espiritual, en el que emerge y se desenvuelve el psicoandlisis,
hace posible y hasta necesaria una forma alternativa de interrogacién acerca de la
moral y de las nociones de bien y mal que, hasta la proclamada “muerte de Dios”,
se tenfan por revelaciones y dictdmenes de la divinidad. Mas que la bdsqueda de un
origen cargado de connotaciones ideales, la investigacién de la procedencia, como con
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agudeza lo ha indicado Michel Foucault?, se ocupa de la historia y de los fundamentos
inmanentes de la moral.

MAs ALLA DE FREUD, MAS ALLA cON FREUD

Aunque es cierto que no existe en la obra de Freud ninguna reflexion expresa sobre la
“muerte de Dios”, su concepcién del superyé contribuye notablemente a la compren-
sion de este acontecimiento. Freud se ocupa de mostrar con dicho concepto que la
vida psiquica, dadas su estructuracién y dindmicas, es impensable sin la consideracién
de la funcién que en el interior de ella desempena la moral. No obstante, son varias las
razones que impulsan a ir mas alla de Freud. Este “mas alla” no conduce, de ninguna
manera, a la superacién del psicoanalisis freudiano, si en esto ha de verse el abandono
de algo que ya no puede hablarle al presente. Es, antes bien, un “mas alld” que cuenta
en todo momento con el saber aportado por Freud, que lo toma como guia en la
incursién en esta inquietante complejidad que es nuestra época, pero que entiende
la necesidad de valerse de nuevas conceptualizaciones. Las razones de esta necesidad
han sido ampliamente esbozadas tanto desde el psicoanalisis como desde la filosoffa.

En El Otro que no existe y sus comités de ética, Jacques-Alain Miller diferencia
dos épocas del psicoanalisis, entre las que se registra un transito y se presentan
contrastes decisivos en relacién con los discursos hegeménicos que determinan cada
una de ellas*. Por un lado, el saber analitico de la época freudiana se enfrenta a las
sociedades interdictivas, caracterizadas por la predominancia, de la mano de la moral
victoriana, de la prohibicion del objeto del deseo. Por otro lado, en nuestra época,
la época lacaniana, la prohibicién sufre un vertiginoso proceso de desvanecimiento,
lo que da lugar asi a las sociedades permisivas, en las que cada uno es duefio de sus
propias creencias.

Es digno de consideracién el que Miller declare que la atmdsfera de esta Gltima
época no corresponde a lo que Nietzsche llama la “muerte de Dios”, como tampoco
al asesinato del padre que Freud expone en “Tétem y tabd”. Con estas muertes el
poder del padre solo se hace mayor al erigirse como una figura simbélica que ambos
pensadores refuerzan mediante un intento fallido de superacion. Miller sigue en este
punto una tesis de su maestro, en la medida en que Lacan® entiende que la “muerte
de Dios” y la muerte del padre son una captura del sujeto, ya que “sirven de velo a
la castracion”. La época freudiana sigue siendo, entonces, la época del Nombre-del-
Padre y, por tanto, la época de la existencia del Otro y de los valores supremos. ¢Qué
novedad propone Lacan con respecto a Freud y Nietzsche que le permite escapar al
intento fallido llevado a cabo por estos pensadores? La época lacaniana coincide con
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4.

6.

Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia,
la historia (Valencia: Pretextos, 1992).

Eric Laurent y Jacques-Alain Miller, Ef
Otro que no existe y sus comités de ética
(Buenos Aires: Paidos, 2005), 10-11.

. Sigmund Freud, “Tétem y tabd”
(1913), en Obras completas, vol. xin
(Buenos Aires: Amorrortu, 1979).

En El seminario. Libro 11, Lacan sostiene
lo siguiente: “Después de todo, [Freud]
coincide con Nietzsche para enunciar,
con su propio mito, que Dios ha muerto.
Y ello, quiza, debido a las mismas
razones de fondo. Pues este mito del
Dios ha muerto [...] acaso no es mas

que el abrigo que encontraron contra

la amenaza de la castracién”. Jacques
Lacan, El seminario. Libro 11. Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoandlisis
(1964) (Buenos Aires: Paidds, 1987), 35.

7. Laurent y Miller, £l Otro que no existe, 10.
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8. Ibid.

9. Byung-Chul Han, La sociedad
del cansancio (Barcelona:
Herder, 2012), 25-27.

10. Gilles Lipovetsky, La felicidad paraddjica
(Barcelona: Anagrama, 2007), 7.
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la inexistencia del Otro y la pluralizacién de los Nombres-del-Padre. Miller reconoce
que con Lacan se da un paso hacia otra época, vale decir, que es Lacan quien, con
su modo de pensar el psicoandlisis, contribuye a dar ese paso en razén que “despejo,
actualizd, formaliz6”® este saber, operaciones gracias a las cuales se esclarece la tacha
del Otro, la ausencia en este de todo caracter absoluto y universal.

Por su propia senda, algunos filésofos han marcado asimismo la distincién entre
las épocas mencionadas. Es el caso de Byung-Chul Han, quien piensa una sociedad
a su juicio muy diferente de la que alguna vez fuera el objeto de estudio de Foucault:

La sociedad del siglo XXl ya no es disciplinaria, sino una sociedad de rendimiento. Tam-
poco sus habitantes se llaman ya “sujetos de obediencia”, sino “sujetos de rendimiento”.

[...] Lasociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad. La define la negatividad

|u

de la prohibicién. El verbo modal negativo que la caracteriza es el “no-poder” (Nicht-
Diirfen). [...] La sociedad de rendimiento se desprende progresivamente de la negati-
vidad. Justo la creciente desregularizacién acaba con ella. La sociedad de rendimiento
se caracteriza por el verbo modal positivo poder (Kénnen) sin limites. [...] A la sociedad
disciplinaria todavia la rige el no. Su negatividad genera locos y criminales. La sociedad

de rendimiento, por el contrario, produce depresivos y fracasados.’

Por su parte, Gilles Lipovetsky inicia su obra La felicidad paradéjica hablando
de la “civilizacion del deseo”, que nace en la segunda mitad del siglo xx en el seno del
capitalismo moderno'. Aunque es cierto que la coordenada trazada por Lipovetsky
concuerda con lo afirmado por Miller y Han sobre la transicion de un tipo de época a
otra, el psicoandlisis lacaniano revela, por motivos que seran expuestos a continuacion,
lo inconveniente de calificar la nuestra como una civilizacién del deseo. En su lugar,
serfa mas adecuado hablar de una civilizacién del goce.

¢MUERTE DE Di10s?

“La muerte de Dios es noticia dada por el diablo que sabe sumamente bien que la
noticia es falsa”"". Despojada de su cardcter filoséfico, esta sentencia de Gémez Dévila
se reduce a un viejo maniqueismo, siempre capaz de reafirmar la existencia de Dios
creando nuevas sospechas sobre el poder del diablo en el mundo. Sin embargo, el
aforismo se torna problematico si, més alla de su aparente simplicidad, se lee en su
ironfa el seflalamiento de una trampa. La noticia de la “muerte de Dios” capturaria al
hombre moderno en la ilusién de una libertad tras la cual en realidad se esconde y
opera una moral que se considera parte del pasado.
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Un escenario muy diferente proyecta Ilvan Karamazov, una de las grandes
creaciones literarias de Dostoyevski, cuando afirma que sin la creencia en la inmor-
talidad todo esta permitido, “incluso la antropofagia”, lo que pone asi en evidencia
el fundamento metafisico de la moral judeocristiana. De convencerse de su absoluta
extincién con la muerte, el ser humano perderia su impulso vital y comprenderfa cuan
imposible es establecer un bien y un mal vélidos incondicionalmente'.

Desde que Friedrich Nietzsche anuncié que “Dios ha muerto”, la filosoffa no
ha dejado de ocuparse de esta noticia con resultados que oscilan, por muy distintas
razones, entre la radicalizacion y el rechazo. Del lado del psicoandlisis, Jacques Lacan
se ubicarfa en el segundo de esos extremos, a juzgar por las impresiones iniciales
que pueden causar algunas afirmaciones que, dentro del vasto campo abarcado por
su ensefnanza, destacan los principales componentes que integran sus posiciones
al respecto. En Introduccion tedrica a las funciones del psicoanalisis en criminologia,
escrito de 1950, invierte la frase de Ivan Karamazov para subrayar que sin la funcién
desempenada por Dios en la vida humana “ya nada estd permitido”. Diez afos
mds tarde, en La ética del psicoandlisis, eleva la muerte de Dios a la categoria de un
“mito moderno”™, como lo habia hecho ya con el asesinato del padre primitivo que
Freud presenta en “Totem y tabl”". Poco tiempo después, en su seminario Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoandlisis, expresa, con sus habituales paradojas, que
“la verdadera férmula del ateismo no es Dios ha muerto [...], la verdadera férmula del
ateismo es Dios es inconsciente”'®. Por Gltimo, Lacan declara en una entrevista de 1974
que la religion triunfara sobre el psicoandlisis en virtud de su mayor capacidad para
otorgar consuelo ante los efectos perturbadores que la actividad cientifica y técnica
genera en las formas actuales de existencia'.

reflexién, invencion, historia (Diccionario
manual griego [Barcelona: Vox], 403). El mito
tiene que ver con la historia, pero no porque
reproduzca una serie de sucesos o hechos de
la historia efectiva tal como tuvieron lugar,
sino porque, a través de imagenes y simbolos,
hace visibles esos hechos sin llegar a revelarlos
por completo, a pesar de lo cual muestra sus
conexiones y su funcién en referencia a algo.
¢Quién se atreverfa a poner en duda que el
mito de Sisifo describe la implacable rutina 'y
tragedia de la vida, como también su admirable
fuerza? Lacan comenta en El seminario. Libro

12. Fiédor Dostoyevski, Los hermanos Karamdzov
(Madrid: Alianza, 2011), 122-123.

13. Jacques Lacan, Escritos T (México:

Siglo XXI, 2009), 134.

14. Jacques Lacan, El seminario. Libro 7.
La ética del psicoandlisis (1959-1960)
(Buenos Aires: Paidds, 1988), 214-215.

15. Lacan llama “mito” tanto a lo que Freud nos
cuenta en “Tétem y tabi” sobre el asesinato
del padre de la horda primitiva como a la teorfa
del complejo de Edipo. No se entiende esta
denominacién, e incluso se corre el riesgo de
ver en ella un trato despectivo, si se desconoce
que Lacan recurre al significado originario
de “mito”, mythos: relato, palabra, también

4: “Lo que se llama un mito, ya sea religioso
o folclérico, independientemente de la
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16.

17.

18.

etapa de su legado que se considere, se
presenta como un relato. Pueden decirse
muchas cosas sobre este relato, tomando
distintos aspectos estructurales. Puede
decirse, por ejemplo, que tiene algo de
atemporal. Puede tratarse de definir su
estructura en relacion con los lugares
que define. Podemos considerarlo en su
forma literaria, que tiene un parentesco
sorprendente con la tradicién poética
—pero al mismo tiempo el mito es

muy distinto, porque muestra ciertas
constancias en absoluto sometidas a

la invencién subjetiva”. Ver: Jacques
Lacan, El seminario. Libro 4. La relacién
de objeto (1956-1957) (Buenos Aires:
Paidds, 1994) 253. Véase también, en E/
seminario. Libro 17, el capitulo titulado
“Del mito a la estructura”, Jacques
Lacan, El seminario. Libro 17. El reverso
del psicoandlisis (1969-1970) (Buenos
Aires: Paidés, 1992), 125 en adelante.
Lacan, El seminario. Libro 11.

Los cuatro conceptos, 67.

Jacques Lacan, El triunfo de la religion
(precedido de Discurso a los catdlicos)

(1974) (Buenos Aires: Paidés, 2006), 77-82.

No son estos los tnicos lugares dentro
de la obra de Lacan en los que este autor

hace alusion a la “muerte de Dios”, aunque

sus posiciones frente a este problema

no presentan cambios considerables

en relacion con las que acaban de ser
sefaladas. Véanse: Jacques Lacan, Ef
seminario. Libro 2. El yo en la teoria de
Freud y en la técnica psicoanalitica (1954-
1955) (Buenos Aires: Paidés, 1983), 196;
Jacques Lacan, El seminario. Libro 5.

Las formaciones del inconsciente (1957-
1958) (Buenos Aires: Paidds, 1999), 506-
507; Jacques Lacan, El seminario. Libro
13. El objeto del psicoandlisis (1965-
1966) (inédito), clase del 25 de mayo

de 1966; y Lacan, El seminario. Libro

17. El reverso del psicoandlisis, 127.
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19. Lacan, £l triunfo de la religién, 22.
20. Ibid., 43.

Por supuesto, las anteriores afirmaciones distan de ser claras y comprensibles por
si mismas, pero bastarfan para suscitar la creencia de que Lacan niega efectivamente el
nihilismo. Por una linea distinta a la trazada por esa creencia, procuraré mostrar que, en
lugar de negar el nihilismo, Lacan lo pone en suspenso en la medida en que se atreve
a desenmascarar al diablo y a dilucidar la captura a la que empuja su trampa. Esto,
en otras palabras, equivale a sustentar que Lacan difiere tanto de la devota negacion
de la muerte de Dios como de la aceptacion sin mas de los festejos por esa presunta
ausencia, sin caer por ello en una cémoda mediania. Su original posicién consiste en
sefalar que el nihilismo hunde al hombre en una aporia moral, mas eficaz en tanto
mas insospechada.

EL NIHILISMO COMO DESEO IMPOTENTE

El rasgo predominante de esta aporfa moral es la vivencia de acuerdo con la cual
“el hombre ya no sabe dar con el objeto de su deseo, y solo halla desdicha en su
blsqueda, que vive con una angustia que limita cada vez mas lo que podria llamarse
su posibilidad inventiva”®. Si se concede alguna relevancia particular al hecho de que
Lacan pronunciara esas palabras en su Discurso a los catdlicos, en 1960, naturalmente
tendra lugar indagar por el papel que cumple Dios en referencia al deseo. Una revision
atenta de ese diagndstico de la cultura no puede pasar por alto que la condicién del
deseo denunciada alli se circunscribe al presente, por cuanto en la frase citada el
adverbio “ya” asf lo indica, insinuando por contraste un tiempo anterior al nuestro en
el que la bdsqueda del objeto del deseo no traia consigo solo desdicha. ¢Se trata del
antes y el después de la “muerte de Dios"?

Una posible respuesta a este interrogante exige una consideracién previa de la
forma en que Lacan piensa el deseo. La gran novedad que introduce el psicoanalisis
en la larga tradicion de reflexiones sobre tal problema es la hipdtesis del inconsciente.
Freud y Lacan concibieron el deseo como una experiencia que, en esencia, se sustrae
a la percepcion del sujeto, aunque no deja por ese motivo de exteriorizarse todo el
tiempo en su discurso y su conducta. A tal cosa se refiere Lacan cuando, en uno de sus
peculiares juegos de palabras, plantea que el deseo es “articulado” mas no “articulable”
en el lenguaje®. El sujeto no puede determinar nunca con plena exactitud qué es el
deseo y a qué corresponde su objeto, como tampoco puede agotar con sus enunciados
la totalidad de repercusiones que ese objeto genera sobre él. No obstante, sin el lenguaje
serfan inimaginables el deseo y el sujeto como tales, ya que, desde un punto de vista
estructural, es decir, desde el punto de vista del conjunto de operaciones constituyentes
de lo propiamente humano, uno y otro surgen como efecto del lenguaje sobre aquello
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que antes de su intervencién es solo un organismo. Nada separa al pequefio infante
de los demas animales hasta que el vinculo con el Otro, con el lenguaje que poco a
poco habita concretamente el habla de cada uno, comienza a dejar sobre ese infante
una serie de huellas que han de condicionar el curso de su paso por el mundo. Con el
concepto de “fantasma” Lacan designa la cadena de condicionamientos inconscientes
que repercuten en las manifestaciones del deseo y que, por ser de tal indole, se
encuentran por fuera del alcance de lo que el yo, en su dominio imaginario, puede
figurarse acerca de aquello que cree bajo su dependencia y dentro de sus limites.
Dado lo anterior, no es correcto hablar de deseo animal ni mucho menos
adjudicar al deseo un objeto predeterminado. Este objeto, por una parte, es necesario
por estructura, debido a que el ingreso del sujeto en el lenguaje inevitablemente
separa de él un resto (objeto a), algo que se sustrae a ese angustiante ingreso y cuya
bisqueda crea la dindmica del deseo. Pero, por otra parte, el objeto es al mismo
tiempo accidental, pues su encarnacion especifica nunca es fija o inmutable. No debe
conjeturarse entonces que el hombre de hoy “ya” no sabe dar con el objeto de su deseo
mientras que el de antafo si conseguia hacerlo de manera definitiva. La inagotable
movilidad de este objeto impide que se lo aprese de una vez por todas, de suerte
que el sujeto deseante lleva siempre sobre si el signo de una falta. Dar con el objeto
del deseo estriba en rozar un objeto que no deja de perderse, y es la carencia de un
saber que conduce al punto de proximidad y pérdida lo que caracteriza al presente.

D10s DE DESEO-DIOSES DE GOCE

¢A qué atribuir semejante ignorancia? Este fenémeno responde al desvanecimiento
del poder del Dios judeocristiano para la determinacién de la moral de los pueblos
occidentales. En algunos pasajes de su obra, Lacan propone abiertamente diferenciar
entre aquel Dios y los dioses propios de otras culturas. Esta diferenciacion obedece al
menos a dos criterios. En primer término, que los dioses sean “un modo de revelacién
de lo real”*" expresa un postulado vélido, en particular con relacién a los dioses griegos
destronados en Occidente por un Gnico Dios que, més que revelacion de lo real, se
presenta como logos, como verbo, como simbdlico. En segundo término, Lacan resalta
que el Dios judeocristiano es Gnico en su naturaleza de Dios de deseo, en contraposicién
a los dioses de goce, o sea, a todos los deméas??.

En el proceso constituyente del sujeto, el goce se separa del deseo, de modo que
existe entre ellos una tensién permanente. Es posible gozar sin desear y el deseo, cuando
en realidad logra seguir la pista de su objeto, pone restricciones al goce. Este goce,
de acuerdo con Jacques-Alain Miller, puede definirse como “satisfaccién pulsional”?,
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que en realidad sigue una sentencia de
Lacan pronunciada en El seminario. Libro
7. La ética del psicoanalisis (pag., 253), ha
sido ampliamente comentada y rebatida
por Néstor Braunstein. La principal

razén del desacuerdo es la generalidad

de la definicién que propone Miller, ya
que Braunstein interpreta el enunciado
lacaniano de forma més especifica: “[...]

si el goce no es la satisfaccién de una
pulsion, podemos aprender de la discusion
aquello que s/’ es o, mejor dicho, en

qué sentido muy particular y restrictivo
puede decirse, como efectivamente

dijo Lacan, que el goce es la satisfaccion
de una pulsién, bien, pero de una muy
precisa, la pulsién de muerte, que no es
aquella en la que se piensa en principio
cuando se habla en general de la pulsion
y, mucho menos, es el goce la satisfaccion
de toda o de cualquier pulsién, de una
Trieb indefinida en el conjunto pulsional”,
Néstor Braunstein, El goce: un concepto
lacaniano (México: Siglo XXI, 2006), 62.
Ahora bien, en el contexto de la reflexion
lacaniana sobre las distintas naturalezas
de los dioses, comprender el goce

en el sentido restrictivo que propone
Braunstein dejarfa por fuera todas aquellas
expresiones de lo divino en las cuales la
pulsion erética constituye la causa rectora,
como es el caso de muchas de las acciones
de Zeus o de las donaciones de Baal.
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o sea, como pacificacién temporal, por medio de un conjunto de acciones coordina-
das, de esa clase de estimulos que emergen constantemente del interior del cuerpo
para ponerlo en deuda consigo mismo. Personificaciones del goce se encuentran
con facilidad en la mitologia griega, que relata cémo Zeus, por ejemplo, convierte en
blanco de su furor sexual a todos aquellos seres que le resultan atractivos, incluyendo
a su propia hermana Hera, a la que desposa después de violarla y embarazarla.
Asimismo, en el Oriente, el dios hindd Shiva exhibe el ilimitado poder destructivo
del goce ligado a la pulsién de muerte. Por el contrario, el Dios judeocristiano no
se presenta como ser absoluto, sino como un Dios con falta en ser: su divinidad se
revela en el verbo. Este Dios habla y da 6rdenes. Su falta en ser se presentifica en la
necesidad de su pueblo, y es ese pueblo elegido el que lo hace suyo en un contexto
histérico y geografico en el que las deidades pululan. Por eso, no es en un principio
el “todopoderoso”: es, como conjetura Lacan, el dios de la montana, el dios de una
regiéon®, con cuyos habitantes pacta una alianza y en la historia de los cuales se
involucra con verdadera pasion, mientras ese pueblo a cambio escucha y recibe sus
mandamientos y leyes.

En la clase tnica del seminario Los nombres del padre, dictada el 20 de noviem-
bre de 1963, Lacan evita hdbilmente nombrar al dios judio. Lustro y medio después, en
el seminario El reverso del psicoandlisis, invoca a “Yahvé” con toda osadia para hablar
de su feroz ignorancia, movimiento que desemboca, al contradecir la omnisapiencia
divina, en la mas blasfema de las blasfemias: “En su interpelacion al pueblo elegido,
lo caracteristico de Yahvé es que ignora ferozmente todo cuanto existe, cuando asi se
manifiesta, sobre ciertas précticas de la religiones que por entonces abundaban y que
se fundaban en cierto tipo de saber, de saber sexual”*.

Lacan permite inferir que con Yahvé se presenta histéricamente en Occidente
una operacion en la cual la divinidad se desliga de la naturaleza. Baal era uno de los
muchos dioses de goce que rivalizaban antiguamente con el celoso Dios de Moisés.
Fecundaba la tierra como sefnal de conmocién y generosidad frente a su pueblo, por
lo cual su presencia era presencia en la naturaleza, donacién en y por medio de esta
a los hombres que lo adoraban. Pero, con el creciente dominio de Yahvé, el vinculo
entre la naturaleza y lo divino se ve signado por una fractura en la que puede cifrarse
la progresiva pérdida de lo que Nietzsche ha denominado el “sentido de la tierra”*: el
amor a Dios apunta a lo ultraterreno, pues encuentra en la naturaleza y posteriormente
en el mundo la materializacion de lo que se opone a tal amor, que es esencialmente
para Lacan, como ha quedado dicho, una “pasion feroz"".

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



LA “RELIGION VERDADERA”

El cristianismo continda la tradicion que el judaismo inicia con la operacion de fractura
aludida y la lleva a nuevas y mayores dimensiones. Esto ha quedado consignado en un
pasaje de El seminario 20, Aun, en el que Lacan otorga al cristianismo el enigmatico
titulo de “religion verdadera”:

Es dificil decir mejor, en su género, que los Evangelios. No se puede decir mejor la
verdad. Por eso son evangelios. No hay siquiera mejor modo de poner en juego la
dimension de la verdad, es decir, de repeler la realidad en el fantasma.

A fin de cuentas, lo que pas6 después demostré lo suficiente —dejo los textos, me
limito al efecto— que esta dichomansién se sostiene. Inundé eso que llaman mundo
restituyéndolo a su verdad de inmundicia. Tomé el relevo de lo que el Romano, albaiil
sin par, habia fundado con un equilibrio milagroso, universal, y ademas con banos de
goce, simbolizados bastante bien por las famosas termas de las cuales nos quedan
restos derrumbados. Ya no podemos tener la mas minima idea de hasta qué punto, en
lo que a gozar se refiere, era el summum. El cristianismo arrojé todo eso a la abyeccién
considerada como mundo. Asf subsiste el cristianismo, no sin afinidad intima con el
problema de lo verdadero.

Que sea la religion verdadera, como pretende, no es pretensién excesiva, sobre todo
que, si examinamos lo verdadero con detenimiento, es lo peor que se puede decir.

Cuando se entra en este registro de lo verdadero no hay manera de salirse. Para aminorar
la verdad como se merece debe haberse entrado en el discurso analitico. Lo desalojado
por el discurso analitico pone a la verdad en su lugar, pero no la desquicia. Es poca,
pero indispensable. De alli su consolidacién, contra la cual nada prevalecera [...].

Es cierto que la historieta de Cristo se presenta, no como la empresa de salvar a los
hombres, sino a Dios. Ha de reconocerse que quien se encargé de esta empresa, Cristo,
en este caso, pagé lo suyo, y es poco decir.?®

La cita parece ofrecer, por medio de un discurso que muestra y oculta al mismo
tiempo, el que seria el secreto del triunfo histérico en Occidente del cristianismo sobre
las religiones paganas en lo que va de nuestra era y sobre el psicoanalisis en la época
contemporanea. Proclamar que el cristianismo es la religién verdadera concuerda,
formalmente hablando, con lo que esta doctrina religiosa se ha atribuido a si misma
desde su nacimiento. Se podria tener entonces la incauta impresién de que, en los
pasajes precedentes, Lacan estd haciendo un elogio confesional del cristianismo. A ello
predispone, ademds, el hecho de que nunca ha existido nada mas codiciado que la
verdad y lo verdadero. Sin embargo, que lo verdadero sea “lo peor que se puede decir”

JUAN FELIPE CANO POSADA [¢HA MUERTO DIOS? UNA PERSPECTIVA LACANIANA]

28.Jacques Lacan, El seminario. Libro
20. Aun (1972-1973) (Buenos
Aires: Paidds, 1997), 131.

Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogotal] 1ssn: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 103-117. 1



29. De un modo diferente, Nietzsche se
ocupa también del problema de la
relacién entre Dios y el lenguaje: “La
‘raz6n’ en el lenguaje: ioh, qué vieja
hembra enganadora! Temo que no
vamos a desembarazarnos de Dios
porque continuamos creyendo en

la gramatica”, Friedrich Nietzsche,
Crepusculo de los idolos (Madrid:
Editorial Alianza, 1998), 55.

112

contrarfa todas las impresiones nombradas. Lo peor se pone del lado de lo posible, en
tanto que lo mejor resulta siendo una pretension excesiva. ¢Qué dice entonces Cristo
cuando sentencia ser “el Camino, la Verdad y la Vida” (Juan, 14, 6)?

Lacan brinda variadas claves con las que invita a adentrarse en una posible
respuesta psicoanalitica a tan dificil pregunta. La verdad y lo verdadero son posibilidades
del lenguaje y, por lo tanto, no pueden pensarse como esferas independientes de él.
La verdad no existe por fuera de la dichomansion, del lugar que es el lenguaje como
estructura y el habla como expresién concreta de esa estructura. La “buena nueva”
de Cristo trae un modo especifico de habitar la dichomansién cuyo principal rasgo es
perpetuar moralmente la divisién ontolégica entre un mundo verdadero y un mundo
aparente, al que ademas se desplaza lo que se repele en el fantasma. Esta division
involucra adicionalmente el deseo y el goce. El cristianismo convierte el goce promovido
por la religion pagana en pecado, en debilidad de la carne que debe ser redimida.
Y aunque Cristo goza de un cuerpo, su goce no es mas que un ejemplar sufrimiento
sacrificial que nada tiene que ver con el erotismo.

La religion cristiana se presenta como esencialmente simbdlica. Dios crea con
la palabra o, mejor dicho, su decir es poético, puesto que es un decir que con su sola
existencia crea aquello que nombra y que en si mismo es también revelacion, vida y
camino a Dios. El sujeto es ese ser que encarna el verbo, que se constituye merced a
una operacion en la que el verbo, el Otro, imprime sus marcas sobre él y lo singulariza.
Dios es decir: precisamente por esto, por ser una de las caras del Otro, da lugar al
nacimiento del sujeto. Mientras haya lenguaje habra Dios, y este Dios sera ademds
inconsciente, en la medida en que ese lenguaje determinard todo el conjunto de
relaciones que el sujeto da a conocer en su habla, pero cuyas dindmicas y causas mas
hondas no advierte en ella®.

Este Dios tiene, de igual modo, un aspecto imaginario. Dice ser la verdad, esto
es, la totalidad consistente y sin agujeros de cuanto es cierto, virtuoso y vélido para
el hombre. Nada de la verdad escapa a su esencia divina, por lo que el orden de la
mentira es simple negacion, desconocimiento u oposicién a esta esencia. No obstante,
el discurso analitico se encarga de mostrar que la verdad es mentirosa porque nunca
puede ser total. La verdad siempre se expresa a medias, y ello gracias a que solo es
posible conocerla por el fantasma, en la estructura del cual nunca hay una plena
adecuacion entre el sujeto y su objeto de deseo. El que dice a verdad es quien cree
decirla toda, y por eso miente sin saberlo. El cristianismo insiste en la verdad de su
doctrina, y lo hace enviando a los dioses paganos, representaciones por excelencia de
lo real del goce, a la abyeccién del mundo. Lo verdadero produce en el fantasma un
efecto de desplazamiento de lo real, entendido como aquello que hace inmundo el
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mundo®. El inevitable despliegue de la ciencia, que abarca cada vez nuevos ambitos
de manera mas profunda, explica que sea necesario un contrapeso para lo real que
ella prodiga y que, en consecuencia, la religién verdadera y su singular operacién en
el fantasma, tan capaz de generar consuelo, tengan una recepcion que supera con
mucho a la del psicoandlisis y que relega a este a una condiciéon de supervivencia,
cuando no de fracaso absoluto.

¢Cémo lleva a cabo el cristianismo este desplazamiento de lo abyecto? La
lectura que Lacan desarrolla del séptimo capitulo de la Carta a los romanos, de Pablo,
esclarece este punto mediante lo que el psicoanalista denomina la “co-conformidad”
de la ley y el deseo®. Esta duplicacion del prefijo muestra no solo que ley y deseo se
han presentado juntos desde su constitucién, sino que ademas se necesitan entre si. En
dicha carta afirma Pablo: “Las tendencias pecaminosas, excitadas por la ley, actuaban
en nuestro cuerpo para que produjéramos frutos que conducen a la muerte” (Rm, 7,5).
Para Pablo es claro que no puede equipararse el pecado con la ley. Sin embargo, la
funcion de la ley es poner de relieve la esencia del pecado, hacerlo visible y producir
asi un efecto de saber, pues desde que la ley es instaurada la ignorancia del pecado
deja de ser posible. El pecado solo existe por la ley, y la ley lo hace deseable: “Mas el
pecado, aprovechandose del precepto, suscité en mi toda clase de concupiscencias;
pues sin la ley el pecado estaba muerto” (Rm, 7, 8). Aunque la ley en si misma es
buena y mandato divino, su efecto en la vida espiritual del hombre ha consistido en el
reforzamiento de la inclinacién a transgredirla. El pecado “seduce” mediante la ley. En
el mito freudiano, el padre primitivo personifica el “goce puro”. La pureza de ese goce
radica en su carencia total de una ley que lo regule. El asesinato del padre de la horda
es, entonces, la suposicion que permite explicar el surgimiento del deseo y el nacimiento
de la ley que rige la convivencia de los hijos de ese terrible padre, quienes son a un
mismo tiempo sus asesinos y salvadores®. Cristo salva a su padre con su sacrificio,
asi como Freud y Nietzsche, seglin Lacan, salvan al padre con sus respectivos mitos.

iGoza!

Se suele pensar hoy que, en términos morales, sin Dios como soporte de la ley y del
deseo se despeja el camino para todo tipo de practicas que implican el goce irrestricto
del sujeto. Sin embargo, si hoy lo prohibido es la prohibicién misma, si hoy la ley
moral es la ausencia de ley moral, queda entonces anulado el circuito de lo permitido
y lo prohibido, pues no tiene ningtin sentido decir que todo estd permitido si esta
permisividad no se define en un movimiento dialéctico con la prohibicion. Lacan
ensena que ese goce sin restriccion aparente es la voz de un imperativo:
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¢Cudl es la esencia del superyd? [...] ¢Cual es la prescripcién del supery6? Ella se origina
precisamente a partir de este padre original, mas que mitico, a partir de este llamado
como tal al goce puro, es decir, también, a la no-castracién. En efecto, équé dice este
padre en el ocaso del edipo? Dice lo que dice el superyé. No por nada ain no lo abordé
nunca verdaderamente. Lo que dice el superyé es —iGoza!

Tal es la orden imposible de satisfacer, y que esta como tal en el origen de todo lo que
se elabora con la expresién de conciencia moral, por paraddjico que pueda parecerles.*

El mandamiento de amar al préjimo como a si mismo, que durante cerca de
dos milenios representé el maximo ideal forjado, se ha visto desplazado por un nuevo
imperativo que, siguiendo al novelista Frédéric Beigbeder, podria enunciarse con el
silogismo “gasto, luego existo”*. Este gasto no debe entenderse exclusivamente en
términos monetarios, aunque ello represente el aspecto mas visible del capitalismo,
que le sirve de contexto. Se trata sobre todo del imperativo superyoico iGoza!, en el
sentido de un gasto pulsional que nunca alcanza el nivel de lo suficiente y que se rige
por el carpe diem, por el disfrute del momento, con lo cual se anula aquella dimensién
del deseo sobre la que se asienta una blsqueda del objeto que se extiende en el
tiempo sin garantias de éxito, pero que es persistente, paciente y capaz de invencion.
La contracara de este carpe diem es el tedio, la experiencia de la pesadez del instante
presente que Martin Heidegger supo observar tan bien.

De acuerdo con lo anterior, podria afirmarse que el sentimiento de culpa
se manifiesta hoy como una deuda relativa a ciertas formas de goce que se creen
posibles y obligatorias. Quien no goza es quien se ve invadido por la culpa. Empero,
esta perspectiva tropieza de inmediato con una dificultad, pues Freud plantea que
el sentimiento de culpa es ya, en si mismo, una forma de goce, una expresién de la
pulsiéon de muerte de la que se vale el superyé para castigar al yo. ¢Cémo explicar
esta circularidad?

CONCLUSIONES

En el panorama marcado por un deseo cuyo objeto se extravia cada vez mds y por la
consecuente primacia del goce, ¢en qué estado se encuentra la relacién del hombre con
lo divino? Es claro que en los aires de esta época la religion, tal y como era conocida
en la sociedad disciplinaria de la época freudiana, ya no es posible. En su lugar, retorna
un derivado de ella, un vestigio de su esencia, al que Miller denomina “lo religioso”".
Su efecto es el de “extraviar” aquello que el sujeto se niega a saber de si mismo. Lo
difumina o, mejor dicho, se encarga de desdibujar cuanto podria angustiarlo. Nuestra

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



época no deja por fuera del horizonte espiritual la trascendencia, pero, al contrario
de lo que sucedia en la religion (en la que era anhelo del mads alla y origen de una ley
suprema del bien y el mal), en lo religioso la trascendencia se asume como vehiculo para
la obtencion de unos efectos subjetivos, de unas emociones y sensaciones determinadas.
No es el sujeto quien se pone al servicio de la trascendencia, sino esta al servicio del
sujeto, lo cual hace de esta trascendencia una experiencia paradéjica.

La prohibicion propia de la sociedad disciplinaria otorgaba un valor a lo pro-
hibido. Solo asi se explica la dindmica de la transgresién. Una incursion en la historia,
por breve que sea, permite comprobar que la prohibicién es una instancia ante todo
caracteristica de la religién. A este motivo es posible atribuir la correlacién entre la época
de los valores supremos y la existencia de una mayor inventiva asociada al deseo. En
la civilizacion moderna, sin embargo, “estamos en un momento en que la interdiccion
cede ante el permiso”°. Esto supone una inversion discursiva y valorativa. El “haz lo
que gustes” capitalista crea el espejismo de un paraiso en el que la interdiccion se
diluye. Con la transformacién de la religion y su interdiccion esencial se diluye también
el objeto del deseo.

El espejismo capitalista promueve la dindmica de un goce liberal. No hay
restricciones que pesen sobre una oferta que pone a disposicion para el consumo una
abrumadora variedad de productos y servicios en funcién de la experiencia subjetiva.
La ley que impone este capitalismo no se expresa en la voz de un td debes concreto y
de mandamientos precisos. La voz de este capitalismo, como lo ha sefalado el fil6sofo
Byung-Chul Han, es la del ti puedes, que surge a partir del desplazamiento a la esfera
subjetiva de toda la carga de unas exigencias morales que otrora planteaba la cultura,
la cual establecia asi un contrapeso respecto al sujeto®. Por ello, el superyé de nuestra
época alcanza, a despecho de la ilusién libertaria, una severidad y una crueldad adn
mayores que las analizadas por Freud.

El sujeto debe ahora asumirse como responsable de su éxito y su fracaso, y en
esto se ve condenado a una culpa que no lo abandona en un sistema que ha borrado
toda medida de satisfaccion pulsional posible, pues siempre pide mds y mas:

¢Podemos hablar hoy de una gran neurosis contemporanea? De hacerlo, se dirfa que
su determinacion principal es la inexistencia del Otro, que condena al sujeto a la caza

del plus de gozar.

El superyé freudiano produjo cosas como lo prohibido, el deber, hasta la culpabilidad,
que son términos que hacen existir al Otro, son los semblantes del Otro, suponen al
Otro. El superyé lacaniano... produce un imperativo distinto: iGozal! Este es el superyé

de nuestra civilizaciéon.?®
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La inexistencia del Otro no significa la inexistencia del registro de lo simb6-
lico, como a veces se lee esa expresion, pues, de ser asi, no habria condiciones de
posibilidad para la subjetividad y tampoco para la cultura. Esa inexistencia designa,
mas bien, una transformacion peculiar, un arruinamiento, que ha tenido lugar en los
dltimos dos siglos en referencia a la relacién del sujeto con lo simbélico, con el Otro, y
que puede enunciarse como el reconocimiento de que Dios es semblante. La antigua
funcion psiquica de Dios, podria decirse, era operar como semblante fundamental. Al
reconocerse su caracter de semblante, todo deviene semblante.

La inexistencia del Otro abre simultaneamente las puertas de la “esperanza” y la
“desesperacion”. No serfa de otra forma si con esa inexistencia no vinieran aparejadas
grandes dudas sobre los referentes culturales de la tradicién, pero, al mismo tiempo,
nuevas posibilidades de vida para el sujeto de la época presente, esto es, la renovacién
de las posibilidades inventivas del hombre, como lo enuncia Lacan.

k% %k ok

La exposicion anterior perfila algunos problemas que invitan a continuar esta inda-
gacion. Uno de ellos tiene que ver con la posibilidad de pensar hasta qué punto el
psicoanalisis implica una transvaloracion de los valores supremos, es decir, hasta qué
punto la doctrinay la practica psicoanaliticas involucran en todo momento una puesta
en cuestion de las nociones tradicionales de bien y mal, asi como de la posicion del
sujeto en relacién con ellas. Esto conlleva una consideracion profunda de las maneras
en que el psicoandlisis ha reflexionado sobre el ateismo, en especial a partir de Lacan,
para quien los ateos a menudo se contradicen y los clérigos son los mas capaces de
sustentar el ateismo*’. Adicionalmente, es preciso realizar un examen detallado de la
ética del psicoanalisis para determinar si puede ofrecer una via de escape de la aporia
moral producida por el Dios agonizante y de la reinante pasividad en la vivencia del
nihilismo que caracteriza a esta época.
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