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Retorcimientos del
bien en cierta violencia
templaria

Este trabajo aborda la violenta
emergencia de “Los Caballeros
Templarios” como organizacion
criminal que sucede a la “Familia
Michoacana” en su embestida
de terror hacia la poblacién civil.
Dicho cartel estd estructurado
como una familia-empresa porta-
dora, presuntamente, del Soberano
Bien. Enarbola principios de los
legendarios caballeros medievales
y preceptos que Nazario Moreno,
su inspirador, instauré como pautas
de orientacion moral. La duplicidad
antitética de su figura hace coincidir
misericordia con intolerancia del
padre primordial. La justicia se
figura divina en su acto criminal. El
desenlace parricida evoca el mito
freudiano.
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Distortions of the
Good in the Violence of
Certain Knights Templar

The paper addresses the violent
emergence of “The Knights Tem-
plar” as a criminal organization that
continued the Familia Michoacana’s
onslaught of terror against the civil
population. Said cartel, structured
as a family-business that is alle-
gedly the bearer of the Sovereign
Good, combines principles of the
legendary medieval knights with
precepts established by its leader,
Nazario Moreno, as moral orien-
tation guidelines. The antithetical
duplicity of his figure renders mercy
and intolerance toward the primal
father equivalent. In their criminal
acts, justice is deemed divine. The
parricidal outcome evokes the
Freudian myth.

Keywords: Knights Templar, vengean-
ce, good, primal father, parricide.
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Retordages du bien dans
une certaine violence
templiere

Ce travail s’occupe de la sur-
venue violente des “Chevaliers
Templiers”, une organisation cri-
minelle qui remplace “La Familia
Michoacana” dans leur assaut de
terreur sur la population civile. Ce
cartel est structuré comme une
famille-entreprise qui est censée
étre porteuse du Souverain Bien.
Elle brandit quelques principes
des chevaliers médiévaux et les
préceptes que Nazario Moreno,
sa source d’inspiration, a bati pour
I'orientation morale. Sa duplicité
antithétique fait coincider la misé-
ricorde avec l'intolérance du pere
primordial. La justice se figure
divine dans son acte criminel. Le
résultat parricide évoque le mythe
freudien.

Mots-clés: Chevaliers Templiers,
vengeance, bien, pere primordial,
parricide.
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CEeLOS DIVINOS
| del Deuteronomio es un Dios intolerante que pretende monopolizar la
venganza, haciéndola solo suya y gozando de la embriaguez la sangre de los
que no creen en él. A los que han provocado sus celos les responde afirmando
que él mismo se encargard, a su vez, de provocar celos en ellos. Ostenta
su goce en la venganza. Un Dios que se dice y se admite celoso, que “se presenta
como esencialmente escondido” pero exhibe su fragilidad en su afan de reivindicar
su unicidad absoluta. Para Lachaud los celos implican violencia en la confrontacién
con algo que “niega al TODO™. Un dios celoso es un ser afrentado, ultrajado en su
presunta y presuntuosa plenitud unitaria. Nada mejor que los celos para humanizar
a Dios. Sobre todo en el ambito de la intolerancia a la alteridad. Sibony sefala los
celos como una “herida narcisista debida al hecho de que hay otro, que nos escapa”.
Para Nietzsche es indispensable un dios malo al lado del bueno, un dios que sea tan
susceptible de pasiones como para representar la voluntad de poder de un pueblo:
“¢De qué serviria un dios que no conociera la ira, la venganza, la envidia, la burla, la
astucia y la violencia; un dios al que le resultasen extrafios los resplandecientes ardores
de la victoria y la aniquilacion?™. Un dios malo, un dios de arrebatos y pendencias, es
un dios que el pueblo comprende porque es un dios que comprende a su pueblo. Por
eso se implora tanto su perdén como su justicia. Solo un dios malo podria entender
la maldad de los hombres, solo un dios vengativo, colérico y celoso podra entender
las ansias de venganza, la rabia y los celos de los seres humanos. Para Nietzsche ese
es un dios que expresa “voluntad de poder”, afirmacion de lo instintivo. Aunque con
el supuesto progreso cristiano pareciera prevalecer el dios de bondad, sus creyentes
se dieron a la tarea de proteger y sostener a ultranza, “celosamente”, su culto de fe
como Unico y verdadero.

En nombre de este Dios celoso y vengativo, al asumir y elevar su célera a una
justicia implacable se han emprendido actos violentos y criminales. Hay muertes que
deben darse segin lo proclama un sentido excelso de justicia divina: “dentro de la
propia Biblia existen numerosos reos que merecen la muerte. Hay castigo mortal
para los sodomitas, los adlteros o los enemigos del pueblo elegido™. Dios prescribe
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castigos proscribiendo las relaciones sexuales de quienes juzga como sus antagonistas.
No tolera la falta en la medida en que insulta su mandato de obediencia y también en
cuanto lo hace falible en su célera.

Freud intenta explicar la religion mas alld del marco obsesivo y sostiene que
ésta constituye un “sistema de ilusiones de deseo con desmentida de la realidad
efectiva”. Aqui aparece el término “Verleugnung” que Freud empleara cuando se
refiera al mecanismo que conduce al fetichismo. Pero también indica que dicho
mecanismo se puede aislar bajo la forma de una “confusién alucinatoria beatifica”,
con lo cual propone un enlace entre un mecanismo propio de la perversién y un
fenémeno inherente a la psicosis. En la perversion se devela una “Spaltung””, escision,
del yo, que implica el despliegue simultdneo de una corriente acorde con el deseo
y otra correspondiente a la realidad. En la psicosis, como Freud lo destaca, falta la
corriente enlazada a la realidad mientras que prevalece la corriente concordante con
el deseo. La reiteracion, en tres textos de Freud, de algunos elementos significantes
como los que componen la frase “confusion alucinatoria beatifica, permiten discernir
lo psicético en la creencia religiosa, pues el mismo Freud indica que dicha creencia “se
clasificara como ilusién o como andloga a una idea delirante”®. En 1894 Freud ya usaba
el término de “confusion alucinatoria” para referirse a un estado de psicosis en la que el
yo “verwirft"'° recusa, la representacion intolerable en compania de su afecto. Para la
melancolia, Freud (1915-17) recurria a la concepcién de “una psicosis alucinatoria de
deseo”"" como modo de extrafiamiento de la realidad. En “Una vivencia religiosa”",
Freud (1927-28) puntualiza en qué desemboca la reedicién del conflicto edipico en un
joven médico sumamente escéptico en materia religiosa. Se plasma ahi una “psicosis
alucinatoria” con la presencia de voces que revelan la certidumbre de la palabra de la
Biblia y la verdad de las ensefianzas de Dios Padre. La corriente del deseo puede ser
tan vehemente que conlleve una recusacion de la realidad y despliegue en la religion
una creencia indudable, una contundente certidumbre en la presencia de un “padre
enaltecido”?, bienaventurado, beatifico, dotado de los atributos del ideal narcisista:
grandeza, perfeccion, omnipotencia. Es decir, un padre eximido de la castracion. Un
padre asi, modelado por el padre tiranico de la horda, hace de la ilusién alucinacion. Es
el padre aforado que la creencia concibe realmente omnipotente y omnipotentemente
real, pues responde a un desvalimiento ante los ingentes poderes de la naturaleza y
la muerte. Ante “el conocimiento de que ese desamparo durarfa toda la vida"", que
serfa infinito, se hace surgir “la creencia de que existia un padre, pero uno mucho mas
poderoso”. Un padre que dure toda la vida. Se implora su aparicién, pues apacigua,
incluso erradica angustias que finalmente son de castracién. Las representaciones
religiosas, en su cardcter de doctrina y de creencia se presentan como “indemostrables”
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e “irrefutables”. Nadie puede cuestionarlas y eso en buena medida porque ponen
[imite al desamparo, al sufrimiento eterno. Dirilamos que, con respecto a la posicién
psicética, “no esta en juego la realidad, sino la certeza”". Este padre aforado devenido
Dios omnipotente encarna una especie de narcisismo primordial que ilusiona con el fin
del desamparo y la muerte. llusiona con la omnipotencia de los deseos que sustentan
las creencias.

LA ADVOCACION DE UN JEFE NARCO

Con la expansién del narcotrafico en México los diferentes jefes de los carteles, que
hicieron de la geografia territorio de su poder e influencia, alcanzaron notoriedad. A
alguno de ellos se le dominé “el Seior de los Cielos”, en clara alusién a una entidad
divina. Celosos de sus dominios territoriales y de sus ganancias se encuentran
“gobernados por una voluptuosa agresividad que, segln ellos, les permite sobrevivir
en su medio”'. Es llamativa esta agresividad del capo impregnada de narcisismo
gozoso. Dice Freud que, para sobrevivir en su medio, los primitivos acudieron a la
magia. Freud se atiene a esta clasificacién, que sustentan otros autores, de una historia
que se separa en tres grandes momentos: animismo, religion y ciencia: “el hombre
primitivo tiene una grandiosa confianza en el poder de sus deseos. En el fondo,
todo aquello que él produce por la via magica tiene que acontecer porque él quiere.
Asi, lo que al comienzo se destaca es su mero deseo”". Si todo acontece en funcién
de su deseo, capturado en una dimension narcisista el hombre deviene un ser provisto
de omnipotencia. Atributo magico que en el estadio religioso sera concedido a los
dioses, no sin seguir alentando la creencia de “guiar la voluntad de los dioses de
acuerdo con sus propios deseos”'®. Es decir que ni aun depositando la omnipotencia
en los dioses se enajena el ser humano por completo de esta potencia imaginaria.
Apela a estos para se le cumplan sus mas preciados anhelos. Aunque estos puedan
resultar criminales.

Esta magia animista incrustada en el corazén de la voluntad divina nos
conduce a la existencia de una organizacién criminal conocida inicialmente como
La Familia Michoacana (2006) y luego como Los Caballeros Templarios (2011). Uno
de los capos de la Familia Michoacana, Nazario Moreno Gonzélez, parecia estar
subyugado por una serie de principios religiosos, pero también animistas. El periodista
Jestis Lemus (2015) da cuenta de los poderes mentales que Nazario crefa poseer
y que podrian corresponder a los de su idolo de historieta: Kaliman, el cual aseveraba
que quien dominara la mente lo dominaba todo. Nazario Moreno mantuvo durante
mucho tiempo una creencia poderosa, una creencia en el poder para “influir en
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otros”". Comenzo con sus experimentos para hacer que los animales le obedecieran
concentrando su mirada en ellos. Luego crefa que bastaba con enviar 6rdenes
telepdticas a sus trabajadores para que las cumplieran. Si no lo hacian, sus vidas
corrian peligro. De este modo llegé a producir tal miedo, lo consigna Lemus, que
muchos de sus empleados terminaron por desertar. Esta creencia cobra importancia
hasta hacerle decir que podia entrar en comunicacién con personas muertas; su
enorme poder mental incluso le haria saber dénde habria tesoros enterrados. Toma
a la Biblia como lectura asidua. Lemus también hace constar que un dia Nazario
Moreno se despierta creyéndose “dotado con el poder de sanacién”*. Lo cual hizo
que exigiera que en lo sucesivo se le denominara “el Doctor”. Alentado a escribir
su cosmovision sobre cuestiones relacionadas con ideales para ser y conducirse en
la vida elabora un texto llamado Pensamientos. Expone alli algunos enunciados que,
como lo plantea Lemus, hacen evocar pasajes biblicos.

Destaca en este texto la reflexién acerca de que el “mundo no es un parque de
diversiones, sino un ambiente de trabajo, no, no es un dia festivo, sino un curso intensivo
de aprendizaje”'. En esta vida de lo que se trata es de cumplir con esta prescripcién
que se propone no darle primacfa al principio de placer. Sin embargo, su propuesta es
desbordarlo pues indica que la “vida es una exageracion y si en algo quieres exagerar
que sea en esto: en mostrarte siempre amable y muy seguro de ti mismo, de querer
seguir siempre humilde, sencillo, con amor, bondad y generosidad, siempre buscando
el bien del préjimo”*. Aquello por lo que se pronuncia Nazario Moreno, mediante
esta reiteracion del adverbio “siempre” es, atendiendo a lo que Lacan (1981)* propone
como el método de catalogar la suma de empleos de la palabra, por la disposicion al
bien en todo momento. Lacan sugiere que el empleo en Freud de la idea del bien, en
la dimensién del principio del placer, se reduce a que “éste nos mantiene alejados de
nuestro goce”*. Pero cuando se trata de “siempre” hacer el bien, es una exageracién
que parece acercarnos y cefirnos al goce. Ya Freud sabia, desde su lectura analitica de
los suefios, sobre esas exageraciones de la ternura que podrian disimular y sofocar una
corriente de hostilidad. En ese caso, “la desfiguracion se cumple aqui adrede, como
un medio de disimulacién”?. Si Nazario Moreno habla de exagerar el bien del préjimo
entonces nos empuja al mas alla del principio del placer. Y entonces el mandamiento
de amar al préjimo se vuelve un exceso, un excedente que implica el goce:

[...] cada vez que Freud se detiene, como horrorizado, ante la consecuencia del man-
damiento del amor al préjimo, lo que surge es la presencia de esa maldad fundamental
que habita en ese préjimo. Pero, por lo tanto, habita también en mi mismo. ¢Y qué me
es mas proximo que ese préjimo, que ese nicleo de mi mismo que es el del goce, al
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El mandamiento de amor al préjimo parece una exageracién emanada del
superyd, como ese “siempre” que no deja tiempo para la falta.

Se sabia acerca de los castigos severos que para Nazario Moreno ameritaba
el robo, aunque ulteriormente hara del mismo una via de resarcimiento social. En el
colmo de su sentido mesianico y justiciero llegard a decir que posefa la encomienda
divina de “dirigir a los mas pobres de Michoacan, para arrebatarles dinero y poder a
los ‘ricos’”. Para Nazario Moreno la vida exigia ante todo caballerosidad y amabilidad.
Este ideal es, segin Lemus, algo que habia instilado en él un amigo, muy influyente en
sus afecciones y afiliaciones religiosas, de nombre Rafael Cedeno: “la idea de que su
persona fuera reconocida —y después mitificada— como la de un caballero de noble
corazén que formé una sociedad al servicio de la comunidad, donde la principal causa
de existir serfa eliminar la desigualdad social y combatir la pobreza”?.

El apogeo de la Edad Media ve aparecer, en el siglo XIlI, las 6rdenes mendicantes
consagradas a combatir el azote de “la pobreza”*, como sefiala Le Goff. Es una época
en que ya se plantea una critica contundente a una Iglesia interesada en incrementar sus
poderes temporales gracias a la corrupcion y la rapacidad de sus gobernantes. En esas
condiciones se pronuncia Arnoldo de Brescia, calificado luego de hereje, para sefialar
que la verdadera solucién a los movimientos reformadores que denuncian los abusos de
quienes dirigian la Iglesia, era “un retorno a la pobreza de la Iglesia primitiva”®°. La misma
orden templaria serfa bautizada en principio como Orden de los Pobres Caballeros de
Cristo. Tendran muy poco de pobres, considerando el enorme poder econémico que
acumularon con las donaciones que recibieron en virtud de las conquistas y gracias a
los negocios que pudieron urdir estableciendo la estructura de un sistema bancario. Es
decir, la orden templaria posefa algo de sistema empresarial. La organizacion criminal
de la Familia Michoacana, precursora de los Caballeros Templarios, posefa de igual
modo una composicién y un funcionamiento empresariales, pero también religiosos.
Disponia de un consejo directivo para estudiar las operaciones de riesgo, denominado
los Doce Apéstoles: “haciendo oracién cada vez que iniciaban y terminaban una sesién
de trabajo, manejaban el cartel como una empresa”.

El texto de Nazario Moreno, Pensamientos, publicado en 2007, serd entregado a
los jefes para emprender los comienzos de la organizacién criminal, junto con “tdnicas
blancas con cruces patadas en el pecho, espadas y cotas de malla”'. El combate
contra la desigualdad social y a la pobreza como ideario mistico se plasmaba no solo
en esta ilusién del caballero medieval, sino también en un componente de creencia
revolucionaria que hizo que se lo comparara con héroes nacionales como Morelos,
Villa y Zapata, y con lideres de movimientos de insurreccion social como Lucio
Cabanas y el Che Guevara. En 2010, a pesar de salir vivo de un ataque de las fuerzas
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federales, se le da por muerto. Sale bien librado, como cuando anteriormente jugaba
a los balazos. Hacerse el muerto le habria permitido salvarse. De igual modo, se
abandonara a una vida expuesta constantemente a la muerte, teniendo que andar
de escondite en escondite. Entonces decide cambiar su identidad. Recurre a cirugfas,
como lo sefala Lemus, pero también cambia su nombre por el de “Ernesto Morelos
Villa”32. Darse otra identidad es darse otra paternidad y otra historia més ilustre. Como
en la ficcion que propone Freud llamada “novela familiar”.

EL APETITO VENGATIVO DESDE UN SENTIDO DIVINO

El discurso de Nazario Moreno, firmado como “El més loco”, uno de sus sobrenombres
(Chayo, el dulce, el pastor), es efectivamente una prédica del amor y respeto al
préjimo, un exhorto a superar las adversidades y a “no tener miedo a nada ni a nadie”.
La portada de su texto presenta la imagen de la justicia. Precisamente sus victimas
apareceran portando su mensaje de “justicia divina”. La invocacién de lo divino en
el mensaje hace que el agente del acto se invista de omnipotencia sagrada. Alguien
que pregona como él la honestidad y la honorabilidad, presentara su semblante feroz
al mandar matar aduciendo que la “Familia esta por encima de todo y de todos”*.
Se refiere a su grupo criminal, pero con esa denominacion se enaltece la imagen de
la familia, como un todo divinizado y cuyo honor debe ser protegido a ultranza. La
historia de las organizaciones criminales no deja de resaltar esta posicién sagrada de la
familia. Podria decirse que el crimen organizado esta estructurado como una familia**,
fundamentalmente patriarcal. Como lo muestra la novela “El Padrino” de Mario Puzo®,
a muchos grupos mafiosos, lo que ahora designamos carteles, se les llegaba a denominar
“familias”. Las mafias eran negocios de familia. Cada “familia” aparece protegida por
un padrino, un god-father —como el titulo de dicha novela—; literalmente, padre
divino. De acuerdo con Vegh podemos decir que el

[...] padrino... puede mostrar un amor extremo a los que son de su carne, pero esa
afirmacién desconoce la ley social, no acepta el orden simbélico del conjunto de la
sociedad. No basta la ametralladora para que el padrino sea reconocido como tal;
tiene que cumplir con la legalidad minima del conjunto, que le reclama la afirmacién
de los lazos de sangre pero desconoce la ley del lazo social.®

Los lazos de sangre reclaman un presunto derecho a la venganza que el padrino
debe ejecutar para satisfacer la demanda de una familia. El padrino responde a este
sentido vindicativo de lo que era la justicia de un Dios como Yahvé que cifra una de las
leyes de la alianza sobre la vida y la libertad en el “ojo por ojo”. Asi es como encontramos
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a Amerigo Bonasera, empresario funerario, pidiéndole a Don Vito Corleone que haga
justicia por su hija quien ha sido vejada y golpeada salvajemente por dos jévenes,
uno de ellos su novio, cuya sentencia juridica fue suspendida. Clama justicia divina
a su “Codfather” al invocar la sentencia biblica de “ojo por 0jo” y esperar que ellos
“sufran como sufre ella”. Su clamor exige ver al otro-abusivo atravesado por el mismo
sufrimiento. Se trata de una erotizacion de la violencia vengativa3®. Posicion intrincada
de las pulsiones voyerista y sadica que ceban su goce en ver sufrir al otro que otrora
se solazé en torturarnos.

Los capos de los grupos criminales pueden incluso alegar el ingreso y la perma-
nencia en los mismos y sus batallas contra otros y a las fuerzas del Estado arguyendo
la proteccién y el beneficio de la familia. Si la familia es sacramentada también el
acto criminal lo serd. La imagen que se distribuye de Nazario Moreno es la de una
especie de santidad con su aureola, pero portando dos pistolas. Son las armas de su
devocion. Lo que nos lleva al cuestionamiento de Lacan: “¢quién no sabe, de veras,
que el mas perfecto reconocimiento del bien no impide jamés a nadie revolcarse en
su opuesto?”**. Nazario Moreno podia reconocer y predicar el bien pero eso no le
impedia revolcarse en el mal y revolcar y hacer revolcar a otros en el mal del cual
era agente. O tal vez, precisamente ese reconocimiento y retorcimiento del bien le
autorizaba a revolcarse en el mal.

La justicia que aplicaba Nazario Moreno lo situaba en una posicién de dios
atrozmente vindicativo. Chemillier-Gendreau ha sefialado como desde el origen del
sistema juridico se advierte la gravitacién del pensamiento religioso:

Y en el Occidente cristiano, las doctrinas del derecho divino estuvieron en el funda-
mento del poder de los monarcas y del sistema juridico por el cual estaban a cargo
de la justicia y a través de ésta de la paz social. Pero que el derecho tenga un origen
sagrado no excluye ni la venganza ni el perdén. Lo uno y lo otro incluso pueden ser
considerados como un deber.*°

El imperativo de la venganza aparece como enorme proclama en Yahvé. Dios
se presenta como perseguidor y temible, aunque, por otro lado, se caracterice como
“lleno de misericordia” en el texto del Deuteronomio. Esos rasgos antitéticos son los que
pueden identificarse en esta figura de Nazario Moreno. Yahvé es un Dios vengativo y
cruel con los desleales, pero promueve un discurso que invoca “justicia a los huérfanos
y viudas” y amor hacia los extranjeros. Esta proclama de compromiso divino reaparece
en la Edad Media. Hacia el siglo XI los caballeros deben someterse a la voluntad de la
Iglesia y el cristianismo: “Los caballeros recibieron entonces por mision la proteccién
de la viuda y del huérfano y mas generalmente de los débiles y de los pobres, incluida
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la gente sin armas que eran los primeros mercaderes™'. En Pensamientos, Nazario
Moreno destaca este compromiso predominante de proteccion a viudas y huérfanos.
Empero, el sistema criminal que, en virtud de su liderazgo, se despliega con el cartel
de La Familia Michoacana y luego de Los Caballeros Templarios pondra a muchas
personas de la regién michoacana y lugares colindantes en condicién de viudez y de
orfandad. También condenard a la emigracién y al desplazamiento a miles de familias
y hard desaparecer “familias completas™?.

Nazario Moreno alienta a ser un fiel soldado y guerrero. Por eso se puede decir
que se constituye en el inspirador de los Caballeros Templarios. Invoca los ideales de
cortesia del caballero. Ni mujeres ni nifos deberan tener miedo a un templario. Aunque
conviene senalar que la cortesia caballeresca de estos Templarios se pondra seriamente
en entredicho cuando cometan abusos, raptos y violaciones de mujeres, muchas de
ellas adolescentes, segiin lo plantea Lemus. La movilizacién de las autodefensas en
Michoacan, a propuesta de José Manuel Mireles Valverde, se produce como reaccion
ante “aquel sentimiento de impotencia que los hombres llevaban sobre los hombros
ante la desgracia de saber a sus hijas, esposas o hermanas violadas por criminales™.
Los Caballeros Templarios michoacanos parecen en realidad estar lejos de cultivar esta
consigna del amor cortés que hace que un caminante le diga a Don Quijote (Cervantes
1994) que los caballeros andantes se encomiendan de tal modo a sus damas “como
si ellas fueran su Dios™*. Como lo destaca Lemus, no solo fueron situaciones de
violacion de jovencitas las que incitaron la respuesta de las autodefensas a los abusos
de los Templarios, sino también los secuestros y la desaparicién de mujeres como
medida punitiva contra quienes no querian pagar las cuotas exigidas. Modalidad de
pago que se denominé “el diezmo” y que se refiere a una especie de impuesto, por
derecho de piso y otro tipo de “protecciones”, que debia dérsele a la organizacion
criminal. El término diezmo tiene un célebre antecedente, pues se refiere a un pago
que se conminaba a darle a la iglesia. Fue tal el poder y las prerrogativas que lograron
adquirir Los Caballeros Templarios en el medievo, que se les concedié autorizacién
para recaudar diezmos.

Se dice (de acuerdo con el periodista Humberto Padgett*) que Nazario Moreno
se habria inspirado por su cuenta en el texto autobiografico Corazén Salvaje de John
Eldredge, el cual propone la presencia de un Dios violento y guerrero, cuya lucha
vehemente se corporiza en los hombres de las cruzadas. Acontecimiento donde la
piedad se cruza con la furia asesina de la intolerancia: “La cruz y la espada se han aliado
en las multiples cruzadas criminales contra el impio™¢. Nazario Moreno se posiciona
como egregio protector de débiles y desamparados. Consigue asi esa equivalencia
de identificacion imaginaria con un Dios que da otra cosa de lo que se le pide. Asi
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como él pedia una cosa y Dios le concedia otra, del mismo modo él se ubica como
alguien que ante la demanda de un sujeto le responde con algo distinto. Es decir, se
sitGa como instancia de frustracion: “Frustracion se refiere a algo de lo que uno se
ve privado por alguien de quien precisamente podria esperar lo que le pide. Lo que
estd en juego de este modo es menos el objeto que el amor de quien puede hacer
ese don™. Alli donde Nazario Moreno inscribe a Dios en las demandas que le dirige,
como autoridad veleidosa, también se inscribe él ante cualquier otro que le dirija sus
propias demandas: “le pedia a dios fuerza y me dio dificultades para hacerme fuerte.
Pedi sabiduria y me dio problemas para resolver”. Dificultades y problemas devienen
dones de amor, dones divinos del amor o dones de amor divino. Veamos enseguida
los dones que él por su cuenta brinda en su respuesta a la demanda:

Cuando me pediste alegria te di tristeza para que con ella fortalecieras tu espiritu y
voluntad indomable y tu mente consiente [sic]. Cuando me pediste que te quitara la
amargura que lapida tu alma te di soledad para que te encontraras a ti y al encontrarte
a ti me encontraste a mi'y el hombre que encuentra a dios no necesita ni perdén ni su
clemencia, jamads esta triste [sic], ni vivird la soledad porque yo estaré con é1.*?

La estructura de la frase es mas o menos similar. Dios y Nazario dan algo distinto
alo que se les pide. Esta actitud de inscribirse en el sitio de potentado divino en Nazario
Moreno encontrard su momento élgido cuando, al pensarse que habia sido aniquilado
por las fuerzas federales, se pone en marcha su beatificacion. Se insta a remplazar en
algunas capillas de adoracién a la Santa Muerte su imagen por la de Nazario Moreno.
Se hicieron figuras en yeso de su imagen de Caballero Templario con los rasgos
de san Bernardo de Claraval, gran impulsor y defensor de la orden del Temple: “Asi nacié
san Nazario patrono de los pobres™?. Se impuso un rezo para sostener la devocién a
este lider criminal cuya frase de inicio lo instala en una condicién divina, plenamente
redentora: “Oh Sefior Poderoso, /Librame de todo pecado™°.

Lo extremo de su disciplina situaba a Nazario Moreno también en una posicion
identificatoria con su madre drasticamente punitiva: “Mi madre, en su afan de hacer
de nosotros, sus hijos, gente de bien, no atiné mas que a corregirnos a base de férrea
disciplina, haciéndonos desdichados en nuestra nifiez, pues fue tanta su severidad
que le temiamos, al grado que le pusimos por sobrenombre la Pegalona”'. Entre sus
iniciados Nazario Moreno recibi6 por su cuenta el sobrenombre de Pegal6n, por la
crueldad de su régimen punitivo. En nombre de un supuesto y soberano bien, Nazario
Moreno aplicaba sus castigos erigiéndose como una figura igual de temible a su madre.
Del mismo modo, en nombre del bien, los carteles Familia Michoacana y Caballeros
Templarios toman, como principio, la defensa y limpieza del pueblo, razén por la que
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recurren a “estrategias muy fuertes”?. Diego Gambetta, estudioso de la mafia siciliana,
sefala que el mafioso, en su cardcter de empresario “vende un ‘bien’ especifico, la
proteccién”®3. Por su parte, Los Caballeros Templarios, la organizacién medieval,
tenfan como principio, como su preciado ‘bien’, la proteccion de los peregrinos que se
dirigian a Tierras Santas. Pero esta defensa es engafosa segtn lo sugiere Dan Brown**
en su famosa novela E/ Cédigo da Vinci. Alli el personaje Robert Langson, experto en
simbologia, revela la disimulacién en juego, la supuesta impostura de los Caballeros
Templarios:

Eso es un error frecuente. La idea de la proteccién de los peregrinos era el disfraz bajo
el que los templarios llevaban a cabo su misién. Su verdadero objetivo en Tierra Santa
era rescatar los documentos enterrados debajo de las ruinas del templo.>

Pudieron tomar bajo su poder esos documentos de enorme valor relacionados
con el Santo Crial. Consiguen tal supremacia y riqueza que el papa Inocencio Il emite
una bula que les concede “un poder ilimitado y se les declaraba ‘una ley en si mismos/,
un ejército autbnomo, independiente de cualquier interferencia de reyes o clérigos,
de cualquier forma de poder politico o religioso”®. Devinieron un poder tan temible
que, posteriormente, el papa Clemente V, bajo la coaccién del rey francés Felipe IV,
ve la necesidad de acabar con ellos quemandolos en la hoguera bajo acusaciones de
herejia, sodomia, y sacrilegio a la cruz.

ASESINATO SANGUINARIO DE UN PASTOR SANGUINARIO.

¢ASESINATO DEL PADRE?

Los Caballeros Templarios aparecen como uno de los dos acontecimientos que subrayan
la historia de la caballeria entre los siglos XIl y XV. El otro corresponde a las creaciones
por reyes y principes de insignias de érdenes honorificas. En la figura de los Caballeros
Templarios se unen, con la aparicion de la Orden del Temple en 1120, “el monje y
el guerrero””. Personaje que pasa de ser un medio de seguridad para la Iglesia y sus
peregrinos hacia Tierra Santa, a una amenaza para los intereses de la Iglesia misma.
Ese es el giro tortuoso y de impostura que toma la organizacién criminal que ofrece
una presencia amable, prometiendo proteger y dar seguridad al pueblo de Michoacan
para enseguida constituirse en agente de miedo. Nazario Moreno lo dice en su texto
cuando habla de convocar a un grupo de hombres que sean peligrosos. Un grupo que
haga del miedo y el terror instrumento de poder. En efecto, los Caballeros Templarios
como organizacién criminal sustituyen a la Familia Michoacana en su capacidad de
infundir terror en la ciudadanta.
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Desde que la Familia Michoacana anuncié su nacimiento [...] inici6 en el estado una
era de terror. Poblaciones completas fueron gobernadas por los jefes de plaza; fueron
las células criminales las que dispusieron el manejo de los fondos publicos de cada
dependencia municipal.*®

Tanto La Familia Michoacana como Los Caballeros Templarios hacen lo que
dicen que evitaran: secuestrar, extorsionar, traficar drogas. Celosos de su vasto poder
y su dominio encarnan en su efecto persecutorio el dominio tirdnico del padre pri-
mordial que Freud conjetura en un mito que da cuenta de los origenes de la religion
y la ética. Padre cuyo poder era tan ilimitado como el de los Templarios medievales
siendo, como en éstos, una ley en si mismo. Entonces, la organizacién criminal era
una especie de hermandad que, si bien se sometia de modo leal e incondicional a un
padre divinizado, también cumplia un ideario y un ideal bélico-religioso. Ya habifamos
indicado que los integrantes que cometian actos de soborno eran mistificados desde
la Familia Michoacana, que se referian a ellos como los Doce Apoéstoles. Nazario
Moreno, por su cuenta, denominaba a sus devotos seguidores como “Mis soldados,
mis guerreros”>®. Dadas estas caracteristicas de semblante religioso-militar se entiende
cémo esta organizacion criminal llegd a proclamarse portadora de un nuevo orden
social que favoreceria los sectores mas empobrecidos. Esta fraternidad de religiosos y
militares evoca la idea de Freud quien sitGa como paradigma de masas artificiales al
ejército y a la Iglesia bajo el dominio de un gran jefe, el Capitan, Cristo, instalados en
el lugar de ideal del yo, lo que fomenta en la hermandad la ilusién de un amor que
no hace diferencias. Se traza de este modo una fraternidad sustentada en lazos de
identificacion supeditados a esa ilusion, pero también a la persecucion del gran jefe.

La organizaci6n criminal de la Familia Michoacana y de los Caballeros Templarios
patentiza una forma de promover angustia. La que se refiere a la exhibicion y exposicion
de cuerpos fragmentados, de cabezas decapitadas. Es su contundente avanzada de
goce cuyo acceso se alcanza, sefala Lacan, en la medida en que “el cuerpo del préjimo
se fragmenta”®. Al cuerpo se le rehisa la “dignidad personal™' que la familia puede
concederle a su muerto por el estatuto simbélico, por “las entidades nominales” de la
sepultura. Asi ha llegado a ocurrir con el descubrimiento de fosas clandestinas hechas
por obra del crimen organizado. El agente del terror es alguien cuyo goce traspasa
y taladra la soberanfa de la muerte, suscitando para su voluptuosidad la angustia
apabullante del desvalimiento:

Socialmente llama la atencién el odio manifiesto. La safna con la que se castiga a los

contrarios. Como si el acto de matar no fuera suficiente. Como si se tuviera que borrar su
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rastro de la tierra, despojarlo de todo rasgo que lo humanice, torturando, decapitando,

desfigurando, hasta hacerlo picadillo, arrojando sus restos al basurero.®?

El goce se solaza en esta reduccion del antagonista, del que causa contrariedades
y contraria el poder soberano de la mafia, a trozos de carne. Literalmente el poder
criminal de la organizacion se ufana de destrozar a los que considera como sus enemigos.
Resalta esta repulsion hacia el “Logos”** propio del trabajo de duelo, planteado por
Lacan, esa exclusion de los ritos funerarios que satisfacen la memoria del muerto.
Remitiéndonos a la Verwerfung, constitutiva de la psicosis, donde se propone que
aquello que es repudiado en lo simbélico reaparece en lo real, esta situacion de cuerpos
desmembrados impuestos a la mirada aterrada, impresiona como si se estuviera ante
una alucinacion terrorifica.

La célera—pasion que, como lo indica Lacan, se suscita porque en la dimensién
de la fe “no se juega el juego”— tiene tal dominio en Yahvé, que es el primero en
apostar por la demolicién de la memoria como eco de su maldicién sobre el mundo
que ha creado. De acuerdo con Lacan, dirlamos que “las clavijitas no entran en los
agujeritos”®*. La especie humana a pesar de ser creada a imagen y semejanza de la
divinidad no entra en los designios de esta. Se dirige siempre hacia el mal: asi se
dice en el Génesis. Hace advenir el diluvio para borrar todo lo creado. Yahvé exhibe
alli, como en otros momentos, su enorme capacidad de destruccion. Moisés, en el
Deuteronomio, habla de la intervencién del Seior ante el rey de Hesebén que impide
de modo obstinado y beligerante el paso por su territorio al pueblo de Israel. Hombres,
nifos y mujeres de este reino son exterminados. Hay que hacer mediante la violencia
que las clavijitas entren en los agujeritos. Por eso Yahvé es un Dios que se propone
inspirar terror con su célera. Es lo que procura el padre primordial del mito freudiano.
Este padre primordial permite que Freud, en el comentario de Lacan®, promueva el
goce a un absoluto que conduce a los cuidados del hombre original. Sobre todo, se lo
considera con derecho de privacion y despojo sobre los otros. El derecho de privacion
incluye la libertad y el deseo de los otros. La angustia de otros confirma y convalida
lo inmenso de su poder. La angustia persecutoria repartida de modo equitativo entre
sus hijos es lo que participa de su “glouttonnerie de jouissance”®.

El mito freudiano es la presuncion conjetural de un origen en el que solo existe
Uno que posee todo. Podriamos decir que no despoja de nada porque nadie tiene
nada. Aunque se llegue a decir que los hijos y las mujeres tienen un cuerpo, ¢pueden
disponer del mismo cuando el encuentro corporal entre estos hijos y estas mujeres
resulta bloqueado, impuesto como imposible? Porque es Lacan®” quien senala que no
son precisamente las madres de estos hijos sino las mujeres del padre las que estan
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marcadas por la prohibicién. Los hijos, indiferenciados, agrupados en clan, y las mujeres,
igualmente indiferenciadas y enlazadas como poseidas por este “Gnico propietario”®®
y “poderoso interdictor”, ansian tener la supuesta posicion de plenitud o posesion del
todo que posee el padre primordial. El cual hace de la sospecha pivote de su goce y de
su intolerancia. De acuerdo con la partitura diabdlica del Génesis, se dirfa que quieren
ser como él, quieren ser como dioses, como un dios omnipotente y conocedor del
“todo”, de todo el bien y de todo el mal. Esta figura belicosa de dios-padre primordial
sabe que podria perder en cualquier momento su goce de libertad absoluta o la plena
libertad de goce. De alli su actitud re-celosa.

Igualmente re-celoso se encontraba Nazario Moreno ante los avances de los
civiles convertidos en autodefensas en Michoacan. Su intolerancia fue creciendo, como
lo indica Lemus, mientras sus escoltas van disminuyendo en virtud de sus propias
resoluciones drdsticas. Hasta que se queda Gnicamente con doce personas para su
seguridad. La misma cantidad de apdstoles que acompanaban a Jes(s en la transmision
de su Evangelio. Con estos escoltas-apdstoles, ya encontrandose acorralado, emprende
Nazario Moreno una especie de ritual de “la dltima cena”®. Escapando de las fuerzas
federales y las autodefensas, Nazario busca esconderse entre montes, cuevas y zonas de
dificil acceso. Con ocasién de su cumpleafos sus escoltas-apéstoles ven un motivo
de festejo en medio de las acechanzas del Gobierno y las autodefensas. Sus escoltas-
apostoles insisten en la celebracion. Dirfamos que siguen su propio precepto de que
la “vida es exageracion”, si bien por otro lado se encuentra la sentencia de que “el
mundo no es un parque de diversiones”. Pero también en este enredo de paradojas se
localiza el hecho de que las fiestas, las diversiones, en la Fortaleza de Anunnaki donde
se resguardaba Nazario, eran en otras circunstancias realmente exageradas, “donde la
ingesta de alcohol duraba hasta ocho dias, con jornadas maraténicas de sexo y drogas
que ‘'no tenfan acabadera””°. El padre primordial freudiano podria ser considerado
también como un modelo de exageracion de podery de goce. Ante el reclamo pertinaz
de diversion por parte de su apdstol, de diversién con exageraciones como las anotadas,
Nazario Moreno responde no solo golpeandolo sino matandolo. Su intolerancia es tan
radical como su acto. En Pensamientos decia que estaba “descubriendo que la gente
cuando pretende ser muy correcta y sabia se vuelve muy necio y no quiere escuchar
y cae en la soberbia””". Ahade que no quiere que La Familia caiga en esa soberbia.
Dirfamos, en esa necedad. El apéstol que cayd en esa necedad parece poner en peligro
ala “Familia”. Parece poner en peligro al mismo Nazario Moreno y su poder, que parecia
ser también espiritual. ¢Otro Judas? Como el apdstol-escolta en su soberbia no quiere
escuchar, Nazario Moreno responde un poco en espejo y recurre al acto fatidico.
Aparece un miedo persecutorio entre los apdstoles-escoltas ante aquella persona que
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consideraban como “un padre”, segiin lo indica Lemus, que se mostraba cada vez “mas
sanguinario” e intolerante. Entonces se alian y se amotinan para cometer su asesinato.
Algo convergente con el mito freudiano del asesinato del padre.

Dos versiones, sefala Lemus, surgen acerca de este desenlace fatal del insigne
y santificado jefe de este grupo criminal, las cuales se contraponen a la versién oficial
de haber sido abatido en un enfrentamiento con las fuerzas federales. Una versién
apunta a que precisamente sus apostoles-escoltas lo habrian matado a golpes mientras
dormia, para no tener que exponerse a que pudiera defenderse y matara a alguno
de sus agresores. Otra version destaca el interés econémico de estos escoltas que
estaban bien enterados de un cuantioso botin que en su huida llevaba consigo Nazario
Moreno. Lo habrfan matado para despojarlo de sus bienes atesorados. No obstante,
pronto se vislumbra su inmortalidad. Su figura se hace leyenda al decirse que se le
ha visto con la indumentaria propia de un caballero templario “cabalgando en un
caballo blanco que se aparece a la luz de la luna en las montafias de Tumbiscatio””2.
De este modo se sigue ensefioreando su imagen bienaventurada o beatifica. No sin ser
marcada por este “dos-en-uno””* que sugiere Le Gauffey. Dos Nazarios: el apdstol y
el criminal sanguinario, el muerto —dos veces— vy el inmortal. Al igual que la imagen
de los Caballeros Templarios que integran esta condicion de vigilantes de la fe y de
intransigentes guerreros. Es como si se convalidara también “la ficcion dualista”” que
sugiere Nietzsche y que supone un dios del bien, aunque impotente, y un dios del
mal, pero potencia de vida.

El desdoblamiento envuelve vida y muerte en Nazario Moreno. En 2010, las
fuerzas federales no consiguen matar a Nazario aunque se haya anunciado oficialmente
su deceso. Lo que muere es una organizacion criminal, La Familia Michoacana, y nace
otra, Los Caballeros Templarios. La cual se abastece de una doctrina de enorme sentido
religioso mediante los Pensamientos de Nazario, con la pretensién de disponer de un
amplio respaldo social. Es el momento de su santificacién como “Protector de los mas
Pobres”. Se crean con su nombre lugares y oraciones de culto. Contra estos espacios
de veneracion a San Nazario dirigira sus ataques el movimiento de autodefensas. En
2014, Nazario sucumbe a la intervencién de las fuerzas federales, o al “complot” de
sus escoltas, o a las autodefensas, seglin diversas versiones. El asesinato de Nazario
Moreno, esa especie de padre tirdnico, parece abrir un camino, que no dejard de
ser intrincado y rispido, hacia un posible entendimiento entre autodefensas y estado
federal. Mediante las autodefensas, la ciudania reivindica un derecho a protegerse de
las arbitrariedades de un crimen organizado que habia coaptado importantes sectores
del Gobierno. Familia Michoacana y Caballeros Templarios constituian de este modo
una especie de ley en si misma, caprichosa’, que tenian en condicién de stbditos a

I//

72. Lemus, Tierra sin Dios. Crénica del
desgobierno y la guerra en Michoacan, 242.

73. Ibid., 108.
74. Nietzsche, “El anticristo”, 470.

75.)Jacques Lacan, El seminario. Libro 5.
Las formaciones del inconsciente (1957-
58) (Buenos Aires: Paidds, 1999).

MARIO OROZCO GUZMAN, HADA SORIA ESCALANTE, JEANNET QUIROZ BAUTISTA [RETORCIMIENTOS DEL BIEN EN CIERTA VIOLENCIA TEMPLARIA]

Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 169-185. 183



184

76. Lacan, El seminario. Libro
3. Las psicosis, 128.

pueblos y comunidades. Respecto al cuerpo abatido de Nazario se presentan evidencias
periciales para corroborar su muerte. Sin embargo, se advierte “algo propio que nunca
se simboliz6””° y que aparece en lo real como espectro alucinatorio: écémo simbolizar
la muerte de alguien que es concebido como dotado de atributos narcisistas de
omnipotencia e inmortalidad? ¢Cémo simbolizar la castracion de un padre beatifico?
Emerge de esta no- integracion simbdlica el fantasma fulgurante de Nazario Moreno
en el horizonte de la eternidad como Caballero Templario, Nazario muerto-vivo,
salvado-salvador de la muerte, caballero protector y comprensivo-caballero perseguidor

e intolerante.
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