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(No) Matarás a un niño: 
la voz del sacrificio

La escena mítica del sacrificio de 
Isaac introduce un interrogante por 
la relación entre el padre y el hijo 
a través del sacrificio. Abraham, 
padre de las religiones monoteístas, 
es el gran padre dispuesto al filicidio 
por orden de Dios. El primer man-
dato de Dios dice: “Mata a tu hijo, 
ofrécelo en sacrificio”. Sin vacilar, 
Abraham se alista para cumplir la 
orden y solo en el último momento, 
cuando está a punto de degollar 
al niño, aparece de nuevo la voz 
de Dios para decir (No). Ambos 
mandatos, tanto el prescriptivo 
como el proscriptivo, confluyen en 
un mismo evento. ¿A qué se debe 
esta contradicción interna de la 
voz divina? ¿Por qué le demanda a 
Abraham sacrificar a su hijo amado? 
¿Qué función tiene el niño en el 
acto sacrificial? 

Palabras clave: sacrificio, sagrado, 
niño, tabú, voz.

Thou Shalt (Not) Kill 
a Child: The Voice of 
Sacrifice

The mythical scene of Isaac’s 
sacrifice introduces a question re-
garding the father-child relationship 
through sacrifice. Abraham is the 
father of monotheistic religions, 
the great father willing to commit 
filicide at God’s command. God’s 
first mandate was: “Kill thy child, 
offer him up in sacrifice”. Without 
hesitating, Abraham gets ready to 
comply with the command and 
only at the very last moment, when 
he is ready to behead the child, 
God’s voice reappears and says 
(No). Both the prescriptive and the 
proscriptive mandates converge in 
a single event. What explains this 
internal contradiction of the divine 
voice? Why does it order Abraham 
to sacrifice his beloved son? What 
is the function of the child in the 
sacrificial act? 

Keywords: sacrifice, sacred, child, 
taboo, voice.

Tu [ne] tueras [point] 
un enfant: la voix du 
sacrifice

La scène mythique du sacrifice 
d’Isaac pose la question du rapport 
entre le père et le fils via le sacri-
fice. Abraham, père des religions 
monothéistes, est le grand Père 
prêt à l’infanticide exigé par Dieu. 
Le premier mandat de Dieu est 
«Tue ton fils, offre-moi ton fils en 
sacrifice». Sans hésitation, Abraham 
se prépare à accomplir l’ordre et ce 
n’est qu’au dernier moment, quand 
il est sur le point de décapiter son 
fils, que la voix de Dieu réapparaît 
pour dire  ‘non’. Les mandats de 
prescription et de proscription 
confluent au même événement. 
Pourquoi cette contradiction in-
terne de la voix divine? Pourquoi 
demande-t-il à Abraham de sacrifier 
son fils aimé? Quelle est la fonction 
du fils dans l’acte sacrificiel?

Mots-clés: sacrifice, sacré, enfant, 
tabou, voix.
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Introducción: (No) Matarás a un niño

E l mandato “(No) Matarás a un niño” parece haber quedado consignado 
en varias narrativas míticas antiguas, así como en las estéticas que se han 
producido a propósito de estas. Así lo testimonia “El sacrificio de Isaac”1 de 
Caravaggio, figura a la que se remite Lacan en su única clase del seminario 

10 Bis “Los nombres del padre”: “hay un hijo, la cabeza apretada contra el pequeño 
altar de piedra, hace una mueca de sufrimiento, el cuchillo de Abraham levantado 
sobre él, el ángel que es presencia de aquel cuyo nombre no es pronunciable”2. 
Continúa mencionando otras cosas que están a derecha e izquierda en el cuadro 
de Caravaggio: la cabeza del carnero, que evoca la forma del shofar, cuyo cuerno 
ha sido arrancado3. Lacan se refiere a este cordero como ‘cordero primordial’, en 
el sentido de que ya estaba antes de la creación del hombre. Aclara que no se trata 
de la metáfora del padre a través de la fobia, sino de algo más fundamental. Lo 
denomina Elohim, no aquel cuyo nombre es impronunciable, sino todos los Elohim 
que anteceden a la creación del hombre. El carnero le señala a Abraham el animal 
de sacrificio, en lugar de Isaac4. 

Pero no solo esta pintura atestigua el mandato: “(No) Matarás a un niño”. 
Tenemos, por otro lado, la pintura de Goya: “Saturno devorando a un hijo”, así como 
el cuadro de Rubens con el mismo nombre. En ambos asistimos al acto de devoración 
de los hijos por su padre. Al parecer esta fue una práctica común en la antigüedad, 
asunto denunciado por Yahvé (Dios Hebreo) a propósito de Moloc (Dios egipcio)5. Otra 

1.	 Según Ana Hernández, el sacrificio 
de Isaac es una de las escenas más 

comunes del arte medieval. Escena que 
habría migrado hacia la relación que se 

establece entre el sacrificio de Isaac y la 
muerte de Cristo. Cfr. Ana Hernández, 

“El sacrificio de Isaac”, Revista digital de 
iconografía medieval VI, 11 (2014): 65-78. 

2.	 Cfr. Jacques Lacan, “Seminario 10 
Bis. Los nombres del padre” (1963), 
en Los seminarios de Jacques Lacan. 
Folio Views – Bases documentales, 

versión digital. Disponible en: http://
users.atw.hu/lacanist/ford/Jacques%20

Lacan%20%20Los%20Nombres%20
del%20Padre_%20Seminario%2010.

pdf (consultado el 15/04/2017).

3.	 El shofar o cuerno de carnero era 
utilizado para convocar al pueblo de 

Israel y evocaba la voz de Dios.

4.	 Este asunto evoca la distinción establecida 
por los griegos entre Zoe y Bios, la vida 

animal y la vida del hombre, que es la vida 
política. Así las cosas, la escena señala 

también un paso entre un estado de pura 
vida (Zoe) a otro de vida humana (Bios).

5.	 El sacrificio de los niños parece haber sido 
una práctica adoptada por el pueblo judío 
durante largo tiempo. Cfr. Jesús González-

Requena. El hijo de Dios. El primer punto 
de ignición del mito cristiano (Bogotá: 

Memorias del VIII Congreso internacional 

“Infancia y violencia”, Asociación Trama y 
Fondo, 2016). Al respecto, el autor afirma que 
dicha incorporación del hijo, ha sido asociada 

por algunos a una práctica femenina. Se 
recomienda revisar las siguientes citas bíblicas: 

1 Reyes 3:1-4; Jeremías 32:33-35; Ezequiel 
20: 21-26. El autor afirma que el sacrificio de 

Abraham parece enmarcar una nueva relación, 
que ahora se funda en lo insacrificable de la 
infancia. En su interpretación, en esa escena 

aparece un nuevo sacrificio que consiste en 
la renuncia del padre al hijo como bien, “el 

reconocimiento de que el único dueño del hijo 
de Dios ya no es su padre ni su madre, sino 

el propio Dios. Que ese hijo, en suma, es hijo 
de Dios y que por eso ya no es sacrificable”. 
El autor agrega que a partir de ese momento 

lo sagrado deja de ser lo sacrificado, para 
convertirse en lo insacrificable. Este pacto 

quedaría sellado con la muerte de Jesús. 

http://users.atw.hu/lacanist/ford/Jacques%20Lacan%20-%20Los%20Nombres%20del%20Padre_%20Seminario%2010.pdf
http://users.atw.hu/lacanist/ford/Jacques%20Lacan%20-%20Los%20Nombres%20del%20Padre_%20Seminario%2010.pdf
http://users.atw.hu/lacanist/ford/Jacques%20Lacan%20-%20Los%20Nombres%20del%20Padre_%20Seminario%2010.pdf
http://users.atw.hu/lacanist/ford/Jacques%20Lacan%20-%20Los%20Nombres%20del%20Padre_%20Seminario%2010.pdf
http://users.atw.hu/lacanist/ford/Jacques%20Lacan%20-%20Los%20Nombres%20del%20Padre_%20Seminario%2010.pdf
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pintura relacionada es el cuadro de Rubens, “El Banquete de Tereo”, quien termina 
comiéndose a su hijo, sin saberlo, en un banquete servido por la esposa en venganza 
por la violación de su hermana. 

En lo que concierne al presente recorrido, se plantea la pregunta por el lugar 
que ocupa el niño como víctima propiciatoria ofrecida en sacrificio. Pues basta con 
evocar la escena del asesinato de un niño para que aparezca el rechazo y el horror. 
Nos conmocionamos con las escenas de violencia que recaen a diario sobre los niños, 
imágenes que circulan como prueba de la devastación de la guerra, como cifra de las 
tragedias más dolorosas y como signo de la violencia desbordada en lo social. No ocurre 
así con el sacrificio de Isaac, del cual exaltamos el carácter del padre y aceptamos el 
mandamiento divino. Comprender la escena sacrificial nos resulta necesario, pues se 
trata de un acto que, aunque irrepetible, se manifiesta en el retorno de una violencia 
desbordada sobre el niño. 

Circularé por la escena del sacrificio a partir de tres momentos. Primero: el 
sacrifico de Isaac, del cual es necesario esclarecer dos asuntos: el papel de Abraham 
y su acto de fe: ¿por qué demanda Dios a Abraham el sacrificio?; el papel de la 
víctima propiciatoria: ¿por qué Isaac, su hijo amado? Segundo: el tabú y el deseo; 
dos perspectivas se abren para su comprensión: la relación entre el tabú y lo sagrado 
—¿existe un tabú sobre el niño?—; la ética del deseo como paradoja en el acto de 
Abraham —¿por qué lo particular se impone frente a lo universal?—. Tercero: la 
angustia, la voz y el sacrificio; dos niveles de análisis son posibles aquí: la angustia y 
la voz —¿qué relación existe entre la angustia y el sacrificio?—; la voz y el superyó 
—¿qué nos demanda el superyó?—. 

Primer momento: el sacrificio de Isaac 

Un acto de fe
La alusión de Lacan al sacrificio de Isaac parece haber estado inspirada en el trabajo 
de Kierkegaard titulado Temor y temblor6. En tres ocasiones es citado durante la clase 
del 20 de noviembre de 19637. ¿Cuáles son las tesis de Kierkegaard para comprender 
la escena del sacrificio de Isaac? 

Comencemos con la escena central del drama: “Y quiso Dios probar a 
Abraham y le dijo: Toma a tu hijo, tu unigénito, a quien tanto amas, a Isaac, y ve 
con él al país de Moriah, y ofrécemelo allí en holocausto sobre el monte que yo 
te indicaré”8. A partir de dicha escena, Kierkegaard se plantea cuatro posibilidades 
para su desenlace.

6.	 Soren Kierkegaard, Temor y temblor 
(Madrid: Editorial Tecnos, 1987).

7.	 En la primera para referirse a la angustia, 
tema central que desarrolla Kierkegaard 
en el texto citado y que le permite a Lacan 
señalar la distancia de Kierkegaard con 
Hegel, así como la posibilidad de articular 
sus tesis con las de Freud. La segunda 
referencia es en relación con el término 
Akedá, que hace alusión a la atadura de 
los pies y las manos de la víctima del 
sacrificio. La tercera para referirse al drama 
de la escena que Kierkegaard desarrolla 
de manera detallada en su trabajo. Ibíd.

8.	 Ibíd., 87-88.
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Primera posibilidad: Abraham pronunció palabras de consuelo a su hijo durante 
el camino, pero en algún momento Isaac contempla el rostro de su padre y lo encuentra 
trastornado. El padre tomó a Isaac, lo arrojó a tierra y dijo: “¿Acaso me crees tu padre, 
estúpido muchacho? ¡Soy un idólatra! ¿Crees que estoy obrando así por un mandato 
divino? ¡No! ¡Lo hago porque me viene en gana!”9. Isaac clamó diciendo: 

¡Dios del cielo! ¡Apiádate de mí! ¡Dios de Abraham! ¡Ten compasión de mí! ¡No tengo 
padre aquí en la tierra! ¡Sé tú mi padre! Pero Abraham musitó muy quedo: Señor del 
cielo, te doy las gracias; preferible es que me crea sin entrañas, antes que pudiera 
perder su fe en ti.10 

En esta posibilidad vemos operar una sustitución del padre por aquel que 
dicta la ley, es decir, el padre de la ley. Pero la sustitución se da a costa de la imagen 
transfigurada de Abraham que aparece como padre terrible. 

Segunda posibilidad: Abraham no musita palabra, en silencio prepara el 
sacrificio, ata a Isaac y empuña el cuchillo hasta el momento en el que ve el carnero 
que Dios había dispuesto. 

Lo sacrificó y regresó al hogar... Desde aquel día Abraham fue un anciano; no podía 
olvidar lo que Dios le había exigido. Isaac continuó creciendo, tan florido como antes; 
pero la mirada de Abraham se había empañado y nunca más vio la alegría.11

En esta segunda hipótesis, preso de la angustia por el mandato devorador de 
Yahvé, Abraham queda inmerso en un mutismo que lo consume por dentro. Por su 
parte, Isaac continúa transitando por la senda de la juventud. 

Tercera posibilidad: en esta escena, a punto de realizar el sacrificio, Abraham se 
arroja al suelo y le pide a Dios que lo perdone por haber querido sacrificar a Isaac. A 
partir de ese momento Abraham queda inserto en una escena repetida, vuelve solitario 
al monte Moriah sin lograr encontrar la paz. 

No podía comprender cómo podía ser pecado el haber querido sacrificar a Dios lo más 
preciado que poseía, aquel por quien hubiera dado la propia vida tantas veces como 
hubiera sido necesario; y si era un pecado, si no había amado a Isaac lo suficiente, 
tampoco podía comprender entonces cómo le podía ser aquello perdonado, pues, 
¿qué pecado podía haber más tremendo?12

Aquí observamos un padre dubitativo que no puede cometer el acto que se le 
asigna, pero que además carga con el lastre de la culpa, porque siente que tampoco 
logra amar lo suficiente a su hijo. No hay aquí ninguna operación sobre el hijo, pues 
para que esto ocurra es necesario que lo ame más que a sí mismo. 

9.	 Ibíd., 89. 

10.	Ibíd. 

11.	Ibíd., 91. 

12.	Ibíd., 92.
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Cuarta posibilidad: padre e hijo recorrieron el camino en armonía, Abraham 
hizo los preparativos para el sacrificio, pero cuando se volvió para tomar el cuchillo, 
se apoderó de él la desesperación. Aun así empuñó el arma. 

Después habían regresado al hogar, y Sara acudió presurosa a su encuentro, pero Isaac 
había perdido su fe. De lo sucedido no se dijo una sola palabra e Isaac jamás contó a 
nadie lo que había visto, y Abraham suponía que nadie lo hubiera visto.13 

En esta última escena el carácter dubitativo del padre genera un efecto sobre 
el hijo, quien pierde la fe. 

Ahora bien, entre cada una de las hipótesis relatadas, Kierkegaard introduce 
una coda referida al acto de separación en el destete. A la primera hipótesis le atribuye 
la siguiente forma de destete: 

[…] cuando una madre considera llegado el momento de destetar a su pequeño, tizna 
su seno, pues sería muy triste que el niño lo siguiera viendo deleitoso cuando se lo 
negaba. Así cree el niño que el seno materno se ha transformado, pero la madre es 
la misma y en su mirada hay el amor y la ternura de siempre. ¡Feliz quien no se vio 
obligado a recurrir a medios más terribles para destetar al hijo!14

En la segunda hipótesis introduce esta forma de separación: “cuando el niño se 
ha hecho más grande y llega el momento de destete, la madre, virginalmente oculta 
su seno, y así el niño ya no tiene madre. ¡Dichoso el niño que ha perdido a su madre 
de otra manera!”15. 

Para la tercera forma, esto es lo que se plantea: 

Cuando llega el momento de destetar al niño, no está libre la madre de tristeza al pensar 
que el pequeño y ella se encontrarán en adelante más separados uno de otro, porque 
ese niño que al principio tuvo bajo su corazón, y que más tarde reposó en su regazo, 
ya nunca le estará tan próximo. Así sufrirán ambos este corto dolor. ¡Feliz quien pudo 
conservar al hijo y no hubo de conocer otros pesares!16

Finalmente, la cuarta y última forma dice: “Cuando llega el momento de destetar 
al niño, la madre le prepara alimentos muy nutritivos para que el pequeño no perezca. 
¡Feliz aquél que dispone de alimentos nutritivos!”17. 

Como puede observarse, el sacrificio de Isaac parece contener para Kierkegaard 
una connotación de separación. Se trata, por lo tanto, de un acto fundamental, y esa 
es la significación que debemos darle. 

Kierkegaard sostiene que Abraham es el más grande de los hombres: “[…] 
poseyó esa energía cuya fuerza es debilidad, grande por su sabiduría cuyo secreto es 

13.	Ibíd., 94. 

14.	Ibíd., 90. 

15.	Ibíd., 91. 

16.	Ibíd., 93. 

17.	 Ibíd., 94. 
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la locura, grande por la esperanza cuya apariencia es absurda y grande a causa de un 
amor que es odio a sí mismo”18. Según dice, conservó la eterna juventud porque creyó. 
Abraham no dudó, y ese fue el mismo camino que le permitió conservar a Isaac, pues 
solo quien empuña el cuchillo lo conserva. 

Pero hay un doble fondo en el acto de Abraham, que es señalado por el filósofo 
en Temor y temblor. Por un lado, un fondo ético, el del asesinato, por otro, un fondo 
religioso, el del sacrificio. Uno y otro se implican, pues, sin la fe lo único que queda es 
el asesinato, acto que cualquiera podría imitar. El camino trazado por Abraham es el 
de la fe, esto es, el del sacrificio. ¿Pero quién puede estar en ese lugar —el de haber 
renunciado a todo lo que más ama en la vida—? Quizá solo un ser inconsciente. Solo un 
hombre por fuera del sentido. ¿Quién puede operar ese acto imposible? Únicamente un 
ser real. Kierkegaard dice que solo un caballero de fe tiene certeza de la imposibilidad. 

Ahora bien, si se trata de un acto fundamental, ¿se impone acaso como mandato 
a todos los hombres? Y de ser así, ¿es posible repetirlo? Se nos abre un camino para la 
comprensión de este acto fundamental: el sacrificio. Es necesario rastrear cuáles son 
sus implicaciones para la instalación del orden social. 

El sacrificio y la víctima propiciatoria 
Según Girard, 

el sacrificio se nos presenta de dos maneras opuestas, a veces como una cosa muy 
santa de la que no es posible abstenerse sin grave negligencia, y otras, al contrario, 
como una especie de crimen que no puede cometerse sin exponerse a unos peligros 
no menos graves.19 

La víctima cobra así un carácter sagrado, de manera que es criminal matar a la 
víctima porque es sagrada, sin embargo, y he aquí la paradoja, esta no sería sagrada si 
no se le matara. Sacrificio y homicidio se encuentran emparentados. Es en esta doble 
implicación que se presenta el acto de Abraham, por un lado el carácter sagrado como 
acto de fe, por otro, el asesinato como violación ética. 

Para Girard, entonces, el sacrificio constituye un intento por organizar la 
violencia y dicha organización se realiza por vía del sacrificio. Su tesis es que si no 
se satisface la violencia, esta buscará una víctima de recambio. En el sacrificio opera 
también una sustitución que tiene como fin la protección de una violencia. En el caso 
de Abraham la sustitución se realiza entre Isaac y el cordero, pero no cualquiera, un 
Elohim, como advierte Lacan. Opera en el sacrificio una sustitución entre el humano y 
el animal que contiene a su vez rasgos humanos. La sociedad desvía hacia una víctima 

18.	Ibíd., 98. 

19.	Rene Girard, La violencia y lo sagrado 
(Barcelona: Editorial Anagrama, 1983), 9.
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sacrificable la violencia que amenaza con herir a sus propios miembros. Así pues, “sólo 
es posible engañar a la violencia en la medida de que no se la prive de cualquier salida 
o se le ofrezca algo que llevarse a la boca”20.

En el sacrificio de Abraham, el animal aparece interpuesto entre el padre y el 
hijo para impedir los contactos directos que podrían precipitar la violencia. Aparece una 
lógica de sustitución en la que el objeto original es sustituido por otro sacrificable. Pero 
si el sacrificio es un apaciguador de la violencia, lo es en cuanto ofrece una mediación 
entre un sacrificador y una divinidad. Es esta última la que amenaza con derramar la 
violencia desenfrenada. Es también la primera voz que ordena a Abraham el sacrificio21. 

Ahora bien, las sociedades que prescinden del sacrificio tienen por sustituto el 
aparataje judicial. No obstante, lo que muestra Girard es que en este último la violencia 
opera no como prevención sino como contención, y que el riesgo está en el desborde 
de la venganza22. El sacrificio, en cambio, mantiene la venganza a raya, pues justamente 
el éxito de la víctima sacrificada es que no provoca la venganza. Hay, sin embargo, 
una advertencia que realiza el autor: “cuando más aguda es la crisis, más preciosa 
debe ser la víctima”23. Las sociedades en crisis son proclives al sacrificio, como intento 
de equilibrar la violencia sagrada. Girard encuentra una equivalencia entre venganza, 
sacrificio y sistema judicial, pues las considera como tres formas de tramitar la violencia 
que son sustituibles entre sí, donde la violencia ritual del sacrificio es un medio para 
evitar el contagio de la violencia24. 

La pregunta que vale la pena formular ahora está en relación con la figura 
del niño como víctima sacrificial, la que se impone como modelo en el sacrificio de 
Isaac. ¿Cómo ingresa el niño en el prototipo del sacrificio ritual? ¿Se trata de un caso 
excepcional? 

Si bien existen diferentes relatos mitológicos y trágicos que dan cuenta del 
lugar del niño como víctima en la violencia sacrificial25, no puede decirse que se trate 
de una víctima exclusiva, pues otros tantos pueden ser objeto del sacrificio. ¿Cuál es 
la condición que se impone para que algo o alguien pueda ubicarse en el lugar de la 
víctima propiciatoria? La serie de Girard es aparentemente heterogénea: “los prisioneros 
de guerra, los esclavos, los niños, los adolescentes solteros, aparecen los individuos 
tarados, los desechos de la sociedad […] en algunas sociedades aparece finalmente 
el rey”26. Como puede observarse, el elemento común de la víctima es su lugar de 

vez la violencia entre los miembros del 
conjunto social. El sacrificio pretende, 
entonces, instalar cierta armonía entre la 
comunidad y reforzar así la unidad social. 

22.	Para que esto no suceda, es necesario 
que el principio de reciprocidad 
funcione: justicia retributiva.

23.	Girard, La violencia y lo sagrado, 26. 

24.	Si el ritual tiene como función purificar 
la violencia para disiparla del conjunto 
de los miembros de la comunidad, 
el desequilibrio del sacrificio llevará, 
seguramente, a que la violencia se 
desborde y se contagie a lo largo y 
ancho de sus miembros en anillos de 
violencia y venganza. ¿Qué apaciguará 
el derrame de sangre? “A esta mala 
sangre inmediatamente estropeada se 
opone la sangre fresca de las víctimas 
recién inmoladas, siempre fluida y 
bermeja, pues el rito solo la utiliza en el 
instante mismo en que es derramada y 
no tardará en limpiarla”. Ibíd., 44. Por 
eso una de las tareas del sacrificio es 
mantener la diferencia entre lo puro y lo 
impuro. Pues cuando se mezclan las dos 
sangres, ya no es posible purificarlas.

25.	Varios ejemplos mitológicos dan cuenta 
del lugar del niño como víctima sacrificial. 
Ocurre con Medea como acto de 
venganza, que sitúa la otra cara de la 
violencia sagrada, a saber, que si no es 
satisfecha se desborda hasta el desastre. 
Ajax da cuenta también la ferocidad del 
mandato: “Antes de arrojarse sobre los 
rebaños, Ajax manifiesta por un instante 
la intención de sacrificar a su propio hijo. 
La madre no toma esa amenaza a la ligera 
y hace desaparecer al niño”. Ibíd., 18.

26.	Ibíd., 19. 

20.	Ibíd., 12. 

21.	Según Girard, la violencia se presenta como 
una amenaza que recae sobre el conjunto de 
la comunidad, no únicamente sobre uno de sus 
miembros, y si el sacrificio se hace necesario 

es en cuanto sustituye a todos los miembros 
de la sociedad por uno que los representa a 
todos. Este acto de violencia protege también 
de la rivalidad de los miembros, es decir, 
se trata de una violencia que previene a su 
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exclusión. Para Girard, se trata de aquellos que aún no pertenecen a la comunidad. 
Sobra decir que el rey es también una exterioridad, pues el soberano está excluido 
de la ley misma; no en vano puede ser puesto en la misma serie con el loco y el niño.

A la relación entre violencia y sacrificio es preciso añadir ahora un eslabón 
más en la cadena, que es justo lo que designa el tabú: la sexualidad. ¿Se trata de una 
relación violencia-sagrado-sexualidad? ¿Acaso hay un tabú en el niño, y en cuanto tal, 
es sagrado y sacrificable? ¿Qué representa el acto ritual del sacrificio a manos de su 
padre? ¿Cuál es el sentido sexual que esto encierra? ¿Qué esconde el horror que nos 
causa dicho sacrificio? El horror, lo dice Freud en la primera disertación de “Tótem y 
tabú”, el horror fundamental es el incesto27. 

Segundo momento: el tabú y el deseo

Niño-sacer
En “Tótem y tabú” Freud ubica al niño en la serie de objetos tabú. El tabú encierra 
la ambivalencia: afecto/hostilidad. La definición de tabú en Freud introduce al 
sacer. “Esta noción fue aún familiar a los romanos, cuyo sacer equivalía al tabú de 
los polinesios”28. El tabú, entonces, contiene dos significaciones opuestas que Freud 
resalta: “la de lo sagrado o consagrado y la de lo inquietante, peligroso, prohibido 
o impuro”29. El tabú se manifiesta esencialmente en prohibiciones y restricciones30. 
El tabú designa: “a. el carácter sagrado de personas u objetos; b. la naturaleza de 
la prohibición que de este carácter emane; c. la consagración o impurificación que 
resulta de la violación de la misma”31. 

Los fines del tabú son diversos: proteger a ciertos personajes importantes, 
proteger a los débiles, preservar al sujeto de los peligros, proteger a los seres contra 
la cólera de los dioses. El niño entraría en la serie de los débiles a proteger: “mujeres, 
niños y hombres vulgares- contra el poderoso “mana” (fuerza mágica de los sacerdotes 
y los jefes)”32. Pero, además, 

[…] proteger a los niños que van a nacer y a los recién nacidos, de los peligros que a 
causa de la relación simpática que les une a sus padres pudieran estos atraer sobre 
ellos realizando determinados actos o absorbiendo ciertos alimentos que habrían de 
comunicarles especialísimas cualidades.33

Los objetos y personas prohibidas están signados, en general, por su lugar de 
excepcionalidad: reyes, sacerdotes, recién nacidos, o por ciertos estados excepcionales: 

27.	En la violencia opera una sustitución de un 
objeto por otro. No podemos olvidar que 
el niño se encuentra también en una serie 

de sustitución, que Freud expuso en su 
ecuación: pene-heces-dinero-niño. Aquí 
opera un sacrificio, que Freud denomina 
castración. Sacrificio ritual y nodular, en 

cuanto sostiene los vínculos sociales. 

28.	Sigmund Freud, “Tótem y tabú” (1913), 
en Obras completas, vol. (Buenos 

Aires: Amorrortu, 1984), 25.

29.	Ibíd., 25. 

30.	Estas restricciones son para Freud 
diferentes a las morales o religiosas, pues 

no emanan de ningún mandamiento 
divino, extraen de sí mismas su autoridad

31.	Ibíd., 26.

32.	 Ibíd. 

33.	Ibíd., 27.
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menstruación, parto, pubertad, enfermedad, muerte. Tabú34 es, entonces, algo sagrado 
e impuro al mismo tiempo, Freud lo ubica del lado del delirio de tocar, de ponerse en 
contacto con algo, muy común en los obsesivos35. 

Todos los objetos tabú se encuentran prohibidos por cuanto existe una intención 
de gozar de ellos, una tentación de infringir la prohibición. “El cadáver, el recién nacido y 
la mujer en sus estados de enfermedad, son susceptibles de atraer, por su indefensión, al 
individuo que acaba de llegar a la madurez, y ve en ella una fuente de nuevos goces”36. 
Cuando alguien infringe la prohibición, aparece una suerte de contagio que instala la 
posibilidad de imitación que tendría por consecuencia la disolución de la sociedad. 

Dentro de las figuras tabú estudiadas por Freud —y que expresan la doble 
condición: protección/violencia— encontramos al rey: 

Mientras responde a lo que de él esperan, los cuidados que le dedican son ilimitados, 
y se le obliga a cuidarse a sí mismo con igual celo. Un tal rey vive como encerrado en 
un sistema de ceremonias etiquetas y preso en una red de costumbres e interdicciones 
que no tienen por objeto elevar su dignidad, ni mucho menos aumentar su bienestar, 
sino únicamente impedirle cometer actos susceptibles de perturbar la armonía de la 
naturaleza y provocar así su propia pérdida, la de su pueblo y la del mundo entero. 
Lejos de serle beneficiosas y agradables tales preocupaciones, le privan de toda libertad 
y, pretendiendo proteger su vida, hacen de ella una carga y una tortura.37

Una equivalencia estructural entre niño y rey permitiría observar más clara-
mente la relación protección/violencia. Freud advierte que algunos tabúes a los que 
fueron sometidos los reyes bárbaros recuerdan las restricciones a las que se somete 
a los homicidas, y, de hecho, el sucesor al trono es sometido a dicha relación desde 
la infancia. Pero el lugar de excepción del soberano no solamente lo deja expuesto a la 
posibilidad de la violencia, sino que también lo ubica en un lugar privilegiado, de tal 
manera que 

[...] tienen derecho a hacer lo que a los demás les está prohibido y a gozar de aquello 
que para los demás es inaccesible; pero la misma libertad que se les concede se halla 
limitada por otros tabú que no pesan sobre los individuos ordinarios.38

Tenemos aquí una oposición, una contradicción: a mayor libertad, mayor 
restricción relativa a las mismas personas. Sobre aquel que se pone en el lugar tabú/
sacer, recae una ambivalencia que se traduce en protección/violencia. 

El sentimiento ambivalente, la relación tabú/sacer que recae sobre el niño, señala 
por sí solo para Freud la presencia de la corriente contraria, ambivalente: 

34.	“El tabú es una prohibición muy 
antigua impuesta desde el exterior 
(por una autoridad) y dirigida contra 
los deseos más intensos del hombre. 
La tendencia a transgredirla persiste 
en lo inconsciente. Los hombres que 
obedecen al tabú observan una actitud 
ambivalente con respecto a aquello que 
es tabú. La fuerza mágica atribuida al 
tabú se reduce a su poder de inducir a 
un hombre en tentación; se comporta 
como un contagio porque el ejemplo es 
siempre contagioso y porque el deseo 
prohibido se desplaza en lo inconsciente 
sobre otros objetos”. Ibíd., 45.

35.	El delirio de tocar ubica un conflicto que 
encierra la prohibición y la tendencia, 
es decir: una actitud ambivalente del 
sujeto con respecto al objeto, al acto 
prohibido. “Experimenta, de continuo, 
el deseo de realizar dicho acto —el 
tocamiento— pero le retiene siempre el 
horror que el mismo le inspira”. Ibíd., 38. 
En estos dos planos, el de la tendencia y 
la prohibición, Freud aclara que “mientras 
la prohibición es claramente consciente, 
la tendencia prohibida, que perdura, 
insatisfecha, es por completo inconsciente 
y el sujeto la desconoce en absoluto”. 
Ibíd., 39. Así entonces, a consecuencia 
de la represión (amnesia) la motivación 
de la prohibición permanece ignorada, 
pero su energía proviene de allí.

36.	Ibíd., 42. 

37.	 Ibíd., 56. 

38.	Ibíd., 57.
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Este exceso aparece siempre en aquellos casos en los que, junto al cariño predominan-
te, existe una corriente contraria, inconsciente, de hostilidad, o sea siempre que nos 
hallamos ante un caso típico de ambivalencia afectiva. La hostilidad queda, entonces, 
ahogada por un desmesurado incremento del cariño.39

Esta ambivalencia puede observarse incluso en la ternura exagerada que se 
expresa en la relación madre e hijo. 

Por lo que concierne al trato aplicado a las personas privilegiadas, podemos admitir, 
en consecuencia, que junto a la veneración y divinización de que se las hace objeto, 
existe una intensa corriente contraria, y que, por lo tanto, también se trata aquí, como 
esperábamos, de una ambivalencia afectiva.40 

El tabú tiene una relación directa con el imperativo categórico41 “el esclareci-
miento del mismo habría quizá de proyectar alguna luz sobre el oscuro origen de nuestro 
propio imperativo categórico”42. Así pues, Freud habla de una conciencia tabú y de un 
remordimiento tabú resultantes de su transgresión. Esta conciencia tabú constituye la 
forma más antigua de la conciencia moral. Por un lado estaría el mandamiento de la 
conciencia moral manifestado como tabú, por otro, el movimiento a transgredirlo, lo 
que deriva en culpabilidad43. 

Aquello que se halla prohibido tiene entonces la condición de ser deseado, pues 
“no vemos, en efecto, qué necesidad habría de prohibir lo que nadie desea realizar”44. 
Si es prohibido es porque al tiempo los hombres “se hallan literalmente perseguidos 
por la tentación de matar a sus reyes y a su sacerdotes, cometer incestos o maltratar 
a sus muertos”45. Freud dice que esto parece inverosímil, pues parece absurdo que 
estemos tentados a transgredir mandamientos como “No matarás”. La sola idea inspira 
horror. Pero advierte que no debemos engañarnos, pues la tentación de matar es más 
fuerte de lo que creemos. Así pues, no cabe duda de la condición de deseo oculta 
tras la prohibición. 

Siempre que existe una prohibición ha debido de ser motivada por un deseo, y admi-
tiremos que esta tendencia a matar existe realmente en lo inconsciente y que el tabú, 
como el mandamiento moral, lejos de ser superfluo, se explica y justifica por una actitud 
ambivalente con respecto al impulso hacia el homicidio.46 

¿Cómo se expresa está paradoja ética en el caso del sacrificio de Isaac? ¿Es 
Abraham en el fondo un homicida? ¿Acaso aquello que impulsa realmente su acto es 
el deseo de matar a su hijo? 

39.	Ibíd., 61.

40.	Ibíd., 62. 

41.	Según Freud, las fuentes del tabú deben 
buscarse en el temor a la acción de 

fuerzas demoniacas. El tabú prohíbe, 
entonces, irritar dicha potencia y 

apaciguar la cólera del demonio, evitar su 
venganza, en últimas el tabú tiene como 

función la regulación de la violencia.

42.	Ibíd., 30. 

43.	El efecto es la transformación en 
angustia, eso reprimido determina 

—según Freud— el carácter 
angustioso de la conciencia moral

44.	Ibíd., 85. 

45.	Ibíd. 

46.	Ibíd., 86.
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La paradoja ética y el deseo
La paradoja que encierra el sacrificio de Abraham no descansa únicamente en el acto 
que se le demanda ejecutar, sino en la introducción de una ética en la que lo particular 
estaría por encima de lo general. Esto particular solo se aísla como tal después de haber 
estado en lo general. En eso consistiría el movimiento de la fe, en la introducción de 
un movimiento particular que estaría por encima de lo general, sin mediación. Es por 
eso que para Kierkegaard la historia de Abraham implica una suspensión ideológica de 
lo ético. Es decir, suspende el principio ético de “Amar al hijo más que a sí mismo”, en 
función del mandato de fe. De ahí que concluya que Abraham no es un héroe trágico, 
la disyuntiva está, más bien, en si es un asesino o un creyente. Si Abraham fuera un 
héroe trágico no podría realizar su acto, pues el principio ético reza: “Amará el padre 
al hijo más que a sí mismo”47. No es por el bien de la comunidad que Abraham sacrifica 
a su hijo. Tampoco se trata de un hijo que ha desobedecido la ley, y de un padre que 
deba castigarlo a su pesar. 

La diferencia entre el héroe trágico y Abraham es que el primero no abandona 
nunca la esfera de lo ético. La grandeza de Abraham se realiza por una virtud personal. 
Kierkegaard concluye que el acto de Abraham se realiza por Dios y por él mismo. Por 
un lado, por mandato de Dios, por otro, porque quiere dar esa prueba. El deber que se 
le ha impuesto a Abraham es la voluntad de Dios. Abraham encarna el horror religioso, 
y si es el padre de las religiones monoteístas es porque su acto se hace necesario, por 
eso representa al Uno de la fe, que a su vez permite el lazo, (reli-gare) del conjunto de 
los miembros. Ese acto, sin embargo, es incomprendido, pues se trata de una violencia 
pura y por lo tanto absurda. Abraham queda entonces situado del lado de lo absoluto, 
emparentado con la locura, y por qué no, con el delirio. Por esa razón Abraham está 
más cerca del asesino o el loco que del héroe trágico. 

Una vez Abraham renuncia a lo general para asumir lo particular, “el caballero 
de la fe solo puede recurrir a sí mismo”48. Verdaderamente por este camino, Abraham 
está más cerca del paranoico que otra cosa. Como dice Lacan, “la actitud radical del 
paranoico, tal como Freud la designa, involucra el modo más profundo de la relación 
del hombre con la realidad, a saber, lo que se articula como la fe”49. Esta relación de 
Abraham con la realidad sitúa dos planos que aparecen en la contradicción que alberga, 
por un lado, su acto de fe, por otro, su deseo. 

Lo que incita a Abraham al asesinato, la voz que le ordena ofrecer al hijo como 
prueba del sacrificio, es una voz que busca la transgresión del mandamiento. Lacan 
indica que “la génesis de la dimensión moral arraiga tan solo en el deseo mismo. De 
la energía del deseo se desprende la instancia que se presentará en el término último 
de su elaboración como censura”50. El deseo comanda su acto, pero la censura ocupa 

47.	Kierkegaard, Temor y temblor, 181. 

48.	Ibíd., 230.

49.	Jacques Lacan, El seminario. Libro 7. 
La ética del psicoanálisis (1959-1960) 
(Buenos Aires: Paidós 2007), 70.

50.	Ibíd., 12. 
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un lugar en su elaboración. “La experiencia moral no se limita a esa parte destinada 
al sacrificio”51. La paradoja de Abraham se sitúa entonces bajo el interrogante: “¿Se 
someterá o no a ese deber que siente en él mismo como extraño, más allá, en grado 
segundo?”52. Conocemos el desenlace. El padre de la fe da cuenta de una ética de lo 
particular que se instala en y a partir del deseo. Lo que sitúa el sacrificio de Isaac es 
un camino operado por el padre en el que se establece un lazo entre el deseo y la 
ley. Es por eso que asesinato y acto de fe quedan inextricablemente emparentados en 
este caso. Si Abraham no asesina a su hijo, no es por vacilación, dado que el segundo 
tiempo de la voz: “No extiendas tu mano sobre el muchacho, ni le hagas nada” (Génesis 
22:12), tiene como sustituto al carnero: “Entonces alzó Abraham sus ojos y miró, y he 
aquí un carnero a sus espaldas trabado en un zarzal por sus cuernos; y fue Abraham, 
y tomó el carnero, y ofrecióle en holocausto en lugar de su hijo” (Génesis 22:13). El 
sacrificio tiene lugar, aun cuando la víctima es sustituida. Esta sustitución, sin embargo, 
no deja las cosas intactas. 

Lo que se establece aquí es una suerte de redoblamiento del límite sobre aquello 
que designa Freud como das Ding, y es por eso que el sacrificio de Isaac tiene como 
telón de fondo, en relación con el carácter ritual del sacrificio, la prohibición del incesto. 

Das Ding es originalmente lo que llamaremos el fuera-de-significado. En función de ese 
fuera-de-significado y de una relación patética con él, el sujeto conserva su distancia y 
se constituye en un modo de relación, de afecto primario, anterior a toda represión.53 

Esto no implica la inexistencia de distancia con el das Ding, pues Lacan dice 
que el principio del placer introduce la imposibilidad, significa, más bien, que esta 
distancia se redobla por el principio de realidad54. 

En la medida en que la función del principio del placer reside en hacer que el hombre 
busque siempre lo que debe volver a encontrar, pero que no podría alcanzar, allí yace 
lo esencial, el resorte, esa relación que se llama la ley de interdicción del incesto.55 

Con el principio de realidad Lacan se refiere no solamente a lo que recoge 
muestras de la realidad presente, sino a aquello “que se presenta en su experiencia 
como lo que siempre vuelve al mismo lugar”56. Lo que introduce con el principio de 
realidad es la repetición. Aquello que siempre vuelve al mismo lugar es lo que permite 
la estructuración de la realidad. Si la articulación del deseo con la ley implica la entrada 
del principio de realidad, es por la función que tiene la huella de placer, cuyo registro 
se realiza por vía del aparato de percepción, que a su vez se encuentra articulado con 
la realidad. En este sentido, el proceso primario se ve movido por una identidad de 
percepción, que puede tramitarse incluso por vías alucinatorias. En todo caso, lo que 

51.	Ibíd., 16. 

52.	Ibíd. 

53.	Ibíd., 70.

54.	Es interesante esta observación, pues 
permite pensar un escenario hipotético 

en el que acaso podría no estar redoblada 
de la misma manera la distancia con das 
Ding; es decir, uno en el que no existiera 

el sacrificio agenciado por la figura del 
padre. En ausencia de dicha figura, se 
dice, en ocasiones, el sujeto queda ad 

portas del incesto. Pero esto no parece 
posible, pues “el sujeto no tiene el menor 

acercamiento al objeto malo, porque 
ya, en relación al bueno, se mantiene a 

distancia. No puede soportar lo extremo 
del bien que puede aportarle das Ding, 

con más razón todavía no puede situarse 
respecto a lo malo”. Ibíd., 91. Lacan 

agrega que la defensa del sujeto aparece 
como automutilación. Y aquí es donde 

cobra valor el principio de realidad, 
pues se impone a la consciencia como 

mandamientos. “El principio de realidad 
es el correlato dialéctico del principio del 
placer. […] cada uno es verdaderamente 

correlato polar del otro, sin el cual ambos 
carecerían de sentido”. Ibíd., 93.

55.	Ibíd., 85. 

56.	Ibíd., 93.
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se introduce por vía de la identidad de percepción es un movimiento repetitivo en la 
búsqueda imposible de la Cosa. Si el principio de realidad está emparentado con el 
das Ding, es porque la Cosa constituye la exigencia primera de encontrar lo que se 
repite, lo que retorna siempre al mismo lugar. Esta búsqueda de lo que siempre vuelve 
al mismo lugar es lo que Lacan articula a la ética. 

Entonces, la ética comienza 

en el momento en que el sujeto plantea la pregunta sobre ese bien que había buscado 
inconscientemente […] y donde, al mismo tiempo, es llevado a descubrir la vinculación 
profunda por lo cual lo que se le presenta como ley está estrechamente vinculado con 
la estructura misma del deseo.57

Lo que descubre entonces el sujeto es que su conducta se articula manteniendo 
siempre a distancia el objeto. Distancia íntima, pues se trata de poner distancia con 
lo más próximo. Así, la tesis de Lacan es que la ley moral se articula con lo real como 
aquello que puede ser garantía de la cosa. 

¿Pero cuál es aquí la función que agencia la ley? 

¿Acaso la Ley es la Cosa? ¡Oh, no! Sin embargo, sólo tuve conocimiento de la Cosa por 
la Ley. En efecto, no hubiese tenido la idea de codiciarla si la Ley no hubiese dicho – Tú 
no la codiciarás. Pero la Cosa encontrando la ocasión produce en mí toda suerte de 
codicias gracias al mandamiento, pues sin la Ley la Cosa está muerta. Ahora bien, yo 
estaba vivo antaño, sin la Ley. Pero cuando el mandamiento llegó, para mí, el manda-
miento que debía llevar a la vida resultó llevar a la muerte, pues la Cosa encontrando 
la ocasión me sedujo gracias al mandamiento y por él me hizo deseo de muerte.58

Vemos entonces cómo el papel de este redoblamiento operado por la articula-
ción del deseo con la ley tiene como función, a su vez, introducir al sujeto en el deseo 
de muerte. Es decir, introducirlo en la lógica del significante, sin la cual la cosa estaría 
muerta y el sujeto vivo. Si Abraham debe operar el sacrificio sobre Isaac, es porque 
debe sacarlo del mundo de la pura vida, del mundo de la zoe, eso que presentifica 
el sacrificio como puro grito, pura voz, invocación producida por la voz del carnero 
en el sacrificio59. Que en el acto de fe de Abraham lo particular esté por encima de 
lo general, quiere decir que la ética que introduce es la de lo particular, es decir, la 
ética del deseo. ¿Pero acaso se trata del deseo de asesinar a su hijo? Más bien, se trata 
de articular su deseo a la ley. Por ese camino Abraham realiza una operación doble: 
sustrae a Isaac del mundo de la vida y lo introduce en la ley del Uno, que es señal del 
significante. Lo que se introduce a través del significante es la mortificación de un goce 
primero cuya cifra es la pérdida del grito del viviente que dará paso al ser de lenguaje. 

57.	 Ibíd., 94.

58.	Ibíd., 103. 

59.	Lacan dice que el principio del placer es el 
nivel en el que las cosas son mudas. Este 
es redoblado luego por el principio de 
realidad que introduce la lógica del logos.
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Tercer momento: la angustia, la voz y el sacrificio 

La angustia y el sacrificio 
Dice Kierkegaard que lo que siempre se pasa por alto en la historia de Abraham es la 
angustia. Este acto tiene carácter irrepetible y esta es la razón por la que es sagrado. 
Según indica, es la fe lo que transforma el acto de Abraham en sagrado. Cualquier 
intento de repetirlo rayará en lo absurdo de la locura o en lo hilarante de la comedia.

La angustia de Abraham reside en su silencio. “Abraham calla..., pero no puede 
hablar; es ahí donde residen la angustia y la miseria”60. Abraham está del lado de la 
experiencia muda, si contara lo que ocurre nadie lo comprendería. Esa es la razón por 
la cual se separa de lo general, pues el secreto le obliga a mantenerse en lo particular. 
“Ese es el caso de Abraham: lo puede contar todo, pero hay una cosa que no puede 
decir, y al no poder decirla, o sea, al no poder decirla de modo que el otro pueda 
comprender, no habla”61. Lo que indica Kierkegaard es que Abraham no puede hablar 
porque no habla una lengua humana. ¿Qué quiere decir esto? Que Abraham está más 
emparentado con el grito, con la pura voz, la invocación divina. “Aun cuando conociese 
todas las lenguas de la tierra, aun cuando las comprendiesen también los seres que 
ama, aun así no podría hablar. Abraham habla un lenguaje divino, habla en lenguas”62. 
Así pues, Abraham no habló. La única frase que pronuncia es para responder a la 
pregunta de Isaac sobre el cordero para el holocausto: “Dios mismo se proveerá de 
res para el sacrificio, hijo mío”63.

Kierkegaard dice que es necesario que Abraham ame a Isaac con toda su alma, 
solo entonces podrá sacrificarlo. Es la oposición entre este amor y el amor que siente 
por Dios el que lo convierte en sacrificio. Abraham se dispone entonces a pagar la 
deuda que le demanda la voz implacable de Dios, y es con la carne que demanda 
Yahvé pagar la deuda simbólica. La cifra aquí es el niño y como sustituto el carnero (el 
hijo de Dios). Aquí el niño es entonces el resto, y en ese sentido, puede decirse que 
está en posición de objeto a. Lacan dice que el resto “es lo que sobrevive a la prueba 
de la división del campo del Otro por la presencia del sujeto”64. 

Aquí se abre otra vertiente para comprender el tabú sobre el niño, pues el 
hecho de que sea tabú, objeto de la prohibición, lo sitúa como resto del sacrificio, y, 
por lo mismo, objeto de la redención. Si es correcta la vía teológica que emparenta el 
sacrificio de Isaac con el del hijo de Dios, Jesús es aquí ese resto. Él es “aquel que se 
hizo idéntico a dicho objeto, al desecho dejado por la venganza divina”65. ¿No señala 
este asunto una relación con la infancia que marca las formas de identificación con 
el niño, y que le imponen, tanto el lugar de desecho-resto, como el de sacralización? 

60.	Kierkegaard, Temor y temblor, 296. 

61.	Ibíd., 296. 

62.	Ibíd., 298. 

63.	Ibíd., 301. 

64.	Jacques Lacan, El seminario. Libro 
10. La angustia (1962-1963) (Buenos 

Aires: Paidós, 2010), 238. 

65.	Ibíd., 239.
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Si el niño coincide con la falta de la madre, no es como falo, sino como objeto 
a. En la ecuación que plantea Freud, el niño coincide primero con el don, y este a su 
vez con el excremento. La relación entonces entre el niño y el objeto a se da por la 
sustitución heces-niño. Ahora bien, es pasando por allí como queda emparentado el 
niño también con la castración, pues recordemos que Freud menciona que el corte 
de la defecación advierte al sujeto sobre la castración. 

Lo que interesa ahora es la relación entre el objeto excremencial y el sacrificio, 
pues si el objeto del excremento coincide con el don, dicho objeto está emparentado 
con el sacrificio, con la ofrenda del sujeto frente a la demanda del Otro. Que el niño, 
en su coincidencia con las heces, sea ofrendado en sacrificio, da cuenta a su vez de una 
necesidad de separación que evoca la castración. Ofrendar el objeto de la deposición, 
como acto sacrificial, es también pagar con un trozo de sí la deuda simbólica. 

Estamos ahora ante la angustia de castración, “relacionada con el campo donde 
la muerte se anuda estrechamente con la renovación de la vida”66. Esta angustia de 
castración aparece como efecto de que “el falo, allí donde es esperado como sexual, 
no aparece nunca sino como falta, y éste es su vínculo con la angustia”67. Es por eso 
que el niño es puesto por su madre en el lugar del falo, no quiere decir que lo sea, sino 
que desvía la falta que se sitúa a nivel de la castración hacia el niño como objeto a. 
Aquí es donde aparece la insondable decisión: o el Otro o el falo. ¿O el Otro castrado, 
o la madre fálica? 

Pero hay una veta que sitúa Lacan con respecto al sacrificio y que no es la del 
don, sino la de la captura del Otro en la red del deseo. 

Forma parte de la experiencia común que no vivimos nuestra vida, seamos quienes 

seamos, sin ofrecer sin cesar a no sé qué divinidad desconocida el sacrificio de alguna 

pequeña mutilación, válida o no, que nos imponemos en el campo de nuestros deseos.68 

Este objeto del sacrificio es designado por Lacan como objeto consagrado, 
signado por el a. La cuestión de la ofrenda en sacrificio, según indica, es saber si lo 
dioses desean algo. “El sacrificio consistía en hacer como si desearan igual que nosotros, 
y si desean igual que nosotros, a tiene la misma estructura. Esto no significa que vayan 
a comerse lo que se les sacrifica, ni que eso pueda servirles para algo, lo importante es 
que lo desean”69. ¿Pero que es aquello que se designaba para el sacrificio? No cualquier 
cosa y Lacan lo advierte, pues las víctimas debían siempre ser inmaculadas. Por este 
camino lo que se busca entonces es amansar a los dioses, en otras palabras: enredarlos 
en el deseo y evitar despertar su angustia. 

66.	Ibíd., 284. 

67.	 Ibíd., 291. 

68.	Ibíd., 300. 

69.	Ibíd. 
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La voz del sacrificio 
La voz tiene estatuto de objeto a para Lacan. Se trata de un objeto separable que 
estaría presente en los diferentes rituales, incluso los sacrificiales. En el cuadro de 
Caravaggio aparece representado por el shofar. Este instrumento es fundamental, por 
cuanto simboliza la alianza con Dios. “La función del shofar cada vez que se trata de 
renovar la alianza con Dios, en cualquier nuevo debate, ya sea periódico o histórico”70. 
El shofar rememora el pacto, “el momento preciso del sacrificio de Abraham en que Dios 
detiene su mano, ya consintiente, para sustituir a su víctima, Isaac, por el carnero”71. El 
objeto en juego en el sacrificio y aquel que se emparenta con la angustia en el drama 
de Abraham es la voz. 

Lacan dice que el sonido del shofar es lo que sostiene el recuerdo. Si relacio-
náramos esta referencia con el principio del placer diríamos que se trata de una señal 
acústica del recuerdo. Pero si el grito aparece como éxtimo es por esta condición de 
señal de la voz que aparece como alteridad frente a la experiencia. Señal, porque está 
dirigida a Otro. Lo que dice Lacan es que se trata de despertar el recuerdo del Otro, 
en este caso de Dios. 

La constitución del sujeto obliga ahora a situar esa voz separada de su soporte. 
Esa primera separación marca realmente el sacrificio inaugural, que a su vez nos permite 
alejarnos de la perspectiva mítica para ingresar en la perspectiva del lenguaje. “La voz 
resuena en el vacío del Otro”72. Pero a la vez es necesario incorporar la voz. “Por eso 
ciertamente y por ninguna otra cosa, separada de nosotros, nuestra voz se manifiesta con 
un sonido ajeno”73. Pero esa voz que resuena en el vacío retorna como voz imperativa: 
“es la voz en tanto que imperativa, en tanto que reclama obediencia o convicción”74. 
Incorporación de la voz que retorna como voz imperativa, voz del superyó, demandando 
el sacrificio. El deseo del Otro adquiere entonces forma de mandamiento. 

El superyó conectado con el objeto voz es una de las formas del objeto a. 
Esta es ahora la perspectiva desde la cual debe analizarse el mandato del sacrificio de 
Isaac. Lo que hay aquí es una forma de goce en la que busca enredarse al Otro en el 
entramado del deseo. El objeto del sacrificio: el niño. Aquel que lo demanda: la voz 
del superyó. Superyó es entonces aquello ante lo cual sacrificamos al niño. O mejor, 
superyó es aquello que nos demanda sacrificar al niño. El niño es aquí causa, es decir, 
está en el lugar de la causa del deseo del Otro. El sacrificio de Isaac se nos presenta, 
no como puro objeto de goce, sino además, como objeto causa. Pero el objeto del 
sacrificio es a la vez voz, lo es en cuanto la función del grito que se le escapa al recién 
nacido, constituye ese resto del cual se desprende, ese resto perdido. Eso es lo que 
constituye el trauma del nacimiento según Lacan: “que no es separación respecto de 

70.	Ibíd., 269. 

71.	Ibíd., 271. 

72.	Ibíd., 298. 

73.	Ibíd. 

74.	Ibíd.
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la madre, sino aspiración en sí de un medio profundamente Otro”75. Aquí la voz se 
convierte en ese objeto que es cedido, que sitúa la falta, el desfallecimiento. 

A manera de conclusión: el sacrificio de la voz 
En la psicosis el sujeto confunde la voz interior de la conciencia con una voz que viene 
de afuera, aparece así el mecanismo de proyección, mecanismo de la alucinación 
acústica. Poco importa saber si Abraham es psicótico, lo importante es que la voz de 
Dios es la voz del superyó. Assoun76 dice que la voz del padre totémico que resurge 
como aullido del animal totémico nos sitúa en un tiempo anterior a la ley. El hombre es 
tentado por la voz del goce que lo incita a ceder a su pulsión, de este modo restablece 
la forma arcaica del imperativo. Si el primer mandato: “Toma ahora tu hijo, tu único, 
Isaac, a quien amas, y vete a tierra de Moriah, y ofrécelo allí en holocausto sobre uno 
de los montes que yo te diré” (Génesis 22:2) es una voz superyoica que se conecta 
con el goce, todo indica que efectivamente existe un deseo de asesinar al hijo. Pero lo 
que tiene lugar allí, en el efecto de sustitución de Isaac por el carnero, es justamente 
el retorno de una voz que se encarna en el animal, y que recuerda el goce perdido 
del origen. Invocación redoblada por el shofar. 

El estatuto pulsional de la voz en la figura del superyó demuestra que se 
trata a la vez de pulsión y de interdicto. Esto explica la ambivalencia presente en el 
sacrificio, también permite comprender el tabú hacia el niño, pues por un lado existe 
un movimiento pulsional que busca asesinarlo, por otro aparece un interdicto que lo 
prohíbe. Pero lo uno no es sin lo otro, pues es gracias a la prohibición que aparece el 
movimiento pulsional hacia la transgresión. El sacrificio es entonces una invocación 
al Otro, como voz primera, alteridad absoluta, voz en estado puro, fuera de logos. 

El sacrificio de la voz es la cifra que se exige al sujeto para ingresar en la cultura. 
Así pues, la voz está entre naturaleza y cultura, entre el ruido salvaje y la voz articulada, 
entre phoné y logos. Si la angustia de Abraham radica en que no puede testimoniar, 
no puede decir nada del conflicto que lo aqueja, si el signo de su padecimiento es el 
silencio, es justo porque el silencio es la otra cara de la voz. Aquella más emparentada 
con la muerte. Así pues, de lo que da cuenta el silencio de Abraham es de su relación 
con la pura voz del Otro, como alteridad absoluta. 

Si el sacrificio del que se trata es el sacrificio de la voz, es porque se le demanda 
al sujeto sacrificarla para ingresar al logos. El primer grito sitúa el momento mítico del 
sacrificio, el pacto. Pero sabemos que este sacrificio se repite incesantemente cada 
vez que el sujeto habla. Se le impone que convierta la voz en soporte del discurso, 
renuncia así al goce puro del sonido. Pero a pesar de la función de corte que introduce 

75.	Ibíd., 354. 

76.	Cfr. Paul-Laurent Assoun, Lecciones 
psicoanalíticas sobre la mirada y la voz 
(Buenos Aires: Nueva Visión, 1995).
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el significante, dado que en adelante el sujeto se expone a la escansión de la voz por 
la vía de lo significante, es decir, a la castración, ella continúa siendo el soporte de lo 
más íntimo; su huella, digamos, que marca constantemente una ruta pulsional de goce. 
Según M. Dolar, si hablamos para decir algo la voz se convierte en soporte material para 
producir significado, a pesar de que en sí misma la voz no contribuye a él77. La voz es, 
entonces, la cifra del sacrificio, pues se inmola para que permanezca el enunciado. Si 
pudiera utilizarse una metáfora para ilustrarlo, diríamos que el sujeto se inmola cada 
vez que habla para que su mensaje permanezca, pues justamente su voz, aquello a 
la vez más íntimo, pero absolutamente éxtimo, queda como puro resto de su decir. 

La voz aparece para decir algo, y sin embargo ella en sí misma es aquello que 
nunca puede decirse. La voz es el objeto siempre desechado. M. Dolar afirma que ni 
siquiera la fonología78 a través de sus combinaciones binarias logra hacerla permanecer, 
por el contrario, al introducirla en los pares de oposición, la asesina. La paradoja es 
esta: el significante requiere de un soporte, la voz, pero al vehiculizarse en esta, además 
de que la desecha, la somete a la lógica de la castración, de la escansión. Ese resto 
irrecuperable de la operación es a la vez lo que designa el sacrificio, lo que evoca la 
voz de la alteridad absoluta a través del shofar. 

Sin embargo, a pesar de la operación, el resto que queda demuestra que 
existe un resto no significante. Hay un inconsciente no-todo significante, no-todo 
discurso. Si el niño es la cifra aquí, quizá sea justamente porque algo en la operación 
del sacrificio queda como resto no significante, resto real, que estaría destinado tanto 
a permanecer como a retornar. Señalemos por ahora ese resto como un balbuceo del 
infans. Por más que quede enredado el grito en la demanda del Otro, su respuesta 
nunca será satisfactoria. Es por eso que la voz, como dice M. Dolar, trata de llegar 
al otro, provocarlo, seducirlo, implorarle, persuadirlo, despertar su amor, en últimas, 
presentarse como objeto de deseo. El sacrificio busca entonces, a la vez, causar el 
deseo del Otro. Esa voz retorna como portadora de un significado originario, origen 
que Freud remite a la muerte del padre, y que muchos rituales sacrificiales representan, 
pero que no es nada más que la huella de la introducción siempre violenta y traumática 
del sujeto en el orden del logos. 

Por la vía de la voz hemos logrado comprender la relación entre el sacrificio 
y la introducción del sujeto en el logos, sin embargo, el sacrificio de Isaac continúa 
siendo un misterio, pues si bien es la muerte del padre lo que está en el origen, no 
podemos desconocer que en todos los casos antecede el deseo de asesinar al hijo. Los 
elementos que se conjugan en el sacrificio: el padre inconsciente dispuesto a sacrificar 
a su hijo, el hijo como víctima propiciatoria, y el acto del sacrificio, constituyen una 

77.	Mladen Dólar, Una voz y nada más 
(Buenos Aires: Manantial, 2007).

78.	Recordemos que la fonología introduce 
una lógica binaria para lograr clasificar 
los diferentes tipos de sonido: sonora-

muda, nasal-oral, compacta-difusa, 
grave-aguda, labial-dental.
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