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| odio existe. Contra las versiones de la sociologia y la

filosofia que ubican el mal en causas exteriores al sujeto,
André Glucksmann defiende como tesis principal de su texto
la existencia del odio tanto en la forma “microscépica de los
individuos como en el corazén de las colectividades gigantes-
cas”. Ante el suefio del mundo como un lugar sin conflictos,
donde el nuevo milenio seria sinénimo de paz y expulsion
definitiva de la crueldad, el autor hace frente a las “legiones
de optimistas y bienpensantes” encabezados por la ONU y
su “sacrosanta ley internacional”': el odio no desaparece por
decreto, nada impide su retorno en las relaciones humanas,
antes bien, nos hace falta aprender sobre él, ir a los textos que
en Occidente se dedicaron al odio y la crueldad.

De Hesiodo a Freud, de Séfocles a Clausewitz, de
Homero a San Agustin, de Lucrecio a Montaigne, de Séneca a
Lacan, una inabarcable pléyade de autores que —aqui mencio-
nados o no— en la cultura occidental han ido alimentando el

1. André Glucksmann, El discurso del odio (Madrid: Taurus, 2005), 9.
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legado literario sobre lo que significa el odio. Legado dificil de
abarcar que al mismo tiempo revela la simpleza y mediocridad
de las explicaciones actuales al declarar victima de los hechos
y las circunstancias, loco e irracional a todo aquel que enarbola
las banderas del odio. Quien desee reconstruir un estado del
arte sobre la crueldad tiene en El discurso del odio un referente
imperdible. Alli el lector repasard las distintas conjugaciones
segln las cuales el humano —unico ser destinado a la muerte
a diferencia de los animales sin lenguaje y los dioses inmor-
tales— se hace cuerpo del odio: matar, matarse o hacerse
matar por aniquilar a otro. Si se investiga el odio, su concepto
y expresiones, hay que tomarse en serio el significado de
tales acciones en su tiempo, el sentido descifrable en la trama
simbdlica en que se desarrollan, las inquietantes historias sobre
lo que puede hacer un cuerpo entregado a la pasién de odiar.
El autor ofrece un recordatorio que devuelve al discurso
lo que de él se pretendia olvidado, o bien, lo que de él se queria
excluido: el odio, la pasién por agredir y aniquilar que no se
tramita por “la magia de las palabras”. Desconocer su existencia
es negar una pasion humana que siempre nos ha acompanado;
a su vez, esta negacién deja al sujeto como pluma al viento
ante las tormentas de la historia. En la época en que todo se
hace explicable, en la medida en que la comprensién media
toda relacion, entonces todo se hace excusable. El discurso
de la “comprension” hace desaparecer al sujeto resaltando su
determinacion por causas o factores objetivables:
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El peddfilo es victima de una infancia desgraciada, el asesino
de ancianas arguye una perentoria necesidad de dinero,
los violadores de barriada son hijos de la tasa de paro y
las violaciones colectivas en los s6tanos donde las chicas
de quince afos son vejadas repetidas veces, se deben a la
escasez de equipamientos sociales. En conjunto, se maquilla
a Bin Laden y se le convierte en un noble o en un pesado
que representa a los humillados y ofendidos planetarios.?

Contrario a la idea de una progresiva consolidacion
de la bondad y la paz en el corazén de los seres humanos, el
escritor francés investiga, a través de su definicién por autores
occidentales, las manifestaciones del odio y la guerra como
constantes histéricas. Encuentra que desde la Antigliedad hasta
el mundo contemporéneo la crueldad ha sabido anidarse en
las relaciones humanas bajo distintos rostros. La voluntad de
aniquilar al otro y hacerle dafo intencionalmente es potencial
en cada sujeto, pero solo encuentra detonantes para pasar al
acto del asesinato o la agresién gracias al discurso del odio.
Discurso que en cada época moviliza miedos y pasiones
desbordadas en lugar de limites a la accién humana sobre
los demads seres del mundo. Asi, cada momento de la historia
en distintas regiones del planeta ha visto operar el discurso
del odio. Su mecanismo se alimenta de los sentimientos de
ira y dolor que cualquiera experimenta en vida. Ante este
mecanismo desencadenado, las leyes humanas se disuelven;
frente a la divinidad de una ira desatada las normas solo crean
un referente a ser transgredido: el lazo social es tragicamente
amenazado gracias a un dispositivo cultural que funciona
mediante el lenguaje. La palabra se vuelve contra la palabra
para convertirse en acto de violencia. ¢Cémo es posible
convertir el dolor en odio, devolver al discurso lo que rechaza
de plano, e incitar a la guerra a través de la cultura? El odio a
si mismo tiene la clave tanto de una posible respuesta como

2. Ibid., 10.
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de miltiples interrogantes respecto a la constitucién subjetiva
y el vinculo social.

En su argumentacién, Glucksmann recorre las distintas
figuras literarias y personajes histéricos que prueban la existen-
cia del odio en, pory contra Occidente: el angel exterminador
que se hace bomba humana para atentar contra la vida de
civiles indefensos en nombre de una religién; la creacién de la
“bomba H” como parte del proceso de perfeccionamiento
de los dispositivos de aniquilacién mutua a nivel planetario; la
persecucién en Europa contra el pueblo judio; el exterminio en
masa de poblaciones enteras; los genocidas de ayer y hoy; la
promocién poética del terrorista suicida; la perversién de Jean
Genet cuya escritura presenta a los palestinos como inmolados,
una encarnacion del rebelde y divino exterminador que des-
ciende al mundo a impartir “justicia”. Del antiamericanismo de
Heidegger que en 1942 declaraba la participacion de EE. UU.
en la guerra como “el Gltimo acto de la ahistoricidad y de la
autodevastacion”, al antiamericanismo de nuestros dias que
promueve en el escenario internacional las acciones terroristas
contra Estados Unidos o sus aliados; en su contra, Glucksmann
llega a nombrar al aliado americano bajo el complejo califica-
tivo de “los liberadores™.

Todas estas formas del odio, en figuras, acontecimien-
tos, exageradas versiones y obsesivos procedimientos para
causar mas dano al otro, son abordadas como fenémenos
culturales que para el autor evidencian su existencia y la
promocién de la crueldad. Pero no se trata de un sentimiento
natural, asi como tampoco hay una esencia judia, musulmana
o protestante, ni femenina, “gringa” o extranjera que sea objeto
de odio: el odio existe por el odio a si mismo, es la cobardia

3. “4Qué resorte escondido empuja a los grandes poetas, grandes artistas
escritores y sabios nada tontos en sus especialidades, a jurar que los
estadounidenses usan sistemdticamente armas bacteriolégicas en Corea,
a demostrarlo ‘cientificamente’ con maquetas de cartén piedra? ¢Por
qué chillan ‘Ridgway es la peste’, convencidos por sus propios embustes,
y abuchean al general de un ejército que acaba de salvarles? ¢Por qué
romper tan rapida y radicalmente contra los liberadores?”. Ibid., 175.
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de no asumir los fantasmas propios, se odia la imagen que uno
mismo refleja en los ojos de los demas. Por tanto, legitimar
el odio a través del discurso es buscar pretextos, motivos
o fantasias en el otro para conducir la agresividad hacia el
exterior, para tramitarla por fuera de la palabra y alejar su
efecto agresivo sobre las representaciones del yo.

El odio a la mujer se cuenta entre los mds antiguos.
Los milenarios prejuicios contra las mujeres a través de las
figuras miticas de “la mujer” que pretenden justificar el odio
a lo femenino son recogidas por Glucksmann, curiosamente
considerado un escritor “neoconservador”: Cherchez la femme!
iBusca a la mujer! Expresion literaria del siglo XIX que pone
el acento de la sospecha en la mujer al indagar cualquier
conducta extrana o irregular del hombre en el curso de una
investigacion criminal. Expresion de Dumas que se cristaliza
en el prejuicio que viene a constituir el discurso del odio a la
muijer, no el Gnico pero si de los més representativos en la histo-
ria de la literatura, al punto que Freud retoma esta expresion en
“La interpretacién de los suefos” al descifrar su propio suefio
“respecto a la preocupacion de la posibilidad de malograr una
vida a causa de una mujer o de las mujeres™. En la incognita
Gltima, en lo real inasible, en el ombligo del suefo: Cherchez
la femme ! De nuevo, las distintas configuraciones miticas del
odio a la mujer en la discursividad de Occidente: Helena, be-
lleza que trae incertidumbres y guerras entre hombres; Lolita,
cuyo rostro es cubierto con el velo o el burka estigmatizando la
feminidad; Pandora, estatua de arcilla transformada en ser vivo
por conspiracién de Zeus contra Prometeo, mujer inventada
que retine en si las penas y los placeres, un “bello mal” para
los griegos. Pero también Antigona, o la fuerza de la mujer que
“no lucha por conquistar el poder” sino por “imponer limites
infranqueables a una voluntad de omnipotencia”. O bien,
Didtima mujer teéloga que sostiene la tesis de que “el amor

4. Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios (1900) (Bogotd: Circulo
de lectores, 1966), 309.

5. Glucksmann, El discurso del odio, 219.

no es Dios, sino que es un intermediario, una via, un camino
privilegiado hacia la divinidad”®. Lo que perpetta el odio a la
mujer es su debilidad, es decir, la de todos, vulnerabilidad a
la que no escapan los varones, su finitud expuesta al desnudo
en cuanto alter ego de todos los egos; el odio a la mujer camufla
la angustia y la decepcién por el odio a si mismo: “Para no
aceptar el reflejo en el espejo, éste se rompe””.

El desfile de inusitadas crueldades de las que el siglo
XX es testimonio llevan a la pregunta: ¢Por qué parece forzado
nuestro asombro, en cuanto pasajeros del siglo XXI, ante el
odio que toca a la puerta? Hace falta repasar los hechos y
recordar las fechas que las Ciencias Humanas pueden rescatar
del olvido; en palabras de Imré Kertész —que el autor retoma
como tarea pendiente— “hacer una historia intelectual del
odio del intelecto”. Cuando “el odio nos habla cada dia [...] a
golpe de atentado y de chantajes a los rehenes”®, cuando pone
a prueba cualquier idea de humanismo y derechos del hombre,
Glucksmann propone introducirnos en “una ciencia humana del
odio del ser humano”. La denuncia contra las disciplinas
del saber que omiten la existencia del odio, que delimitan su
campo fuera de la subjetividad y el discurso, reenviando toda
reflexién al terreno de las condiciones sociales en calidad de
determinantes objetivos de las acciones del sujeto, es en este
libro una denuncia que busca restituir la capacidad de asombro
ante la racionalidad del mal, su autonomia frente a todo lazo
con el otro, resaltando a su vez la asimilacion cotidiana del
discurso del odio.

Si el odio nos habla cada dia vale inquietarse por la voz
con que nos hablay el oido que escucha su llamado. Después
de Auschwitz y las camaras de gas no es posible pensar la
imagen del ser humano sobre un fondo de paz universal; desde
entonces la idea de la paz como estado natural habria quedado
definitivamente abolida. El autor resalta que Merleau-Ponty y

6. Ibid., 227.
7. Ibid., 229.
8. Ibid., 15.
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Jean Paul Sartre pasan, después de 1945, de cierta esperanza
por el destierro definitivo de la guerra en las relaciones huma-
nas, a un irremediable escepticismo sobre la realizacion de la
paz, fundado en ambos casos en la experiencia del horror y
la crueldad. El mismo Georges Bataille, seguidor de Sade
cuando era un autor prohibido, “apéstol de las transgresiones”
y para nada facilmente impresionable, retrocede ante las
evidencias de la “muerte del hombre” y antecede su “consta-
tacion angustiada”: si la Universidad como sede del saber en
occidente en la llustracién tardia llegé a la pregunta sobre qué
es el hombre, entonces las experiencias histéricas de la guerra,
de 1914 a 1918, y las posteriores, de 1940 a 1945, imponen
la pregunta por lo inhumano del hombre.

De la mano de Sartre, reitera que no hay final de
la guerra sino Gnicamente de esta o aquella guerra; peor
adn, las antiguas categorias y el sentido mismo de la guerra
son inadecuadas para aproximarnos a las dimensiones de
la crueldad actual. André Glucksmann utiliza la figura del
terrorista y analiza el propdsito del terrorismo; rememora los
atentados del 11 de septiembre del 2001 en Manhattan y del
11 de marzo del 2004 en la estacion de tren de Atocha en
Madrid. Lo define en términos militares:

El déspota o el invasor dicen: son terroristas todas las ope-
raciones de una guerra irregular llevada a cabo por comba-
tientes sin uniforme contra otros de uniforme. Es la definicion
de Napoleoén enfrentado a las guerrillas espafiolas y rusas, de
los nazis frente a los movimientos de resistencia. [...] Por el
contrario, yo llamo terrorista al ataque deliberado llevado a
cabo por hombres armados contra poblaciones desarmadas.
[...] Es terrorismo la agresién urdida contra civiles en tanto
que civiles, inevitablemente sorprendidos y sin defensa.’

Factor al parecer inédito en la l6gica de las conflagra-
ciones anteriores, por el cual la idea de seguridad interior y
geopolitica global cambian segtin el alcance de los conflictos

9. Ibid., 24-25.
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y riesgos por venir: ya no se trata de enfrentar ejércitos internos
o externos a una frontera nacional, sino de identificar y aislar
agresores que con pocos recursos producen un gran dano,
que con un bisturf logran hacer estrellar un avién comercial en
lugares urbanos. El propésito de los agentes del terror triunfa
cuando logra imponer la agenda del miedo, el mecanismo
del odio opera alterando los procedimientos regulares y las
decisiones colectivas. Se trata también de recordar que una
de sus expresiones mas desbordantes es el terrorismo de
Estado, cuerpo colectivo cuya organizacion politica amplifica
la capacidad de violencia sobre el cuerpo de sus “asociados”.

¢Quieres estudiar la crueldad? iVe a los libros e iltstrate
sobre el odio! No te pierdas la historia escrita por Séneca sobre
el abandono de Medea, quien una vez traicionada envenena la
esposa que Jason ha preferido, hace arder el palacio real y le
quita la vida a sus propios hijos, no sin antes saborear el cruel
placer de ejecutarlos ante las vanas stplicas del padre. Ya no
sera privada de sus hijos, se inflige violencia contra si misma
como férmula de justicia, es el odio hecho mujer. Desata el
infierno haciéndose ella misma totalidad a partir del dolor:
“el dolor se vuelve metédico cuando se elige radical, ni fortuito
ni relativo”. Tampoco puedes pasar por alto la célera de Ayax
descrita por Homero, la apasionada defensa de su orgullo
herido con la gloria militar de Aquiles, quien incluso después
de su muerte es celebrado por el ejército griego. Ayax encegue-
cido despedaza a sus amigos y ataca su propio campamento,
no advierte que lo que rebana y destroza es en realidad un
rebafio de bueyes. No olvides la historia de Horacio, héroe
romano, sobreviviente entre sus hermanos en la lucha contra
los invasores Curiacios: regresa victorioso pero la ebriedad de
la batalla le impide escuchar la alegria a su alrededor por el fin
de las hostilidades, con su espada da muerte a su hermana a
causa del llanto y el reclamo que le hace por haber asesinado
a su prometido, siendo este un Curiacio enemigo de Roma.
“El furor que desborda en el calor del combate hace olvidar al
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combatiente todas las leyes humanas y divinas. Nada puede
detenerle. Se ha emborrachado de inhumanidad™.

Para el autor, Freud no hace mas que redescubrir,
junto a Eros-deseo, la pulsion de muerte: la cultura Occidental
tiene una singular intuicién sobre el poder de destruccién
que alberga. El sacrificio de Medea anuncia la creacién de la
bomba humana. Para que estalle solo hace falta transitar los
tres tiempos del odio en su cadena de produccién, es decir,
conducir el odio hasta convertirlo una forma de crueldad
absoluta, una forma de goce: la bomba humana se sumerge
en el dolor para generar vacio a su alrededor y en su interior
—tal como Medea “calienta al rojo vivo su sufrimiento” para
alimentarse del dolor—, asi se horada la herida, se la rellena
de sal, no se la deja cerrar.

Luego viene el tiempo del furor, cuando el vacio se
proyecta sobre los demds a modo de desgracia, se vierten
sobre ellos las infamias y el odio triunfa sobre el amor pues
no requiere de vinculo alguno, es auténomo, se ha despren-
dido de todo lazo con el otro para radicalizar el dolor. Ayax
despedaza animales sin sacrificarlos a los dioses, pervierte y
transgrede las leyes en la ceguera de su furia. Finalmente, la
devastacion, el nefas de los antiguos juristas latinos, el crimen
cuya maldad insuperable dificilmente pueda ser juzgada por
tribunales humanos, la version antigua del moderno “crimen
de lesa humanidad”. Maximizar el dafo por el dafo: Horacio
hiende la espada en su hermana, Medea separa la piel de la
carne de sus hijos. Odiarse a si mismo, odiar a los demas, odiar
al mundo entero: hacerse uno con la nada a través del odio.

El guerrero clasico, Aquiles, cuenta hasta dos, el campo de
los vencedores y el de los vencidos, el suyo, el de los otros. El
furioso transforma dos en uno, se instala en la ultraguerra. La
masacre deja de ser un medio de combate, se ha convertido

en un fin en si mismo."

10. Ibid., 46.
11. Ibid., 68.

No obstante, Glucksmann combate toda consideracién
o analogia del rebelde con el protagonista de la tragedia
antigua. Para él los miserables y humillados, marginados y
explotados, siempre han existido y su sufrimiento se extiende
cada vez mas sobre la tierra, mas no por ello toman el odio
como bandera para crear devastacién y muerte sin férmula
de juicio. Si pudiéramos, valdria la pena preguntarle al autor:
¢En qué queda el derecho a la rebelién contra las situaciones
de injusticia perpetuadas a la fuerza? ¢Qué habria sido de la
derrota del nazismo en Europa sin el derecho a resistir contra
el tirano invasor? ¢Hay muertes legitimas?

Es una perspectiva apocaliptica, aunque bien fundada,
para la cual la historia humana es el espectaculo de la huma-
nidad caminando hacia el abismo, debacle placentera a los
ojos del espectador pero dificil de creer, pues los espectadores
somos todos asumiendo la responsabilidad de actuar u omitir.
Glucksmann rastrea los sintomas en la epidermis cultural de
la civilizacion, recuerda una gaceta en la que el compositor
aleman Karl Heinz Stockhausen escribia su admiracién por
una obra de arte de majestuosidad incomparable: las torres
gemelas derrumbandose sobre las calles de Manhattan, “mas-
todontes de la modernidad hundiéndose sobre si mismas, con
sus grandes racimos de siluetas humanas entre las volutas de
humo negro y rojas”. ¢Por qué rechazar tales delirios en lugar
de incluirlos en los programas de “Ciencias Politicas”?, ¢para
qué criticarlos en lugar de interrogarse sobre la “impudicia
absoluta”? Glucksmann no le teme al odio, por el contrario, hay
que ensenar sobre el odio, recorrer la historia de su destructiva
imaginacion, confrontar a los “bienpensantes” que predican
su extincion.

No solo se trata de un “estado del arte” filoséfico
sobre el odio, a la manera de requisito académico de una
investigacion; es antes bien una preocupacion por un discurso
que hace vinculo social solo para amplificar la destruccién
de cualquier vinculo con el cuerpo, con los otros y con el
mundo. Una preocupacién que se hace libro. El discurso del
odio es el resultado de pensar el problema de la capacidad de
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destruccion a partir de causalidades psiquicas determinadas
por el propésito de romper todo lazo social. Como “El malestar
en la cultura” investigado por Freud, como el Capital de
Marx —que, junto a Hegel, el autor parece detestar a causa
de los marxistas mas que del propio Marx—, se trata de una
angustia por la pasion de gozar, violentar y deshacerse del otro
que la escritura viene a redimir, reenviando un cuadro de la
época que se reconoce como texto en cuanto toca asuntos
estructurales de la organizacién politica de la sociedad y de la
emergencia subjetiva posible en cada tiempo, tomando como

referente de definicion a la literatura. Cada lector decidira
a su juicio si se trata de un texto donde habla un autor o
de una sucesion de enunciados cuya repeticion esconde al
escritor; libro o panfleto, investigacion o diatriba subjetiva,
locura o razén, literatura o historia... dualismos que quiza
no se opongan sino aportan diversos rasgos a un mismo
texto. Caminar entre sus amargas paginas es una brusca
invitacion a pensar también el amor, la paz y la vida, pero
sin ingenuidades ignoradas: interesante llamado al sujeto del
que suponemos saber.
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