La historizacion del objeto

y la construccion del relato

Manuel, campesino vagabundo de las villas de
miseria de México, disefiaba ya una revolucion
cultural cuando, considerdndose un bellaco, osa-
ba apenas ({no es “gracioso”? decia él) realizar
el suefio de “encontrar las palabras apropiadas”
para “cantar la poesia de la vida” y “expresar las
pasiones mas bajas de la manera mas bella”.
Las palabras podian cambiarlo todo, como una
ventana en una habitacion sin luz ni aire; podian
permitirle “ganar la batalla” contra si mismo y
autorizar un tipo de intercambio con los otros.
Los hombres que saben escribir estas cosas vuel-
ven al mundo mas habitable.

MicHeL pe CERTEAU, La cultura en plural.
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s innegable que en Colombia nos encontramos en cada esquina con situacio-

nes limite de la condicién humana y parece ser indispensable en estos mo-

mentos que la academia abra los espacios de discusién y de analisis criticos

sobre estos fenémenos sociales que no son ni mucho menos ocasionales. Sin
embargo, para ello es indispensable que los practicantes de cada disciplina sean capa-
ces de establecer una distancia critica sobre su prdctica, para con ello formular pre-
guntas tanto a dicha practica como a los fenémenos a los cuales pretende acercarse
a través de ella.

No es gratuito que en estos tiempos de gran movimiento mundial muchos de
los discursos tedricos consolidados en la modernidad se estén reformulando; en estos
espacios académicos de nuestro pafs que por lo general han sido receptores mas que
emisores de conocimiento, puesto que han sabido desvincularse, muy tajantemente,
de los saberes que mas nos conciernen, los que nos nombran; debemos intentar abrir
los espacios para que algo de aquel saber y de aquel conocimiento encuentre legitima-
cién social, es decir, para que haya por fin un espacio legitimo para otras formas de
conocimiento y de construccién del mundo diferentes a la que nos hemos impuesto.

Quisiera comenzar este texto recordando una idea de Jests Martin Barbero,
presentada para la inauguracion de la Cétedra de Politicas Culturales en el afo 2002:
Barbero retoma una idea de Daniel Pecault acerca de la situacién actual del pais, con-
siderando que lo que falla (lo que hace sintoma, dirlamos nosotros) en estos espacios
no es, como se ha pensado, la “ausencia de un mito fundacional”, sino la ausencia de
un “relato nacional” que permita a todos los colombianos “ubicar sus experiencias
cotidianas en una minima trama compartida de duelos y de logros”. Y es que el relato
cuenta, reitera y dinamiza lo que el mito instala como marca, como principio construc-
tivo, es decir, como palabra.
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Lo que aqui se intenta sefialar es la necesidad imperiosa de generar un relato
capaz de inscribir en una historia comin los eventos que en general han pasado
desapercibidos para la oficialidad, como imposibles no nombrados, dejados de lado;
hablo de las masacres sangrientas que atraviesan la historia del pafs, los desplaza-
mientos que fundan la existencia de este continente desde la conquista, y en fin, los
eventos, las rupturas que han quedado por fuera de la historia, es decir, que han
quedado por fuera de lo simbélico y que por lo tanto retornan insistentemente en lo
real como una llaga que no puede sanar. Parece esto una reiteracién de una idea
enunciada muchas veces, pero no sobra sefialarlo nuevamente: sufrimos de silencio
porque en nuestra historia ha faltado una palabra que nombre y que ordene; tal vez
hemos hablado, desde la fundacién de América, la lengua de un Otro que no ha
podido nunca brindar la palabra fundadora del orden social, la palabra que, parafraseando
a De Certeau, autorice un tipo de intercambio con los otros.

Barbero dice que “Colombia necesita un relato que se haga cargo de la memo-
ria comun, aquella desde la que era posible construir un imaginario de futuro que
movilice todas las energias de construccién de este pafs, hoy dedicadas en un tanto
por ciento gigantesco a destruirlo”. Es una afirmacién que toca elementos desconoci-
dos por la oficialidad colombiana: la memoria ha sido reducida a una historia de
héroes y de batallas —-nada méas tenemos que ver cualquier texto escolar de histo-
ria—, desconociendo las otras historias que se tejen cotidianamente en los espacios
comunes, las que en la mayorfa de los casos no se escriben sino que se cuentan, se
hablan, con una dinamica propia de la oralidad que ha querido matar la escritura
(siempre oficial) de Occidente.

En su libro La cultura en plural, Michel de Certeau trae un testimonio que nos
permite, sin embargo, vislumbrar una alternativa que intentaré desarrollar en este tex-
to. Certeau escribe: “Manuel, campesino vagabundo de las villas de miseria de México,
disefaba ya una revolucién cultural cuando, considerandose un bellaco, osaba apenas
(¢no es “gracioso”? decia él) realizar el suefio de “encontrar las palabras apropiadas”
para “cantar la poesfa de la vida” y “expresar las pasiones mas bajas de la manera mas
bella”. Las palabras podian cambiarlo todo, como una ventana en una habitacién sin luz
ni aire; podian permitirle “ganar la batalla” contra si mismo y autorizar un tipo de inter-
cambio con los otros. ‘Los hombres que saben escribir estas cosas vuelven al mundo
més habitable """

Hablamos aqui de una poética articulada sobre la base de un combate, un yyoue) b eRTEAU, L2 cuttura en plural, Buenos Aires, Nueva Vi-

combate con la alteridad imposible, y sigue Certeau: “Este murmullo organizador de si6n SAIC, 1999, pag. 31. Tomado por ¢l autor de Les enfans de
una lengua verdadera sorprende siempre a los dioses del poder y a los personajes del Sanchez, Gallimard. 1963, pag. 485.
teatro oficial cuando, por casualidad, se callan un momento”>. * Ibid, pag. 32
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Recordemos que el pensamiento cientifico moderno ha producido para Occi-
dente la idea de un tiempo lineal, tiempo unidireccional en el cual los eventos se
producirian seglin una relacién de causa y efecto. En este tiempo, sin embargo, mu-
chos de los eventos quedan por fuera, sin inscripcién en la historia. Estos eventos, que
para los pensadores modernos son casuales, azarosos o aleatorios, marginales, son el
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e _"':ﬂ'i factor comdn en los espacios latinoamericanos, quedando asi la mayor parte de nues-
“' ) Tj Mﬁm‘! tros espacios y nuestros sentidos sin inscripcién y por lo tanto sin lugar, desligados de la
|. 'T-l.:,:ll_l_lj,l _ historia. No en vano esta pregunta insistente, casi obsesiva, por la identidad que carac-
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teriza el pensamiento y el arte en nuestros territorios. Es pues una marginacién, una
exclusién de las mayorias.

La ausencia de relato implica la imposibilidad de nombrar el dolor, y por lo tanto
de darle un lugar. La ausencia de relato implica a su vez la imposibilidad del duelo y por
lo tanto la suspension del mismo. La aparicién de este resto mayoritario se da bien a la
manera de un real desgarrador, que no se deja nombrar y que se instala como repeti-
cién, o bien a la manera de relato, en un intento de inscripcion, es decir, como aquello
que transcurre, como lo que hay entre uno y otro y, en tltima instancia, en un proceso
que podriamos ubicar en la constitucién misma de la alteridad.

La primera de las formas de aparicion de este real corresponde por ejemplo a aquello
que se activa en la ciudad bajo la forma del sujeto asimilado al desecho: el “desecha-
ble” es una forma de aparicién de lo real que tiene que ver con la configuraciéon
imposible de una alteridad que permita el establecimiento de un orden legal.

¢Qué sucede cuando el sujeto es asimilado socialmente al lugar del objeto de
desecho, del “desechable”? En Bogotd y en muchas otras ciudades de Colombia este
término sigue siendo hasta hoy de uso comun, lo que lo hace significativo. Caracterice-
mos esta situacién que ha pasado por diversas formas en los Gltimos afos en esta
ciudad: hace diez anos los llamados “desechables” constituian una poblacién flotante
en la ciudad. La dindmica establecida era basicamente la siguiente: este personaje se
ubica en un lugar de la calle a pedir, a dormir, y entre tanto vigila que la policia no llegue
a sacarlo de alli, cuando menos con unos cuantos golpes de bolillo de por medio. El
policia llega, casi siempre el mismo, y lo insulta y golpea. Se desplaza entonces este
personaje, luego de recibir varios improperios, y se dispone a reanudar el juego del gato
y el ratén con la policia en otro de los lugares habituales para él, siempre los mismos.

Alli, como podemos darnos cuenta, la relacién no es con la ley sino con el
“hijueputa pirobo” policia que no lo dejaba dormir, ni pedir; y viceversa, la relacién del
policia no es con un infractor de la ley, sino con el “desechable” que se ha convertido
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en su distraccién personal. Es decir, es una relacion con otro tan venido a menos como
él mismo. La ley no interviene porque alli no hay ordenamiento, no hay corte, sino que
siempre se mantiene la repeticion de una situacién imaginaria en la que cada uno de
los participantes es siempre igual, y la escena es siempre la misma; alli no pasa nada. Lo
simbélico no opera en esta relacién.

Nada interviene tampoco para sancionar el atropello del cual pudieran ser victi-
ma y agente uno u otro. No hay palabra que medie esta relacion més alla de las de
siempre: aquellas que reducen al otro a su minima condicién, su condicién de objeto.
No hay nada més alld de cada uno de ellos como instancia mediadora, legisladora,
instancia de palabra.

Cuando se habla de exclusién social se supone que hay un campo delimitado
del cual se margina, o es marginada, cierta poblacion, pero en este caso podriamos
preguntarnos dénde estan los muros para que podamos hablar de extramuros, dénde el
[imite para poder hablar de marginalidad; en dltima instancia ¢écomo pensar la funcion
de la ley en estos espacios? ¢Podriamos pensar, con Certeau, que nos encontramos en
una sociedad con autoridades socio-culturales obsoletas que ya no corresponden a la
geografia real del sentido?

En este malestar en la relacion con el otro, que caracterizamos aqui como el
efecto de una coincidencia imaginaria entre ese otro y el objeto de desecho, vemos
aparecer lo que serfa, fundamentalmente, un problema de configuracién de la alteridad;
el problema de la alteridad es el que le plantea al sujeto la evidencia de que no hay
coincidencia entre aquello que encuentra y lo que busca, en tanto que el objeto es
siempre un objeto alterado, como nos muestra Lacan en el Seminario Xl en su esque-
ma “La prueba por el objeto a”. Este reparto entre el “adentro” y el “afuera”, entre el
yoy el otro, corresponde a una légica de lo imaginario, implica el registro del narci-
sismo, una relacién dual, en espejo: el yo se constituye a partir de este juego de
inclusién/exclusion.

La reversibilidad entre el yo y el objeto nunca serd total, y este resto tiene la
dimension de hueco; en esto consiste esta primera simbolizacién, esta estructuracién
primera a partir de lo simbélico. A partir de estas marcas de ausencia el ser del sujeto es
un ser simbélico, no un ser esencial como puede platénicamente pensarse del objeto.

Aquello que es rechazado retorna, sin embargo, por fuera de la simbolizacién,
como un real exterior al sujeto, en la forma de un goce ante el cual el sujeto se
encuentra imposibilitado para actuar. Sin embargo, esta exterioridad no puede ser abso-
luta; si hay un retorno, ello requiere de cierta relacién con el sujeto.

Lo que hace lo simbdlico es traducir lo que de esa primera simbolizacién queda
como resto, esto es, la muerte, pero bajo forma de desconocimiento. Lo simbdlico
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% Institucion de Asistencia Social en Bogota.

4 Recordemos la definicién que MARC AUGE nos da de lugar y no-
lugar: “Con lugar y no lugar designamos, recordémoslo, ala vez es-
pacios reales y larelacion que mantienen con estos quienes los utilizan.
El lugar se definia como lugar de identidad (en el sentido de que
cierto nimero de individuos pueden reconocerse en él y definirse en
virtud de él), de relacién (en el sentido de que cierto nimero de in-
dividuos, siempre los mismos, pueden entender en él la relacion que
los une unos a otros) y de historia (en el sentido de que los ocupan-
tes del lugar pueden encontrar en él los diversos trazos de antiguos
edificios y establecimientos, el signo de una filiacion). De manera que
el lugar es triplemente simbolico (en el sentido en que el simbolo
establece una relacion de complementariedad entre dos seres o dos
realidades): el lugar simboliza la relacion de cada uno de sus ocu-
pantes consigo mismo, con los demas ocupantes y con su historia
comun. Un espacio en el que ni la identidad, ni la relacion ni la histo-
ria estén simbolizadas se definird como un no-lugar, sélo que esta
definicién puede también aplicarse a un espacio empirico preciso o
alarepresentacion que tienen de ese espacio 10s que se encuentran
en él. Lo que para algunos es un lugar, puede ser un no-lugar para
otros y viceversa”. Marc Augé, Hacia una antropologia de los mun-
dos contemporaneos, Barcelona, Gedisa, 1995, pag. 147.
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proporciona un signo que, adn faltando, demuestra que en ese lugar donde falta el
objeto algo se articula.

Cuando ese signo falta, cuando esa simbolizacién no se ha podido producir, es
decir, cuando la exterioridad se plantea como un absoluto al cual no hay palabras que
puedan bordear, sélo silencio. Volvemos al problema del duelo suspendido: en la me-
dida en que ese resto no hasido reintroducido a la dindmica social como articulador, en
la medida en que esas marcas del significante, de la palabra del Otro, no aparecen
como principio ordenador de lo social, la relacién con el otro queda en el puro plano
imaginario en el cual ese otro no puede ser més que un objeto de desecho, un objeto
venido a menos, y por lo tanto un objeto insoportable y por lo tanto no historizable.

En los dltimos afios el Distrito ha retomado a estos personajes flotantes de
diversas maneras bajo el supuesto de que habria una forma de “rehabilitacién” capaz de
darles un lugar social como “ciudadanos”. Cuando en los afos noventa aparecieron
programas oficiales para “indigentes”, luego para “habitantes de la calle”, esto se debi6
a las denuncias, hechas por ellos mismos, de expulsiones violentas y desapariciones, es
decir, se crearon como efecto de su toma de posicion y de palabra que se impuso a
ellos a partir del peligro en el que se encontraban sus vidas. Desde el 2000 se habla de
“ciudadanos y ciudadanas de la calle”, objeto de politicas referidas al espacio publico.

Se crean entonces lugares distritales de atencion y albergue, cuando antes éstos
eran privados, generalmente confesionales, financiados con fondos extranjeros. Se crean
consejerfas y se empiezan a esbozar politicas de insercién: empleos de utilidad publica,
reubicacion de habitantes del cartucho, alojamientos, etc.

La pregunta que podriamos formular a estos programas oficiales es nuevamen-
te: ¢hasta donde estos programas de los que los “habitantes de la calle” son objeto no
aparecen mds que como paliativos que acallan una palabra y la cambian por objetos
nimios, desechables, que de todas formas no pueden asimilar, que siempre se termi-
nan escapando de las manos, en la medida en que no ha habido un trabajo sobre ese
dispositivo simbdlico que es el que le permitiria al sujeto tanto producir como recibir
objetos que ya no sean de desecho sino més bien de intercambio? Y la pregunta que
nos formulamos ahora, desde Cachivache®es: ¢habria un lugar posible para estos hom-
bres, mujeres y nifios que tienen —formando parte de este gran resto social- por lugar
el no-lugar por excelencia de la modernidad: la calle? Porque, precisamente, lo que
aqui se juega es un problema de lugar?, del establecimiento del lugar, de la instancia
simbélica desde la cual hacerse agente de una enunciacién, de una demanda dirigida al
Otro que pueda pasar por la legitimacién de la posicién de cada uno de los actores, de
su derecho a la accién.
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En su seminario de 1956-57, sobre Las relaciones de objeto®, Lacan se refiere a esta
funcién de interdiccién y simbolizacién encarnada en el padre, pero que necesaria-
mente lo transciende:

“Si la imprescindible dimensién de la alteridad absoluta, de quien simplemente
tiene la potencia y responde a ella, no interviene en ningun didlogo particular, es
por alguna razdn. Se encarna en personajes reales, pero estos personajes reales a su
vez dependen de algo que al fin de cuentas se presenta como una eterna coartada.
El Unico que podria responder absolutamente a la funcién del padre como padre
simbdlico, serfa alguien que pudiera decir como el Dios del monoteismo —Yo soy el
que soy. Pero esta frase que encontramos en el texto sagrado no puede pronunciar-
la nadie literalmente”®.

Vemos pues aqui como la funcién del padre simbdlico es precisamente aquella
que esta mas alla de cualquier persona en particular, ain del mismo padre. La alteridad
de la que deberemos hablar es la alteridad que se refiere al otro, al semejante del
espejo, y que se constituye precisamente en una relacion en la cual aparece nueva-
mente esta alteracion en la medida en que no hay, en tanto ese padre simbdlico opere,
una posible correspondencia entre el yo y el objeto. Esta imposibilidad circulara en el
conjunto de la comunidad, en las relaciones de los unos con los otros, las amorosas, las
sensuales, las de poder.

En las sociedades poscoloniales como la nuestra debemos considerar sin em-
bargo por lo menos dos particularidades:

1. Elsujeto se las ve (por lo menos) con dos leyes, dos amos, lo cual lo conduce a una
radicalidad perversa en su legalidad (por ejemplo, en la normatividad ad infinitum
de la legislacion colombiana), so pena de su desintegracién imaginaria.

2. Por consiguiente, se encuentra en situacién de no-lugar en el Otro social, en el cual
s6lo existen “los amos y el resto”, como dirfa Charles Melman, es decir, unos
pocos de un lado, con poder econémico, politico y juridico, pero sin legitimidad,
encarnando ellos mismos la ley, y una masa del otro lado, resto que no cuenta, que
no es agente de palabra, de narracién ni de discurso, y por lo tanto se encuentra
igualmente deslegitimado.

Ese “desechable”, sujeto al cual la estructura social asimila al desecho, hace las
veces de catalizador de esta situacién poscolonial, haciéndose él mismo encarnacion
de esta imposibilidad operativa del orden legal, ocupando ese no-lugar que es la calle, ~ ° JACQUES LACAN, £/ Seminario, ibro 4: La relacion de objelo, Bar-
camuflandose en ella, habitando los espacios que para los demds son de desplazamien- celona, Paidds, 1994.
to, inhabitables y generando incluso el no-lugar donde quiera que se ubique. Se hace, ~ © /bid., pég. 212.
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deciamos, catalizador del malestar social en tanto que personifica la imposible circula-
ci6n de la palabra.

Retomemos lo que deciamos acerca de la constitucion de lugares a partir del
relato: si coincidimos en que “lugar” es la posibilidad de la filiacién en el sentido de la
relacién del ocupante del espacio consigo mismo, con los demas y con su historia
comn, el lugar s6lo se encuentra en la medida en que el sujeto tiene una posibilidad
de desaparecer del campo del Otro, de no ser su objeto de goce —expulsién funda-
mental que le instala en la dinamica del deseo—, es decir, en la medida en que el Otro
no se encarna en nadie en particular, que la ley de este padre simbélico estd, precisa-
mente por no ser real, en posibilidad de establecer un orden que le cobije, pero que
también le dé el margen suficiente para que su accién sea cuando menos percibida
como auténoma, posibilitando al sujeto inventar sus relaciones con el tiempo, con el
espacio y con los otros.

Esta desaparicion es dificil en el espacio policial, voyeur y perverso que ofrece la
oficialidad colombiana. La calle ademads se presenta como ese no-lugar lleno de objetos
sefiuelos, espejismos substitutos, en el cual buscan una insercién desde los desplaza-
mientos mismos, sefalados por itinerarios repetitivos:

Aqui “El que me da la repela”
Aqui “El que me regala el tinto”
Aqui "El que me deja ver la novela”

Nuestro intento en Cachivache consiste en poner a circular la palabra allf donde
no hay mas que repeticién. Poner a circular significa reactivar las relaciones de alianza y
filiacién, de memoria y pertenencia, para desde alli generar lugar desde cada sujeto y a
través de él en un sistema social.

Se trata entonces de reactivar, a partir de un efecto de corte que se produce
desde el momento mismo en el que se escucha, esa exclusion del sujeto que es la que
hace que no sea asimilable al objeto, que no sea por lo tanto reducible a ser objeto de
desecho, como tampoco a simple objeto de asistencia de los programas institucionales;
se trata entonces, como decia Barbero, de posibilitar la constitucion de un relato propio
que permita que la palabra, como funcién de corte, opere.

Lo que intentaré senalar en el Gltimo aparte es la dimensién propositiva del
ejercicio del relato, ejercicio realizado en este caso por personas que de diversas for-
mas habitan las calles de Bogota. Esta accion narrativa nos ensefa algo que se nos ha
olvidado en la academia: que la historia no es sélo aquello que se nos ha trasmitido
oficialmente, que el espacio y el tiempo pueden ser y son construidos de maneras
diversas y que en esta constitucion diversa se van generando los dispositivos simbélicos
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necesarios para que estos objetos se inscriban, puesto que la narracién misma se
hace objeto historizado, un objeto que puede ser entregado a lo social en vez del
propio cuerpo.

“Una sociedad resulta finalmente de la respuesta que cada uno da
a la cuestion de su relacion con la verdad y su relacién con los otros.
Una verdad sin sociedad no es mas que un engafo.

Una sociedad sin verdad no es mas que una tirania”

M. pe CERTEAU

“La ciudad de la infinita tristeza,

En cuyas calles deambulan los desplazados por la pobreza,
En sus entrafias agoniza la esperanza;

Carcel pequena para ciudad tan grande”’.

Maria ANGELA CAMACHO

El ejercicio de la palabra sobre los recorridos cotidianos revela un orden del
mundo que mantiene una eterna contradiccién con los espacios que le propone la
modernidad: la palabra que narra la vivencia diaria de las gentes marginales, por ser
ellos portadores a viva voz de aquello que no se deja oir en los espacios formales, de
los restos de la memoria, nos propone una nueva dimensién de la historia que en-
cuentra un camino actual y pertinente para el pensamiento sobre lo histérico en
nuestros territorios.

“Por eso la ciudad son sélo mis amigos,
A veces tropiezo en las esquinas y veo su sombra a mis espaldas”®.

El ejercicio de la palabra en la calle esta vedado, es peligroso por ser revelador
de la debilidad ante el otro que siempre es visto como un posible agresor, por lo cual el
hecho de que estas personas que no acostumbran hacer uso de la palabra la empleen
para contar sus historias, sus memorias, sus particulares maneras de ver la ciudad y los
hitos culturales, hace del ejercicio que se logra en el libro Sombras y Asombros una
posibilidad de construccién de lugares para la inscripcion social, que pasa necesaria-
mente por la construccién de espacios simbélicos que cobijen la memoria particular de
los sujetos, de tal forma que las mdltiples narraciones que nombran estos espacios
tengan lugar vélido para los otros: la historia no es aquf una serie de hechos acontecidos

" “Bogotd”, tomado del libro Sombras y Asombros, editado por la Cor-
poracion Cachivache y la Cdmara de Comercio de Bogotd, 2002.

8 Fragmento del poema “Ciudadanos electrodomesticados” de Miguel
Castellanos, en Sombras y Asombros, op. cit.
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° Como contrapartida al enquistamiento imaginario del sujeto el psi-
coandlisis le propone la palabra como accion y con ella la actualiza-
cion de su historia. La funcién simbélica aparece entonces como
doble movimiento del sujeto: “el hombre hace un objeto de su ac-
cion, pero para devolver a ésta en el momento propicio su lugar fun-
dador”. Jacques Lacan, Funcion y campo de la palabra y el lenguaje,
en £scritos 1, México, Siglo XXI Editores, 1984, pag. 274.

0 LUIS GABRIEL SOSA, “La Jiménez de noche y de dia”, en Sombras
yAsombros, op. cit.
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sino, como dirfa Lacan, la asuncién por el sujeto de su historia, emergencia de la verdad
en lo real como operacion, cuyo medio es la palabra® y cuyo dominio es el discurso
dirigido al otro, a lo social.

“La Jiménez de noche tiene olores diferentes, huele a marihuana, a licor, a cigarrillo, a
perfumes extravagantes.

Muchos caminantes cargan con su melancolia, otros la disimulan con el vicio.

Hay basura en las aceras y perro que bebe agua en un charco, también una sefiora
vendiendo arepas y muchos vendedores que extienden pafio sobre la acera para
vender chucherfas que a muy pocos interesan.

Los viernes la mayoria esta de rumba y salen con sus ajuares y peinados extravagantes.
La musica se mezcla con los ruidos de los carros.

La Jiménez de dia es otra cosa, algunos sacan basura de las canecas para reciclar, otros
sobre papeles ofrecen esmeraldas y se notan las distancias y la manera diferente de
vivir, ellos a veces tienen negocios buenos y otros malos, en cambio el trabajo del
reciclador siempre es bueno y no deja nada que desear, porque mientras recoge los
materiales tiene tiempo de imaginarse cémo es la gente en su forma espiritual, su
manera de pensar, {Qué hard? (Qué querra hacer?

Unos entran a la iglesia en su aficion de rezar, otros sélo caminan y se sientan en el
Parque Santander”'°.

El ejercicio que aqui se realiza es el de una bisqueda que se centra en las
imagenes, en los objetos que pasan “de boca en boca”, que se heredan o se inventan
para, a partir de ellos, haciéndolos hablar, encontrar los lugares desde los cuales se
emite esa palabra y se configura ese mundo habitado. Esta forma de narrar y de contar
rompe con la causalidad lineal, proponiendo una nueva manera de pensar no sélo la
historia sino el mundo mismo. Estas narraciones proponen una experiencia con el mun-
do que es Gnica, hacen “saltar el continuum de la historia”, como dirfa Benjamin.

El relato es en este sentido la actualizaciéon de esa historia; y esto es posible
porque estas historias parten de un principio constructivo que se funda en la interrup-
cién, en el sefalamiento de la discontinuidad, en la marca sobre esa superficie homo-
génea que es como la modernidad concibe el tiempo. En estos relatos el tiempo es un
tiempo-ahora, un ahora donde se resume la historia entera y que se presenta en las
imagenes que contienen esta historia.
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Estamos hablando aqui de la accién del sujeto en su condicién de corte en el
espacio del Otro. Asi pues, no es el hecho en tanto verificable el que actualiza aqui
la historia sino que, en la medida en que el inconsciente es el capitulo censurado,
aquello que no aparece en la historia oficial debera ser leido en otro lugar: el cuerpo,
los héroes, las leyendas, los recuerdos y las huellas que permiten su aparicién™. Es
pues la palabra como accién, como construccién, la que renueva la historia, la que la
hace en tanto discurso, movimiento dirigido al otro, como en el poema de Amparo,
que envia un mensaje a otro denunciando su inexistencia, enviando “palabras que no
tienen destino”:

“Escribo en la oscuridad

Entre formas sin forma

Como el humo que no vuelve
Como el deseo que comienza
Apenas como un objeto que cae
Visiones de vacio

Palabras que no tienen destino
Que quiza vuelvan a mi

Como una carta devuelta

Asi escribo”2.

Dentro de esta concepcién del mundo los objetos portan la historia, y los rela-
tos, en tanto objetos ellos mismos, no son meras metaforas de un acontecer lejano que
habra que encontrar sino que constituyen el anclaje mismo del sujeto a su tiempo. En
la experiencia del mundo, en el recorrido del cada uno por los objetos reencontrados,
por las alteridades que le presentan los otros, se encuentra con las evidencias de su
historia, de la propia manera en que su mundo se conforma, déndole asf grosor existencial
a esa experiencia. Asi cuenta Julia:

“En la plaza de Bolivar hay palomitas y gente sentada.

La gente estd mirando las estatuas y a los que pasan llevando chatarra al hombro o en
carros esferados.

También hay carros de paletas y cajas de icopor con helados,
Otros venden gelatina de pata de res, dulces o galletas en talegos.

Hay un carrito en donde se pasea a los nifios y vale quinientos pesos la montada.
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™ “Lo que ensefiamos al sujeto a reconocer como su inconsciente es su
historia, es decir que le ayudamos a perfeccionar la historizacion ac-
tual de los hechos que determinaron ya en su existencia cierto nd-
mero de “vuelcos” histdricos. Pero si han tenido ese papel ha sido
ya en cuanto hechos de historia, es decir en cuanto reconocidos en
cierto sentido o censurados en cierto orden” Jacques Lacan, Funcion
y campo de la palabra y el lenguaje, op. cit., pag. 148.

12 MARIA AMPARO RAMIREZ, “Letras que caen al vacio”, en Sombras
y Asombros, op. cit.
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1% “Laplaza de Bolivar”, poema de Julia Arévalo, en Sombras y Asom-
bros, op. cit.

¢ JACQUES LACAN, Funcicn y campo de la palabra y el lenguaje, op.
cit., pag. 276.
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Los chinos a veces lloran porque los papas no tienen plata para montarlos o para
repetir la montada.

También hay policias a caballos que andan por todas partes pasando revista y toman-
do nota de lo que ven.

En contorno de toda la plaza esta la Alcaldia, el Capitolio, el Palacio de Narifio, donde
se para el helicoptero con los duros y el presidente Pastrana.

En el Capitolio estd el capitan, los agentes del orden, o mejor dicho del desorden y
en el Palacio de Justicia hay tombos y abogados titulados, y los oligarcas que no
pueden faltar”'.

Nos dice Lacan: “La historicidad fundamental del acontecimiento que retene-
mos basta para concebir la posibilidad de una reproduccién subjetiva del pasado en el
presente”™, historicidad que es posible en tanto que el hecho, el acontecimiento, se
inscribe dentro de una dinamica subjetiva y que por esta inscripcién se puede actualizar
en el acto del sujeto que acarrea la palabra. Es en esta actualizacion en la que la historia
puede ser narrada y, en la narracién, reconstruido el lazo con lo social, con el otro.

La construccién de lugares en lo social pasa necesariamente por la construcciéon de
dispositivos simbélicos que alberguen la memoria particular de los sujetos, de tal forma
que los relatos que nombran estos espacios tengan lugar vélido para los otros.

Habiéndose dado en la intervencién, en el proceso creativo, de intercambio,
un objeto simbdlico, objeto indtil cuya funcién reside en ser significante del pacto, el
ejercicio de la palabra reintroduce ese objeto en la dimensién del deseo. Siendo la
palabra, como dice Lacan, una “presencia hecha de ausencia”, lo que viene a nombrar
la palabra es precisamente ese resto que ha quedado fuera de los espacios establecidos
y su efecto sera entonces el de dar lugar, es decir, el de establecer aquellos limites
necesarios a todo sujeto, instancia de la regulacién, de la historia y de la filiacién que
posibilite la verdadera insercién en la cultura, no como un sujeto normalizado, lo cual
pretenden las terapias de rehabilitacion, sino ante todo como participante activo en los
procesos sociales, como agente de palabra.
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