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CHARLES MELMAN

amds se repetird lo suficiente, luego del sefior Homais, que la ciencia es franca-
mente admirable aunque no haya inventado goces nuevos. Hasta podria imputdrsele
en cambio haber obstaculizado los que habfamos conquistado hasta hoy. En todo
caso, la practica de la excitacién de los orificios y de la instrumentalizacion del
6rgano tenfa lugar desde mucho tiempo antes de la ciencia, e indudablemente tendre-
mos que esperar aln a que las manipulaciones del ADN nos ofrezcan nuevas y exqui-
sitas zonas, mds practicas y mas higiénicas, esperemos que asf sea, para emprender una
era mejor. Nuestra literatura, dividida entre el culto integrista del sexo y su arrasamien-
to radical a partir del momento en que calcula que casi todo ha sido dicho y practicado,
se echa a la pena probablemente por esto: necesitamos nuevos estremecimientos.

Ademads tal vez podamos estar orgullosos de llamar la atencién sobre el naci-
miento de una perversion inédita, aunque devastadora desde sus comienzos y nada
elitista. Debe su triunfo a una performance en verdad mas técnica que cientifica, aun-
que como se verd, ello no disminuya en nada sus merecimientos.

En efecto, un profesor asistente de anatomia de la Facultad de Medicina de
Heildelberg encontr6 la manera de sustituir el agua de las células de los cadaveres
cuando aln estan frescos, por resinas epdxicas, por medio de un bano de acetona. El
resultado es una detencién definitiva de los procesos de putrefaccion y una rigidez del
cuerpo tal, que en adelante es posible fijarlo en poses que recuerdan al viviente: al
atleta, al pensador, al gimnasta, al ajedrecista, etc.

Facilmente entonces, el cadaver se presenta parado o sentado, despellejado
para mostrar los misculos y los trayectos vasculares y nerviosos, con una trepanacién
temporal que descubra parte del encéfalo, una diseccion parcial de la mejilla que
muestra la insercién de los maseteros, la fijacién de los musculos de la cara en una
mimica tan inspiradora que los ojos de vidrio simulan la mirada; un sexo desnudo en
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plena forma aunque flacido. Uno de los cadaveres lleva en su brazo extendido elegan-
temente su propia piel, como si se tratase de un vestido del que se acabara de despo-
jar®. El conjunto, armoniosamente dispuesto, evoca una estatuaria, ya no imitativa, sino
surgida de la mano misma de Dios. En el libro de registro de los visitantes de la expo-
sicién itinerante (a la que acuden aglomeraciones a admirar tales creaciones) se sefialan
de hecho apreciaciones emotivas sobre la perfeccién por fin expuesta de la obra divina.

Una suave luz ayuda, filtrada por paneles cuyas placas encierran finas laminillas
delicadamente coloreadas del cuerpo troceado. Los vitrales le dan al conjunto una
arquitectura que inspira la piedad y el recogimiento, aln ante los cuerpos expandidos
(cuyos misculos, como corolas, se desprenden graciosamente en el espacio a partir de
sus inserciones) o también los cuerpos en gavetas, a la manera de lo que supo prever el
genio de Dali. ¢Pero habria saboreado el despellejamiento de esta magnifica mujer, las
tetas hinchadas y el vientre abierto sobre un Gtero relleno por un feto?

Sobre el “artista”, el doctor Gunter von Hagens, su maestro de la Facultad anota
en el catalogo que “cuando se le mete una idea en la cabeza, de hecho no la tiene”, lo
cual parece significar que, estando vivo, estd ya un poco plastificado. Anticipacién
perfectamente razonable puesto que ya destiné su cuerpo para una futura plastificacion,
prometiendo de esta manera a los admiradores que quieran imitarlo una eterna y lison-
jera promiscuidad. La critica que facilmente suscitarfa concierne al catdlogo de la expo-
sicién: voluminoso compendio de articulos de profesores alemanes de todas las
disciplinas, pero igualmente serios y, con demasiada evidencia, encargados de prevenir
las eventuales reticencias y sospechas. éPor qué el “arte anatémico” deberia en efecto
suscitarlas si la llustracién, la democratizacién necesaria del saber y el placer estético
estan de acuerdo para hacer honrosa la exposicién de cadaveres, y de tal manera que
no se le reserva a los morticolas la fortuna de hurgar en los tejidos, todo esto en esas
condiciones un tanto hiimedas y repugnantes, como se sabe? Se adivina que no estdn
lejos las matinales gratuitas para nifos, que les ahorrara tener que hojear a escondidas
los diccionarios. De esa talla se quiere el catalogo, para plastificar la boca de los criticos.
¢Qué debemos retener de su lamentable chachara?

El hecho a notar es que se ha franqueado un limite al usar cadaveres con fines estéticos
para, en resumen, poder gozar. En efecto, hasta ahora existia un rasgo comun a la
especie humana: el deber de sepultura, lugar de silencio y oscuridad donde se conser-
va pura la memoria de los muertos, aliviada al fin de lo real de los cuerpos. Si se los
sustrae de esta manera al comercio de los vivientes, es porque toman su lugar en el
linaje en que estos dltimos se sostienen. Y la profanacién de las tumbas siempre fue
vivida como el atentado mas directo a su derecho de existir.
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2 Este motivo evoca por supuesto al martir de San Bartolomé, cuya mas
célebre representacion aparece en £/ juicio final de Miguel Angel en
la Capilla Sixtina.
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Pietro da Cortona 1596-1669
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La carroiia cuya putrefaccion se le deja a los predadores es la ofensa suprema,
una manera de castrar después de su muerte a aquellos que aqui nada pueden, salvo
esperar una venganza por mano de sus hijos.

Ciertamente, la plastificacién impide tal destino, al permitirle a los cuerpos
magnificados una eternidad casi marmérea, y haciendo de la envoltura somatica su
propia sepultura. Econémica e higiénica ¢no? Puede uno imaginar que los descendien-
tes que quieran pagar el precio (porqué para plastificar todo el cuerpo se necesitan méas
de mil horas de un delicado trabajo, y dificilmente se los vera titubear por sélo conser-
var una parte, asi hubiese sido muy querida) podrfan conservar el cadaver del ancestro
preferido en una esquina de su sala, estéticamente dispuesto y adornado. La Gnica
objecién moral a este proceder, se reducirfa al destino que se le da al cadaver, utilitario
o estético, que introduce en el circuito del intercambio la instancia reservada para el
uso mas privado que hay.

Es cierto que desde hace mucho tiempo los paises llamados subdesarrollados se
dan a la practica de comerciar con las figurillas sagradas de sus divinidades. Y resulta
conmovedor ver cémo, a su vez, los amos de ayer estan totalmente dispuestos a elevar
a sus propios ancestros a la dignidad de objetos de intercambio. Sélo podemos regoci-
jarnos con las sutilezas metafisicas que engendra tal proceder, puesto que si el ideal de
los miembros de la especie siempre consistié en hacerse reconocer como hombres;
¢no serfa esto justamente buscar perpetuar la dignidad a titulo de objeto (ahora inque-
brantable y de una belleza que escapa a la moda)?

Olvidemos estas argucias. Los cadaveres expuestos nada tienen de viejos; son
cuerpos bellos y jévenes afectados por la enfermedad (en cuyo caso se exhibe debida-
mente el érgano tumoral) o por un accidente. ¢Se trata de cadaveres o de material
ready-made puesto al servicio del artista, como la taza del inodoro, los manubrios de
bicicleta o los tenedores, y por qué se tardé tanto en hacer uso de ellos? La pregunta no
tendria respuesta si el éxito arrasador de la exposicién (780.000 visitantes en Mannheim,
villa de Lander, donde fue necesario abrir las puertas las 24 horas para satisfacer la
demanda, dos millones y medio en Tokio, lo mismo en Viena, Austria) no viniese a
sefalar que su atractivo le debe menos al deseo de instruirse o de celebrar la belleza
que a la perversién que inventa.

La necrofilia es rara, dificil de satisfacer y mas bien repugnante. En cambio, el
procedimiento técnico afinado por nuestro “artista” autoriza en la impunidad total, por
las mejores razones y en acuerdo, un goce escépico de la muerte, sobrepasamiento de
lo que ayer era tanto prohibido como imposible.

En este asunto, la autenticidad es el argumento correcto de venta. En efecto, la
exposicion no es de representaciones sino de presentacién del objeto mismo: es el
limite de lo que, a ojos vista, puede ofrecerse. Alin cuando se lo exhibe, el sexo es s6lo
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representacion de la instancia psiquica que evoca (el falo en la conceptualizacion de
Lacan), pero del que escapa toda captaciéon. En cambio, el caddver es una
presentificacién lograda y por fin manipulable, autorizada aqui por la honorabilidad y las
coartadas del procedimiento.

Tanatos nunca ha sido mas que el limite de Eros, el real al que éste lleva
ineludiblemente, y quien ofrece (al final de la repeticion de las representaciones de-
seables que agencia) el Ginico cuerpo “auténtico” que se expone para la captacién, en
el momento en que éste viene a desfallecer. A falta de poder gozar de la autenticidad
del sexo, ¢éc6mo no verse fascinado por lo real de la muerte, que es su coronacion?

Pero nuestro terreno resulta escabroso, por decir lo menos, ya que los representantes
de la instancia flinebre se estiman a si mismos auténticos, verdaderos, reales (y ya no
semblantes de hombre) en un colectivo donde ésta ha llegado a ser el ideal, bajo la
égida de la cruz gamada, por ejemplo. Definicién hegeliana del amo: el que ha
enfrentado la muerte; en otras palabras: ésta autoriza su legitimidad al volverse su
referente. Y se podrian recordar los pataleos de Hitler cuando, en 1944, una vez que
este ideal vino a ser mas actual, asisti6 a la desbandada de héroes que empezaron a
preferir la vida.

Por lo regular el amor al padre ha dudado entre el deber de prolongar su linaje
(a riesgo de valer s6lo como semblante mediocre) y el de morir por él, tnica forma de
realizarse en la auenticidad del ideal. Para los franceses curiosos la actual exposicién de
Berlin de cadéveres plastificados tiene una extrana sensacién de déja vu, no sélo por-
que su postura quiera glorificar la belleza eternizada del cuerpo, a la manera de un
Arno Breker, en la musculatura, sino también porque traducen el anhelo de seducir
definitivamente la mirada del Otro, més alld de la vida misma; es un anhelo que aqui
resulta perpetuado.

No sorprende saber por su biograffa, que Gunter von Hagens fue, durante los
afios 70, transfuga de la RDA El perfecto manejo del cuerpo es un viejo ideal prusiano
(cfr: Dr. Schreber, padre del presidente) que parece haber portado consigo. Y ese
desvio habra resultado perjudicial, ya que sus obras habrian sido excelentes durante
mucho tiempo para alegrar plazas y parques de las ciudades acuarteladas de la Alema-
nia del Este.

La exposicion itinerante que ahora los relne atraerd por supuesto al profano
ofreciéndole, por el costo de un tiquete, el escalofrio de una profanacién sin riesgo y la
satisfaccién de una curiosidad infantil bastante natural: ¢qué hay en el cuerpo? Si lo
reducimos a su maquinaria, hace mucho tiempo que se lo cadaveriza, por supuesto,
antes de estar listo para los ejercicios de gimnasia post mortem del Dr. von Hagens.
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