The Matrix, o las dos caras de la perversion’

POR SLAVOJ ZI1ZEK

uando vi The Matrix, en un cine de barrio de Eslovenia, tuve la

oportunidad Gnica de sentarme al lado del espectador ideal
para la pelicula, es decir, de un idiota: un hombre que rozaba la
treintena, sentado a mi derecha y, tan absorto en la pelicula, que
constantemente molestaba a los otros espectadores con exclama-
ciones como: “iDios, la realidad no existe!”... Sin duda prefiero
esta ingenua inmersién en la pelicula a las interpretaciones
intelectualoides y pseudosofisticadas que proyectan sobre ella re-
finados matices filosoficos o psicoanaliticos? .

Sin embargo, no resulta dificil comprender la atraccion que
a nivel intelectual ejerce The Matrix: éno es una de esas peliculas
que actian como una especie de test de Rorschach, poniendo en

' The Matrix, or, the two sides of perversion. Traduccion: Carolina Diaz, para el cuerpo del texto. Pio Eduar-
do Sanmiguel para la revisién, los conceptos psicoanaliticos y las notas a pie de pagina.

2 Sise compara el guion original (disponible por internet) con la pelicula, puede verse que los directo-
res (los hermanos Wachowski, que suscriben igualmente el guion) fueron lo bastante inteligentes como
para eliminar las referencias seudointelectuales demasiado directas, como los siguientes didlogos:
“Miralos. Autématas. No pienses en lo que estan haciendo o por qué lo hacen. Los computadores les
dicen qué hacer y ellos lo hacen”. “La banalidad del mal”. Esa referencia pretenciosa a Arendt yerra
totalmente la cosa: quienes se hallan inmersos en la realidad virtual de Matrix estdn en una posicion
enteramente diferente, casi opuesta, a la de los verdugos del holocausto. Otra jugada astuta similar
consistio en abandonar todas las referencias demasiado obvias, a cambio de las técnicas orientales
de vaciamiento mental como via para escapar al control de Matrix: “Tienes que aprender a despren-
derte de esa ira. Debes desprenderte de todo. Debes vaciarte td mismo para liberar tu mente”.
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marcha un proceso universal de identificacién, como el proverbial
retrato de Dios, —que parece siempre estar mirandote directamente,
lo mires desde dénde lo mires—, una de esas peliculas en las que
se sienten reflejadas casi todas las miradas? Mis amigos lacanianos
me aseguran que los autores del guién deben haber lefdo a Lacan;
los defensores de la Escuela de Frankfurt ven en la pelicula una
encarnacion extrapolada de la Kulturindustrie, con el dominio di-
recto de la Sustancia social (del Capital) alienada-reificada, que
coloniza nuestra vida interior y nos utiliza como fuente de energfa;
los defensores de la New age ven en la pelicula una fuente para
especular sobre nuestro mundo como un espejismo generado por
una Mente global encarnada en la World Wide Web. Esta serie de
referencias nos remite a La Republica de Platén: éno calca The
Matrix la imagen platénica de la cueva (seres humanos comunes
como prisioneros férreamente atados a sus asientos y obligados a
ser espectadores de una oscura representacién de lo que (engana-
dos) consideran que es la realidad? Una diferencia esencial entre
la pelicula y el texto platénico es, por supuesto, que cuando algu-
na persona se escapa de la cueva, y asciende a la superficie de la
Tierra, lo que encuentra ya no es la brillante superficie iluminada
por los rayos de sol de antafo, el Bien supremo, sino el desolado
“desierto de lo real”. La principal dicotomfa, en este caso, viene
dada por las posturas de la Escuela de Frankfurt y de Lacan: édebe-
mos historizar Matrix incorporandola a la metéfora del Capital que
colonizé la cultura y la subjetividad, o estamos hablando de la
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reificacion del orden simbélico en si mismo? Sin embargo, équé
ocurre si la alternativa misma que planteamos es falsa? ¢éQué pasa
si el caracter virtual del orden simbélico “en si mismo” es la condi-
cién misma de la historicidad?

Por supuesto, la idea de un héroe habitando un universo artificial
completamente manipulado y controlado no es, ni mucho me-
nos, original: The Matrix se limita a radicalizar el tema introdu-
ciendo la realidad virtual. En este aspecto, la clave esta en la
ambigua relacién de la realidad virtual con el problema de la
iconoclastia. Por un lado, la realidad virtual constituye la reduc-
cion radical de nuestra experiencia sensorial en toda su riqueza,
ni siquiera a palabras, sino a la minima serie digital del 0y el 1
que permite o bloquea la transmisién de la sefial eléctrica. Por
otra parte, este mismo artefacto digital genera una experiencia
“simulada” de realidad que llega a confundirse completamente
con la “auténtica” realidad. Esto pone en tela de juicio el con-
cepto mismo de “auténtica” realidad. Como consecuencia, la
realidad virtual es, al mismo tiempo, la reafirmacién mas radical
del poder de seduccién de las imagenes.

¢La mas paranoica de las fantasias americanas no es que
una persona que vive en una pequena e idilica localidad californiana,
paraiso del consumismo, de repente empiece a sospechar que el
mundo en que vive es un montaje, un espectculo organizado
para hacerle creer que vive en un mundo real, mientras, en reali-
dad, todos los que le rodean no son sino actores y extras de un
gigantesco espectaculo? El dltimo ejemplo de esta fantasia es la
pelicula de Peter Weir El show de Truman (1998), con Jim Carrey
en el papel del oficinista de provincias que, gradualmente, descu-
bre que es el héroe de una serie de television que se transmite las
24 horas. Su ciudad estd construida en un enorme estudio de tele-
visién con cadmaras que le siguen constantemente. La “esfera” de
Sloterdijk aparece aqui literalmente bajo el aspecto de la gigantes-
ca esfera metalica que envuelve y afsla la ciudad entera. La escena
final de El Show de Truman podria interpretarse como una repre-
sentacion de la experiencia liberadora de rasgar el tejido ideolégi-
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co de un universo cerrado y la apertura al exterior, antes invisible
desde el interior ideoldgico. Sin embargo, éno es posible que el
desenlace “feliz” de la pelicula (no olvidemos que millones de
espectadores de todo el mundo aplauden los momentos finales
del show), con la liberacién del héroe y, seglin se lleva al especta-
dor a pensar, su reencuentro con su verdadero amor (irepitiendo
la férmula de la produccién de la parejal), sea ideologia en su mds
puro estado? éNo es posible que la ideologia se encuentre en la
creencia misma de que mas alla de los limites del universo finito
existe una “auténtica realidad” en la que hay que adentrarse?®

Entre los predecesores de esta idea cabe mencionar a Phillip
Dick, con su Time Out of Joint (1959), en la que el héroe vive una
modesta vida en una idilica ciudad californiana a finales de los 50
para ir descubriendo que la ciudad es un montaje llevado a cabo
para mantenerlo satisfecho... La experiencia que subyace a Time
Out of Joint y El show de Truman es que el paraiso californiano
consumista del capitalismo tardio en su propia hiperrealidad (en
cierto modo tan irreal) estd carente de sustancia, desprovisto de
inercia material. Es decir, no se trata sélo de que Hollywood re-
cree la apariencia de una vida real, carente del peso y la inercia de
lo material: en la sociedad del capitalismo tardio, una “vida social
real” adquiere en si misma caracteristicas de una farsa, con nues-
tros vecinos comportandose en la vida “real” como actores y
figurinistas. La verdad final del universo capitalista utilitario y
desespiritualizado es la desmaterializacién de la propia “vida real”,
su transformacién en un espectaculo espectral.

Dentro del campo de la ciencia ficcién, es preciso mencio-
nar también el Starship de Brian Aldiss, en el que dentro de una
nave espacial gigante miembros de una tribu viven en un mundo
cerrado en un tdnel. Este tanel esta aislado del resto de la nave
por abundante vegetacion y la tribu permanece ignorante de la

% Resulta decisivo también que lo que permite al héroe de £/ show de Truman darse cuenta de todo
y escapar de su manipulado mundo es la inesperada intervencion de su padre; en la pelicula hay
dos figuras paternas: este padre simbdlico-bioldgico y el padre “real” paranoico, director del TV~
show, quien manipula enteramente su vida y lo protege en el medio ambiente cerrado, interpreta-
do por Ed Harris.
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existencia de un universo mas alla de los limites del tanel; final-
mente, unos nifos cruzan los arbustos y llegan al mundo exterior,
poblado por otras tribus. Entre otros precursores, quizas con un
enfoque més ingenuo cabe mencionar la pelicula de George Seaton,
36 Horas, rodada a principios de los sesenta y que narra la historia
de un oficial del ejército americano (interpretado por James Garner).
El oficial, que conoce los planes del Dia D para la invasién de
Normandia, es apresado accidentalmente por los alemanes, unos
dias antes de que se lleve a cabo la operacién. Los alemanes,
aprovechando que Garner estd inconsciente desde su apresamien-
to a causa de una explosién, construyen rapidamente una réplica
de un pequeio hospital americano, y tratan de convencerlo de
que ahora vive en 1950, que América gané la guerra y que ha
perdido la memoria durante los Gltimos seis afios. Todo ello con la
intencién de que él les revele los planes de invasién con el fin de
prepararse. Por supuesto, pronto aparecen grietas en el mundo tan
cuidadosamente construido... (¢Lenin mismo no pasé los dos Glti-
mos afios de su vida en un entorno controlado bastante parecido
para el que, como ahora sabemos, Stalin mandaba imprimir una
edicién especial de Pravda censurando todas las noticias referen-
tes a las luchas politicas y con la justificacién de que el camarada
Lenin debia descansar y no se debia perturbar su paz con provoca-
ciones innecesarias?)

La idea latente en estas cuestiones, es, por supuesto, la
nocion premoderna de “haber alcanzado el fin del universo”: en
aquellos conocidos grabados, los sorprendidos viajeros se acercan
a la pantalla/telén del cielo (una superficie plana con estrellas pin-
tadas encima), la agujerean y van mas alld: exactamente lo mismo
que ocurria al final de El show de Truman. No es sorprendente que
la dltima escena de la pelicula, cuando Truman asciende por las
escaleras pegadas a la pared en la que estd pintado el horizonte
sobre “cielo azul” y abre la puerta, tenga un toque definitivamen-
te Magritte: ¢no estard volviendo esta sensibilidad con nuevas infu-
las? ¢éNo indican obras como el Parsifal de Syberberg, en la que el
horizonte infinito también estd bloqueado por las proyecciones
(claramente falsas) del fondo, que la era de la perspectiva infinita
cartesiana esta llegando a su fin y que hemos de volver a una
especie de preperspectiva medieval renovada del universo? Con
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gran perspicacia Fred Jameson también sefiala fenémenos pareci-
dos en algunas de las novelas de Raymond Chandler y en peliculas
de Hitchcock. Por ejemplo, la costa del Pacifico en Farewell, My
Lovely funciona como una especie de “final/limite del mundo”
mas alla del cual yace un abismo desconocido; una funcién similar
tiene el vasto valle que se extiende ante nosotros frente a los
bustos del Monte Rushmore en la escena en que Eva-Marie Sainty
Cary Grant, huyendo de sus perseguidores, alcanzan la cima del
monumento: el valle al que Eva-Marie Saint hubiera caido si Cary
Grant no llega a tirar de ella. Resulta tentador hablar también de la
famosa escena de batalla en un puente en la frontera entre Viet-
nam y Camboya en Apocalypse Now, en la que el espacio mas alla
del puente se siente como algo “maés alla del universo conocido”.
Y tampoco podemos olvidarnos de una de las ideas predominan-
tes entre las fantasias pseudocientificas nazis: seglin ésta, nuestra
Tierra no es un planeta flotando en el espacio infinito, sino una
abertura circular, un agujero, dentro de una masa compacta de
hielo eterno, en cuyo centro esté el sol. Segtn algunos informes,
los nazis estaban incluso considerando la posibilidad de instalar
telescopios en las islas Sylt para observar América.

Entonces, ¢qué es Matrix? Simplemente el “Gran Otro” lacaniano,
el orden simbédlico virtual, la red que estructura nuestra realidad.
Esta dimensién del “Gran Otro” es la de la alienacién constitutiva
del sujeto dentro del orden simbdlico: el “Gran Otro” tira de los
hilos, mientras que el sujeto es una expresion del orden simbdli-
co. En pocas palabras, este “Gran Otro” es el nombre para desig-
nar la Sustancia social, para todo aquello por lo que el sujeto nunca
estd plenamente en control de las consecuencias de sus actos, es
decir, por lo que, en dltima instancia, el resultado de su actividad
siempre es algo diferente de lo que habia perseguido o anticipado.
Sin embargo, llegados a este punto, es esencial recordar las dificul-
tades con que se topa Lacan en los capitulos clave de su Seminario
Xl para delinear la operacién que sigue a la alienacién y que cons-
tituye, de alguna manera, su contrapunto: la “separacién”. La alie-
nacién dentro del Gran Otro va seguida de la separacién del Gran
Otro. La separacion tiene lugar cuando el sujeto se da cuenta de
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que el Gran Otro es en si mismo carente de sustancia, pura-
mente virtual, excluido, privado de la Cosa -y la fantasia inten-
ta llenar estas carencias del Otro y no las del sujeto. Es decir,
intenta (re)constituir la sustancia del Gran Otro. Por ello, la fan-
tasfa y la paranoia estan indisolublemente unidas: la paranoia
es, a un nivel elemental, la creencia en un “Otro del Otro”,
dentro de otro Otro que, escondido tras el Otro del tejido so-
cial explicito, programa los efectos (que a nosotros nos pare-
cen) imprevisibles de la vida social y, de este modo, garantiza
su consistencia. Bajo el caos del mercado, la degradacién de la
moral, etc... yace la estrategia meditada de la trama judfa...
Esta visién paranoica se ha visto impulsada por la digitalizacién
de nuestra vida cotidiana en la actualidad: a medida que toda
nuestra existencia social se exterioriza y materializa progresiva-
mente en el Gran Otro que es la red informatica, es facil imagi-
nar a un malvado programador borrando nuestra identidad digital,
privandonos asi de nuestra existencia social, convirtiéndonos
en antipersonas.

Siguiendo en la misma onda paranoica, la tesis que se
expresa en The Matrix es que ese Gran Otro se exterioriza en
un ente que existe en la realidad: el megaordenador. Hay —
tiene que haber— una Matrix, porque “las cosas no van bien, se
pierden oportunidades, continuamente hay algo que falla”, es
decir, la idea detrds de la pelicula es que existe un ente llama-
do Matrix que confunde la “verdadera” realidad que se escon-
de detras de todo. Como consecuencia, el problema de la
pelicula es que no lleva su “locura” lo suficientemente lejos, al
presuponer que existe una “realidad” auténtica mas alla de nues-
tra realidad cotidiana que depende de Matrix. En todo caso, y
para evitar un terrible malentendido, hemos de precisar que la
idea contraria, es decir, que “todo lo que existe estd generado
por Matrix”, que no hay una realidad Gltima, sino sélo una serie
infinita de realidades virtuales que se reflejan unas en otras, no
es menos ideoldgica (en las secuelas de The Matrix probable-
mente descubriremos que el propio “desierto de lo real” esta
generado por (otra) matriz). Mucho mas subversiva que esta
multiplicacién de universos virtuales hubiera sido la multiplica-
cion de las realidades mismas — algo que reprodujese el paradé-
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jico peligro que algunos fisicos advierten que entrafian los ex-
perimentos sobre alta aceleracién que se han llevado a cabo
recientemente. Es bien sabido que los cientificos estan tratan-
do de construir un acelerador capaz de conseguir que los nd-
cleos de d&tomos muy pesados colisionen casi a la velocidad de
laluz. La idea es que esta colisién no sélo divida violentamente
el ntcleo en los protones y neutrones que lo constituyen, sino
que también los pulverice dejando tras de sf un “plasma”, una
especie de sopa energética constituida por particulas quark y
gluon sueltas. Estas particulas, ladrillos a partir de los cuales se
construye la realidad, nunca se habian estudiado en ese estado,
ya que sélo se ha dado una vez, muy brevemente, después del
Big bang. En todo caso, esta posibilidad ha dado pie a un esce-
nario de pesadilla: équé pasaria si el éxito de este experimento
produjese una maquina diabdlica, una especie de monstruo que
devore el mundo con la necesidad inexorable de aniquilar la
materia ordinaria que la rodea acabando asi con el mundo tal y
como lo conocemos? La ironia serfa que este fin del mundo,
esta desintegracion del universo, seria la prueba final e irrefuta-
ble de que la teorfa que se estd poniendo a prueba es cierta, ya
que absorberia toda la materia a un agujero negro y generarfa
un nuevo universo, es decir, recrearfa perfectamente el esce-
nario del Big bang.

La paradoja es, por lo tanto, que las dos versiones: (1) un
sujeto que flota libremente de una realidad virtual a otra como
un fantasma, consciente de que todas son falsas y (2) la suposi-
cién paranoica de que hay una realidad mas alla de Matrix, son
falsas. Ninguna de las dos versiones capta lo Real. La pelicula no
se equivoca al insistir en que hay una realidad tras la simulacién
de realidad virtual; Como le dice Morfeo a Neo cuando le ense-
fia las ruinas del paisaje de Chicago: “Bienvenido al desierto de
lo real”. Sin embargo, lo real no es la “verdadera realidad” tras la
simulacién virtual, sino el vacio que hace que la realidad sea
incompleta/incoherente, y la funcién de cada Matrix simbélica es
disimular esta incoherencia. Una de las maneras de ocultarla es,
precisamente, declarar que detras de la realidad incompleta e
incoherente que conocemos hay otra realidad que no esta
estructurada alrededor del callejon sin salida de la imposibilidad.
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El “Gran Otro” también representa el campo del sentido comtn al
que se llega después de la libre reflexion. Filos6ficamente, su dlti-
ma gran version es la comunidad comunicativa de Habermas con
su ideal de consenso regulador. Y es este “Gran Otro” el que se
desintegra progresivamente hoy en dia. Lo que tenemos hoy es
una especie de escision radical. Por un lado el lenguaje objetivo de
los expertos y cientificos que ya no se puede traducir al idioma
comln, accesible para todos, pero que esta presente como for-
mulas fetiche que nadie comprende realmente, pero que dan for-
ma a nuestra imagineria popular y artistica (agujero negro, Big bang,
superstrings, oscilacion cudntica...). No sélo en las ciencias natura-
les, sino también en la economia y otras ciencias sociales, la jerga
del experto se presenta como un conocimiento objetivo con el
que no se puede realmente discrepar, y que no se puede traducir
en términos de nuestra experiencia normal. En pocas palabras, la
distancia entre el conocimiento cientifico y el sentido comtn no
se puede salvar, y es esta misma distancia la que eleva a los cien-
tificos a la categorfa de figuras de culto, de “gente que se supone
que sabe” (el fenémeno Stephen Hawking). La otra cara de la
moneda es la multitud de estilos de vida existentes que no se
pueden traducir en términos unos de otros: lo tinico que podemos
hacer es asegurarnos las condiciones para que coexistan en un
ambiente de tolerancia dentro de una sociedad pluricultural. El
icono representativo del sujeto actual serfa quizés un programador
de ordenadores indio que, durante el dia sobresale en su trabajo y
por la noche, al llegar a casa, enciende una vela en honor a la
divinidad hindu local y respeta la tradicién que considera la vaca
un animal sagrado. Esta division esté perfectamente reflejada en el
fenémeno del ciberespacio. El ciberespacio debia unirnos a todos
en una Aldea Global; sin embargo lo que ha ocurrido al final es
que nos bombardea una multitud de mensajes procedentes de
universos incoherentes e incompatibles. En lugar de la Aldea Glo-
bal, del Gran Otro, lo que tenemos es una multitud de “pequefios
otros”, de sefias de identidad tribales particulares entre las que
escoger. Con el fin de evitar otro malentendido hay que aclarar
que aqui Lacan no estd, ni mucho menos, relativizando la ciencia,
convirtiéndola en una narrativa arbitraria mas que se encuentra, en
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Gltimo término, a la altura de los mitos de lo Politicamente Correc-
to, etc..: la ciencia si “toca lo Real”, su conocimiento es “conoci-
miento en lo Real”. La dificultad insalvable es que la ciencia no
puede desempeiar el papel de “Gran Otro” simbdlico. La distan-
cia que separa la ciencia moderna de la ontologia filoséfica
aristotélica regida por el sentido comdiin es insalvable: ya surge
con Galileo y llega a su culminacién con la fisica cudntica, en la
que nos enfrentamos a las reglas/leyes que funcionan, aunque
nunca podran traducirse en términos de nuestra experiencia de
la realidad representable.

La teorfa de la sociedad del riesgo y su reflexivizacion glo-
bal acierta al subrayar el hecho de que nos encontramos en las
antipodas de la ideologia universalista de la llustracion, que presu-
ponifa que, a la larga, las preguntas fundamentales se pueden re-
solver apelando al “conocimiento objetivo” de los expertos: cuando
nos encontramos ante las opiniones diversas sobre las consecuen-
cias de un nuevo producto en el ambiente (pongamos por caso las
verduras genéticamente modificadas) buscamos en vano la opi-
nion definitiva del experto. La cuestion no es sélo que los auténti-
cos problemas se confunden como consecuencia de la corrupcion
de la ciencia derivada de su dependencia financiera de las grandes
companias y de los organismos estatales. Incluso aisladas de toda
influencia externa, las ciencias no nos pueden dar la respuesta.
Los ecologistas predijeron hace quince afios que nuestros bosques
morirfan, ahora nos enfrentamos a un exceso en el crecimiento de
la madera... Donde esta teoria de la sociedad de riesgo se queda
corta es al exponer la situacion irracional en que todo esto nos
deja a los sujetos normales: unay otra vez nos vemos obligados a
tomar una decisién, aunque sabemos que no estamos en posicién
para decidir, que nuestra decisién serd arbitraria. Aqui, Ulrich Beck
y sus seguidores hacen referencia al debate democratico de todas
las opciones y al consenso; sin embargo, esto no resuelve el dile-
ma paralizante: ¢por qué un debate democratico con la participa-
cion de la mayoria ha de tener mejores resultados cuando
cognitivamente la mayorfa sigue en la ignorancia? La frustracion
politica de la mayoria es, pues, comprensible: se les pide que
decidan mientras, al mismo tiempo, reciben el mensaje de que no
estan en posicién para decidir realmente, es decir, para medir los
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pros y los contras objetivamente. Apelar a las “teorfas de conspira-
cién” es buscar una salida desesperada del callejon, un intento de
volver a conseguir un minimo de lo que Fred Jameson llama
“mapeado cognitivo”.

Jodi Dean* llamé nuestra atencion sobre un fenémeno
curioso, claramente observable en el “didlogo de sordos” entre la
ciencia oficial (“seria”, institucionalizada académicamente) y el vasto
mundo de las llamadas pseudo ciencias, desde la ciencia de los
ovnis, hasta los que quieren develar los secretos de las piramides:
uno no puede sino sorprenderse ante la manera en que los cienti-
ficos oficiales actGan de una manera dogmatica y desdefiosa mien-
tras que los pseudocientificos apelan a hechos y argumentacién
sin los prejuicios comunes. La respuesta en este caso estd en que
los cientificos establecidos hablan con la autoridad que les otorga
el Gran Otro, representado en las instituciones cientificas. El pro-
blema estd en que, precisamente ese Gran Otro se nos revela una
y otra vez como una ficcién simbdlica consensual. Asi, cuando
estamos ante teorfas de conspiracién, deberiamos seguir paso por
paso la correcta interpretacién de la novela de Henry James, Otra
vuelta de tuerca: no debemos aceptar ni la existencia de fantasmas
como parte de la realidad(narrativa) ni reducirlos, de manera
pseudofreudiana, a ser una “proyeccién” de las frustraciones sexua-
les de una heroina histérica. Las teorfas de conspiracién no deben,
por supuesto, aceptarse como “hechos”. Sin embargo no debe-
mos tampoco reducirlas a un fenémeno de histeria de masas. Esta
idea sigue basdandose en el concepto de un “Gran Otro”, en el
modelo de una percepcién “normal” de una realidad social com-
partida. No tiene en cuenta que es precisamente esta idea de
realidad la que esta en tela de juicio en nuestro tiempo. El proble-
ma no esta en que las investigaciones en torno a los ovnis y las
teorfas de conspiracion constituyan una regresién, al adoptar sus
defensores una actitud paranoica en la que no pueden aceptar la
realidad (social); el problema es que esta misma realidad se esta
tornando paranoica. La experiencia contemporanea nos enfrenta
unay otra vez a situaciones en las que nos vemos forzados a tomar

4 A quien me fio ampliamente aqui. Véase JODI DEAN, Aliens in America. Conspiracy Cultures from
Outerspasce to Cyberspace, Ithaca and London, Cornell University Press, 1998.
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conciencia de hasta qué punto nuestra percepcion de la realidad y
la actitud normal hacia esta realidad esta determinada por ficcio-
nes simbdlicas, es decir, hasta qué punto el “Cran Otro” (que
determina qué ha de considerarse como normal y como una ver-
dad aceptada y cudl es el horizonte del significado en una socie-
dad concreta) no estd ni mucho menos fundamentado en “hechos”,
tal y como estos estén representados en el “conocimiento cientifi-
co dentro de lo real”. Tomemos como ejemplo una sociedad tradi-
cional en la que la ciencia moderna atin no se ha convertido en el
discurso dominante: si, en este espacio simbdlico, un individuo
defiende los principios de la ciencia moderna, se le despreciara
como a un “loco”. El quid de la cuestién es que no basta simple-
mente con afirmar que no esta “realmente loco”, que es la socie-
dad limitada e ignorante la que lo coloca en esta posicién. En
cierto modo, ser tratado como un loco, ser excluido del Gran Otro
social, es estar loco. La “locura” no es una categoria que pueda
fundamentarse basdndose directamente en “hechos” (en cuanto
que un loco no puede percibir las cosas de la manera en que son,
ya que estd atrapado dentro de proyecciones alucinatorias), sino
en la relacién que este individuo mantiene con el “Gran Otro”.
Lacan generalmente subraya el lado contrario de esta paradoja: “el
loco no es sélo un mendigo que cree ser un rey, también es un rey
que cree ser un rey”, es decir, la locura representa la eliminacién
de la distancia entre lo simbélico y lo real, una identificacién inme-
diata con el mandato simbélico. Tomemos otro ejemplo que plan-
tea Lacan: cuando un marido sufre celos patolégicos y estd
obsesionado con la idea de que su mujer se acuesta con otros
hombres, su obsesién no deja de ser una manifestacion patolégica
incluso si se demuestra que tenfa razén y su mujer, en efecto, se
acuesta con otros. Lo que hay que aprender de tales paradojas es
evidente: los celos patolégicos no dependen de la veracidad de
los hechos, sino de la manera en que el individuo integra estos
hechos dentro de su economia libidinal. Sin embargo, lo que de-
beriamos afirmar es que esta misma paradoja también puede
interpretarse en la otra direccién: la sociedad (su campo
sociosimbdlico, el Gran Otro) esta “cuerda” o “normal” incluso
cuando hay pruebas de que se equivoca (quizas por ello Lacan se
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[lamaba a st mismo “psicético”: era psicético en cuanto que no era
posible integrar su discurso en el campo del Gran Otro).

Es tentador declarar, a lo Kant, que el error de la teoria de
la conspiracién es en cierto modo analogo al “paralogismo de la
razén pura”, a la confusién entre dos niveles: la sospecha (del
sentido comun cientifico, social, etc. recibido) como una postura
metodoldgica formal y la positivacion de esta sospecha en otra
parateoria global que lo explique todo.

Desde otro punto de vista, Matrix también funciona como la “pan-
talla” que nos separa de la realidad, que hace que podamos sopor-
tar “el desierto de lo real”. Sin embargo, llegados a este punto no
debemos olvidar la radical ambigtiedad de lo Real en Lacan: no se
trata del dltimo referente que ha de ser cubierto/aburguesado/
domesticado mediante la pantalla de la fantasia. Lo real es tam-
bién y primordialmente la pantalla misma, concebida ésta como el
obstaculo que desde un principio siempre distorsiona nuestra per-
cepcién del referente, es decir, de la realidad exterior. En términos
filosoficos, es en este punto en el que reside la diferencia entre
Kanty Hegel: para Kant, lo real es el mundo de lo noumenal, que
percibimos “esquematizado” gracias a la pantalla que constituyen
las categorias trascendentales; por el contrario, para Hegel, como
lo afirma de forma ejemplar en la introduccién a su fenomenologia,
este salto que Kant hace entre el noumenos y las categorias tras-
cendentales no existe. Hegel introduce tres términos: cuando una
pantalla nos aisla de lo real, normalmente genera una idea de lo
que es en si mismo, mas alla de la pantalla (de la apariencia), de
tal manera que la distancia entre apariencia y la cosa en-si-misma
siempre es algo ya dado para nosotros. Como consecuencia, si a la
Cosa le restamos la distorsién de la Pantalla, perdemos la Cosa
misma (en términos religiosos, la muerte de Cristo es la Muerte
del propio Dios, no sélo de su encarnacion humana). Es por ello
que para Lacan, que en este caso se ajusta a las ideas de Hegel, la
Cosa en si misma es, en Gltima instancia, la mirada, no el objeto
que se percibe. Asf, volviendo a Matrix: Matrix misma es lo Real
que distorsiona nuestra percepcion de la realidad.

298

Una referencia al ejemplar anlisis de Lévi-Strauss sobre la
disposicion espacial de las edificaciones en Winnebago, una de las
tribus de los Grandes Lagos, sacado de su Antropologia Estructural,
puede ser esclarecedor. La tribu se divide en dos subgrupos
(“moieties”), “los que vienen de arriba” y “los que vienen de aba-
jo”; cuando pedimos a una persona que dibuje en un pedazo de
papel o en la arena un plano esquematico de su aldea (la disposi-
cién espacial de las casas) obtenemos dos respuestas muy diferen-
tes dependiendo del grupo al que pertenece el individuo. Los
miembros de ambos subgrupos perciben la aldea como un circulo.
Sin embargo, para el primer subgrupo, dentro de este circulo hay
otro de casas centrales, de modo que tenemos dos circulos
concéntricos. Para el otro, sin embargo, el circulo estd partido en
dos por una clara linea divisoria. Es decir, un miembro del primer
subgrupo (llamémoslo “conservador corporativista”) percibe el plano
de la aldea como un anillo de casas dispuesto mas o menos
simétricamente en torno a un templo central, mientras que un
miembro del segundo (“revolucionario/antagonista”) percibe su
aldea como dos grupos de casas separados por una frontera invisi-
ble...> La idea principal de Lévi-Strauss es que este ejemplo no
deberia incitarnos a propugnar un relativismo cultural, segin el
cual la percepcién del espacio social depende del grupo al que
pertenece el individuo: esta ruptura entre dos percepciones “rela-
tivas” significa una referencia velada a una constante (no a una
disposicién objetiva “real” de las edificaciones, sino a la simiente
de un trauma, de un antagonismo fundamental entre los habitan-
tes de la aldea, que éstos son incapaces de simbolizar, de explicar-
se, de “interiorizar”, de aceptar: un desequilibrio en las relaciones
sociales que impide que la comunidad se asiente como un colec-
tivo en armonta. Las dos percepciones del plano son, simplemen-
te maneras no reconciliables de enfrentarse a este antagonismo
traumadtico, de curar la herida mediante la imposicién de una es-
tructura simbélica equilibrada. No es necesario afirmar que lo mis-
mo ocurre con la diferencia sexual: ¢no son lo “masculino” y lo
“femenino” como las dos configuraciones de casas de la aldea de

5 CLAUDE LEVI-STRAUSS, «Do Dual Organizations Exist?», en Structural Anthropology, New York, Basic
Books 1963, pags. 131-163; los esquemas se encuentran en las paginas 133-134.
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Lévi-Strauss? Con el fin de disipar la ilusion de que nuestro univer-
so “desarrollado” no estd dominado por la misma légica, baste
recordar la escisién de nuestro espacio politico entre Derecha e
[zquierda: una persona de izquierda y una de derecha se compor-
tan exactamente del mismo modo que miembros de los dos
subgrupos de la aldea de Lévi-Strauss. No sélo ocupan espacios
diferentes dentro del espacio politico: cada uno de ellos percibe
de manera diferente la disposicién del espacio politico: un indivi-
duo de izquierda la percibe como un campo dividido por algtin
antagonismo fundamental, mientras que uno de derecha la perci-
be como la unidad orgénica de una comunidad, que sélo ve per-
turbada su paz por la intrusion de extranos.

Sin embargo, Lévi-Strauss penetra mas en el problema y
hace una afirmacién fundamental: ya que los dos subgrupos for-
man, en cualquier caso, una tribu UGnica, que vive en la misma
aldea, esta identidad debe inscribirse simbélicamente de alguna
manera. ¢Como, si la articulacién simbdlica y todas las institucio-
nes sociales de la tribu son parciales y estan excesivamente influi-
das por esta ruptura fundamental y constitutiva? Mediante lo que
Lévi-Strauss ingeniosamente denomina la “institucién cero”, una
especie de equivalente institucional al famoso man4d, ese
significante vacio que carece de una significacién determinada, al
tenerla s6lo en presencia del significado en si mismo (esto enten-
dido como lo contrario a la ausencia de significado). Por tanto, la
institucion cero es una institucion especifica sin funcion positiva,
determinada: su Gnica funcién es la puramente negativa de sefa-
lar la presencia y actualidad de la institucién social como concep-
to, entendida en oposicién a su ausencia, al caos presocial. Es al
referirse a esa institucion cero que los miembros de la tribu son
capaces de percibirse a si mismos como tal, miembros de una
misma tribu. ¢No constituye esta institucién, pues, la ideologia en
su estado més puro, es decir, la encarnacién directa de la funcién
ideoldgica de proporcionar un espacio neutral y que englobe todo
y en el que el antagonismo social se borre y todos los miembros
de la sociedad se puedan identificar? Y, ¢no es la lucha por la
hegemonia precisamente una lucha por determinar qué sesgos
dominaran esta institucion cero, qué significacién particular predo-
minard? Un ejemplo especifico: ¢no es el concepto moderno de
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nacion una de estas instituciones cero que surgié con la disolucién
de los vinculos sociales basados en el parentesco directo o las
matrices simbdlicas tradicionales? Es decir, el concepto “naciéon”
surgié cuando la modernizacién inici6 su ataque y las instituciones
sociales perdieron gradualmente su apoyo en la tradicién naturali-
zada y adquirieron experiencia dentro del “contrato”®. En este sen-
tido es de especial importancia tener en cuenta el hecho de que la
identidad nacional se experimenta como algo, cuando menos,
minimamente “natural”, como una manera de pertenecer cimen-
tada en la “sangre y la tierra”, es decir, lo opuesto al pertenecer
“artificial” a las instituciones sociales establecidas (estado, profe-
sién...): las instituciones premodernas funcionaban como entida-
des simbdlicas “naturalizadas” (basadas en tradiciones
incuestionables). En el momento en que las instituciones se em-
pezaron a concebir como artefactos sociales surgié la necesidad
de una institucién-cero “naturalizada” que sirviera de terreno co-
mdn neutral.

Y, volviendo a la diferencia sexual, es tentador arriesgarse
a proponer la hipétesis de que, quizds, la misma l6gica de la insti-
tucion cero deberfa aplicarse no sélo a la sociedad en su unidad,
sino también en su escisién antagonista: ¢qué pasaria si la diferen-
cia sexual se redujera en (ltima instancia a una especie de institu-
cién cero de la ruptura social de la humanidad, la diferencia minima
cero naturalizada? (Una ruptura que, antes de sefalar una diferen-
cia social determinada sefala la diferencia en si). La lucha por la
hegemonia es pues, una vez mas, la lucha por decidir como las
otras diferencias sociales especificas determinaran el sesgo de esta
diferencia cero. Es contra este trasfondo que debe tenerse en cuenta
una importante caracteristica (que a menudo se pasa por alto) del
esquema lacaniano del significante: Lacan sustituye el esquema
tradicional presentado por Saussure (sobre la linea la palabra arbre
y debajo el dibujo de un arbol) con el siguiente esquema: sobre la
linea, dos palabras una al lado de la otra (homme y femme) y
debajo, dos dibujos idénticos de una puerta. Con el fin de enfati-

8 Cfr. RASTKO MOCNIK, «Das «Subjekt, dem unterstellt wird zu glauben- und die Nation als eine Null-
Institution», en Denk-Prozesse nach Althusser, Hamburgo, H. Boke editores, Argument Verlag, 1994.
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zar el caracter diferencial del significante, Lacan empieza por sus-
tituir el esquema tnico con la dicotomia hombre/mujer, con la
diferencia sexual. Lo verdaderamente sorprendente, sin embargo,
es el hecho de que, a nivel del referente imaginario, no hay dife-
rencia (Lacan no nos facilita un indice gréfico de lo que es la dife-
rencia sexual, es decir, un dibujo esquemético de un hombre y de
una mujer, como el que aparece en casi todos los lavabos pblicos
hoy en dia, sino la misma puerta reproducida dos veces). ¢Es posi-
ble establecer mas claramente que la diferencia sexual no designa
ninguna oposicion biolégica basada en propiedades “reales”, sino
una oposicién puramente simbélica con la que nada corresponde
en los objetos designados: nada excepto lo Real de un x sin iden-
tificar que no puede ser captado en la imagen del significante?

Volviendo al ejemplo de Lévi-Strauss de las dos represen-
taciones del pueblo: es en este ejemplo en el que percibimos
precisamente en qué sentido lo Real interviene a través de la ana-
morfosis. Primero tenemos la ordenacion “real” y “objetiva” de las
casas, y luego las dos formas de simbolizarla que distorsionan la
ordenacién de manera anamorfica. Sin embargo, lo “real” no es
esta ordenacién sino el nlcleo traumatico del antagonismo social
que distorsiona la perspectiva que los miembros de la tribu tienen
sobre ese mismo antagonismo. Lo real es, de esta manera, la x
excluida que es responsable de la distorsién anamérfica de nuestra
perspectiva sobre la realidad (y, curiosamente, este modelo de
tres niveles es paralelo al modelo de la interpretacién de los sue-
fios de Freud: lo central del suefio no es el pensamiento latente
que se desplaza/traduce a la textura explicita del suefio, sino el
deseo inconsciente que se inscribe a través de la distorsion misma
del pensamiento latente en la textura explicita).

Lo mismo ocurre con el mundo del arte contemporaneo:
dentro de este mundo, el retorno mas importante de lo real no se
produce con la intrusién brutal e impactante de excrementos, ca-
déveres mutilados, mierda, etc. Estos objetos, sin duda, estan fue-
ra de lugar, pero para que estén fuera de lugar, debe existir un
espacio (vacio). Es este espacio el que representa el arte minimalista,
empezando por Malevitch. Es en este punto en el que reside la
complicidad entre los dos iconos contrarios de la ciipula modernista:
Kazimir Malevitch y su The Black Square on the White Surface (“Cua-
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drado Negro sobre fondo blanco”) y Marcel Duchamp con su ex-
posicion de objetos prefabricados como si fueran obras de arte. La
idea que subyace a la elevacién de Malevitch de un objeto ordina-
rio y cotidiano a la categoria de obra de arte no es una virtud innata
del objeto: es el propio artista quien, al poner en relieve el (0, mas
exactamente, cualquier) objeto y situdndolo en un espacio concre-
to, lo convierte en obra de arte. La naturaleza de la obra de arte no
es una cuestién de “por qué” sino de “dénde”. Por tanto, lo que
hace Malevitch con su disposiciéon minimalista es dotar —aislar—
este espacio en si, el espacio (o marco) vacio con la propiedad
protomdgica de transformar todo lo que se encuentre dentro de su
campo en una obra de arte. En pocas palabras, no hay Duchamp
sin Malevitch: s6lo después de que el ejercicio artistico aisle el
marco/lugar-en-si, vacio de todo contenido, puede permitirse pa-
sar a la estrategia de lo prefabricado. Antes de Malevitch, un orinal
no hubiera dejado de ser un orinal, aunque lo expusiesen en la
mas prestigiosa de las galerfas.

El surgir de los excrementos dislocados es, por tanto, es-
trictamente correlativo al surgir del espacio exento de objetos, del
marco vacio como tal. Como consecuencia, lo Real en el arte
contemporaneo posee tres dimensiones que de algiin modo refle-
jan dentro de lo Real la triada de lo Imaginario-Simbélico y Real.
Aquf lo Real es, ante todo, la mancha anamérfica, la distorsién de
la imagen directa de la realidad como imagen distorsionada, como
semblanza pura que “subjetiviza” la realidad objetiva. Por tanto, lo
Real hace las veces en este caso del espacio vacio, de la estructura
de una construccién que nunca esta, que se percibe como tal pero
que s6lo puede construirse retroactivamente y debe presuponerse
como tal: lo real como construccion simbdlica. Finalmente, lo Real
es el objeto excrementicio dislocado, lo Real “en si mismo”. Si
aislamos lo Real, asi concebido, no es mas que un mero fetiche
cuya presencia fascinante y cautivadora disfraza lo estructural den-
tro de lo Real, de la misma manera que en el antisemitismo nazi el
“judio” era el objeto excrementicio que oculta lo real “estructural”
del antagonismo social que resulta intolerable. Estas tres dimensio-
nes de lo Real son el resultado de tres métodos de distanciamien-
to de la realidad “normal”. Un método hace de esta realidad objeto
de una distorsién anamorfica, otro introduce un objeto que no
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tiene lugar en esa realidad, otro resta/borra todo contenido (obje-
to) de la realidad, de tal modo que lo Gnico que queda es el
espacio mismo que estos objetos llenaban, ahora vacio.

La falsedad de Matrix es, quizds, més directamente detectable
cuando se designa a Neo como “el Elegido”. ¢Quién es “el Elegi-
do”? El espacio que este ocupa es un espacio ya establecido den-
tro del vinculo social. Existe, primero, el Elegido del Significante
Maestro’, la autoridad simbdélica. Incluso en una de las manifesta-
ciones mas terrorificas de la vida social, recogida en los recuerdos
de los supervivientes de los campos de concentracién, aparece el
Elegido, aquel individuo que no se doblegd, que, en las condicio-
nes intolerables que llevaron a los otros a la lucha egoista por la
supervivencia pura, milagrosamente mantuvo e irradi6 una digni-
dad y generosidad “irracional”. En términos de Lacan, estamos
ante la funcién Y’a de I’Un: incluso en este caso, hubo un Elegido,
que sirvié para cimentar un minimo de solidaridad, minimo que
define el vinculo social propiamente dicho (entendido este vincu-
lo en contraposicion con la colaboracién dentro del marco de una
estrategia de supervivencia pura). Hay dos caracteristicas esencia-
les en este caso: primero, este individuo siempre se percibié como
uno (nunca hubo una multitud de ellos, como si, obedeciendo a
algtin tipo de oscura necesidad, este exceso del milagro inexplica-
ble de la solidaridad tuviera que encarnarse en un Gnico ser); se-
gundo, lo importante no era lo que este ser tnico hizo por los
demds, sino su presencia entre ellos (es decir, lo que permitié a
los demas sobrevivir fue la consciencia de que, a pesar de que la
mayor parte del tiempo ven reducida su existencia a ser maquinas
de supervivencia, hay uno que mantiene una dignidad humana).
De manera similar a las risas enlatadas, tenemos en este caso algo
asi como dignidad enlatada, en la que el Otro (el Elegido) retiene
mi dignidad por mi, en mi lugar o, mas especificamente, en la que
yo mantengo mi dignidad a través del Otro: pueden haberme re-

" Master-Signifier es el Significante Amo, denotado como el S,. “Uno” que debe evocar en lo que sigue
ese “Elegido”, que eninglés es the One [N. del T.: Pio Eduardo Sanmiguel].
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ducido a una lucha cruel por la supervivencia, pero la conciencia
misma de que existe este Elegido que mantiene su dignidad, me
permite, a mi, mantener un vinculo minimo con lo humano. A
menudo, cuando este Elegido perdia el control o se destapaba
que era un farsante, los otros presos perdian su deseo de sobre-
vivir y se convertian en muertos vivientes indiferentes. Paradoéji-
camente, su disposicion a luchar por la supervivencia mas cruda
se vefa sustentada por esta excepcién, por el hecho de que a él
no lo habfan rebajado a ese nivel. De esta manera, cuando la
excepcion desaparecia, la lucha perdia su fuerza. Lo que esto
significa, por supuesto, es que este Elegido no estaba definido
exclusivamente por su cualidades “reales” (a este nivel puede
haber habido varios individuos como él, o podria ser, incluso,
que no se mantuviese realmente entero, sino que fuese una
farsa, una actuacion): el excepcional papel que representaba era
el de la transferencia. Es decir, ocupaba un espacio construido
(presupuesto) por los demas.

En The Matrix, por el contrario, el Elegido es aquel que es
capaz de ver que nuestra realidad cotidiana no es real, sino un
universo virtual codificado. Es, por tanto, él quien es capaz de
desconectarse de ella, manipularla y suspender sus reglas (volar
por el aire, detener las balas...). La virtualizacién de la realidad es
esencial para la funcion de este Elegido: la realidad es una inven-
cién cuyas reglas se pueden poner en suspenso, o al menos
reescribirse. Dentro de este concepto reside la idea paranoica de
que el Elegido puede suspender la resistencia de lo real (“Si deci-
do hacerlo puedo traspasar un muro...”, es decir, la imposibilidad
que ello entraia para la mayoria de nosotros no es sino una defi-
ciencia en la voluntad del sujeto). Sin embargo, en este punto la
pelicula vuelve a quedarse corta: en la escena memorable en la
sala de espera de la profeta que decidira si Neo es el Elegido se ve
a un nifo que dobla una cuchara con la mente y le dice al asom-
brado Neo que la manera de hacerlo no es convencerme de que
puedo doblar la cuchara, sino convencerme de que no hay una
cuchara.... Sin embargo, ¢qué pasa conmigo? ¢El siguiente paso no
deberia haber sido aceptar el concepto budista de que yo mismo,
el sujeto, no existo?
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Con el fin de definir lo que es falso en The Matrix, deberfa-
mos distinguir la simple imposibilidad tecnoldgica de la falsedad
fantasmatica: viajar en el tiempo es (probablemente) imposible,
pero los escenarios fantasmaticos son “verdaderos” en la medida
en que representan los callejones sin salida libidinales. Como con-
secuencia, el problema de The Matrix no es la ingenuidad cientifi-
cade sus trucos: la idea de pasar de la realidad a la realidad virtual
a través del teléfono es bastante légica ya que sélo necesitamos
un espacio/agujero por el que escapar. (Quizas una solucién mds
acertada hubiera sido el inodoro: ¢el reino donde los excrementos
desaparecen después de tirar de la cadena no es, al fin y al cabo,
una de las metéforas del terrorificamente sublime Mas Alla del
Caos primordial y preontoldgico en el que desaparecen las cosas?
Aunque racionalmente somos conscientes de lo que pasa con los
excrementos, el misterio imaginario sigue latente —la mierda no
deja de ser un exceso que no tiene un lugar en nuestra realidad
cotidiana. Lacan tenfa razén cuando afirmaba que la transicién de
animal a ser humano se produce en el momento en que el animal
se pregunta qué hacer con sus excrementos, en el momento en
que estos se convierten en un exceso que molesta al animal. Por
tanto, lo Real no es en esencia la cosa horriblemente asquerosa
que reemerge del lavabo, sino el agujero en si, el espacio que
permite la transicién a un orden ontoldgico diferente: la cavidad
topoldgica o la torsion que “curva” el espacio de nuestra realidad
para que percibamos/imaginemos los excrementos desaparecien-
do en una dimensién alternativa que no forma parte de nuestra
realidad cotidiana). El problema es una falta de coherencia
fantasmatica mas radical que surge con la mayor claridad cuando
Morfeo (el lider afroamericano del grupo de la resistencia que cree
que Neo es el Elegido) intenta explicar al todavia perplejo Neo lo
que es Matrix: bastante previsiblemente lo relaciona con una falla
en la estructura del universo:

“Ha sido asf toda tu vida. La sensacion de que algo no funciona
en el mundo. No sabes lo que es, pero estd ahi, como una astilla
clavada en tu mente, que te esta enloqueciendo. [...] Matrix nos
rodea, estd por todas partes, incluso en esta habitacion [...] Es el
mundo que ha sido puesto ante tus ojos para ocultarte la ver-
dad. NEO: ¢Qué verdad? MORFEQO: Que eres un esclavo, igual
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que los demas naciste en cautiverio... en una prisién que no
puedes oler, saborear ni tocar. La prision de tu mente”.

En este punto, surge la principal contradiccion en la pe-
licula: la experiencia de la falta/ inconsistencia/obstaculo debe
actuar como evidencia del hecho de que lo que percibimos
como realidad es una farsa. Sin embargo, hacia el final de la
pelicula Smith, el agente de Matrix da una explicacién diferen-
te, mucho mas freudiana:

"{Sabia que la primera Matrix fue disefiada para ser un perfecto
mundo humano donde nadie sufriera, donde todos consi-
guieran ser felices? Fue un desastre. Nadie acepto ese progra-
ma. Se perdieron cosechas enteras [de humanos funcionando
como baterfas]. Algunos crefan que no teniamos el lenguaje
de programacion para describir su mundo perfecto. Yo creo
gue como especie los seres humanos definen su realidad con
el sufrimiento y la miseria. Asi que el mundo perfecto era un
suefio del que sus primitivos cerebros querian constantemen-
te despertar. Por ese motivo Matrix fue redisefada para el
apogeo de su civilizacion”.

De ello se deduce que la imperfeccién de nuestro mundo,
es, al mismo tiempo, la marca de su virtualidad y la de su realidad.
De hecho, podemos afirmar que el agente Smith (recordemos
que no es un ser humano como los otros sino una encarnacion
virtual directa de Matrix, el Gran Otro en si mismo) ocupa el lugar
del analista dentro del universo de la pelicula: la leccién que nos
ensefa es que la experiencia de enfrentarnos a un obstéculo insal-
vable es la condicién 6ptima para que los humanos podamos per-
cibir algo como realidad. La realidad es, en Gltima instancia, lo que
se resiste.

Una nueva incoherencia en la pelicula se detecta cuando trata el
tema de la muerte: ¢Por qué muere uno “realmente” en la reali-
dad virtual regulada por Matrix? La pelicula responde con una res-
puesta oscurantista: “Neo: Si te matan en Matrix, émueres aqui?
[es decir, no sblo en la realidad virtual, sino también en la vida
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real] Morfeo: El cuerpo no puede vivir sin la mente”. La logica
detrds de esta solucién es que tu cuerpo “real” sélo puede mante-
nerse vivo (funcionar) en conjunto con la mente, es decir, con el
universo mental en el que estds inmerso: asi que si estds en una
realidad virtual y te matan dentro de esa realidad, esta muerte
afecta a tu cuerpo real... La respuesta alternativa mas evidente
(sélo puedes morir realamente, cuando te matan en la realidad)
también es insuficiente. La trampa es decidir si el sujeto estd
completamente inmerso en la realidad virtual que controla Matrix
o si sabe o sospecha cudl es la verdadera situacion. Si la respues-
ta es si, entonces sélo la regresién a un estado de distanciamien-
to adanico, anterior a la caida, nos volveria inmortales en el mundo
de la realidad virtual. Como consecuencia, Neo, que ya estd
liberado de la inmersion total en la realidad virtual deberia sobre-
vivir a su lucha contra el agente Smith, lucha que tiene lugar
dentro de la realidad virtual controlada por Matrix (de la misma
manera en que es capaz de detener balas, deberia haber sido
capaz de deshacer los golpes que hieren su cuerpo). Esto nos
lleva al ocasionalismo de Malebranche: la Matrix definitiva es,
mas que el dios de Berkeley —de cuya mente depende el mun-
do—, el dios ocasionalista de Malebranche.

Sin duda, Malebranche con su “ocasionalismo” fue el fil6-
sofo que proporcioné el esqueleto conceptual mas adecuado para
sostener la idea de la realidad virtual. Malebranche, discipulo de
Descartes, abandona la absurda referencia cartesiana a la glandula
pineal para explicar la coordinacién entre la sustancia material y la
espiritual, es decir, entre cuerpo y alma; ¢écdmo entonces explicar
la coordinacién entre los dos, si no hay ningtin punto de contacto
entre ambos, si no hay ningin momento en que el alma pueda
tener una accion causal sobre el cuerpo o viceversa? Ya que estos
sistemas causales (el de las ideas en mi mente y el de las
interconexiones corporales) son completamente independientes,
la Gnica solucién es que una tercera sustancia verdadera (Dios) las
coordine continuamente y medie entre ellas manteniendo una
ilusion de continuidad. Cuando pienso en levantar la mano y mi
mano en efecto se eleva, mi pensamiento es sélo la causa indirec-
tay “ocasional” de mi movimiento: al percatarse de que mis pen-
samientos estdn dirigidos a levantar la mano, Dios pone en
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funcionamiento la otra cadena causal, la material, que lleva a mi
mano a elevarse. Si en el lugar de “Dios” colocamos al Gran Otro
—el orden simbdlico— podemos percibir la similitud del ocasionalismo
con la postura de Lacan. Como Lacan argumenté en su polémica
contra Aristoteles en Television®, la relacién entre el cuerpo vy el
alma nunca puede ser directa ya que el Gran Otro siempre se
interpone. El ocasionalismo es, pues, esencialmente un nombre
para la naturaleza “arbitraria del significante”, para el espacio que
separa el sistema de ideas del sistema de causalidad corpérea (real).
Es a través del Gran Otro que explicamos la coordinacién entre los
dos sistemas, de tal manera que, cuando mi cuerpo muerde una
manzana, mi alma experimenta una sensacion de placer. El objeti-
vo del antiguo sacerdote azteca es salvar este mismo espacio cuan-
do organiza sacrificios humanos con el fin de asegurarse de que el
sol vuelva a salir. El sacrificio humano es en este caso una peticién
a Dios para que mantenga la coordinacién entre las dos secuen-
cias, la necesidad corporal y la concatenacién de eventos simbéli-
cos. A pesar de lo “irracional” que nos puede parecer el sacrificio
organizado por el sacerdote azteca, la premisa en la que se basa se
acerca mucho més a la verdad que nuestra idea intuitiva de que la
coordinacién entre el cuerpo y el alma es directa. Es decir, de
acuerdo con esta segunda idea, es “natural” que yo experimente
una sensacién placentera cuando muerdo una manzana, ya que
esta sensacion estd producida directamente por la manzana: lo
que se pierde es el papel de mediador del Gran Otro que garanti-
za la coordinacion entre la realidad y cémo la experimentamos
mentalmente. ¢{No ocurre lo mismo con nuestra inmersién en la
realidad virtual? Cuando alzo la mano para empujar un objeto ha-
cia el interior del espacio virtual, este objeto, en efecto, se mue-
ve. La ilusién que yo experimento es que fue el movimiento de mi
mano el que provocé el cambio de posicion del objeto. Es decir, al
estar inmerso en este mundo, paso por alto el complicado meca-
nismo de coordinacién informatica, paralelo al papel de Dios, que
garantiza la coordinacién de ambas series en el ocasionalismo®.

8 Cfr. JACQUES LACAN, Television, en October 40, 1987.

° El principal trabajo de NICOLAS MALEBRANCHE es Recherches de la vérité (1674-75), cuya edi-
cion més popular es la de Parfs, Vrin, 1975.
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Es bien sabido que el botén de “Cerrar puerta” en casi
todos los ascensores no es mas que un placebo disfuncional que
se coloca alli para dar a las personas la falsa impresion de que de
algiin modo participan y contribuyen a aumentar la rapidez con
que se realiza el viaje en ascensor. Al apretar el botén, la puerta se
cierra en el mismo momento en que lo hubiera hecho si s6lo
hubiéramos apretado el botdén del piso sin intentar “acelerar” el
proceso presionando también el boton de “Cerrar puerta”. Este
caso claro y extremo de falsa participacién es una metafora ade-
cuada para retratar la participacién de los individuos en el proceso
politico “postmoderno”. Se trata del mds puro ejemplo de
ocasionalismo. Seglin Malebranche, estamos siempre apretando
botones como esos y sélo la actividad incesante de Dios coordina
esta accién con los sucesos que le siguen (las puertas se cierran)
mientras nosotros seguimos pensando que sucedi6 gracias a que
apretamos el boton...

Por eso es esencial mantener la radical ambigiiedad en
torno a la manera en que el ciberespacio afectara a nuestras vidas:
esto no depende de la tecnologia como tal sino de la manera en
que ésta se inscribe en la sociedad. La inmersion en el ciberespacio
puede intensificar nuestras experiencias corporales (una nueva
sensualidad, un nuevo cuerpo con més érganos, nuevos sexos...),
pero también hace posible, a la persona que manipula la maquina-
ria que controla el ciberespacio, robarnos literalmente nuestros
cuerpos (virtuales), despojandonos de nuestro control sobre ellos
de tal manera que se rompa la relacién con ellos como algo “que
nos pertenece”. Nos encontramos con la ambigtiedad caracteristi-
ca de la idea de mediatizacién™: originalmente este término de-
signaba el gesto mediante el cual un sujeto se vefa despojado de
su derecho directo e inmediato de tomar decisiones; el gran maestro
de la mediatizacién politica fue Napoledn, que dejaba a los mo-
narcas de las naciones conquistadas la ilusién de poder, mientras
que, en realidad, no estaban en posicién de ejercitar ese poder en
absoluto. A un nivel mas general podriamos decir que esta “me-
diatizacién” del monarca es lo que define la monarquia constitu-

10" Sobre esta ambigiiedad, cfr. PAUL VIRILIO, The Art of the Motor, Minneapolis, Minnesota University
Press, 1995.
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cional, en la que la funcién del monarca se reduce a la del gesto
simbdlico de “poner los puntos sobre las fes”: firmar, dotando asi
de fuerza performativa los edictos cuyo contenido determina el
gobierno democraticamente elegido. Y éno ocurre lo mismo, mutatis
mutandis, con la informatizacion progresiva de nuestra vida coti-
diana, en la cual el sujeto se “mediatiza” cada vez mas, perdiendo
sin darse cuenta su poder bajo la falsa ilusién de que éste esta
aumentando? Cuando nuestro cuerpo se mediatiza (atrapado en
el sistema de los medios electrénicos se somete a la vez a la
amenaza de una “proletarizacién” radical: el sujeto se reduce po-
tencialmente a ser puro $, ya que hasta mi experiencia personal
puede ser robada, manipulada o regulada por el “Otro” mecanico.
Podemos ver, de nuevo, cémo la posibilidad de una virtualizacién
radical coloca al ordenador en una posicion que es directamente
equivalente a la que ocupa Dios en el ocasionalismo de
Malebranche. Al coordinar la relacién entre la mente y (lo que yo
siento como) el movimiento de mis extremidades (en la realidad
virtual), podemos imaginarnos perfectamente un ordenador que
se descontrola y empieza a actuar como un Dios Malévolo, alte-
rando la relacion entre la mente y mi percepcién del cuerpo como
parte de mi. En la realidad (virtual) se suspende o, incluso, contra-
dice la orden de mi mente de que levante la mano. Como conse-
cuencia, la experiencia fundamental que es la de mi cuerpo como
algo mio, se ve perturbada... Parece, pues, que el ciberespacio
hace realidad la fantasia paranoica elaborada por Schreber, el juez
aleman cuyas memorias analizé Freud™: el “universo interconexo”
es psicético en cuanto que parece la materializacién de la alucina-
cién de Schreber sobre los rayos divinos mediante los cuales Dios
controla la mente humana. En otras palabras, ¢no explica la
externalizacion del Gran Otro y su materializacién en el ordenador
la dimensién naturalmente paranoica del universo interconectado?
O, dicho de otro modo: lo normal es que en el ciberespacio la
capacidad de cargar la conciencia en un ordenador finalmente li-
bere a las personas de sus cuerpos, pero también libere a las ma-
quinas de “su” gente...

" Deboa WENDY CHUN, Princeton, la sugerencia de relacionar el ciberespacio con el universo psicotico
de Schreber.

REVISTA DE PSICOANALISIS



La dltima incoherencia que encontramos en la pelicula se refiere a
las ambiguas condiciones de la liberacion de la humanidad que
anuncia Neo en la tltima escena. Como resultado de su interven-
cién se produce un error de sistema en Matrix; al mismo tiempo
Neo se dirige a las personas que ain se hallan atrapadas en Matrix
como el Salvador que les ensenard cémo liberarse de las represio-
nes de Matrix —podran romper las leyes fisicas, doblar metales,
volar por el aire. Sin embargo, el problema es que todos estos
“milagros” s6lo serdn posibles mientras continuemos dentro de la
realidad virtual que mantiene Matrix, rompiendo o alterando sus
normas: nuestra condicion “real” es atin ser esclavos de Matrix. En
cierto modo estamos simplemente haciéndonos con poder adicio-
nal para alterar las normas de nuestra prision mental. ¢éQué pasa
con la opcién de salir de Matrix y adentrarnos en la “auténtica
realidad” en la que somos criaturas miserables viviendo en la faz
de unatierra asolada?

Al modo de Adorno, deberiamos afirmar que estas faltas
de coherencia’ son los momentos de verdad de la pelicula: sefa-
lan los antagonismos dentro de nuestra experiencia social del capi-
talismo tardio, unos antagonismos que se refieren a dicotomias
ontoldgicas basicas como realidad y dolor (realidad como algo que
perturba el régimen del principio del placer), libertad y sistema (la
libertad es sélo posible dentro del sistema que, a su vez, es un
obstaculo para su realizacién total). Sin embargo, en dltima instan-
cia el mérito de la pelicula es que esta a un nivel diferente. Hace
afios, una serie de peliculas de ciencia ficcién como Zardoz o La
fuga de Logan (Logan’s Run) preconizé la situacién posmoderna
actual: el grupo aislado que vive una vida aséptica en un lugar
apartado anora la experiencia del mundo real de decadencia ma-
terial. Hasta la llegada del postmodernismo, “utopia” era el es-
fuerzo por romper con el tiempo histérico y entrar en otra dimensién
atemporal. Con la coincidencia en la era posmoderna entre el “fin
de la historia” y la total disponibilidad del pasado en memoria

~

Unaincoherencia adicional pertinente tiene que ver también con el estatuto intersubjetivo del universo
organizado por Matrix: ¢Todos los individuos deben compartir la misma realidad virtual? éPor qué?
¢Por qué no a cada cual su preferida?
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digital (en esta época en que vivimos la utopia atemporal como
una experiencia ideolégica diaria), la utopia se convierte en una
anoranza de la Historia Real en si misma, de la memoria, de reta-
zos del pasado auténtico. La utopfa es pues el esfuerzo por salir de
la ctipula cerrada al hedor y la decadencia de la cruda realidad.
Matrix exprime esta inversién combinando la utopfa con la distopfa:
la realidad misma en que vivimos, la utopia intemporal que
escenifica Matrix estd orquestada para que podamos ser reducidos
a una condicién pasiva como meras baterfas vivientes que propor-
cionen a Matrix energfa.

El impacto especial de la pelicula no reside, pues, en su
tesis central (aquello que experimentamos como realidad es un
mundo de realidad virtual artificial generado por “Matrix”, el
megaordenador que estd directamente conectado a nuestras men-
tes), sino en su imagen central: la de millones de seres humanos
que llevan una vida claustrofébica en cunas llenas de agua y a los
que se mantiene vivos con la sola intencién de que generen ener-
gia (electricidad) para “Matrix”. Asi que, cuando algunas de las
personas “despiertan” de su inmersion en la realidad virtual con-
trolada por Matrix, este despertar no es a un vasto espacio de
realidad exterior, sino a la consciencia terrible de este encierro en
el que cada uno de nosotros es tan sélo un organismo fetal, inmer-
so en el fluido prenatal... Esta pasividad extrema es la realizaciéon
de la fantasia que mantiene nuestra experiencia consciente como
objetos activos, autoafirmativos, es la fantasia perversa por exce-
lencia, la nocién de que somos los instrumentos del goce del Otro
(Matrix), que nos chupa la sustancia vital como a pilas. Ahf reside
el auténtico enigma libidinal de este dispositivo: ¢Por qué necesita
Matrix energfa humana? La solucién energética pura es, por su-
puesto, absurda: Matrix podria haber encontrado facilmente otra
fuente de energia mas fiable que no requiriese la complicada tra-
ma de realidad virtual coordinada para millones de unidades hu-
manas (aqui surge otra incongruencia: ¢por qué Matrix no sumerge
a cada individuo en su propio universo artificial solipsista? épor qué
tantas complicaciones para coordinar los programas que permitan
que la humanidad entera habite un mismo universo virtual?). La
Gnica respuesta coherente es la siguiente: Matrix se alimenta del
goce humano. Con esto volvemos a la tesis lacaniana fundamental
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de que el Gran Otro mismo, lejos de ser una maquina anénima
necesita un flujo constante de goce. Es esta la perspectiva en la
que tenemos que colocar el estado de cosas que presenta la peli-
cula: lo que la pelicula representa como la escena de nuestro des-
pertar a la realidad de nuestra situacién es, en realidad lo opuesto,
la fantasfa fundamental que sustenta nuestra existencia.

La conexi6n intima entre perversién y ciberespacio hoy
en dfa es algo comun. Segln el punto de vista generalizado, el
escenario perverso escenifica la “renegacién de la castracion”:
la perversion puede percibirse como una defensa contra el
motivo de la “muerte y la sexualidad”, contra la amenaza de
mortalidad asi como la imposicién contingente de la diferencia
sexual. Lo que el pervertido representa es un universo en el
que, como en los dibujos animados, un ser humano puede so-
brevivir a cualquier catéstrofe; un universo en el que nadie esta
obligado a morir o a escoger entre uno de los dos sexos. Como
tal, el universo del pervertido es el universo del orden simbdli-
co puro, del transcurrir del juego del significante, sin las atadu-
ras de finitud de lo Real. En un primer acercamiento, podria
parecer que nuestra experiencia del ciberespacio concuerda
perfectamente con este universo: ¢no es también el ciberespacio
un universo liberado de la inercia de lo real, constrenido sélo
por normas autoimpuestas? ¢No ocurre lo mismo con la reali-
dad virtual en The Matrix? La “realidad” en la que vivimos pier-
de su cardcter inexorable, se transforma en un mundo de reglas
arbitrarias (impuestas por Matrix) que podemos violar si tene-
mos una Voluntad lo suficientemente fuerte... Sin embargo,
segln Lacan, lo que esta idea comin descuida es la relacion
Gnica entre el Otro y el goce en la perversion. ¢Qué significa
esto exactamente?

En Le prix du progres, uno de los Gltimos fragmentos de
The Dialectic of Enlightenment, Adorno y Horkheimer citan el
argumento del fisidlogo francés del siglo XIX, Pierre Flourens,
contra la anestesia con cloroformo para uso médico: asegura
que no se puede probar que el anestésico no funcione sélo en
nuestro sistema neurolégico mnemoénico. En resumen, mien-
tras nos masacran vivos en la mesa de operaciones sufrimos un
dolor terrible sin atenuacién, pero, mas tarde, al despertar, no
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lo recordamos.... Para Adorno y Horkheimer esto es, por su-
puesto, la metéfora perfecta del sino de la Razén basada en la
represion de la naturaleza misma: el cuerpo, la parte de la na-
turaleza dentro del sujeto, siente el dolor sin atenuantes. Sin
embargo, debido a la represién, el sujeto no lo recuerda. Es
aquf que la naturaleza encuentra la venganza perfecta por nues-
tro dominio sobre ella: sin saberlo somos nuestras principales
victimas, masacrdndonos vivos.... éno es posible interpretar esto
como la fantasfa perfecta de interpasividad, de la Otra Escena
en la que pagamos el precio por nuestra intervencién activa en
el mundo? No hay un agente libre activo sin este apoyo
fantasmaético, sin esta Otra Escena en la que el Otro lo manipu-
la totalmente™. Un sadomasoquista estaria muy dispuesto a
asumir este sufrimiento como el camino a la Existencia.

Puede que esto nos sirva para entender la obsesién de
los biégrafos de Hitler con la relaciéon que éste mantuvo con su
sobrina, Geli Raubal, a la que encontraron muerta en el aparta-
mento de Hitler en Munich en 1931, como si las presuntas per-
versiones sexuales de Hitler fuesen “la clave oculta”, el intimo
eslabon perdido, el apoyo fantasmatico que explicase el perso-
naje pablico. Asi describe Otto Strasser la escena: “/.../ Hitler la
obligaba a desvestirse (mientras) él permanecia tumbado en el
suelo. Entonces ella se ponia de cuclillas sobre su cara para que
él la examinase de cerca, lo que le provocaba gran excitacion.
Cuando llegaba a la cima de su excitacion, pedia que le orinase
encima, y asi conseguia su placer”™. Resulta clave aqui la absolu-
ta pasividad del papel de Hitler en esta escena como el apoyo
fantasmético que lo llevé a su actividad politica, tan
frenéticamente destructiva. No es de extranar que Geli estuvie-
se desesperada y sintiese repugnancia ante estos rituales.

@

Lo que hace HEGEL es “atravesar” esta fantasia demostrando su funcién de taponamiento de la falla
preontoldgica de libertad, esto es, reconstituyendo la Escena positiva en la que el sujeto estd inmer-
S0 en un orden noumenal positivo. En otras palabras, para Hegel, la intuicion kantiana es insensata e
inconsistente, a partir del momento en que reintroduce la divina totalidad ontoldgicamente constitui-
da, valga decir, un mundo concebido dnicamente como Sustancia, y no también comao sujeto.

Citado de RON ROSENBAUM, Expiaining Hitler, New York, Harper, 1999, pdg. 134.
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La mejor manera de entender The Matrix es en esta yux-
taposicion entre dos aspectos de la perversién: por un lado, la
reduccion de la realidad al mundo virtual regulado por reglas
arbitrarias que se pueden suspender, por otro, la verdad oculta
de esta libertad, la reduccion del sujeto a una pasividad absolu-
ta e instrumentalizada.
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