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  Figura 1.
Vista interior
de la capilla
doctrinera
de Sutatausa.
Foto:
Paola Figueroa

Figura 2.
Dedicatoria,
detalle del
Juicio Final.
Retrato de
varón indígena
resaltado.
Foto: P. Figueroa

Figura 3. a) Cacica y b) Cacique. Foto: P. Figueroa
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Figura 4. Óleo de san Nicolás de Tolentino por Gaspar de Figueroa. Niño y pareja
índigena resaltados.

Figura 5. Sutatausa. Pintura rupestre, detalle.
Foto: Álvaro Botiva.

Figura 6. a) Cementerio de Sutatausa.

Figura 6. b) Suesca. Pintura rupestre cubierta de
blanco. Obsérvese la superposición de imágenes
católicas.
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Vos, impresos luego por los Wierix en Europa, los cuales influenciaron con fuerza la
elaboración de los frescos del pintor anónimo de un pueblo de indios en el Nuevo
Reino de Granada. Circulación que se enmarca en un proceso expansivo que mezclaba
las redes comerciales con el proyecto evangelizador, o mejor, occidentalizador propi-
ciado por los íberos en nuestro continente (Gruzinski, 1991).

Por otra parte, en 1998, Joanne Rappaport y Tom Cummins publicaron dos
artículos en coautoría en los cuales aluden a las pinturas desde un punto de vista
diferente. Interesados en un problema más amplio, la formación social colonial, explo-
ran sus fundamentos ideológicos a través del análisis de la reconfiguración del espacio
cívico y sagrado en el Nuevo Reino, Quito y Perú, por una parte. Se interesan también
en el papel de un concepto de difícil traducción, literacy –usualmente vertido al caste-
llano como alfabetización, el cual, sin embargo, no se limita al aspecto alfabético y
escriturario– en la colonización europea del espacio territorial, ritual, conceptual, litera-
rio y arquitectónico del mundo andino que habría de transformar la memoria social y la
historia local. Aquí sólo mencionaré algunos puntos de su trabajo que ayudan a replan-
tear la visión de Lara. Mientras éste se aproxima a los frescos de Sutatausa como adap-
tación local de unas imágenes de origen europeo, Cummins y Rappaport señalan la
importancia de la participación indígena en el proceso. Proponen el concepto de “cam-
po intermedio” (White, 1991), un contexto colonial común que reemplazó tanto a los
mundos en los cuales vivían indígenas y españoles antes de la Conquista, espacio que
fue comprendido y modelado, aunque de maneras diferentes y, agregaría yo, desigua-
les, por sus participantes. Se detienen así en aspectos visuales y culturales no con-
templados por Lara. Por ejemplo, enfatizan en el matrimonio entre texto alfabético e
imagen en la capilla mencionada. Así, en la dedicatoria del fresco, donde asociado a
los textos, sobresale el retrato de un varón indígena (véase figura 3). Tanto la dedica-
toria como la composición arquitectural de los frescos enmarcados en arcos pintados,
soportados en columnas griegas trazadas sobre los muros, y el uso recurrente de la
perspectiva sirven a los autores mencionados para explorar el impacto de la alfabeti-
zación visual, la intertextualidad y la intervisualidad en la construcción física, corporal
y simbólica de la sociedad colonial. Podríamos añadir a este análisis que la dedicatoria
y el retrato apuntaban a la construcción y preservación de la memoria indígena en un
contexto de colonización mediante el registro alfabético y visual de sus oferentes.

Tuve la oportunidad de escuchar apartes de estos trabajos en 1997, antes de su
publicación, y lo que más me conmovió fue la proyección de una imagen que tendría
la oportunidad de ver un poco más tarde en su locación original. Contra mis suposicio-
nes anteriores, se revelaba (con uve y be), la presencia de indígenas en las representa-
ciones iconográficas coloniales. Desde entonces, han ido apareciendo, o ciñéndome al
sentido literal de la palabra, se han descubierto bajo capas de pintura blanca o de
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mugre, nuevas representaciones de indígenas en los frescos de muros de otras capillas
doctrineras, como en la de Suesca, otro antiguo pueblo de indios de la sabana de
Bogotá, e incluso algunos retratos muy personalizados de indígenas coloniales en pintu-
ras al óleo colgadas en las paredes de otras, como en Cómbita, Boyacá, en el altiplano
que una vez gobernaran los muiscas (López, 2002). En los últimos años se han hallado
indicios documentales que ilustran que, de manera concordante, algunos indígenas,
artesanos y habitantes de la ciudad encargaron y pagaron pinturas religiosas que inclu-
yeron sus retratos1.

La imagen de la mujer indígena del templo doctrinero de Sutatausa condensa
de manera magistral los fragmentos dispersos de información documental que había
reunido sobre la invención e imposición colonial del atuendo indígena: en el caso de las
mujeres, el uso de la manta nativa (en esta instancia, una manta pintada), repetidamen-
te mencionadas en los documentos de tributación; la falda y la camisa europeas –sobre
sus telas pesaba una escala jerárquica de valores enunciada de manera recurrente (de
Holanda, de Ruan, o Rouen, del Perú, de Otavalo, de la tierra, lo que a la vez indicaba
el comercio transatlántico y regional de mercaderías)– aludidas con frecuencia en los
juicios por hurto a los que fueron sometidos los y las habitantes indígenas de Santa Fe
colonial; los maures o chumpi, fajas tejidas, las joyas indígenas del altiplano (collares y
cuentas) y del sur (tupu o broches) y las insignias religiosas europeas (rosario, en este
caso) que enumeraban con frecuencia y con lujo de detalle en sus testamentos las
mujeres indígenas de la ciudad (Vargas y Zambrano, 1990; Zambrano, 1998).

Por ejemplo, en 1617, doña Luisa, india nacida en Vélez, residente y propieta-
ria de un solar en la ciudad, hacía inventario final de sus bienes mediante la formulación
legal de su última voluntad. Entre sus bienes de atuendo enumeraba cinco líquiras
(trajes usados por mujeres indígenas), seis anacos (faldas indígenas), tres camisillas, una
falda, un chumbe fino y varias joyas. Existían entre sus joyas, por ejemplo, tres collares
cortos de oro, “de hechura de indios, cuatro collares con cuentas, corales blancos,
píldoras de oro y algunas perlas, cinco topos de oro, tres de ellos con una esmeralda
pequeña, y varias pulseras” (AGN, Not. 1 (1617): 130v-133; ortografía actualizada).

El vestuario de Joana, una indígena urbana contemporánea de doña Luisa pero
sustancialmente más rica, incluía un ajuar de ropa fina, cuatro líquiras de géneros im-
portados de Holanda y el Perú, un maure o chumbe tejido con hilos de oro y seda, tres
camisas de lino bordadas en seda y once anacos. Entre sus piezas de joyería fina,
enumeraba tres topos, uno de filigrana elaborada, salpicado con cinco esmeraldas, y
otros dos en forma de caballitos de mar, un collar de oro de veinticuatro piezas que
pesaba entre dieciséis y diecisiete pesos de oro y un anillo de esmeralda (AGN, Not. 1
[1611-1612]: 89-91v).

1 Véase, por ejemplo, el testamento de Luis Jiménez, indio de Santa
Fe (AGN Not. 3, vol. 37: 66v-67r, 1633), en Rodríguez, 2002: 230-
232.
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La fijación visual de las imágenes de los varones gobernantes, a su vez, confir-
maba mis suposiciones sobre el carácter diferenciador de las relaciones de género en
los atuendos indígenas coloniales (véase figura 3). Por ejemplo, la adopción por parte
de los varones gobernantes (caciques y capitanes), llamados principales en la época, de
las prendas y accesorios que distinguían (en el sentido de Bourdieu, 1988) a los españo-
les, capa, como en la ilustración y, aunque no aparecen en las pinturas murales, de
sombrero y espada. Su uso los diferenciaba tanto de las mujeres indígenas de la elite,
vestidas como la cacica, con una mezcla de prendas indígenas y europeas que ahora
entendemos como “tradicionales” –fusión que se ha prolongado hasta hoy en los An-
des centrales– como de los varones del común que se ataviaban con calzones y man-
tas. El rosario en las manos de los dos personajes, a su vez, señala su condición colonial
expresada en la apropiación o imposición de la vocación cristiana, la cual se manifestó
con fuerza en la misma elaboración y donación de los frescos de la capilla doctrinera
que contiene estos retratos.

Recientemente, sobre el tema de los donantes indígenas de pinturas devocionales
en el altiplano central de lo que hoy es Colombia, Mercedes López (2002) ha sugerido
que la irrupción del cristianismo en las colectividades nativas permitió que aquéllos a
quienes los españoles denominaron indios se apropiaran del culto católico y expresaran
a través de su imaginería y de los símbolos del cristianismo, las jerarquías y relaciones
sociales coloniales. Aunque Sutatausa ilustra bien este punto, pues fueron los indios
principales quienes aparecieron en los retratos y se registraron como donantes, López
estudia el caso de Cómbita.

En el año 2002, Rodolfo Vallín, restaurador del templo de Sutatausa, descubrió
detrás de la mugre que empañaba un cuadro al óleo de gran formato (3.10 x 2.17 m)
en la mencionada iglesia de Cómbita, la figura de un infante indígena en el primer
plano del cuadro. El descubrimiento motivó al examen por parte de López de otras
figuras indias incluidas en el cuadro (véase figura 4). Según las investigaciones de Vallín
y López, el cuadro fue elaborado en 1656 por el entonces muy conocido pintor
santafereño Gaspar de Figueroa, cuyas pinturas ocupan un lugar central en los cánones
actuales de la pintura colonial neogranadina. Mediante la confrontación de archivos
parroquiales, notariales y administrativos con la pintura, López concluye que las imáge-
nes y retratos de indígenas aparecieron en medio de representaciones visuales cristia-
nas, como en el cuadro en cuestión –en los frescos de Sutatausa– porque ellos las
financiaban. Aún si los retratos de los donantes indígenas de la ciudad de Santa Fe no
han reaparecido, la evidencia documental y pictórica permite entrever que donantes y
cofradías de pueblos indígenas y de la ciudad ya tenían en el siglo XVI un claro sentido
de la importancia de representarse a sí mismos a través de la representación de las
elites y mediante el recurso a las formas de representación y preservación de la memo-
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ria de los colonizadores. Es decir, habían resignificado en su beneficio la pasión escópica
que caracteriza a la modernidad (De Lauretis, 1992).

Quienes han estudiado las pinturas murales de Sutatausa no han remarcado
que sus alrededores rocosos están tapizados de pinturas rupestres prehispánicas. No es
por azar que la otra capilla donde se han descubierto frescos con representaciones de
indígenas se halle en Suesca, municipio famoso por sus pendientes rocas, utilizadas en
la actualidad para prácticas de escalamiento, que han contribuido al lamentable estado
de deterioro o desaparición de las mencionadas pinturas. Llama la atención tanto la
asociación como la co-presencia de pinturas rupestres y murales, conexión sobre la cual
hace falta ahondar. Por ejemplo, encuentro una continuidad formal entre los patrones
geométricos de muchas de las pinturas en las rocas de Sutatausa y la decoración de la
manta de la cacica (véase figura 5). Más importante aún, aflora con fuerza la asociación
entre un proyecto colonizador fuertemente basado en la superposición de estructuras
de mando españolas sobre las indígenas, que propugnó por la preservación de las
jerarquías indígenas mediante la asignación de caciques sumisos a la autoridad españo-
la; la transformación del sentido del espacio, el tiempo y el cuerpo mediante la evange-
lización y la erección de complejos doctrineros; y la supresión o, en el mejor de los
casos, la domesticación de prácticas y representaciones nativas consideradas cuestionables,
muchas veces diabólicas (Castañeda, 2000). De manera que no es gratuito que una de
las grandes piedras pintadas de Sutatausa lleve hoy el nombre de piedra del diablo;
tampoco la recurrente práctica de coronarlas con efigies de santos, reforzándola en
ocasiones con el borrón, mediante la aplicación de pintura blanca, la misma técnica
empleada para ocultar los frescos de las capillas doctrineras (véase figura 6).

CONCLUSIÓN: OLVIDO Y MEMORIA EN EL DEVENIR SOCIAL
Sabemos que el régimen republicano que construyó la versión dominante de la consti-
tución de la nación colombiana se nutrió en gran parte mediante el borrón de lo indíge-
na y de la diferencia. Conocemos el ataque modernizante e individualista sobre los
resguardos (tierras colectivas indígenas) y lo que esto produjo: pérdida de tierras, des-
membramiento del colectivo y erosión de la memoria social. Ahora entendemos que
tal labor tuvo muchas ramificaciones. En concreto, a través de una campaña conjugada
de imposición del olvido, durante el siglo XIX y en particular durante el XX, el clero
colombiano y en particular los párrocos se encargaron de dirigir la demolición de innu-
merables iglesias doctrineras de pueblos del altiplano, que por entonces ya no eran de
indios sino de mestizos, y cuando no fue posible, debido a la falta de fondos, en el caso
de los pueblos más pobres, de ocultar bajo persistentes capas de barniz blanco las
pinturas de los templos que permanecieron en pie2. Sus acciones apuntaban hacia la2 Debo esta idea a una conversación con Mercedes López.
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eliminación de los registros, representaciones y memorias, ya fueran pinturas murales o
rupestres o prácticas populares, que se habían convertido en testimonios de un pasado
indígena por entonces no deseable, teñido por el atraso y la degeneración, el cual había
que sepultar o dejar atrás.

Desde finales del siglo XIX, primaron en Colombia los discursos unitarios sobre
la nación moderna: un pueblo, un idioma, una religión, discursos y sobre todo prácticas
de olvido que encubrieron y blanquearon a los indígenas de Suba, Cota, Bosa y a
muchos otros pueblos bajo el manto común de la ciudadanía, mientras encubrían o
destruían las representaciones coloniales y prehispánicas de la diferencia. Como en el
caso de las haciendas y la existencia de relaciones que recuerdan las feudales, hoy
sabemos que el borrón fue más una expresión de la modernidad decimonónica que del
período colonial, el cual se fundamentó en su creación y pervivencia, controladas bajo
la ratificación de la desigualdad. Esto sólo lo podemos saber hoy, cuando impera otro
régimen de memoria y olvido, en el cual los discursos y prácticas globalizadas y relativistas
alientan y permiten la reaparición de lo étnico y lo indio, como componente de la
historia nacional y de la sociedad actual.
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