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ace dos decenios no existia conciencia histérica en el colectivo social ni en

los practicantes de las disciplinas sociales sobre la larga tradicién de presen-

cia indigena en Bogota. Desde entonces, el panorama del conocimiento, de

la mano de los procesos que han acompanado al reconocimiento de la plu-
ralidad étnica de la nacién colombiana, se ha transformado de manera notable. Hoy no
s6lo sabemos que varias generaciones de muiscas y de sus descendientes, hombres y
mujeres nativos de la sabana y del altiplano andino, construyeron la ciudad colonial de
Santa Fe, sino que vivieron y convivieron alli durante mds de un siglo como poblacién
mayoritaria con los colonizadores espafioles que gobernaron durante tres centurias
los destinos de la urbe y de sus habitantes indios, asi como los de los innumerables
nativos e inmigrantes forzados de procedencia africana que los servian en el campo y
en la ciudad; y de los criollos y mestizos de varios colores que nacieron al calor de la
conquista militar y sexual europea del territorio que hoy denominamos Colombia
(Zambrano, 1997).

Sabemos también que entonces, como hoy, su permanencia en la urbe causé
incomodidades y polémicas. La presencia india en la capital del Nuevo Reino de Grana-
da contravenia el ordenamiento juridico de la sociedad colonial, el cual buscaba la
separacion de las dos republicas que a sus ojos la constitufan: la de los espafioles y la de
los indios. Sin embargo, la marcha misma de la ciudad impedia tal separacién, puesto
que sobre el trabajo indio recafa su supervivencia. Indigenas eran las manos que labo-
raban en las obras pablicas, asi como eran indigenas las que servian en labores domés-
ticas y artesanales de la ciudad en los siglos XVI y XVII (Vargas y Zambrano, 1990;
Zambrano, 1998).

Esta situacién resulté en una selectiva produccién de registros que silenciaban y
condenaban la residencia de indigenas en Santa Fe. Por ejemplo, todavia a finales del
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siglo XVII, los censos urbanos contaban de manera exclusiva a los vecinos, es decir, a
los residentes autorizados, y s6lo en los albores del siglo XIX, cuando el mestizaje y la
hibridacién cultural habian transformado de manera radical el contrastante tejido social
fabricado en la temprana era colonial, se decidieron las autoridades a emprender un
censo de indios en la ciudad, con el propésito de hacer que retornaran a sus comunida-
des y lugares de origen. En pocas palabras, la adscripcién de lo indio a un territorio
definido juridicamente como indio ha hecho una larga carrera. Asi, desde hace varios
siglos se ha ubicado lo indigena en las antipodas de lo urbano, un asunto que ademas
tiene consecuencias en el presente, como lo sugiere este articulo.

En conexién con los registros, vale la pena anotar que los indigenas urbanos aparecen,
desaparecen y reaparecen en la historiografia y en las representaciones sobre la vida
urbana al son de diferentes proyectos societarios y politicos. A pesar de que todavia a
principios del siglo XX, en la ciudad renombrada Bogota en 1819 en un arranque nativista
de las elites criollas y letradas (Lomné, 1992), existian numerosos bohios indios que
flanqueaban las riberas del San Francisco y del San Agustin, el modelo republicano de
nacién unitaria, aparejado con una empresa de borradura étnica que culminaria en la
remocion de los bohios y en la sepultura de los rios y de la visible impronta indigena
urbana, ya cumplia varios decenios. Afos después desaparecerian del ojo publico las
chicherias que habian matizado el paisaje urbano durante tres siglos con las piponas,
grandes recipientes de barro que anunciaban la bebida indigena a sus puertas (Vargas,
1990). Satanizada por higienistas y modernizadores, quienes se apoyaron en las teorias
degenerativas y en la criminologia para demostrar que movia a la estupidez y, a mas
de pobreza, generaba delincuencia, la venta y el consumo de chicha fueron prohibi-
dos definitivamente en Bogota en 1948, para poner en cintura el improductivo ocio
popular y a la vez castigar el estallido del pueblo bogotano que se volcé sobre las
calles en repudio del asesinato del lider liberal Jorge Eliécer Gaitan (Saade, 1999;
Calvo y Saade, 2002). Poco después seria condenada en todo el territorio nacional,
una prohibicién que parecié anunciar la definitiva desaparicién de toda huella indige-
na de los dmbitos urbanos.

Contra toda prevision, cuarenta y dos afios mas tarde, precisamente cuando Bogota se
habia convertido en una enorme y pujante urbe anénima habitada mayoritariamente
por los hijos e hijas de inmigrantes de origen rural procedentes de todos los rincones
del pais, ciudad poco abierta al pluralismo y decididamente volcada hacia la moderni-
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dad, volvieron los indios: indigenas a los que la ciudad llegé e indigenas que llegaron a
la ciudad.

Como parte de un proceso de resurgencia india y negra a escala nacional, que
precedi6 y fue ratificado por la firma de la nueva Constitucién Politica en 1991, la cual
reconoce la diversidad cultural de la nacién colombiana y los derechos de los grupos
étnicos, los raizales de Suba —pueblo de indios durante el periodo colonial, por enton-
ces convertido ya en extenso y pujante suburbio bogotano— lograron algo inédito hasta
entonces: el reconocimiento legal como comunidad indigena urbana en 1990. A partir
de alli, un numeroso grupo de indigenas Inga, provenientes del Putumayo, logré
también la legitimacién oficial de su cabildo en Bogotd, seguida por varios reclamos
de reconocimiento por parte de antiguos habitantes de algunos de los municipios que
rodean la ciudad. Como Suba, hasta hace unos afos, en apariencia estas jurisdiccio-
nes s6lo conservaban el recuerdo de su pasado indigena en sus nombres de origen
muisca: Cota, Chia, Tocancipd y Sesquilé. Asimismo consiguieron los antiguos mora-
dores de la vereda de San Bernardino, en la localidad de Bosa, Distrito Capital, la
aprobacion legal de su cabildo. Tal efervescencia se ve reforzada por un buen néime-
ro de quichuas procedentes de Ecuador, quienes durante varias generaciones han
habitado la ciudad, en lo que en conjunto constituye un variado escenario de la
identidad que halla a su vez un eco mucho mas sombrio en la creciente, y casi
siempre muy dolorosa, presencia urbana de gente indigena y negra desterrada al son
de los fusiles de los actores armados.

Al mismo tiempo, pero no ligado de manera directa con la multiplicacién de las
demandas de reconocimiento, se empiezan también a alumbrar distintivos destellos de
la historia y la presencia indigena en la ciudad. De una parte, han regresado el consumo
y la venta abierta de la bebida fermentada de maiz, que si bien habian desaparecido del
ojo publico, persistieron a puerta cerrada en las trastiendas urbanas; incluso se estable-
ci6 un festival anual de la chicha en uno de los barrios de origen obrero del centro de
la ciudad. De otra parte, el neochamanismo urbano, en el cual los yachas (chamanes u
hombres del conocimiento) que viajan desde el Valle del Sibundoy, en el piedemonte
amazénico, cumplen un papel central como curanderos y sabedores, se ha extendido
de manera notable. Otrora reservado a las capas populares de trabajadores e inmigrantes
de origen rural, y a los espacios de transacciones informales, el neochamanismo se ha
legitimado mediante la intervencién de expertos y de la formacién de empresas, dise-
fios publicitarios y programaciones regulares, conquistando a todas las clases sociales,
en particular a las capas de profesionales en bisqueda de experiencias espirituales
exoéticas o de nueva era, sintonizadas con el neoespiritualismo de alcance global (Caycedo,
2003; Pinzén y Ramirez, 1986; Pinzén y Garay, 1997).
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También la presencia indigena se ha empezado a manifestar en la politica
de la ciudad. El aval de la Alianza Social Indigena (ASI), organizacién de caracter
nacional, fue decisivo para la inscripcién del candidato que habria de ganar las
elecciones para la alcaldia en el afio 2000. En una notoria manipulacién del imagi-
nario colonial, que otorgé gran poder a las practicas curativas de los indigenas, el
mismo candidato escenificé con bombos y platillos un ritual indigena de limpieza
para lavar sus pecados civiles contra la ciudad —habia abandonado la Alcaldia en un
periodo anterior para fracasar en la bisqueda de la Presidencia en 1998-, acto que
goz6 de gran difusién en los medios de comunicacién y que tuvo un impacto posi-
tivo con su avance en las encuestas de preferencia de voto. Aunque una vez pose-
sionado el alcalde multiplicé la utilizacién de la escenificacién ritual en todas sus
campanas, mostré poco interés por los asuntos indigenas en la ciudad; la presencia
indigena en la politica electoral de la ciudad acaba de revelar una nueva faz. Des-
pués de adherir la ASI a la campafa del candidato de centro izquierda, adhesion
ratificada en una ceremonia especial, una de sus representantes resulté electa el
26 de octubre de 2003 por votacién popular para ocupar un asiento en el Consejo
de Bogotd. Nacida en la capital, de madre arhuaca, proveniente de la Sierra Nevada
de Santa Marta, en la costa caribe de Colombia, ha postulado que su deber tiene
que ver con Bogotd, donde esta enterrada su placenta porque

donde esté la placenta, es el lugar donde hay que cumplir la misién, que es la de ser
guardian de la vida y la de contribuir a armonizar las leyes de la naturaleza y las del ser
humano. En Bogotd, le corresponde desarrollar su tarea y compartir con los bogota-
nos su pensamiento, en el cual el territorio, el aire, el agua y todos los seres existentes,
son parte de un mismo aliento sagrado de vida, que debe ser respetado por todos
(http://www.atiquigua.com/perfil.htm).

En pocas palabras, la reverberacion étnica en la ciudad contemporanea presen-
ta multiples facetas que involucran, entre otros asuntos, la reindigenizacién, la migra-
cién, el destierro, el consumo de bienes y servicios y la participacion en la politica
electoral y en el gobierno de la capital. Estas tienen que ver, por una parte, con proce-
sos transnacionales de reconfiguracién de los espacios urbanos, ahora concebidos como
lugares de encuentro, reconocimiento y mercantilizacién de una pluralidad de culturas
(Borjay Castells, 1997). Estan conectadas, por otra parte, con el transito de los imagina-
rios nacionales, compartido por varios Estados en el mundo; en el caso colombiano,
desde un discurso oficial unitario y mestizo, que, sin embargo, preconizaba el blan-
queamiento, hacia el pluralismo cultural y la participacién dictados por la Constitucién
de 1991 (Pineda, 1997). Sus texturas particulares, no obstante, no se pueden entender
sin atender a la dindmica local misma de la vida urbana de Bogota y ante todo al ritmo,
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los tiempos y a los contratiempos de la memoria social; entroncadas las dos, a su vez,
pero de diversas formas, con apuestas locales, nacionales y globales.

En lo que sigue, me detendré de manera mas detallada en otro aspecto de la reapari-
cién contemporanea de lo indigena. Sin conexion aparente, pero de similar e inespera-
da ocurrencia con la mencionada reverberacién étnica, en 1995, durante la restauracion
de una iglesia doctrinera colonial en Sutatausa (Cundinamarca), a escasos 90 km de la
capital, ocultas bajo varias capas de cal, se descubrieron unas pinturas murales de los
primeros decenios del siglo XVII. Los frescos corresponden a seis escenas de la pasion
de Cristo y una gran representacién del Juicio Final. Varios de sus elementos visuales,
alfabéticos y de composicion sirven para meditar sobre la relacion entre memoria y
olvido tanto en la sociedad colonial como en nuestra sociedad contemporénea (cfr.
Zambrano y Gnecco, 2000) (véase figura 1).

En un trabajo publicado en 1996, Jaime Lara ha examinado los vinculos existen-
tes entre las formas de representacion europea y las empleadas en las pinturas murales
del ciclo pasionario representado en la iglesia, y encuentra “una fuerte resemblanza
entre los frescos y algunos de los grabados de los hermanos Wierix de Amberes” (Lara,
1996: 264). Los numerosos libros, misales y devocionarios publicados a partir de 1550
por estos hermanos, quienes ademas detentaron el monopolio de la impresiéon de
libros para Felipe Il (1556-1598), circularon con amplitud por las colonias.

Al parecer, era comUn que en este lado del mundo los pintores criollos e indi-
genas tuvieran acceso a los grabados y a las estampas que venian de Europa. Segln
Lara, a veces copiaban fielmente los detalles de las imagenes grabadas, en otras ocasio-
nes los simplificaban; con frecuencia, sin embargo, los hacfan mas complejos mediante
la adicién de colores, como en el caso de Sutatausa. El autor contrapone y compara, por
ejemplo, el fresco de la oracién en el huerto, de Sutatausa, con una estampa publicada
por los Wierix, cuyo autor fue Martin de Vos (1532-1602) y a la vez con la fuente de
inspiracién de Vos, una ilustracién de Durero (1471-1528). Salta a la vista la similitud en
la composicién de las tres obras. Lara se interesa también por las modificaciones de la
version de Sutatausa: la imagen en espejo (personajes de la derecha pasan a la izquier-
day viceversa), san Pedro con un machete en vez de una espada.

Resulta facil en este caso visualizar la conexién y los procesos mediante los
cuales lo local europeo se hizo global a partir de la conquista y colonizacion del Nuevo
Mundo. También traslucen en este caso las dindmicas locales de apropiacion y re-
apropiacion de imagenes y de técnicas importadas, expresadas en esta instancia por el
transito de las imagenes creadas por Durero que se reprodujeron en los grabados de De
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Figura 1.

Vista interior

de la capilla
doctrinera
de Sutatausa.
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Paola Figueroa

Figura 3. a) Cacica y b) Cacique. Foto: P figueroa

Figura 2.
Dedicatoria,
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Juicio Final.
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Figura 5. Sutatausa. Pintura rupestre, detalle.

Foto: Alvaro Botiva.

Figura 6. b) Suesca. Pintura rupestre cubierta de
Figura 4. Oleo de san Nicolds de Tolentino por Gaspar de Figueroa. Nifio y pareja blanco. Obsérvese la superposicion de imagenes
indigena resaltados. catélicas.
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Vos, impresos luego por los Wierix en Europa, los cuales influenciaron con fuerza la
elaboracién de los frescos del pintor anénimo de un pueblo de indios en el Nuevo
Reino de Granada. Circulacion que se enmarca en un proceso expansivo que mezclaba
las redes comerciales con el proyecto evangelizador, o mejor, occidentalizador propi-
ciado por los iberos en nuestro continente (Gruzinski, 1991).

Por otra parte, en 1998, Joanne Rappaport y Tom Cummins publicaron dos
articulos en coautorfa en los cuales aluden a las pinturas desde un punto de vista
diferente. Interesados en un problema mas amplio, la formacién social colonial, explo-
ran sus fundamentos ideoldgicos a través del andlisis de la reconfiguracion del espacio
civico y sagrado en el Nuevo Reino, Quitoy Per, por una parte. Se interesan también
en el papel de un concepto de dificil traduccién, literacy —usualmente vertido al caste-
llano como alfabetizacion, el cual, sin embargo, no se limita al aspecto alfabético y
escriturario— en la colonizacion europea del espacio territorial, ritual, conceptual, litera-
rioy arquitecténico del mundo andino que habria de transformar la memoria social y la
historia local. Aqui s6lo mencionaré algunos puntos de su trabajo que ayudan a replan-
tear la vision de Lara. Mientras éste se aproxima a los frescos de Sutatausa como adap-
tacion local de unas imagenes de origen europeo, Cummins y Rappaport sefialan la
importancia de la participacién indigena en el proceso. Proponen el concepto de “cam-
po intermedio” (White, 1991), un contexto colonial comin que reemplazé tanto a los
mundos en los cuales vivian indigenas y espanoles antes de la Conquista, espacio que
fue comprendido y modelado, aunque de maneras diferentesy, agregaria yo, desigua-
les, por sus participantes. Se detienen asi en aspectos visuales y culturales no con-
templados por Lara. Por ejemplo, enfatizan en el matrimonio entre texto alfabético e
imagen en la capilla mencionada. Asf, en la dedicatoria del fresco, donde asociado a
los textos, sobresale el retrato de un varén indigena (véase figura 3). Tanto la dedica-
toria como la composicion arquitectural de los frescos enmarcados en arcos pintados,
soportados en columnas griegas trazadas sobre los muros, y el uso recurrente de la
perspectiva sirven a los autores mencionados para explorar el impacto de la alfabeti-
zacion visual, laintertextualidad y la intervisualidad en la construccion fisica, corporal
y simbdlica de la sociedad colonial. Podrfamos anadir a este andlisis que la dedicatoria
y el retrato apuntaban a la construccion y preservacion de la memoria indigena en un
contexto de colonizacién mediante el registro alfabético y visual de sus oferentes.

Tuve la oportunidad de escuchar apartes de estos trabajos en 1997, antes de su
publicacion, y lo que mas me conmovié fue la proyeccion de una imagen que tendria
la oportunidad de ver un poco mas tarde en su locacion original. Contra mis suposicio-
nes anteriores, se revelaba (con uvey be), la presencia de indigenas en las representa-
ciones iconogréficas coloniales. Desde entonces, han ido apareciendo, o cinéndome al
sentido literal de la palabra, se han descubierto bajo capas de pintura blanca o de
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mugre, nuevas representaciones de indigenas en los frescos de muros de otras capillas
doctrineras, como en la de Suesca, otro antiguo pueblo de indios de la sabana de
Bogotd, e incluso algunos retratos muy personalizados de indigenas coloniales en pintu-
ras al 6leo colgadas en las paredes de otras, como en Cémbita, Boyaca, en el altiplano
que una vez gobernaran los muiscas (Lépez, 2002). En los dltimos anos se han hallado
indicios documentales que ilustran que, de manera concordante, algunos indigenas,
artesanosy habitantes de la ciudad encargaron y pagaron pinturas religiosas que inclu-
yeron sus retratos'.

La imagen de la mujer indigena del templo doctrinero de Sutatausa condensa
de manera magistral los fragmentos dispersos de informacion documental que habia
reunido sobre lainvencién e imposicion colonial del atuendo indigena: en el caso de las
mujeres, el uso de la manta nativa (en esta instancia, una manta pintada), repetidamen-
te mencionadas en los documentos de tributacion; la falday la camisa europeas —sobre
sus telas pesaba una escala jerarquica de valores enunciada de manera recurrente (de
Holanda, de Ruan, o Rouen, del Pert, de Otavalo, de la tierra, lo que ala vez indicaba
el comercio transatlantico y regional de mercaderias)— aludidas con frecuencia en los
juicios por hurto a los que fueron sometidos los y las habitantes indigenas de Santa Fe
colonial; los maures o chumpi, fajas tejidas, las joyas indigenas del altiplano (collaresy
cuentas) y del sur (tupu o broches) y las insignias religiosas europeas (rosario, en este
caso) que enumeraban con frecuencia y con lujo de detalle en sus testamentos las
mujeres indigenas de la ciudad (Vargas y Zambrano, 1990; Zambrano, 1998).

Por ejemplo, en 1617, dona Luisa, india nacida en Vélez, residente y propieta-
ria de un solar en la ciudad, hacia inventario final de sus bienes mediante la formulacién
legal de su Gltima voluntad. Entre sus bienes de atuendo enumeraba cinco liquiras
(trajes usados por mujeres indigenas), seis anacos (faldas indigenas), tres camisillas, una
falda, un chumbe finoy varias joyas. Existian entre sus joyas, por ejemplo, tres collares
cortos de oro, “de hechura de indios, cuatro collares con cuentas, corales blancos,
pildoras de oro y algunas perlas, cinco topos de oro, tres de ellos con una esmeralda
pequefia, y varias pulseras” (AGN, Not. 1 (1617): 130v-133; ortograffa actualizada).

El vestuario de Joana, una indigena urbana contemporanea de dona Luisa pero
sustancialmente mds rica, inclufa un ajuar de ropa fina, cuatro liquiras de géneros im-
portados de Holandayy el Perti, un maure o chumbe tejido con hilos de oroy seda, tres
camisas de lino bordadas en seda y once anacos. Entre sus piezas de joyeria fina,
enumeraba tres topos, uno de filigrana elaborada, salpicado con cinco esmeraldas, y
otros dos en forma de caballitos de mar, un collar de oro de veinticuatro piezas que
pesaba entre dieciséis y diecisiete pesos de oroy un anillo de esmeralda (ACN, Not. 1
[1611-1612]: 89-91v).
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La fijacion visual de las imagenes de los varones gobernantes, a su vez, confir-
maba mis suposiciones sobre el caracter diferenciador de las relaciones de género en
los atuendos indigenas coloniales (véase figura 3). Por ejemplo, la adopcion por parte
delos varones gobernantes (caciques y capitanes), llamados principales en la época, de
las prendasy accesorios que distingufan (en el sentido de Bourdieu, 1988) a los espano-
les, capa, como en la ilustracion y, aunque no aparecen en las pinturas murales, de
sombrero y espada. Su uso los diferenciaba tanto de las mujeres indigenas de la elite,
vestidas como la cacica, con una mezcla de prendas indigenas y europeas que ahora
entendemos como “tradicionales” —fusién que se ha prolongado hasta hoy en los An-
des centrales— como de los varones del comtin que se ataviaban con calzonesy man-
tas. El rosario en las manos de los dos personajes, a su vez, sefiala su condicién colonial
expresada en la apropiacion o imposicion de la vocacion cristiana, la cual se manifestd
con fuerza en la misma elaboracion y donacién de los frescos de la capilla doctrinera
que contiene estos retratos.

Recientemente, sobre el tema de los donantes indigenas de pinturas devocionales
en el altiplano central de lo que hoy es Colombia, Mercedes Lopez (2002) ha sugerido
que lairrupcion del cristianismo en las colectividades nativas permitié que aquéllos a
quienes los espafioles denominaron indios se apropiaran del culto catélico y expresaran
a través de su imagineria y de los simbolos del cristianismo, las jerarquias y relaciones
sociales coloniales. Aunque Sutatausa ilustra bien este punto, pues fueron los indios
principales quienes aparecieron en los retratos y se registraron como donantes, Lopez
estudia el caso de Cémbita.

En el afio 2002, Rodolfo Vallin, restaurador del templo de Sutatausa, descubrié
detrds de la mugre que empanaba un cuadro al 6leo de gran formato (3.10 x 2.17 m)
en la mencionada iglesia de Coémbita, la figura de un infante indigena en el primer
plano del cuadro. El descubrimiento motivé al examen por parte de Lopez de otras
figurasindiasincluidas en el cuadro (véase figura 4). Seglin las investigaciones de Vallin
y Lopez, el cuadro fue elaborado en 1656 por el entonces muy conocido pintor
santaferefio Gaspar de Figueroa, cuyas pinturas ocupan un lugar central en los canones
actuales de la pintura colonial neogranadina. Mediante la confrontacién de archivos
parroquiales, notariales y administrativos con la pintura, Lopez concluye que lasimage-
nesy retratos de indigenas aparecieron en medio de representaciones visuales cristia-
nas, como en el cuadro en cuestién —en los frescos de Sutatausa— porque ellos las
financiaban. Adn si los retratos de los donantes indigenas de la ciudad de Santa Fe no
han reaparecido, la evidencia documental y pictorica permite entrever que donantesy
cofradias de pueblos indigenasy de la ciudad ya tenfan en el siglo XVI un claro sentido
de la importancia de representarse a si mismos a través de la representacion de las
elitesy mediante el recurso a las formas de representacion y preservacion de la memo-
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ria de los colonizadores. Es decir, habian resignificado en su beneficio la pasion escopica
que caracteriza a la modernidad (De Lauretis, 1992).

Quienes han estudiado las pinturas murales de Sutatausa no han remarcado
que sus alrededores rocosos estan tapizados de pinturas rupestres prehispanicas. No es
por azar que la otra capilla donde se han descubierto frescos con representaciones de
indigenas se halle en Suesca, municipio famoso por sus pendientes rocas, utilizadas en
la actualidad para practicas de escalamiento, que han contribuido al lamentable estado
de deterioro o desaparicion de las mencionadas pinturas. Llama la atencién tanto la
asociacion como la co-presencia de pinturas rupestres y murales, conexion sobre la cual
hace falta ahondar. Por ejemplo, encuentro una continuidad formal entre los patrones
geométricos de muchas de las pinturas en las rocas de Sutatausa y la decoracion de la
manta de la cacica (véase figura 5). Mds importante atin, aflora con fuerza la asociacion
entre un proyecto colonizador fuertemente basado en la superposicion de estructuras
de mando espariolas sobre las indigenas, que propugné por la preservacion de las
jerarquiasindigenas mediante la asignacion de caciques sumisos a la autoridad espano-
|la; la transformacion del sentido del espacio, el tiempo'y el cuerpo mediante la evange-
lizacion y la ereccion de complejos doctrineros; y la supresion o, en el mejor de los
casos, la domesticacion de practicasy representaciones nativas consideradas cuestionables,
muchas veces diabdlicas (Castaneda, 2000). De manera que no es gratuito que una de
las grandes piedras pintadas de Sutatausa lleve hoy el nombre de piedra del diablo;
tampoco la recurrente préctica de coronarlas con efigies de santos, reforzandola en
ocasiones con el borrén, mediante la aplicacion de pintura blanca, la misma técnica
empleada para ocultar los frescos de las capillas doctrineras (véase figura 6).

Sabemos que el régimen republicano que construyé la version dominante de la consti-
tucién de la nacion colombiana se nutri6 en gran parte mediante el borrén de lo indige-
nay de la diferencia. Conocemos el ataque modernizante e individualista sobre los
resguardos (tierras colectivas indigenas) y lo que esto produjo: pérdida de tierras, des-
membramiento del colectivo y erosion de la memoria social. Ahora entendemos que
tal labor tuvo muchas ramificaciones. En concreto, a través de una campana conjugada
de imposicion del olvido, durante el siglo XIX'y en particular durante el XX, el clero
colombianoy en particular los parrocos se encargaron de dirigir la demolicion de innu-
merables iglesias doctrineras de pueblos del altiplano, que por entonces ya no eran de
indios sino de mestizos, y cuando no fue posible, debido a la falta de fondos, en el caso
de los pueblos mds pobres, de ocultar bajo persistentes capas de barniz blanco las
pinturas de los templos que permanecieron en pie?. Sus acciones apuntaban hacia la
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eliminacion de los registros, representaciones y memorias, ya fueran pinturas murales o
rupestres o practicas populares, que se habian convertido en testimonios de un pasado
indigena por entonces no deseable, tefido por el atraso y la degeneracion, el cual habia
que sepultar o dejar atrés.

Desde finales del siglo XIX, primaron en Colombia los discursos unitarios sobre
la nacion moderna: un pueblo, un idioma, una religion, discursos y sobre todo précticas
de olvido que encubrieron y blanquearon a los indigenas de Suba, Cota, Bosa y a
muchos otros pueblos bajo el manto comtn de la ciudadania, mientras encubrian o
destrufan las representaciones coloniales y prehispanicas de la diferencia. Como en el
caso de las haciendas y la existencia de relaciones que recuerdan las feudales, hoy
sabemos que el borrén fue mas una expresion de lamodernidad decimondnica que del
perfodo colonial, el cual se fundamenté en su creacion y pervivencia, controladas bajo
la ratificacion de la desigualdad. Esto sélo lo podemos saber hoy, cuando impera otro
régimen de memoriay olvido, en el cual los discursos y practicas globalizadas y relativistas
alientan y permiten la reaparicién de lo étnico y lo indio, como componente de la
historia nacional y de la sociedad actual.
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