La venganza contra el fantasma.

Las torturas a los prisioneros iraquies

1 Envarios paises de Africa, Asiay AméricaLatinatienen lugar actual-
mente conflictos armados violentos que no rebasan las fronteras na-
cionales ni conmueven al llamado mundo globalizado. En cambio, el
ataque de la red de Al Qaeda contra las torres gemelas de Nueva
York hasido visto por los estadounidenses como un atague contra la
humanidad. Véase Veena Das, “Violence and Translation”, en
Anthropological Quaterly; 75 (1): 108, Washington, 2002.
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Maria VicTorRIA URIBE

nos dias después de ocurrido el ataque contra las torres gemelas del World

Trade Center en Nueva York, comenzaron a aparecer en Internet numero-

sas caricaturas y relatos que comentaban el cruento evento. Recuerdo dos

en particular. La primera imagen corresponde a un mapa de Asia central en
el cual se definfan los nuevos territorios conformados por la guerra “global” contra el
Terrorismo'. Allf se hablaba de paises como Akinostan, Nostén, Tampocostan, Talvezestan,
Nosesiestan, Andakesiestan y Akistan. Los nombres de los paises dejan bien en claro el
cardcter gaseoso y fantasmatico del enemigo de los Estados Unidos, encarnado en
Osama Bin Laden y la red Al Qaeda.

En la segunda imagen aparece la estatua de la Libertad con un velo que cubre
su cara, a la manera de las mujeres musulmanas. Se trata de una imagen que tiene un
caracter premonitorio y un contenido metaférico que pasé desapercibido en el mo-
mento en que empez6 a circular por Internet. Sin embargo, cobra una importancia
inusitada si se la compara con las imagenes de los prisioneros iraquies en la cércel de
Abu Ghraib en Bagdad. Me refiero concretamente a la presencia de ese velo que tapa
lavista, y que va a ser utilizado de manera reiterativa por los soldados estadounidenses
para cubrir las caras de los prisioneros iraquies.

En efecto, la imagen de la estatua de la Libertad con la cara tapada, plantea
analogfas inquietantes con las caras de los prisioneros musulmanes, cubiertas por capi-
rotes similares a los que utilizé el Ku Klus Klan en su campana de exterminio racista. Se
trata de imagenes especulares y miméticas que podrian ser (tiles para descifrar algunos
de los contenidos simbdlicos de la guerra “global” contra el Terrorismo.

Antes de entrar en materia, quisiera referirme al lugar desde el cual haré la
lectura de las imagenes de los prisioneros iraquies transmitidas por Internet. En mi
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condicién de colombiana, he vivido casi toda mi vida en un paisinmerso en un conflic-
to armado que ha dejado miles de muertos, viudas y huérfanos. Como antropéloga
interesada en el psicoanalisis, he dedicado varios anos al estudio de lo que en Colom-
bia llamamos la violencia, un fendmeno que, seglin Pécaut, es simultdneamente un
excesoy algo consustancial alo social®. El terror nos es familiar a los colombianos pues
ha sido un companero permanente y cotidiano en la vida de muchos ciudadanos. Mi
dedicacion al tema de la violencia y mis estudios acerca de las tecnologias del terror en
Colombia quiza me autoricen a referirme al terror que embarga a otros. Sin embargo, la
mirada de quien interpreta no esingenua, como tampoco lo son las miradas que nunca
veremos de los prisioneros musulmanes, y menos atn lo son las miradas triunfales de
los soldados estadounidenses que exhiben con orgullo sus trofeos en las fotos que
veremos a continuacion.

Durante su campafia de aniquilacion masiva del pueblo judio, los torturadores
nazis nunca cubrieron los ojos implorantes de los prisionerosy ese gesto omnipotente
expresa a cabalidad su delirio y su ausencia de culpa. Al mirar las imdgenes de los
prisioneros iraquies, vienen a la mente esas miradas directas e insondables que expre-
san el sufrimiento de los prisioneros judios en los campos de concentracién. A diferen-
cia del holocausto judio, en la guerra de imagenes que implica a los soldados
estadounidenses en las cdrceles iraquies, nunca veremos los ojos de ninglin prisionero
porque un velo de culpay de verglienza los ha cubierto para siempre.

El ataque del 11 de septiembre de 2001 contra las torres gemelas de Nueva
York, marca la entrada de los Estados Unidos al universo de sospecha, incertidumbre y
paranoia cognitiva que, hasta hace poco, caracterizaba de manera exclusiva a los paises
del tercer mundo inmersos en conflictos prolongadosy de dificil solucién. Casos como
el de los tutsis y hutus en Ruanda, serbios, croatasy albaneses en la antigua Yugoslavia,
judiosy palestinos en Israel y cingaleses y tamiles en Sri Lanka, son algunos de ellos. Es
indudable que la destruccién de las torres, y de sus miles de ocupantes, fue un golpe
inesperado y devastador cuyo impacto emocional produjo un enorme desconcierto
debido al caracter fantasmatico del agresor. Este, atacé a plena luz del dfa, dos de los
simbolos mds significativos de la sociedad post industrial estadounidense, con armas no
convencionales e impredecibles: aviones comerciales estadounidenses, llenos de pasa-
jeros estadounidenses.

Seglin Veena Das, el ataque liderado por Osama Bin Laden y la red Al Qaeda
contra Estados Unidos, ha sido caracterizado como una afrenta contra la civilizacion y
contra los valores de Occidente. Como si los Estados Unidos encarnaran los valores de
la democraciay la libertad no a partir de cruzadas contra el racismo o la esclavitud sino

como una teleologfa en si misma; se trata de valores que los estadounidenses perciben Daniel Pécat, Orden y Violencia. Colombia, 1930-1934, Bogoté,

Siglo XXI Editores y Cerec, 1987.
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como partes fundamentales del aparato nacional y estatal®. La guerra “global” contra el
Terrorismo emprendida por los Estados Unidos a raiz del ataque contra las torres geme-
|las, tiene una estructura atemporal que se conforma a partir de la espera: los estadouni-
denses estan esperando que ese enemigo invisible, implacable y certero aseste su
proximo golpe, lo cual puede ocurrir en cualquier momento. Los dirigentes estadouni-
densesle han hecho saber a su pueblo que la guerra sera larga, indefinida, sin localiza-
cion y atemporal, lo cual contribuye a que el espacio en el cual se libra sea el de una
realidad ficticia, y contra un enemigo fantasmético, creando un contexto en el cual es
imposible distinguir entre lo real y lo irreal*.

Una de las consecuencias del ataque fue la repeticion ad nausea de las escenas
del impacto a la que nos sometieron las cadenas de television. En ellas vimos como,
unay otra vez, los dos aviones se incrustaron en las torres gemelas, a la manera meca-
nicay mondtona en que transcurre el acto sexual en las peliculas pornogréficas. Viendo
las imédgenes del avion penetrando la torre, todos experimentamos la satisfaccion que
nos produce una repeticion que va mas alla del principio del placer: queriamos ver las
imagenes una y otra vez porque nos producian un goce innombrable. A los pocos
meses de ocurrido el ataque, el psicoanalista Slavoj Zizek escribié un texto en el cual
analiza el evento de las torres gemelas y compara el choque del segundo avién contra
unade ellas, con una escena de la pelicula Los pajaros de Hitchcock®. Se refiere ala
escena en la que Melanie se acerca al muelle y saluda con la mano a su futuro
amante. En ese momento, un primer pajaro cruza el campo visual a la manera de una
mancha oscuray difusay él se pregunta si el avion que impacté en la torre no fue la
mancha que desnaturalizé el idilico paisaje de Nueva York. Compara el hundimiento
del Titanic, ese simbolo poderoso de la civilizacion industrial del siglo XX, con el
desplome de las torres gemelas y se refiere a él en términos de un goce imposible y
terrorifico. Para este analista, el Titanic es una cosa en el sentido lacaniano del térmi-
no, un residuo material inerte®.

Las analogias existentes entre el Titanic, cuyos hierros retorcidos yacen en el
fondo del mar, y los vestigios calcinados del World Trade Center, son inquietantes. Se
trata de dos catastrofes descomunales que afectaron simbolos cruciales del sistema
capitalista, poniendo al descubierto su vulnerabilidad. Desde el momento en que co-
mienzan ambos eventos, las personas que se encuentran atrapadas tratan desesperada-
mente de escapar a una muerte segura. La gente que viajaba en el trasatlantico
prefirié lanzarse al mar antes que ser arrastrada por la fuerza del hundimiento del
barco; de las torres en llamas fueron muchas las personas que se lanzaron al vacio
para evitar morir calcinados. Se trata, por lo tanto, de dos tragedias que dejaron gran
cantidad de personas muertas pero cuyos cuerpos desaparecieron sin dejar vestigios.
Esta ausencia de cuerpos es sintomatica en el caso de las torres gemelas pues, como
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veremos, la venganza perpetrada por los soldados estadounidenses contra los musul-
manes en la carcel de Abu Ghraib en Bagdad, tuvo como escenario el cuerpo desnudo
delos prisioneros iraquies.

La mimesis parece ser inherente ala produccion colonial de la realidad la cual,
frecuentemente se vale de la ficcion del salvaje (o del terrorista) para crear una cultura
del terror. Una de las areas donde la fantasia ha permeado la practica y el discurso
estatal, ha sido en el campo siempre en expansion del terrorismo. Allf las fronteras
entre la realidad y la ficcién se borran, dotando los encuentros entre el Estado y el
terrorismo de una calidad fantasmal’. Cuando esta realidad estd impregnada de sospe-
chay paranoia, como es el caso de las relaciones de los estadounidenses con el mundo
arabe, el Estado y sus enemigos son ficciones recreadas a partir de estereotipos que a
su vez son magnificados por los medios masivos de comunicacién. Segin Sontag, en
esta guerrasin fin contra ese enemigo proteico llamado Terrorismo, el interrogatorio se
convierte en la justificacion principal para detener a los que son considerados “sospe-
chosos”. Y el arma contra éstos siempre ha sido la tortura. Interrogarlos sobre qué, se
pregunta Sontag: sobre cualquier cosa, sobre lo que el detenido pueda llegar a saber.
De alli que la humillacién, la coercion fisica y la tortura resulten inevitables. Se trata de
conocer el indefinido imperio de malhechores que acechan alos EE.UU. y sobre el cual
casi nada se sabe, por lo cual toda informacién podria ser Gtil®.

En un articulo reciente, Arjun Appadurai se refiere a ciertas formas brutales de
descubrimiento del cuerpo como la viviseccion, actos de degradacion que involucran
heces, orinay partes corporales, la decapitacion, el empalizamiento, el destripamiento,
el aserramiento, la violacion, laincineracion, el estrangulamiento y el ahogamiento. Se
refiere a ellas como técnicas emergentes para explorar, marcar, clasificar y almacenar
los cuerpos de quienes podrian encarnar al enemigo étnico®. Sin embargo, también
existen formas mds sutiles para descubrir al otro que no implican necesariamente ma-
nipulacion de su cuerpo vy la tortura puede ser una de ellas. Mediante la tortura, el
cuerpo del otro puede ser utilizado por terceros con el objeto de destruir los parametros
de su otredad y las torturas a los iraquies pertenecen a esta clase.

En los contextos carcelarios el cuerpo puede ser o un instrumento a merced de
las tecnologfas politicas de dominacion, o un arma politica al servicio de los prisioneros.
Normalmente, las disciplinas del cuerpo estan permeadas por dinamicas emocionales
entre las cuales estan el miedo, el deseo y el odio, sentimientos cruciales cuando se
trata de operativizar politicamente al cuerpo'. Las dinamicas emocionales estan inmersas
en formas culturales como el mito, las imagenes religiosas y las nociones de impureza
y peligro. En el caso de las torturas a los prisioneros iraquies, el comportamiento pasivo
e indefenso de estos contrasta con la creatividad que tuvieron los prisioneros republica-
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nos en las carceles de Irlanda del Norte, durante la década de 1980. A pesar de la
dureza de los procedimientos empleados por los guardias carcelarios irlandeses, y del
aislamiento al que fueron sometidos los presos catélicos, éstos convirtieron sus propios
cuerpos en arma politica para luchar contra la dominacion britanicay contra el régimen
carcelario. Aunque varios de los prisioneros murieron de hambre, entre ellos su lider
Bobby Sands, las tacticas de resistencia lograron, finalmente, quebrar la voluntad férrea
de la primera ministra britanica Margaret Thatcher'".

No todas las fotos que fueron tomadas en la carcel de Abu Ghraib han circulado por
Internet, solo algunas de ellas. Por lo tanto, es limitado el conocimiento que podamos
tener del universo de las torturas y de la puesta en escena de los cuerpos desnudos de
los prisioneros, ambos procedimientos implementados por los soldados estadouniden-
ses. Las fotos difundidas por Internet plantean varios problemas relacionados con la
representacion del si mismo y del otro. Con gestos minimos se dicen muchas cosas,
pues lo que se percibe es una economia de signos y un minimalismo performativo en
todas ellas. Varios son los procedimientos empleados por los torturadores para subvertir
los parametros de la identidad de los torturados. El primero de ellos es revelar, mostrar,
exhibir o poner al descubierto lo intimo, lo que no debe mostrarse, en este caso los
genitales. Otro corresponde a ubicar sobre el cuerpo del otro, elementos que estén
definitivamente fuera de lugar. Un tercer procedimiento esta relacionado con la mirada
del prisionero y con la necesidad de ocultar su cara ya que casi todos los prisioneros
tienen las caras tapadas con capirotes. La mayoria de las fotos que fueron difundidas
por Internet tienen al sexo como tema central. Pornografia ligera, como la que circula a
raudales por el Internety como la que abunda en los colegios e internados masculinos
estadounidenses. En general, llama la atencion la atmésfera de travesura escolar que
circunda muchas de las posiciones en que aparecen los cuerpos de los iraquies. Los
elementos que aparecen asociados a este tipo de fotos son basicamente el homose-
xualismo (hombres desnudos son obligados a yacer unos al lado de otros, con sus
genitales en contacto); la feminizacion (un prisionero iraqui desnudo y atado a una
cama, aparece con la cara tapada por unos pantalones interiores de mujer); la domina-
cion (una mujer-soldado arrastra a un prisionero que tiene amarrado por el cuello y
hace disparos simbélicos a los genitales de varios presos) y la animalizacion (hombres
desnudos en cuatro patas son obligados a ladrar como perros). Todas las escenas sexua-
les que aparecen a continuacion son simuladas.
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Escenas de homosexualismo. En la foto i"
2 se observa un pene y un letrero que
dice rapist (violador)
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Foto 4. Una soldado
dominatrice arrastran-
do a un prisionero por
el cuello.
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Foto 7. Al igual que la foto anterior,

una escena de castracién simbélica

Foto 6. Una soldado dominatrice hace disparos a los genitales de varios
prisioneros.

Foto 8. Feminizacion mediante un objeto fuera de lugar.

ReEvisTAa DE PsicoANALISIS



Foto 9. Un prisionero feminizado con el pene entre las Foto 10. Prisionero untado de excrementos.

piernas.

En la foto superior derecha aparece, fotografiado de espaldas, un prisionero
iraqui desnudo que tiene los brazos extendidos en cruz y el cuerpo untado de lo que
parecen ser heces o excrementos. Tiene los pies encadenadosy, a juzgar por lo que se
ve en otras fotos, es muy posible que tenga el pene escondido entre las piernas de tal
manera que simule ser una mujer. Hay algo infantil en este juego anal y en la sonrisa
del soldado estadounidense. La funcién que cumplen los excrementos en este caso
contrasta fuertemente con el uso que los prisioneros republicanos le dieron a sus pro-
pios excrementos durante la Protesta Sucia en las carceles de Irlanda del Norte. Alli, la
puja entre prisioneros y guardias carcelarios se dio alrededor de los espacios de resis-
tencia y del retiro del estatus de presos politicos a los prisioneros. Estos se negaron a
usar el uniforme de presos comunes, por lo cual tuvieron que recurrir a sus cobijas para
cubrirse el cuerpo; no volvieron a banarse ni a salir de sus celdas. Con el objeto de
profundizar su protestay revertir a su favor la situacion, los presos republicanos convir-
tieron sus propios excrementos en un arma muy eficaz. En efecto, utilizaron sus propias
heces para cubrir las paredes de sus celdas hasta que la situacion se volvié insoportable
para los guardias carcelarios que se vieron forzados a lavar las celdas con mangueras a
presion. A medida que pasaban los dias, crecia mas la popularidad de los prisioneros
ante los ojos de la comunidad catdlica, hasta convertirse en héroes. El resultado de
todo ello fue la recuperacion del estatus de presos politicos'.
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En varias de las series fotogréficas difundidas por Internet, se percibe una particular
obsesion de los soldados estadounidenses por apilar cuerpos desnudos. Hombres con
el cuerpo desnudo y la cabeza tapada con un capirote, yacen unos encima de otros.
Estos montones de carne o torres humanas, estan acompanados por la figura de dos
soldados que posan a su lado como si se tratara de trofeos. En la serie que sigue a
continuacién, compuesta por cinco fotos, dos soldados estadounidenses, una mujery
un hombre con guantes quirtrgicos, posan sonrientes ante una pila de cuerpos desnu-
dos de prisioneros iraquies.

Foto 14. Foto 15.

En las anteriores fotografias se ven hombres desnudos, en cuatro patas, monta-
dos unos sobre otros conformando una torre de siete cuerpos que es fotografiada por
delante y por detras. Llaman la atencién las sonrisas del soldado y su compafiera, y el
signo de victoria que hacen con el pulgar hacia arriba. Ambos posan para la cdmara en
dos ocasiones: en una de las fotos se ubican de tal manera que en primer plano aparez-
can las nalgas y los anos de los prisioneros; en la otra foto se ven en primer plano las
cabezas de los prisioneros cubiertas por los capirotes. Las caras y los anos de los prisio-
neros han sido borrados.
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[ Foto 16. [ Foto 17.

22 SERIE. LAS TORRES GEMELAS

La precedente corresponde a una secuencia fotografica particularmente inquietante.
Es una composicién que objetiva la venganza que los soldados le estan cobrando a
ese enemigo proteico que es el Terrorismo. En la foto 16, aparece un prisionero
iraqui, parado sobre una caja y amarrado a unos cables eléctricos. Tiene la cara cu-
bierta y esta vestido con un manto largo que le tapa el cuerpo. La primera pregunta
que surge al mirar la foto es por qué no esta desnudo como los demas prisioneros.
Sus mufecas estdn amarradas con cables que simulan la posibilidad de que muera
electrocutado si intenta bajarse de la caja que lo sostiene. El miedo que genera tal
posibilidad le impide al prisionero tirarse al piso porque cree que si lo hace, morird
calcinado. En la foto 17 aparece otro prisionero agachado y con la cabeza tapada,
parado sobre dos cajas, y en la foto 18 se ve a un hombre desgonzado en lo alto,
vestido con una capa y esposado por las mufiecas a una baranda. Las tres fotos
establecen analogias con elementos relacionados con las torres gemelas, como la
alturay la posibilidad de morir calcinados.

[ Foto 18.
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Foto 19.

Foto 20. Habla que no te oigo.

8 Aretxaga, “Terror as Thrill”, ed. cit., pag. 140.
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Estas dos tltimas fotos dejan ver a un prisionero muerto que yace con el cuerpo
envuelto en plastico. Las sonrisas Pepsodent de los dos soldados nos dejan perplejos, lo
mismo que su actitud triunfal.

Las fantasias de salvajismo proyectadas sobre los prisioneros iraqufes, nunca
fueron contestadas por estos. En las fotos no se percibe el menor intento, por parte de
los prisioneros, de oponerse a la violencia que se les inflige. A diferencia de lo que
hicieron los presos irlandeses republicanos durante las huelgas de hambre y las protes-
tas carcelarias, los prisioneros iraquies no lograron inscribir sus propios cuerpos en una
relacion de poder con sus carceleros. Esa ausencia de reaccion y la docilidad de esos
cuerpos fueron los que finalmente confrontaron de manera inevitable a los soldados
estadounidenses con sus propias fantasias agresivas. Fantasias de castracion y
sodomizacion que quedaron plasmadas en las fotos que circularon por Internety que
indujeron a las autoridades gubernamentales a intentar indtilmente borrar y sacar las
fotografias de circulacion. Al no poder hacerlo, apelaron a los manchonesy alos borro-
nes con los cuales intentaron tapar los anos de los prisioneros y sus 6rganos sexuales. Si
los prisioneros iraquies opusieron algtin tipo de resistencia, nunca lo sabremos debido
al manto de silencio que cubrié la prision de Abu Ghraib con posterioridad al escandalo.
Como dice Aretxaga, la verdad sobre la guerra contra el Terrorismo desaparece muy
rapidamente ante la urgencia de la seguridad nacional y el patriotismo™.

Los soldados estadounidenses que perpetraron las torturas, reprodujeron en los
cuerpos de los prisioneros iraquies esa violencia que, segtin la sociedad estadouniden-
se, es patrimonio de los otros. El uso del terror para combatir al Terrorismo no ha hecho
mas que reproducir las practicas que se quieren eliminar, creando una dindmica de
violencia mimética que puede instaurarse de manera indefinida y con un crecimiento
progresivo. La censura impuesta sobre las fotos difundidas por Internet pone en eviden-
ciala doble moral de la barbarie colonialista: en la clandestinidad de la carcel los solda-
dos se atrevieron a desnudar a unos prisioneros a los que no osaron mirar a los ojos, a
exhibir las partes més intimas de sus cuerpos, a mofarse de ellos y a convertirlos en
objetos sexuales. Es més, no tuvieron ningln recato en fotografiarse con ellos y en
enviar esas fotos por correo electrénico a sus familias. Sin embargo, cuando las fotogra-
fias pasaron del dominio privado al publico, la reaccion inmediata fue la de negar los
acontecimientos e impedir la exhibicion piblica de dichas imagenes. Pero ya el dafo
estaba hecho, pues la barbarie habia dejado de ser patrimonio de esos otros para
convertirse en sustancia de si mismos.
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