Negociar lo no-negociable.

Una interpretacion de la narratividad de la violencia’

" Este articulo se basa principalmente en los resultados de unainves-
tigacion acerca de la narratividad de laviolenciasocial y politicaen
Colombia (Suérez Krabbe, 2004), desarrollada entre 2000 y 2003,
y presentada a principios de 2004 como tesis de maestriaalaUni-
versidad de Copenhague.
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JuLia SuArez KRABBE

n un reciente viaje a Dinamarca una cosa en especial llamé mi atencion. La

gente comentaba las amenazas del terrorismo, y expresaba sus miedos e inse-

guridades en términos muy parecidos a los que se escuchan en Colombia. En

el corto periodo de tiempo que estuve alld noté, adicionalmente, cémo los
medios de comunicacién ahora discutian temas acerca de la inseguridad, el miedo, el
terrorismo, y de qué hacer al respecto. Con los atentados del 11 de marzo en Madrid,
la participacion previa de Dinamarca en el ataque estadounidense a Irak y su apoyo
permanente a la intervencién extranjera en ese pafs, la gente ahora experimentaba
directamente las inquietudes de vivir bajo las amenazas del terrorismo. Unos habla-
ban de los terroristas —entiéndase aqui musulmanes— en términos de “malos”, “sub-
desarrollados”, “culturas primitivas con sindrome hitleriano” o “violentos por
naturaleza”, mientras otros manejaban la nueva amenaza mediante razonamientos
que invocaban frases como “la vida es riesgosa”, “uno no puede vivir con miedo
constante”, o “igual los riesgos de ser atropellado por un carro son mas grandes [que
ser victima de un ataque terrorista en Dinamarcal”.

Tras haber concluido un extenso trabajo de investigacién acerca de las politicas
de la narratividad de la violencia en Colombia, me encontraba especialmente sensible
a estas narrativas que ahora encontraba en versiones similares en un pais dificilmente
comparable con Colombia. Esto dio lugar a nuevas reflexiones acerca de las conclusio-
nes presentadas en dicho trabajo de investigacion. En este articulo me propongo expo-
ner estas reflexiones que, si bien se basan en un estudio exhaustivo del tema colombiano,
parecen tener cierta validez para el ser humano en cuanto tal cuando éste es confron-
tado con miedos, amenazas, agresiones y otras clases de violencia.
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En términos especificos, el eje central de este texto se encuentra en los usos
retéricos de los valores morales y éticos que rodean nuestras nociones de violencia
desde una perspectiva que toma como su enfoque principal las tensiones de caracter
politico y retérico que han de ser encontradas, tanto entre diferentes narrativas como
dentro de las mismas. Mi acercamiento al tema es fenomenoldgico-existencial y busca
contribuir a una comprension acerca de los tires-y-aflojes existenciales con los que los
seres humanos luchamos en nuestras vidas cotidianas. El objetivo no es proporcionar
una explicacion objetiva de lo que es. Més bien, la meta principal es comprender las
mdltiples maneras en las que se experimenta la violencia y se pone en sentido narrati-
vo, tomando en cuenta que este intento esté sujeto a cambios constantes, y se en-
cuentra intrinsicamente ligado a los contextos y experiencias especificas de cada persona.
Obviamente, lo anterior también se aplica a este articulo: es un acercamiento al tema
desde una perspectiva que es coherente con mi punto de vista personal.

Antes de entrar a reflexionar sobre las politicas de la narratividad en el contexto
de laviolencia, considero esencial efectuar algunas precisiones tedricas y conceptuales
con el fin de buscar la mayor transparenciay claridad en lo que se refiere a mi enfoque
particular y a las politicas que sustentan esta narracion. Es asi como las siguientes dos
secciones, “Violencia” y “Narratividad y seguridad ontolégica”, se centran en esbozar
qué entiendo por cada uno de estos conceptos y senalar algunas de las relaciones
especificas entre ellos, centrales para este articulo. En la tercera seccién argumento,
con base en las secciones anteriores, por qué es posible hablar de ‘politicas’ de la
narratividad. Estas tres secciones conforman la parte teérico-conceptual y me permiten,
en las secciones siguientes, centrarme en las reflexiones acerca del tema anteriormen-
te presentado, tomando algunos ejemplos de la narratividad oficial y no oficial en Co-
lombia y Dinamarca.

Cuando algunas personas hablaban en Dinamarca de los actores detrds de las bombas
en Madrid en términos de ‘malos’, ‘subdesarrollados’, ‘culturas primitivas con sindro-
me hitleriano’ o ‘esencialmente violentos’, se estaban refiriendo a ellos en los mismos
términos que muchos, incluidos los medios masivos de comunicacion, utilizan en Co-
lombia al hablar de los ‘otros’ difusos que constituyen el imaginario de ‘los violentos'.
Aqui, la violencia frecuentemente se define en términos coherentes con estandares
morales y éticos predominantes, de acuerdo con los cuales es ‘inhumana’. Asi, la
violencia es, entre otras, ‘béarbara’, ‘irracional’ y ‘patoldgica’. No obstante, si dejamos
esto de lado y nos centramos en la experiencia vivida, encontramos que todas las
personas estamos tan involucradas en actos de violencia, como en actos de afecto y
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2 Mi uso del término ‘seguridad ontoldgica’ se inspira especialmente
en los trabajos del psiquiatra inglés, R. D. Laing (1964) y del
antropdlogo neocelandés, Michael Jackson (especialmente 1998).

8 Considero los términos ‘narrativa’e ‘historia’ como sindnimos que de-
nominan practicamente cualquier clase de expresion socialmente in-
tencionada. Consecuentemente, el chisme, el rumor, el mito, el chiste,
la mentira asi como la verdad, la Historia, las noticias y la ciencia
pueden serincluidas en esta categoria en cuanto a que todas cuen-
tan unahistoriaacercade algo y buscan alcanzar algo (Rerbye, 2002:
150).
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amor (Jackson, 1998). La violencia estd ligada a relaciones interpersonales concretas,
no es un mal que toma posesion de ciertas personas, que luego pueden ser tildadas
de ‘violentas'.

Vale la pena subrayar que las relaciones entre seres humanos nunca son, sim-
plemente, buenas o malas, positivas o negativas. Cubren un amplio espectro de com-
binaciones determinadas por un sinnimero de fenémenos que incluyen el odio, la
antipatia, la simpatia, la empatiay la violencia. Esto indica que la violencia eshumanay
que, como consecuencia, ser humano es —de acuerdo con los valores éticos y morales
predominantes— ser imperfecto (Herzfeld, 1987: 32).

Por violencia entiendo, entonces, no sélo acciones fisicamente perjudiciales:
mi comprension incluye cualquier accién o conducta fisica o psicol6gicamente perjudi-
cial que reduzca a un individuo o grupo a un no-humano (Jackson, 2002: 41-45). Asi,
entiendo la violencia como cualquier accion que, por el o la violentada, es experimen-
tada como una reduccién y/ o violacion de lo que él o ella consideran como indispen-
sable para su integridad como seres humanos. Lo anterior implica tomar en cuenta que
los seres humanos no somos sujetos distintos con un ego como nticleo o esencia.
Somos seres sociales. Es decir, nos constituimos en seres humanos en la medida en que
nos encontramos, interactuamos y nos relacionamos con otros en la vida cotidiana
(Jackson, 1995: 117). Aprendemos en nuestras relaciones con otros y experimentamos
através de las acciones de otros porque nos conciernen directamente y porque vemos
acciones conducidas hacia otros (Arendt, 1998 [1958]). Nuestro yo se constituye en la
medida en que tenemos a otros con quienes identificarnos o de quienes alejarnos,
pero el ser ‘yo’ no es una condicion estatica. Es algo que formamos, negociamosy re-
formamos en un intercambio permanente con otros.

Entender la violencia en términos de experiencia vivida implica, como lo he menciona-
do, tomar en cuenta lo que el o la violentada considera como indispensable para su
integridad como ser humano. Esta integridad, a su vez, frecuentemente implica seguri-
dad ontolégica. Mi comprension de lo que es la seguridad ontoldgica se encuentra
intrinsecamente ligada a la narratividad®; es alcanzada en la medida en que uno logra
poner el mundo en un orden narrativo coherente. Este orden narrativo no solamente
debe ser coherente en términos de establecer un antes, un ahora y un después, de
establecer causas y consecuencias. También debe lograr una coherencia conmensura-
ble con las maneras en las cuales nos vemos obligados a —o elegimos— acercarnos al
mundo, a nosotros mismos y a los demds; es imperativa en como llenamos de sentido
nuestras acciones y las acciones de otros. Adicionalmente, en muchas ocasiones, esta
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coherencia narrativa no debe alejarse demasiado de aquello que es visto como lo
‘normal’ en la sociedad. De esta manera ‘violencia’, ‘ser humano’ y ‘seguridad
ontoldgica’ son fenémenos sociales que se encuentran en interaccion dindmica cons-
tante, y que estan intensamente ligados al tiempo, espacio y lugar.

He insinuado que la narratividad juega un papel importante en el contexto de
los tres fendmenos anteriormente mencionados. Esto porque responde por una parte
significativa de la conducta humana en términos sociales, culturales y psicoldgicos. A
través de narrativas “aprendemos las creencias, valores y normas de nuestra cultura
[...], respondemos a ciertas situaciones contando historias, nos entretenemos mutua-
mente con historias y usamos la narracion para darle voz a nuestros miedos, esperan-
zas, frustraciones y deleites” (Tangherlini, 1998, mi traduccion). Mediante nuestras
historias actuamos y jugamos roles, criticamos y aplaudimos, experimentamos, re-ex-
perimentamos y cambiamos la experiencia (ibid.). Las historias cumplen fines de natu-
raleza retérica, politica y moral y, en consecuencia, no cuentan ‘la verdad objetiva’
(Dégh, 1994). El contexto de las narraciones tiene una extensa influencia en las mismas
historias. Ademas, nuestra experiencia esta profundamente influenciada por nuestras
historiasy por las maneras en las que son acogidas o rechazadas por otros. Las historias
estan ligadas a nuestros interlocutores, sean estos intencionados, imaginados o reales,
a las relaciones entre los interlocutores y los narradores y al mismo tiempo, al espacio
y al lugar (Tangherlini, 1998).

Narrar es una manera de contender la ‘realidad’ y, por lo mismo, es un acto
politico. En nuestras interpretaciones cotidianas de la realidad y la verdad no sélo inclui-
mosy excluimos informacién; usamos las representaciones de la ‘realidad’ para cubrir
intereses especificos (ibid.; Arendt, 1998 [1958]). Las historias que contamos acerca
del mundo y de nuestras vidas estan profundamente inmersas en las maneras en las
que vemosy experimentamos el mundo y nuestro entorno. A través de la narratividad
organizamos la experiencia de manera manejable, creamos coherencia: siempre con
algiin(os) fin(es) en la mira.

La violencia puede ser legitima o no dependiendo del acercamiento narrativo que
usemos para darle sentido. Ser humano sélo es posible a través de la interaccion, y la
interaccion implica narratividad. Ademas, la seguridad ontolégica sélo se alcanza —o se
mantiene—en la medida en que logramos ordenar el mundo y las acciones conducidas
por y hacia nosotros de una manera que no choque con nuestras percepciones de
nosotros mismos, nuestros intereses y con lo que otros consideran como lo aceptable.
Hablar de violencia tiene varias implicaciones inmediatas que posibilitan hablar de po-
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|iticas y retdricas de la narratividad sobre la violencia. Separo estas implicaciones una de
la otra con el fin de presentarlas; sin embargo, es primordial recordar el caracter
interrelacional y dindmico de las mismas.

Primero, hablar de violencia implica hablar acerca de nuestros valores morales
y éticos ‘universales’. Estos son valores que se encuentran tan arraigados en nuestras
vidas que, en la mayoria de los casos, son invocados como si efectivamente fueran
empiricamente universales. En el contexto del analisis de la narratividad es importan-
te tomarlos en cuenta ya que delimitan el mundo en marcos especificos dentro de
los cuales debemos interpretarlo. A través de dichos valores contrabalanceamos la
realidad y los otros. En el contexto de la violencia, nuestros valores ‘universales’
moralesy éticos son significativos ya que tienen que ver con la legitimidad —o falta de
la misma— de nuestras acciones violentas. Asimismo, en una situacién de guerra es
caracteristico que laimportancia y legitimidad que nos atribuimos a nosotros mismos
en términos morales y éticos es retada por nuestro enemigo. Por esto se habla de
guerras ideoldgicas.

En segundo lugar, en cuanto primordialmente experimental y subjetiva, la vio-
lencia no puede ser separada de nuestras experiencias vividas y, con ellas, de la segu-
ridad ontoldgica de cada una de las personas involucradas —algunas més directamente
que otras— en una situacién de violencia, sea ésta especifica o generalizada.

En tercer lugar, tanto lo que tildamos o experimentamos como violencia, como
a quienes tildamos o experimentamos como violentos, violadores o victimas, es algo
que esta sujeto a nuestra epistemologia y a las maneras en las que nos acercamos al
otro en relaciones interpersonales. Volvemos, entonces, a la tensioén anteriormente
mencionada entre la violencia como inhumana, y la violencia como humana. Cuando
algunas personas en Colombia se extrafian del porqué los colombianos “somos tan
violentos”, al mismo tiempo que hablan de ‘los violentos’ como la causa y definicion
de los problemas del pafs, estan usando la realidad retéricamente con el fin de preser-
var o alcanzar un sentimiento de seguridad ontolégica que les permita lidiar con la
violencia'y conservarse a si mismos como seres humanos a pesar de ella. Simultanea-
mente, estan subvirtiendo las prescripciones de la moral y la ética en una dindmica en
la que luchan en contra de ser definidos por otros, simbdlica y/o fisicamente.

Durante mi corta estadia en Dinamarca tuve una charla muy interesante con un cono-
cido. Me pregunté como es eso de vivir en Colombia vy, al pedirle especificaciones
sobre su pregunta, respondio:
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Es que como uno escucha que es un pafs tan peligroso y violento, con las drogas y
todo... Y luego te veo aqui totalmente normal y sana y me parece interesante eso.
Porque uno se imagina que la gente vive asustadisima...

Tomando en cuenta el trabajo de investigacion anteriormente mencionado, en
el que una de las conclusiones es que ser victima es un estado relativo y tiene que ver
mas con como tildamos al otro que con como nos auto-representamos, le contesté que
obviamente el miedo es un elemento significativo del hecho de vivir en Colombia,
pero que uno vive con ély a pesar de él. Sucumbir al miedo tiene, como su efecto mas
extremo, una pacificaciéon —petrificacion—, un no actuar, un victimaje* que, sostuve y
sostengo, pocos colombianos permiten que defina sus vidas a nivel existencial.

Efectivamente, una de las cosas que encontré en el transcurso de la investiga-
cion es que, en la narratividad alrededor de la violencia, uno de los tires-y-aflojes mas
comunes tanto en las narrativas oficiales como en las narrativas no-oficiales®, es el que
tiene que ver con la no-negociabilidad del significado de lo que es un Estado con
caracteristicas totalitarias.

Soy consciente de que, en términos estrictos, un Estado totalitario es aquel en
el que no hay independencia alguna entre las diferentes ramas del poder (judicial,
ejecutiva, legislativa, etc.). En el contexto colombiano se habla més que todo de un
Estado autoritario. Prefiero, sin embargo, hablar del Estado colombiano en términos de
totalitarismo en dos sentidos. En primer lugar esté la no-negociabilidad del significado,
tema que trataré alo largo de este articulo. En segundo lugar esté la nocién del “
go objetivo” (Arendt, 1982 [1951]). Laidentidad del enemigo objetivo cambia de acuerdo
con las circunstancias, asi que tan pronto una categoria ha sido exterminada, se le
declara la guerra a otra categoria que corresponde a la situacion ‘factual” descrita por un
régimen dado. En la historia de Colombia —paralelamente a la de la politica exterior de
los Estados Unidos— el enemigo ha sido el comunista, el insurgente, el narco-guerrille-
ro, el terrorista o el narco-terrorista, dependiendo de la épocay el contexto en el cual
se busca legitimar socialmente la persecucién de ciertos grupos (Cf. Giraldo, 1996). Es
de especial preocupacion el hecho de que el enemigo objetivo siempre es una minoria
manejable, de tal manera que su definicién es dinamica, garantizando, de esta manera,
la perpetua existencia de un enemigo a quien combatir (Chu, 1997: 75).

enemi-

Recordemos el famoso discurso de Alvaro Uribe Vélez del 10 de septiembre de
2003 en el cual hace referencia no a “organizaciones respetables de derechos huma-
nos”, ni a aquellos a los que se refiere como “tedricos, de quienes discrepo, pero a
quienes respeto”, sino a “escritores y politiqueros que finalmente le sirven al terroris-
moy que se escudan cobardemente en la bandera de los derechos humanos” y “sacan
libros en Europa sobre rumores y calumnias”. Esto ilustra, primero, lo riesgoso que
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Utilizo esta modalidad de la palabra ‘victimizacién’ para referirme a
nuestras relaciones narradas en las cuales podemos elegir poner én-
fasis en aquellos aspectos de nuestras vidas en los que somos o nos
convertimos en victimas, o en los que podemos tratar de trascender
lavictimizacion. Victimaje no es lo mismo que victimizacion, yaque
esta Ultimatiene que ver con la parte de nuestras relaciones violen-
tas en la cual somos convertidos en victimas por otro. Victimaje im-
plicaaccion (Suarez Krabbe, 2004: 62, 83-93).

Con narrativas oficiales me refiero a aquellas narrativas presenta-
das por los medios masivos de comunicacion pero que también
estan, algunas mas que otras, ligadas a otras esferas oficiales como
porejemplo larealidad politica, militar o académica. Como narra-
tivas no-oficiales entiendo aquellas que surgen de la experiencia
vivida personal.

Ladivision entre oficial y no-oficial es unadivisién tedrica. En la prac-
tica, estas esferas estan intrinsecamente ligadas en cuanto a que la
una siempre esta siendo determinada en términos de lo que la otra
es o permite (Arendt, 1998 [1958]: 50).
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puede ser, entre otros, defender los derechos humanos en Colombia y, segundo, ilus-
tra la manera como se constituye el “enemigo objetivo” anteriormente mencionado.

En la narratividad oficial colombiana, los malos son malos, “los buenos somos
mas” y la violencia es aquella que ‘los narco-terroristas’ ejercen a través de cobardes
acciones y amenazas en contra de los que “sacamos el pais pa’lante”. Y es cuando el
estado de cosas se pone en estos términos, que es posible llegar a conclusiones tales
como la siguiente:

Que la politica de seguridad democrética ha permitido que el Estado retome el
control de territorio es un hecho. La mejorfa es visible, es de fondo vy es irreversible
en algunos puntos. Un gran logro es que hay una estrategia de seguridad concreta,
con metas precisas e indicadores para medirla. Los avances contra las Farc ya no se
sopesan segln las bajas de guerrilleros, ni tampoco en el monto de la inversién o el
aumento en el nimero de soldados. La seguridad de los ciudadanos se mide hoy
con cifras concretas: si hay mas o menos homicidios, secuestros o ataques a pue-
blos. Y en eso los resultados son contundentes (revista Semana, 28 de mayo de
2004, cursivas mias).

De acuerdo con Semana, las anteriores afirmaciones son hechos incuestio-
nables. Sin embargo, la debilidad del texto esta precisamente en el impetu con el
cual intenta demostrar la no-negociabilidad de las politicas de seguridad democratica
del gobierno. En un parrafo de 109 palabras, 17 de ellas hacen referencia directa a
esta no-negociabilidad (véanse palabras enfatizadas). Si luego de esta redundancia
hubiese duda alguna, el texto hace referencia a un recuadro con cifras que corrobo-
ran lainformacion.

Cuando anteriormente me referi a la narratividad, y en una nota de pie de
pagina aclaré que como narrativa entiendo cualquier clase de expresién socialmente
intencionada, esto necesariamente incluye las cifras. Es cierto que ciertas cifras tienen
un caracter no-cuestionable: si hay dos lapices para diez estudiantes, dos lapices es lo
que hay para los diez estudiantes. El caracter controvertible de las cifras se constituye,
entre otros, cuando éstas hacen referencia a asuntos que tienen que ver con la expe-
riencia vivida, no con lo que es. ‘La seguridad’, concepto primordialmente vivencial, se
mide, de acuerdo con esta cita, en nimeros de secuestros, de homicidios o de ataques
a pueblos. Obviamente, el significado de ‘secuestro’, de ‘homicidio’ y de ‘ataques a
pueblos’ no es negociable. En el caso de significar secuestros, homicidios y ataques a
pueblos por parte de las fuerzas de seguridad estatales, no se haria referencia a estos
fenémenos como “cifras concretas de medicién”, ya que el efecto retérico seria
contraproducente.
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Al leer un texto en los medios de comunicacion colombianos, todos sabemos a
qué se hace referencia cuando se habla de secuestro, homicidio y ataques a pueblos: a
la guerrilla (especialmente las Farc) y, si funciona dentro de la retérica, a los paramilitares.
Estemos o no de acuerdo, no hay razén para que un medio como Semana deba aclarar-
lo. Mas bien, como lo he inferido, hay razones de peso para no aclararlo. He aquif,
entonces, un ejemplo claro de la no-negociabilidad del significado. A pesar de esto, no
cabe duda de que el significado, en Colombia, es negociado, subvertido y renegociado
en todos los dmbitos a través de la narratividad y de los usos retéricos de los significados
‘fijos’, 0 no-negociables.

Ulrik, mi conocido en Dinamarca, y quien me hizo la pregunta acerca de cémo es vivir
en Colombia, relacion6 mi respuesta acerca de vivir con y a pesar del miedo con su
propia vida. Dijo que entendfia, que era como si él se quedara en la casa paralizado sin
salir ni hacer nada sélo porque talvez pudiera ocurrir un ataque terrorista. Igual, él no
podia saber si el ataque iba a ocurrir cerca de su casa, o al tomar el tren en la Estacion
Central de Copenhague, o en cualquier otra parte. O nunca. Ponerse a buscar una vida
segura en esos términos, me explicé, significarfa dejar de vivir su vida, dejarlo todo y
sucumbir al miedo. Le pregunté qué pasaria, qué sentiria, de ser amenazado en su cara
tras de ser aniquilados sus seres mas queridos.

Me irfa al infierno, y ya estando ahf, no me importarfa. O tal vez les harfa lo mismo. O
tal vez simplemente me irfa en busca de una vida mejor, lejos... Tocarfa estar ahf [en |a
situacién] para saberlo.

La respuesta de Ulrik invoca tres formas de actuar: el no-actuar, el devolvery el
buscar. La metafora de irse al infierno es, para él, perderlo todo hasta tal punto que ya
las cosas sean indiferentes. En el infierno estan las drogas, esta el licor, esta la mala
vida. Estan la pérdida de control, la fuga de la realidad dentro de la misma realidad, en
el mismo lugar. La segunda posibilidad que invoca es la venganza. Es la de devolver, la
de quitar lo que se le ha quitado, el ojo por ojo. En la tercera posibilidad estd, al igual
que en la primera, la fuga, pero aquella es una fuga activa, un desplazamiento, un
cambio de lugar en busca de, no como resignacion a, como lo era en la primera.

Sabemos que vivir la violencia en Colombia conduce a reacciones muy cerca-
nas a las que menciona Ulrik. Sabemos, ademas, que la recuperacion personal y la
reintegracion social en situaciones de extrema violencia es un proceso arduo, dificil y
permanente. Parte significativa de este proceso de recuperacion reside en la narratividad:
en contar lo vivido para, de esta manera, salir del aislamiento existencial que conlleva
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& Los grupos méas intimidantes en el ejercicio de lalabor de los perio-
distas colombianos que cubren laguerrason el establecimiento (en-
tendido aqui como la suma de los siguientes grupos que, en la
practica, dificilmente son separables: los patrocinadores, el gobier-
no, los grupos econémicos y los propietarios de los medios), las fuer-
zas de seguridad del Estado, los grupos paramilitares y los grupos
guerrilleros (Suarez Krabbe, 2004; MPR 2001; Manrique, 2002).
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vivir el dolor extremo (Daniel, 1996). Adicionalmente, uno debe ser capaz de contar
este dolor en términos socialmente aceptados, en términos que aseguren la aceptacion
de la historia de dolor personal en un @mbito social dado. Si no se encuentra la manera
de hacer esto, ya sea porque el lenguaje parece insuficiente, porque se parte del
supuesto de que igual nadie va a poder entender o porque contar es re-vivir, el aisla-
miento existencial no va a poder ser superado (Jackson, 2002).

En Colombia, contar la violencia vivida, en términos socialmente aceptados,
pareceria extremadamente dificil dada la no-negociabilidad del significado anterior-
mente mencionado. En el discurso dominante estatal, la violencia es violencia cuan-
do es ejercida por las Farc, el Eln o los paramilitares. En este sentido, los medios de
comunicacion juegan un papel significativo. Su papel narrativo en la sociedad es el de
poner la experiencia social en orden, un orden que debe ser consistente con dos
fenémenos fundamentales para el contexto y las condiciones bajo las cuales desarro-
llan sus narrativas: primero, estan los intereses de aquellos grupos sociales que ejer-
cen censura sobre ellos® y, segundo, estan los valores éticos y morales que conforman
el marco general dentro del cual el mundo, incluyendo la censura, debe ser ordenado
(Sudrez Krabbe, 2004).

Sin embargo, esimportante recordar que, aunque los medios indudablemente
juegan un papel significativo en el ordenamiento sistematico de los eventos de la socie-
dad, su papel sélo puede llegar a ser decisivo en los casos en los cuales son la tinica
mirada a unarealidad dada. En este sentido, el papel de las representaciones medidticas
acerca de Colombia en Dinamarca es mas decisivo en Dinamarca, que el papel que las
mismas juegan en Colombia. Aquf, vivimos la ‘realidad’ narrada por los medios. Es
decir, nuestra experiencia de la realidad no puede ser construida Ginicamente a través
de los medios porque la mayoria de nosotros sale, interactta, charla, chismorrea, vive,
escuchay ve, entre otras, la violencia. Acogemos las narrativas de los medios de comu-
nicacién como nuestras cuando son coherentes con o son adaptables a nuestro punto
de vista personal, ayudandonos asi a mantener nuestra seguridad ontolégica.

Si bien el papel que juegan nuestros altamente censurados medios de comunicacion al
narrar la violencia no es fundamental, si lo es, por el contrario, el papel que juega la
retérica dominante acerca de la violencia, los violentos, los terroristas, o cualesquiera
de las denominaciones que usamos para denominar al ‘malo’. Esta retérica dominante
es internacional; también se encuentra en los medios masivos de comunicacion en
Dinamarca. Es unaretérica tan generalizada que puede ser localizada en la l6gica bajo
la cual algunos grupos de la sociedad —de indole muy diversa— generan sentido del
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mundo, y del papel que ellos deben, pueden o quieren jugar en éste. Es una retérica
altamente politica con consecuencias extremas, detrds de la cual se encuentra una
bisqueda de seguridad ontoldgica en un mundo que se experimenta como profunda-
mente inseguro y hostil.

Recordemos la frase “los buenos somos més”. Recordemos que, de acuerdo
con nuestros valores ‘universales’, la violencia es inhumana. Recordemos, ademas,
que losviolentos, o los terroristas, ‘nos’ atacan porque son salvajes. Si todos tuviéramos
un papel que jugar en el estado de las cosas, si todos tuviéramos algin grado de
responsabilidad en ellas, si la violencia fuese humana, o si los actos violentos tuviesen
sentido, nuestro mundo serifa extremadamente inseguro. Mas atin de lo que lo es bajo
la 16gica de “los buenos somos mas”.

Uno de los argumentos centrales de la filésofa Hannah Arendt, en su libro
acerca del juicio del Estado israeli contra Adolf Eichmann, es el que denomina como “la
banalidad del mal” (1992 [1964]). En términos generales, dice Arendt, es dificil pensar
que el Holocausto haya sido posible sin la colaboracion —incluyendo la omision de
accion— por parte de la sociedad en general. El exterminio sistematico de millones de
personas no fue ejercido por unos pocos seres malévolos. Argumenta Arendt que, a
pesar de las medidas tomadas por el régimen nazi con el fin de controlar el juicio de la
gente —mediante la falta de informacién o la desinformacion deliberada—, es parcial-
mente imposible pensar que un ser humano en su sano juicio no fuera capaz de darse
cuenta de que algo extremadamente catastréfico estaba pasando. El simple hecho de
que miles de personas, los vecinos, el sastre, el banquero y sus familias estuvieran
siendo ‘recolectados’ y sorteados de esa manera debfa ser suficiente. Pero no lo fue.

“La banalidad del mal” consiste, entonces, en lairreflexion, en la falta de habi-
lidades para ver las consecuencias de los actos propios, en el simple hecho de seguir
6rdenes u obedecer sin cuestionar (como en el caso especifico de Eichmann), o en la
omision de accion, en el ‘dejar ser’y en el no cuestionar (como en el caso de partes de
la poblacioén civil europea, incluyendo ajudios). En términos existenciales, se trata de la
falta de habilidad empética.

En Colombia no esta ocurriendo un Holocausto. Pero en Colombia, y en el
mundo, se esta llevando a cabo una persecucion sistematica de personasy grupos que
defienden valores morales, éticos y politicos diferentes a los dominantes, presunta-
mente ‘universales’. Al igual que el Holocausto, el estado de cosas actual no puede ser
comprendido como un hecho aislado de trastorno social, sino que debe ser visto como
parte integral de la sociedad en la que vivimos (Bauman, 1989).

Un Estado totalitario no se conforma solo, ni de un dia para otro. Se constituye,
entre otros, a través de la totalizacion de los valores éticos y morales, del control del
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7 Este chiste circulaactualmente por Internet. Recibido via correo elec-
tronico el 26 de junio de 2004.
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significado. La realidad social se polariza, se describe y se pone en sentido en términos
de buenosy malos. “Si no estds con nosotros, estas en contra nuestra”. Y quien esta en
contra ‘nuestra’ es tan amenazante que, simplemente, debe ser aniquilado, neutraliza-
do. Estamos tan inseguros ontolégicamente, que ciertas desviaciones de la manera
‘universal’ de pensar el mundo deben ser trasladadas a una esfera social y cognitiva
donde no es posible asignarles sentido alguno. Asi, sentimientos fundamentales en las
relaciones humanas constructivas como la simpatia y la empatia son derogados, y los
actos de los ‘otros’ pierden sentido. Esto, a su vez, es lo que justifica y legitima la
violencia dirigida hacia esos grupos de seres ‘inhumanos’ que, supuestamente, viven
para ejercer violencia.

Un Estado totalitario es un fenémeno social que se constituye mediante procesos socia-
les opuestos a los que, idealmente, constituyen una democracia. No obstante, y
retomando el argumento de Arendt, en la conformacién de un Estado totalitario tam-
bién existe la participacion ciudadana. Pero hablar de un Estado totalitario no significa
hablar de una totalizacion del Estado y de la ciudadania. Que un Estado totalitario
busque imponer la no-negociabilidad del significado no quiere decir que efectivamente
el significado no sea negociable. De ser asi, el Estado totalitario no tendria por qué
buscar la no-negociabilidad del significado. Efectivamente, el Estado colombiano tiene
multiples problemas en ese sentido:

Un borracho esta en un parque gritando: iEL PRESIDENTE ES UN HIJO DE PUTA, EL
PRESIDENTE ES UN HIJO DE PUTA! Rapidamente, aparecen dos guardias y le empiezan
a dar de golpes por traicidon a la patria, y se lo llevan a rastras. El pobre borracho
empieza a implorarles: iPero si me referfa al Presidente de Estados Unidos! Y los
policias le contestaron: no trate de confundirnos. iNosotros sabemos quién es el Hijo
de Putal”

La negociabilidad de la no-negociabilidad del significado ocurre en aquellas es-
feras de la vida social que el antropdlogo Michael Herzfeld (1997) denomina como los
“espacios de intimidad cultural” (cultural intimacy), concepto intrinsicamente ligado a
la vida cotidiana. Estos son los espacios colectivos dentro de una forma cultural ‘fija’,
como lo es el Estado-nacion (entendido aqui como construccion social), donde la mis-
ma estaticidad de la forma es subvertida. Los espacios de intimidad cultural son com-
partidos por todos, no son exclusivos de ciertos grupos de la sociedad.

El chiste presentado anteriormente es una de las miltiples maneras en las que
la gente cuestiona el discurso dominante del Estado en los espacios de intimidad cultu-
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ral. Su poder insubordinado se encuentra en la afirmacién de que el presidente es un
hijo de puta como un hecho incuestionable, del cual ni siquiera dudan las fuerzas de
seguridad del Estado. El significado de lo que dice el borracho no es negociable. En este
punto, el chiste estd en oposicion directa a narrativas como la citada de la revista
Semana. Indirectamente, ademas, abarca la misma problematica expuesta por Hannah
Arendt sobre la banalidad del mal: aunque los policias saben perfectamente quién es
el hijo de puta, igual lo defienden. Esa es su labor, labor que ejercen sin cuestionarse
el sentido de ellay las consecuencias que pueda tener. Se refuerza la concepcion
generalizada en los espacios de intimidad cultural de que los policias son, mas bien,
sonsos o cabezaduras.

La figura del borracho golpeado representa al ‘loco’ que, por loco, dice las cosas
como son, y es hecho victima por ello. Los policias no son lo suficientemente bobos
como para dejarse burlar sobre quién sea el hijo de puta, aspecto que conlleva al
encarcelamiento del borracho. En la historia gana la fuerza ptiblica, efecto contrario del
hecho de contar la historia.

Volvemos, aqui, al tema de narrar la violencia aludido anteriormente. Sefialé
que una parte significativa del proceso de recuperacion personal en situaciones de
estrés pos-traumatico reside en poder expresar lo vivido, y que el dolor vivido por uno
sea aceptado en términos generales por la sociedad. Encuentro que muchas de las
personas que han vivido la violencia en sus propios cuerpos o la han experimentado
ejercida sobre sus seres mas queridos, son capaces de contarla (Suarez Krabbe, 2004).
Esto se debe a que ese dolor es, en Colombia, socialmente aceptado en ciertas esferas
de la sociedad. La labor de ciertas organizaciones socialesy ONG nacionales e interna-
cionales juega un papel extremadamente importante para contrarrestar la no-
negociabilidad del significado®. Aquf radica, precisamente, una de las razones por las
cuales esta clase de organizaciones civiles estan siendo perseguidas y estigmatizadas
por la retérica del gobierno actual.

En términos de recuperacion personal, el ser tomado en serio es esencial. Con-
tar la historia de sufrimiento propio corresponde, simultdneamente, a transformar la
situacion (Jackson, 1995). Esto, obviamente, no quiere decir que el sufrimiento y la
opresién no existan, que los borramos mediante nuestras historias, ni que sean fené-
menos insignificantes. Quiere decir, mas bien, que las historias cumplen la labor de
hacer la vida mas soportable (ibid.: 123).

Aunque de extrema importancia, el papel que juegan las ONGy las organiza-
ciones sociales en mencion en la sociedad colombiana no es suficiente. Por ejemplo,
en el caso de las detenciones masivas, las historias de dolor, sufrimiento y desarraigo
de las victimas de estas prdacticas son narrables y narradas (Proyecto Pasos, 2004). Sin
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8 Conscientemente evito aqui hablar de ‘las ONG’ en cuanto no me re-
fiero atodas ellas: su labor es de muy diversa indole. En términos
especfficos, en este contexto me refiero a aquellas ONG y organiza-
ciones sociales que ejercen una labor de denuncia de violaciones de
derechos humanos y derechos econémicos, sociales y culturales; de
investigacion de fondo sobre las consecuencias de laguerray de las
—en teoria—diferentes politicas de ‘seguridad’ de los sucesivos go-
biernos en la sociedad colombiana. Es de considerable importan-
cia, también, la labor de capacitacion ejercida por muchas de estas
organizaciones en los sectores populares de lasociedad directamente
afectados por las politicas anteriormente mencionadas. Estas orga-
nizaciones se caracterizan por su estrecho contacto y colaboracién con
los grupos a los que brindan apoyo.
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embargo, no son legitimas en el marco no-negociable del Estado. Ese dolor, esas
consecuencias, no son reconocidas por el Estado colombiano porque esto significa-
ria reconocer como violencia los actos ejercidos por él mismo. El no-reconocimien-
to del significado de la situacion de las personas victimas de las agresiones del
Estado, hace que sea parcialmente imposible cambiar la situacion de las personas
afectadas dentro de un marco legal, es decir, un marco legitimo desde el punto de
vista del Estado mismo.

Si bien la no-negociabilidad del significado no toma posesion de las mentesy las expre-
siones de los ciudadanos, esta misma es grave en cuanto define los marcos de legitimi-
dad eilegitimidad de la violencia. Legitima las violencias ejercidas por un Estado intolerante
con caracteristicas totalitarias, e ilegitima acciones civiles tildadas como acciones narco-
terroristas o de apoyo a las mismas. En el marco de ideas presentado en este texto, este
fendmeno se explica si se toma en cuenta que aquello que transgrede, viola, o simple-
mente no sigue nuestros valores morales y éticos oficiales amenaza nuestro sentimien-
to de seguridad ontoldgica hasta el extremo de que ha de ser situado —simbdlica y/o
fisicamente— en una esfera aparte. En esta esfera se encuentra aquello que no es
normal, aquello que no podemos controlar.

Nuestra nocion de violencia estd inmersa en valores morales y éticos ‘universa-
les’, de acuerdo con los cuales no es humana. En consecuencia, quienes cometen
actos violentos necesariamente son inhumanos. En contraste propongo, siguiendo la
teoria de la reciprocidad en las relaciones humanas del antropélogo Michael Jackson
(1998), que cuando cometemos actos de violencia lo hacemos para restaurar un equi-
librio perdido en nuestras relaciones con otros. Asf, la violencia es parte de ser humano.

En la esfera de la intimidad cultural sabemos que la violencia es tan comdn
como la empatia. Es asi como algunos colombianos se preguntan “por qué somos tan
violentos”. No obstante, cuando nos representamos a nosotros mismos ante un ‘otro’
frente al cual buscamos ser reconocidos como iguales, cuando nos esimportante no ser
tildados como inhumanos, salvajes, barbaros o cosas por el estilo, ‘los violentos’ son los
‘otros’. En este sentido, la violencia es un fendmeno abstracto por fuera de nosotros, y
puede, como lo hace Daniel Pécaut, decirse que es mitico (1997: 28). Pero la violencia
como ha sido tratada en este texto se convierte en algo mitico precisamente porque,
de acuerdo con los valores dominantes morales y éticos, representarnos a nosotros
mismos como violentos —o como victimas— implica exponernos a ser definidos negati-
vamente por otros. Asi, nos arriesgamos a que nuestras acciones sean despojadas de
sentido y nosotros tildados de inhumanos o de victimas.
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La tension latente en el concepto de violencia y, como consecuencia, en la
ética'y en la moral, es la que posibilita la negociabilidad de la no-negociabilidad del
significado. Cuando usamos esta tension estamos luchando para preservar nuestra se-
guridad ontoldgica, un sentimiento de tener control sobre nuestras vidas, haciéndolas
nuestras en ese mismo proceso. Estamos buscando ser comprendidos e incluidos en
una comunidad o grupo dado porque asf como dependemos de otros para ser huma-
nos, también luchamos para no ser definidos simbdlica y fisicamente por otros. En este
proceso, simultaneamente, definimos al ‘otro’. Mientras mas difiera éste de nosotros
mismos y de nuestros valores, es decir, mientras mas amenace nuestra seguridad
ontoldgica, més vamos a tender a neutralizarlo en nuestras narrativas con una definicién
particular. El ejemplo de algunas de las reacciones en Dinamarca con respecto a las
nuevas amenazas del terrorismo ilustran cémo esta clase de reacciones son comparti-
das por seres humanos de contextos muy diferentes.

El enfoque de este articulo evidencia el conflicto entre nuestros valores morales
y éticos ‘universales’ y la practica cotidiana. Cuando asumimos que la violencia no
tiene sentido, estamos usando los valores ‘universales’ del discurso dominante, y esta-
mos aceptando este discurso acriticamente. Esto porque la falta de sentido tanto como
el sentido no son algo que esta determinado a priori, ni objetivamente. Frecuentemen-
te, son determinados por los valores éticos y morales dominantes en la sociedad. Asi,
entender la violencia como algo que no tiene sentido posibilita hacer piruetas retéricas
para convertir a ‘nuestra’ violencia en actos legitimos y necesarios, en no-violencia.

Sostengo, entonces, que la violencia no tiene un lenguaje. Es, como el lengua-
je, una forma de comunicacion a la que recurrimos cuando nos encontramos en una
situacion de impotencia. La violencia no sélo tiene sentido, sino que también es puesta
en sentido y genera reacciones. Al igual que el lenguaje, la violencia es parte de la
intersubjetividad y envuelve reacciones de provocacion y respuesta que tienen que ver
con el sentimiento de ser actores de nuestras vidas. Se puede decir, entonces, que los
actos violentos son narrativas en el sentido de que son usadas para expresar algo y para
cambiar la experiencia.

Despbe €L JARDIN DE FrReuD [NUM. 4, BoGgoTA, 2004]

275



Arendt, Hannah, 1982 [1951], “Totalitarismo”,
en los origenes del totalitarismo, vol. 3,
Madrid, Alianza Editorial.

, 1998 [1958], The Human Condi-
tion, Chicago, University of Chicago Press.

, 1992 [1964], Eichmann in Jeru-
salem. A Report on the Banality of Evil, Nue-
va York, Penguin Books.

Bauman, Zygmunt, 1989, Modernidad y Holo-
causto, Toledo, Sequitur.

Daniel, Valentine E., 1996, Charred Lullabies.
Chapters in an Anthropography of Violence,
Princeton, Nueva Jersey, Princeton Univer-
sity Press.

Dégh, Linda, 1994, American Folklore and the
Mass Media, Bloomington e Indiana-polis,
Indiana University Press.

Chu, Yuan-Horng, 1997, “The Counterre-
volution —A Family of Crimes: Chinese
Communist Revolutionary Rhetoric,
1929-89”, en Turpin, Jennifer & Lester R.
Kurtz (eds.), 1997, The Web of Violence.
From Interpersonal to Global, Urbana y
Chicago, University of lllinois Press, cap.
3, pags. 69-89.

Giraldo, Javier, 1996, Colombia. The Genocidal
Democracy, Monroe, Maine, Common
Courage Press.

Herzfeld, Michael, 1987, Anthropology through
the Looking-Glass. Critical Ethnography in
the Margins of EFurope, Cambridge y
Melbourne, Cambridge University Press.

276

, 1997, Cultural Intimacy: Social
Poetics in the Nation-State, Nueva York y
Londres, Routledge.

Jackson, Michael, 1995, At Home in the World,
Durham, Duke University Press.

,1998, Minima Ethnographica.
Intersubjectivity and the Anthropological
Project, Chicago y Londres, University of
Chicago Press.

, 2002, The Politics of Storytelling.
Violence, Transgression and Intersubjectivity,
University of Copenhagen, Museum Tuscu-
lanum Press.

Laing, Ronald David, 1964, El yo dividido. Un
estudio sobre la salud y la enfermedad.
México, Fondo de Cultura Econémica.

Manrique, Alejandro, 2002, “Periodistas, en el
limbo”, en El Tiempo, 23-06-2002, pag.
10, secciéon 1.

MPP (Medios Para la Paz), 2001, Las trampas
de la guerra. Periodismo y conflicto, Bogota,
Corporacién Medios para la Paz.

Pécaut, Daniel, 1997, “Presente, pasado y fu-
turo de la violencia”, en Andlisis Politico,
no. 30, enero-abril 1997, Bogotd, Instituto
de Estudios Politicos y Relaciones Interna-
cionales, lepri, Universidad Nacional de
Colombia, pdgs. 3-36.

Proyecto Pasos, 2004, “Breves retratos de in-
justicia. Informe sobre detenciones masi-
vas en Colombia”, Bogotd. Documento
inédito.

FAcuLTAD DE

Rerbye, Birgitte, 2002, “Mellem Sundhed og
Sygdom. Om fortid, fremskridt og virkelige
leeger”, en Narrativ kulturanalyse, Kaben-
havns, Universitet, Kgbenhavn, Museum
Tusculanums Forlag.

Semana, mayo 28, 2004, "El nuevo enemigo”,
en Semana, 28 de mayo de 2004. Arti-
culo descargado de Internet desde
www.semana.com el 28 de mayo de
2004.

Sudrez Krabbe, Julia, 2004, Violence Told. The
Politics of Narrativity on Violence in Colom-
bia, tesis de maestria presentada a la Uni-
versidad de Copenhague, marzo 2004.
(Copia digjtal de esta tesis puede ser ad-
quirida enviando un correo electrénico a
juliask@mail.dk. Favor, como ‘asunto’
poner ‘politicas de narratividad’).

Tangherlini, Timothy, 1998, Talking Trauma. A
Candid Look at Paramedics through their
Tradition of Tale-Telling, Jackson, University
of Mississippi Press.

CireNnciaAas HuwmMANAS



277

2004

[NUM. 4, BoGgoTh,

FREUD

E

L JaArRDIN D

E

Despe



