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“La mujer es la cínica capaz de discernir, en las pomposas 

afirmaciones sobre el bienestar público, los motivos 

privados de aquellos que propalan tales afirmaciones”. 

Slavoj Žižek 

INTRODUCCIÓN

M
e interesa iniciar una reflexión en la que, partiendo del lugar que Freud 
le asigna a lo femenino en la articulación entre el padre y el lazo social, 
pueda avanzar para pensar “la instancia social de la mujer”, como Lacan 
designaba la incidencia de lo femenino en la sociedad; pensarla, digo, 

en la época contemporánea, de la que si algo seguro podemos afirmar es que no se 
trata, justamente, del imperio del patriarcado. Y ya que he “soltado” este significante, 
patriarcado, cuya significación más inmediata en lo relativo a las mujeres es dominación, 
sojuzgamiento, entremos en la materia, que no es otra que la de la Ley del Padre y 
aquello que se le escapa. 

Las articulaciones que destaco en esta reflexión se hallan en el cruce de caminos 
de los dos grandes e indisociables interrogantes freudianos: ¿qué es un padre?, ¿qué 
quiere una mujer? Interrogantes de los cuales el primero toma la delantera, por así 
decir, pues al menos en referencia a él fue posible para Freud sostener un enunciado 
consistente: el de la Ley del Padre. Mientras que el segundo no dejó de ser un enigma 
–“el enigma de la feminidad”– que prefirió dejar a los poetas…1

1. LO FÁLICO Y LA LEY DEL PADRE

Al padre freudiano, por mediación de la Ley de prohibición de la cual él es el agente, se 
le reconoce la función de regular el goce pulsional que participa en el lazo social para 

Apuntes sobre lo femenino y el lazo social*

* Texto corregido de la conferencia dictada por la autora en el 

Simposio “Psicoanálisis y Cultura” que se realizó como parte 

del Congreso de Psicología Clínica y Procesos Sociales, 

auspiciado por la Facultad de Psicología de la Universidad 

Javeriana, Bogotá 2006. 

1  Sigmund Freud, “La feminidad”, en Obras completas, vol. 22, 

Amorrortu, Buenos Aires 1980, p. 105.
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hacer viable la comunidad humana. Ahora bien, la trama de la comunidad humana 
está  constituida por los lazos que los hermanos establecen entre sí, tal como Freud 
lo sostuvo en su texto fundador de la Ley y de la humanización, en Tótem y tabú. La 
siguiente cita nos permitirá situar aquello de lo que se trata: “[…] a los hermanos, 
si querían vivir juntos, no les quedó otra alternativa que erigir –acaso tras superar 
graves querellas– la prohibición del incesto, con la cual todos al mismo tiempo 
renunciaban a las mujeres por ellos anheladas y por causa de las cuales, sobre todo, 
habían eliminado al padre”2 .

Apoyado en un mito al que le adjudica el carácter de un hecho histórico, Freud 
señala así cómo los hombres, en su acceso a la humanidad, pudieron establecer el 
pacto fundador de la organización social. El requisito para lograrlo fue el asesinato del 
protopadre, un macho poderoso que acaparaba para sí el goce de todas las mujeres 
y que desterraba a los hijos manteniendo de este modo su lugar de excepción. “Un 
día –dice Freud– los hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al padre, 
y así pusieron fin a la horda paterna. Unidos osaron hacer y llevaron a cabo lo que 
individualmente les habría sido imposible”3. Se trata de un acto que reúne, en sus 
dos tiempos constitutivos, el odio y el amor al padre, y del que el acento recae en el 
segundo, el de la devoración, el de la identificación de cada uno con el padre situado 
entonces en el lugar del Otro –(A)–, lo que a su vez sostiene la unión de todos entre 
sí: un lazo de doble cara.

Ya sabemos lo que sigue en esta historia: “El muerto se volvió aún más fuerte 
de lo que fuera en vida. [...] Lo que antes él había impedido con su existencia, ellos 
mismos [los hijos] se lo prohibieron [...]. Revocaron su hazaña declarando no permitida 
la muerte del sustituto paterno, el tótem, y renunciaron a sus frutos denegándose las 
mujeres liberadas”4. Entonces, el goce esperado de las mujeres no pasó de ser una 
promesa, mientras que el amor al padre y la culpa por su asesinato sentaron las bases 
de la organización social. Así, no nos parecerá forzada una deducción que debemos a 
Lacan: que el goce es imposible para aquel que habla. En efecto, los hermanos debieron 
pactar la renuncia tanto al goce de las mujeres por cuya causa habían suprimido al padre, 
como a sucederlo vía su asesinato. Esa es la génesis de la ley, según Freud. Además, 
debieron procurar la reconciliación y el apaciguamiento del padre ultrajado, a quien 
“totemizaron”. Ése es el origen de la religión. Y Freud continúa: “Así [los hermanos] 
salvaron la organización que los había hecho fuertes y que podía descansar sobre 
sentimientos y quehaceres homosexuales…”5, con lo que indica que la sociedad que 
ahí se inauguró puede definirse como el lazo social entre los hombres –homosexualidad 
sublimada– en el que cada hijo debe dar prueba del amor al padre, en contraposición 
con el deseo parricida que lo habita6. 

2  Sigmund Freud, “Tótem y tabú”, en op. cit., vol. 13, p. 146.

3  Ibid., p. 143.

4  Ibid., p. 145.

5  Ibid., p. 146.

6  Cfr. Gérard Pommier, Los cuerpos angélicos de la postmoder-

nidad, Nueva Visión, Buenos Aires 2002.
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Tótem y tabú nos aporta todavía otros elementos para caracterizar aquel modo 
de organización social sostenido sobre el amor al padre7. Rápidamente podemos decir 
que Freud explora las transformaciones que operaron en la relación de los hijos con el 
padre una vez que éste fue elevado a la dignidad de Padre Absoluto, transformaciones 
que tuvieron lugar no sólo en el campo de las religiones y que influyeron decisivamente 
en la organización social: “Al introducirse las divinidades paternas, la sociedad sin 
padre (vaterlose) –dice Freud– se trasmudó poco a poco en la sociedad de régimen 
patriarcal. La familia fue una restauración de la antigua horda primordial y además 
devolvió a los padres […] sus anteriores derechos. Ahora había de nuevo padres…”8. 
Pero no por ello las conquistas sociales del clan fraterno se perdieron y, de hecho, la 
distinción entre los nuevos padres de familia y el irrestricto Padre primordial se mantuvo 
y fue lo bastante clara como para asegurarle a este último el lugar del Ideal –I(A)–. 
Hay, pues, en Freud el Padre muerto y los padres vivos, en una articulación tal que 
el primero, el Padre Muerto, cuyo “heredero” será el Padre Simbólico en Lacan, es la 
garantía del pacto fraterno, toda vez que la identificación con él, con el Ideal paterno, 
facilita la tramitación del goce y garantiza, además, la comunidad de los hermanos, que 
adhieren todos al mismo Ideal. Es esto lo que Gérard Pommier recoge en la siguiente 
cita: “El complejo paterno implica dos figuras, la de un muerto y la de un vivo: durante 
todo el tiempo del monoteísmo [y del patriarcado], el padre eterno se mantuvo de 
pie frente a los padres vivos. Hasta que ese padre eterno cayó en la tierra, en donde 
el complejo paterno estalló”9. 

En su recorrido, Tótem y tabú le brindó a Freud el apoyo necesario para la 
enunciación de la ley edípica. El mito del asesinato del padre aparece en el origen del 
mito edípico: a través de la transmudación simbólica del Padre Primordial organiza la 
ley de la prohibición del incesto y también la del parricidio, que pronto se generalizó 
adquiriendo la forma bíblica conocida: “no matarás”. Prohibiciones dirigidas al goce, lo 
que el psicoanálisis reconoce con Lacan como castración simbólica. Este es el marco 
de la ley cultural. La ley del Padre, que supone al Otro, íntegro por lo demás, y la 
función del Ideal. 

Ahora bien, Freud trae, sin detenerse en ello, un dato sugestivo: que en el inte-
rregno entre el fin de la tiranía del protopadre y el surgimiento de la nueva organización 
social, nacieron las instituciones del derecho materno y, con ellas, el matriarcado. Lo 
que sugiere es que el espacio dejado por el Padre Absoluto a su caída fue ocupado 
por las mujeres… Llama la atención que esta misma idea de fondo se repita en las 
reflexiones de Lacan en su texto de 1938 sobre la institución familiar, en el que hace 
una constatación pesimista sobre el devenir de las sociedades occidentales modernas, 
marcadas por el declinar de la “imago paterna”10. Sitúa este declinar en directa relación 

7  Además de la doble presencia del padre que Freud pone en 

escena, en correspondencia con los dos actos que conciernen 

al protopadre, asesinado y devorado, avasallado y desagra-

viado, hay otra división, que se deduce del desarrollo de las 

religiones desde sus orígenes totemistas hasta su estado 

posterior. Lo que se agrega como novedad al totemismo, dice 

Freud, es el dios del linaje, algo que la exploración psicoa-

nalítica puede explicar en términos de un enaltecimiento del 

padre. Esta creación nueva de un dios con forma humana brota 

de la añoranza del padre –verdadera raíz de toda formación 

religiosa– y fue posible gracias a un cambio ocurrido a través 

de los tiempos en el vínculo con él. Como el deseo de igualar 

al padre permaneció insatisfecho, puesto que ninguno de 

los miembros del clan podía ni tenía derecho a alcanzar la 

perfección del poder paterno, la añoranza dio lugar a un ideal 

de plenitud de poder, coherente con la ilimitación que sólo a 

él, al protopadre, podía reconocérsele. Fue este ideal el que 

comandó la creación de los dioses: sustitutos venerados del 

Padre muerto. 

8  Sigmund Freud, “Tótem y tabú”, ed. cit., p. 151.

9  Gérard Pommier, op. cit., p. 102.

10  Jacques Lacan, Estudio sobre la institución familiar, Argonauta, 

Buenos Aires 1978.
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con la crisis social determinada por el retorno de los efectos del progreso industrial 
sobre el individuo, y sostiene que, organizada en torno a una nueva bipolarización 
de las categorías de lo masculino y lo femenino, la crisis se tradujo en un sentimiento 
de feminización de la sociedad occidental. Como todos los intelectuales europeos de 
su época, Lacan participa en ese momento del temor por la feminización del cuerpo 
social, pero al mismo tiempo que señala escandalizado la tiranía doméstica a la que 
daría lugar la confiscación de la autoridad del padre por la madre, ve en ella no pro-
piamente un reconocimiento social de lo femenino, de aquello que durante el imperio 
del patriarcado hubiese sido objeto de repudio, sino la expresión de una protesta viril, 
por donde se afirma el predominio de un principio masculino: una suerte de ocultación 
del principio femenino bajo el ideal masculino. Lacan denuncia un movimiento que no 
podemos más que constatar en muchas de las luchas emancipatorias de las mujeres: 
como si para su “desocultación” no tuvieran otro camino que inscribirse en el mundo 
masculino. Volveré sobre esto. 

Por ahora quiero anotar, respecto a las reflexiones de Lacan sobre el malestar 
social arriba citadas, que él no se limitó a establecer su causa en la constatación de 
la decadencia del padre, la que, por lo demás, hay que tener cuidado de situar en el 
tiempo. Sin embargo, no podemos dejar pasar por alto el reconocimiento del declive, 
socialmente inevitable, de la autoridad paterna, no sólo porque Lacan sitúe ahí el 
nacimiento del psicoanálisis, sino porque conlleva la advertencia de una modificación 
sustancial: la del eclipse del Ideal y su consecuencia sobre el estatuto del Otro.

Me devuelvo un poco para situar históricamente, en el registro de los debates 
teóricos, la oposición entre el matriarcado y el patriarcado, cuyo punto culminante 
tuvo lugar durante la segunda mitad del siglo XIX. En términos generales, los autores 
no dejaron de relacionar el supuesto orden matriarcal con la irrupción de lo femenino, 
siempre en referencia a la declinación irreversible del poder paterno11. Aunque para 
Freud no se trate de un asunto que pueda dirimirse ni que le interese estrictamente 
–este del matriarcado versus el patriarcado– no es menos cierto que él adopta la 
convicción de que el progreso de la humanidad está determinado por “un triunfo de 
la espiritualidad sobre la sensualidad”, por la “vuelta de la madre al padre”, “pues la 
maternidad es demostrada por el testimonio de los sentidos, mientras que la paternidad 
es un supuesto edificado sobre un razonamiento y una premisa”. Pero Freud define 
aquello que entiende por triunfo de la espiritualidad sobre la sensualidad: se trata de 
la “renuncia de lo pulsional con sus consecuencias necesarias para lo psíquico”12, es 
decir, de la prohibición de goce encomendada al Padre, lo que plantea la integridad 
del Otro como lugar de la Ley.  

11  Cfr. Elizabeth Roudinesco, La familia en desorden, Fondo de 

Cultura Económica, Buenos Aires 2003.

12  Sigmund Freud, “Moisés y la religión monoteísta”, en op. cit., 

vol. 23, ps. 109-110.
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Como lo he dicho en un trabajo anterior, Freud cree registrar el eco de este 
pasaje histórico –del supuesto matriarcado al patriarcado, al que se refiere en términos 
de desarrollo del lenguaje: –¡logos separador!– en la Orestiada, en la que Esquilo nos 
lega el mito de cómo se “civilizaron” las relaciones “jurídicas”, inicialmente dominadas 
por la ley del talión. Es en ese sentido que Freud celebra la tragedia, cuando argumenta 
sobre el progreso de lo cultural que supone la instauración de la instancia paterna, en 
cuya referencia la renuncia a lo pulsional aparece como constitutiva de la subjetividad 
y del lazo social. 

La tragedia nos muestra a Orestes, el matricida, aterrado por el peso de su 
audacia pero confiado en las palabras del oráculo de Apolo, quien alentó el acto 
criminal descontándole el delito pues, como era de esperarse, los dioses del Olimpo 
consideraban como al peor de los criminales a aquél que despoja de la vida a un padre 
insigne. Pero esta suerte de impunidad, de lo que hoy llamaríamos impunidad, amparada 
en un “pietismo filial excesivo”13 que exige una fidelidad de obligado cumplimiento 
para el hijo, es desafiada por las diosas de la venganza, las Erinias. Más poderosas 
que los mismos olímpicos allí están, atormentando a Orestes en su camino hacia el 
templo de Atenea. La diosa, quien también defiende la supremacía de Zeus-Padre, 
no es sin embargo ciega ante el crimen y objeta la justicia practicada por las deidades 
vengadoras. Y es porque admite la culpabilidad de Orestes que lo salva, al tiempo que 
condena a las Erinias a modificar su posición, en prueba de lo cual éstas adoptan el 
nombre de Euménides, las propiciadoras. 

2. EL DIQUE A LO FEMENINO

Ahora bien, lo que Freud no hace explícito en su recurso a esta tragedia es que Esquilo 
muestra que la derrota de las Erinias no supone su eliminación. Bajo el “disfraz cultural”14 
de las Euménides aquellas perviven, criaturas extrañas, hijas de la Noche y las Tinieblas, 
figuradas en el mito como Gorgonas, una de las cuales es Medusa: “¡Sus vestiduras 

son negras! ¡En sus cabellos se enroscan multitud de serpientes!”, dice Orestes huyendo 
horrorizado ante su mirada que amenaza con la petrificación. Imagen terrorífica y 
angustiante, revelación de eso innombrable, en palabras de Lacan, “el abismo femenino 
del que sale toda vida, como el pozo sin fondo […] por el que todo es engullido…”15. 
Medusa, en efecto, es la representación de lo indecible, de la ausencia de significantes, 
que es lo que se juega en las experiencias radicales de lo humano: el origen, la muerte, 
el silencio, incluso lo azaroso del amor…

Este “olvido” de lo irreductible de las Erinias, es la contraparte de la confianza 
que Freud deposita en la Ley del Padre, encargada de poner límite a la desmesura 

13 Pierre Bruno, “El anticapitalismo femenino”, en Heteridad, 

Revista de Psicoanálisis, No. 1, Internacional de Foros del 

Campo Lacaniano, Argentina 2001.

14  Sigmund Freud, “Estudios sobre la histeria”, en op. cit., vol. 

2, p. 216.

15  Jacques Lacan, El Seminario. Libro 2. El Yo en la teoría de 

Freud y en la técnica psicoanalítica, Paidós, Barcelona 1984, 

p. 248.
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femenina que, para el caso de la Orestiada, se revela como inflexibilidad, pero que 
se encuentra bajo otras formas a lo largo de los siglos, figurada por excelencia en 
los mitos fundadores y también presente como objetivo en aquellas prácticas de 
reducción policivas y médico-legales estudiadas por Michel Foucault16. ¿Acaso no hay 
prueba suficiente de que las mujeres fueron señaladas y excluidas bajo mil pretextos 
siempre que revelaron su “aptitud” para objetar con su des-orden el orden del mundo 
–brujas, locas, prostitutas, en todo caso tan peligrosas como deseables, augurio de 
un goce devastador? 

Ahora bien, ¿cómo da cuenta Freud de este lugar reservado a las mujeres en el 
discurso durante siglos? En la serie que va desde los primitivos hasta los neuróticos de su 
época, Freud destaca el “horror básico a la mujer [que acaso] se funde, según dice, en 
que ella es diferente del varón, parece eternamente incomprensible y misteriosa, ajena 
y por eso hostil”17 y advierte que el resorte del horror, y del menosprecio en el que 
éste suele expresarse, es el descubrimiento de su falta fálica18 . Horror a la castración, 
entonces, y quizás sea esto lo medular del asunto que se juega en la elaboración 
freudiana en relación con lo femenino. Freud recurre al mito de Medusa para figurar 
el horror ante la castración femenina19, que ha sido primero el horror del niño ante 
la falta materna. Así lo destacó Lacan al decir: “El agujero abierto de la cabeza de 
Medusa es una figura devoradora que el niño encuentra como una salida posible en 
su búsqueda de la satisfacción de la madre”20. Atajo horroroso, este de identificarse 
con aquello que le falta a la madre, al que se ve abocado el niño si no cuenta con 
la presencia de un padre real que, apoyado en la referencia simbólica ordenadora, 
pudiera mantener la distancia suficiente entre los términos de la dialéctica imaginaria 
madre-niño situando el falo como símbolo de la interdicción, es decir de la falta de 
goce. Vemos bien en qué consiste la misión que Freud le adjudica a la instancia paterna: 
inequívocamente, aquella de “poner un dique al sexo femenino”21. El falo, puesto que 
es lo que se juega en el complejo de castración, ordena, regula, normaliza el goce, y 
el padre cumple con la función simbólica de inscribir “el goce como goce fálico en 
relación con la castración”22. 

Pero, ¿cómo van las mujeres aquí si precisamente aquello que las define, según 
Freud, es su falta fálica? ¿Cómo, si ellas están privadas de falo?23 Y bien, es aquí, en 
respuesta a estos interrogantes, donde habría que situar el enigma de la feminidad 
para Freud: el horror causado por la mujer señala el límite a la captura de lo femenino 
por el Otro como lugar de la Ley. 

Es cierto, Freud no puede definir lo femenino sin tener como punto de referencia 
lo masculino, lo fálico. Es por eso que, incluso una vez desembarazado de la concepción 
simplista según la cual la niña no es más que un varoncito castrado; cuando descubre 

16  Michel Foucault, Los anormales, Fondo de Cultura Económica, 

México 2000.

17  Sigmund Freud, “El tabú de la virginidad”, en op. cit., vol. 11, 

p. 194.

18  Cfr. Sigmund Freud, “Algunas consecuencias psíquicas de la 

diferencia anatómica entre los sexos”, en op. cit., vol. 19. 

19  Cfr. Sigmund Freud, “La cabeza de Medusa”, en op. cit., vol. 

18, p. 270.

20  Jacques Lacan, El Seminario, Libro 4. La relación de objeto, 

Paidós, Barcelona 1984, p. 197.

21  Serge André, ¿Qué quiere una mujer?, Siglo XXI, México 2002, 

p. 71.

22  Carmen Gallano, La alteridad femenina, Asociación Foro del 

Campo Lacaniano, Medellín 2000.

23  Lacan ha planteado la noción de privación, a diferencia de la 

castración, en un intento por resolver el atolladero del falo-

centrismo al que Freud conduce las cosas de la feminidad, 

explicando con ella que la falta no es la falta anatómica sino 

la ausencia del falo (de un significante en lo real) allí donde 

se esperaría su presencia. Pero aún con este aporte lacania-

no la dificultad subsiste: para inscribir su sexo las mujeres 

quedarían supeditadas a la referencia al falo. La dificultad, sin 

embargo, no es del orden del saber que pudiera resolverse 

mediante el acopio de más saber: no hay, en efecto, manera 

alguna de responder en el ámbito del saber a la pregunta 

sobre el Otro femenino: el falo sólo escribe lo real del sexo 

en su articulación con lo simbólico de la palabra (Cfr. Carmen 

Gallano, op. cit.) 
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la disimetría del Edipo24, dice que la niña abandona la ligazón originaria con la madre 
para desembocar “en la situación edípica como en un puerto”25. Puerto de salvación 
que le asegura no sólo la separación de la madre sino, en ese movimiento, según Freud, 
el acceso a la feminidad. Y, ¿por qué vías? Por las del falo, de las que la equivalencia 
falo-niño es la clave. Porque el padre no puede aportar a su hija otros referentes que 
los fálicos, incluso si lograra encarnar el objeto al que ella dirigiría su deseo, es decir, 
aunque incidiera en su hija a título de un verdadero padre edípico. En todo caso, y 
es esto lo que la histérica descubre en su lucidez, el padre se revela estructuralmente 
en falta, impotente para ofrecerle respuesta a la pregunta que ella le formula sobre la 
feminidad26. Puerto fallido, entonces, muy a pesar de Freud. 

Con todo y que pudo sostener que la falta fálica no impresiona a la niña, 
mientras que despierta la angustia (de castración) en el varón27,  Freud no pudo concluir 
acerca de la particularidad de lo femenino en lo relativo a la castración simbólica. Y 
su descubrimiento fundamental en cuanto a lo que nos ocupa, según el cual no existe 
representación del sexo femenino en el inconsciente, no le permitió trascender la 
perspectiva fálica para pensar la feminidad. Que el sexo femenino no tenga represen-
tación en el inconsciente quiere decir que no hay referencia en el lenguaje para situar 
al Otro sexo, razón por la cual éste se presenta como haciendo parte del des-orden 
del mundo, de lo que se encuentra “al costado” de la Ley y la racionalidad. Así pues, 
es del ordenamiento fálico del que están excluidas las mujeres. Exiliado del “orden 
Uno del goce fálico”28, lo femenino es lo radicalmente Otro, aquello que constituye la 
diferencia por excelencia y que, por eso mismo, soporta el rechazo y la segregación. 

Quisiera en este punto volver a Freud para insistir en el hecho de que su 
apuesta por la eficacia de la castración como operación simbólica es directamente 
proporcional a su encuentro paulatino con aquello que escapa al Otro de la Ley  y 
que hace presencia bajo el “disfraz cultural”: eso que pone a la cuenta de las mujeres 
y, en principio, bajo la forma de su oposición a la cultura. El asunto, como veremos, 
reviste varias paradojas.

Ya en Tótem y tabú, afirma Freud que el goce de las mujeres tiene un efecto 
disgregador del lazo social puesto que causa la rivalidad entre los hombres, y que la 
búsqueda de solución a esta dificultad fue el motivo práctico por el cual se adoptó 
la exogamia29. Siguiendo a Freud, una vez establecida la prohibición, las mujeres 
circularon entre los clanes de hermanos que vinieron a sustituir a la horda paterna. 
En estas condiciones ellas conservaron su carácter de objeto sexual, ahora para los 
hombres “extranjeros”, a quienes se vincularon por fuera de los lazos del amor. No 
pudo haber sido de otra forma si acordamos en aceptar que “el amor es un hecho 
contemporáneo”30, y no casualmente Freud hace una referencia a la esterilidad de la 

24  Sigmund Freud, “Sobre la sexualidad femenina”, en op. cit., 

vol. 21, p. 231.

25  Sigmund Freud, “La feminidad”, en op. cit., vol. 22, p. 120.

26  Serge André, op. cit., p. 111.

27  Cfr. Sigmund Freud, “El sepultamiento del complejo de 

Edipo”, en op. cit., vol. 19. 

28  Jacques Lacan, Seminario 21. Los incautos no yerran, inédi-

to.

29  Vinculada primero al totemismo, la exogamia fue establecida 

luego como norma legal que rige las alianzas matrimoniales, 

es decir, la práctica del intercambio de las mujeres, cuyo 

fundamento es la renuncia a la madre y a las hermanas para 

tomar otras en su lugar. Es lo que Lévi-Strauss trabaja como 

la “condición de la cultura”, sólo que en su concepción no 

se trata de la prohibición sino de “la regla de donación por 

excelencia” (Claude Lévi-Strauss, Las estructuras elementales 

del parentesco, Paidós, Barcelona 1981, p. 558). En Freud, 

la Ley de la cultura es claramente la prohibición del incesto, 

referida fundamentalmente a la relación hijo-madre, algo 

sobre lo cual Lacan ha llamado la atención puesto que supone 

la ausencia de un mito analítico de la interdicción del incesto 

entre el padre y la hija (Cfr. Jacques Lacan, “Ideas directivas 

para un congreso sobre la sexualidad femenina”, en Escritos 

2, Siglo XXI, México 1985). 

30  Gérard Pommier, op. cit.
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vida afectiva en el matrimonio, de la que las mujeres se protegen gracias a los hijos. 
Por eso, “en caso de no haber hijos, falta una de las mejores posibilidades de lograr 
la resignación requerida”31. 

Pero, justamente, una vez establecida la exogamia las luchas fratricidas perdieron 
su  motivo originario, la rivalidad por las mujeres, y nuevos fundamentos sostuvieron la 
convivencia humana: Eros y Ananké. Este es el giro que da Freud en El malestar en la 

cultura, en cuyas páginas el amor ocupa el lugar del pacto en Tótem y tabú32. Y Freud 
sostiene que fueron las mujeres quienes, por los reclamos de su amor, establecieron 
inicialmente el fundamento de la cultura. Entonces, el goce de las mujeres, antes que 
disgregar el lazo social lo garantiza a nivel de la familia, en virtud de que los hombres 
se decidieron a mantenerlas a su lado para asegurarlas como objeto sexual. Las 
mujeres acogieron este proyecto social, si podemos decirlo así, porque a su vez ellas 
no querían separarse de sus hijos, “carne de su carne”33. Freud deja ver en esto un 
desacuerdo estructural entre hombres y mujeres a la hora de sostener su convivencia. 
Y bien,  siempre que Freud habla del desfase entre los sexos (“Uno tiene la impresión 
de que el amor del hombre y la mujer están separados por una diferencia de fase 
psicológica”34), siempre que, a su manera, sostiene la inexistencia de la relación sexual, 
termina diciendo que, en cambio, existe la relación entre la madre y el hijo.  

La paradoja no termina ahí, sin embargo. Sobre el telón de fondo del recono-
cimiento de una discordia en las relaciones entre el amor y la cultura, Freud revela 
la contradictoria posición de las mujeres: ellas, que contribuyeron a la obra cultural 
con su demanda de amor, “pronto entran en oposición […] y despliegan su influjo 
de retardo y reserva”35. Es que ellas, cuyo interés más alto son sus hijos, defienden la 
familia para asegurarse su presencia (“la familia no quiere desprenderse del individuo”) 
y en esa búsqueda se introducen en una especie de repliegue sobre el amor que se 
contrapone a los intereses de la más amplia vida social y cultural. Los hombres, por 
su parte, ponen su libido al servicio de metas culturales que los ocupan, restándole 
interés a sus vínculos de esposos y padres. “De esta suerte –dice Freud– la mujer se ve 
empujada a un segundo plano por las exigencias de la cultura y entra en una relación 
de hostilidad con ella”36. 

Resulta interesante hacer aquí el paralelo entre la tesis freudiana según la cual los 
hombres se entregan a las tareas culturales, y aquella otra en la que sostiene que, de la 
misma manera que tienen intereses sociales más endebles, las mujeres tienen también 
una menor aptitud para la sublimación de lo pulsional37, a sabiendas, por supuesto, de 
que Freud considera la sublimación como el resorte de aquellas actividades y productos 
a los cuales la sociedad concede gran valor. Rescatemos la fecunda idea que subyace 
a esta segunda tesis en lo relativo a lo pulsional porque, en efecto, lo que le revela –al 

31  Sigmund Freud, “Tótem y tabú”, en ed. cit., p. 146. Se intuyen, 

en esta presentación del asunto, dos de los caminos que 

Freud perfila como salida de las mujeres frente a su falta 

fálica: situarse como objeto de valor fálico para el hombre o 

convertirse en madres…

32  En efecto, “el amor fundó la familia” y sigue activo en la 

cultura, “tanto en su sesgo originario, sin renuncia a la 

satisfacción directa [sexual], como en su modificación, la 

ternura…” (Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en 

op. cit., vol. 21, p. 100). 

33  En su texto sobre la sexualidad femenina, Lacan invierte la 

tesis final de Freud sobre la oposición de las mujeres a la 

cultura, dada su preferencia por la “libido familiar”. ¿A qué 

puede deberse que aquella investidura de lo familiar, que a 

Freud le parecía una fuente de disgregación, pueda resultarle 

a Lacan, precisamente, “contraria a la entropía social”? 

(Jacques Lacan, “Ideas directivas para un congreso sobre la 

sexualidad femenina”, ed. cit., p. 715) Si bien leemos, el factor 

que inclina la balanza en una u otra dirección es el reclamo 

de amor de las mujeres que, allá, desune, mientras que aquí 

enlaza. Tal vez no se trate de un factor que pueda adscribirse 

a lo femenino en su estructura, para decir entonces que “eso” 

pertenece bien, a Tánatos, bien a Eros, de acuerdo con sus 

propósitos fundamentales de separar y de ligar. Si se trata de 

la instancia de lo femenino en la cultura, quizás las mujeres 

respondan de acuerdo con una verdad que las habita y las 

supera. Allí donde la homogeneidad de lo social apoyada 

en la Ley del Padre las oculta, ellas refutan. Aquí donde la 

desintegración de los lazos sociales parece sin embargo 

encontrar un último residuo en la familia, ellas insisten (Cfr. 

Colette Soler, Síntomas, Asociación Campo Freudiano de 

Colombia, Bogotá 1998).

34  Sigmund Freud, “La feminidad”, en op. cit., vol. 22, p. 124.

35  La discordia se sostiene en el carácter “segregativo” del amor 

puesto que contraría el afán cultural que teje lazos extensos. 

Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, ed. cit., p. 101.

36  Ibid.

37  Cfr. Sigmund Freud, “La feminidad”, en op. cit.



4 6  U N I V E R S I D A D  N A C I O N A L  D E  C O L O M B I A

mismo Freud!– es que el goce femenino no se deja absorber por las vías apropiadas 
para lo masculino, que tan cómodamente en cambio ingresa en la Ley del Padre. ¿No 
responde a esta misma dificultad, a esta resistencia de lo femenino, la teoría de Freud 
sobre el superyó en las mujeres? “Excluida la angustia de castración [en las mujeres], 
está ausente también un poderoso motivo para instituir el superyó e interrumpir la 
organización genital infantil”, escribe Freud en referencia a una “singularidad femenina”, 
por así decir, de esa instancia psíquica que toma el relevo de la prohibición paterna a 
la salida del Edipo en el varón38. 

Hay, pues, una relación entre la debilidad de los vínculos sociales en las 
mujeres, su menor aptitud para la sublimación y el carácter frágil de su superyó. Cada 
una de estas “cualidades en-menos”, podríamos decir, se manifiesta en un rasgo que 
Freud considera propio de la disposición femenina: un “escaso sentido de la justicia”, 
la “inmutabilidad” de las posiciones psíquicas y un “carácter disocial”. Ahora bien, si 
seguimos su trayectoria, el resultado es sorprendente: el carácter disocial incluye la 
reserva femenina frente a los ideales civilizados, entre ellos, la justicia (y aquí viene 
bien el epígrafe de este texto) pero, además, revela su fuente sexual: lo disocial es 
“rasgo inequívoco de todos los vínculos sexuales”39. Aventuro una pregunta: ¿quiere 
esto decir que las mujeres… pedían más? ¿Más que hijos, por ejemplo, lo que en todo 
caso las situaba como madres? 

Ahora bien, ¿cómo pensar este estado de cosas en relación con lo que se juega 
para los dos sexos en su articulación con el Padre, es decir, con el régimen patriarcal 
que su poderío inaugura, y con el lazo social? Si el lazo social originario es el que se 
establece entre los hombres, ordenado sumariamente en la serie rivalidad-asesinato-
culpa y amor por el padre40, es posible deducir que los fines culturales masculinos se 
cargan a la cuenta de la deuda contraída con el padre, en cuyo pago ingresan tanto las 
metas culturales explícitas en las que los hombres empeñan la libido sublimada, como 
las exigencias de la filiación (el parentesco) y el reparto de los bienes (el patrimonio). 
Entre tanto, ¿qué les queda a las mujeres?

Una interpretación edípica de tal estado de cosas en el patriarcado –que le 
debemos a Gérard Pommier–, muestra que, en efecto, dada la disimetría del Edipo 
según los sexos, en lo social “la mujer se ve empujada a un segundo plano”. Mientras 
que el varón resolvía su diferendo con el padre en el espacio público, las mujeres 
arreglaban sus cuentas con él en la escena matrimonial. Ellos pagaban la culpa de haber 
fantaseado con la muerte del padre por medio de una reparación simbólica que tenía 
en los hijos la más clara expresión: la filiación patrilineal aseguraba la transmisión del 
nombre del padre y, con él, el honor, el culto, los ideales (el ejército, la Iglesia), en fin, 
el conjunto de las insignias paternas. Ellas, en cambio, antes que el orden de estructura 

38  Sigmund Freud, “El sepultamiento del complejo de Edipo”, 

en ed. cit., p. 186.

39  Sigmund Freud, “La feminidad”, en ed. cit., p. 124. 

40  Isabel Morin, El enigma de lo femenino y el goce, Asociación 

Foro Lacaniano, Medellín 2003.
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del parentesco que los hombres defendían, apostaban por el amor en su conjunción 
con el goce, cuya condición de posibilidad es el abandono del nombre de su padre. 
De este modo, el lazo social público alcanzó ventajas de las que no gozó aquel que se 
regulaba en el espacio privado de la familia al que las mujeres quedaban confinadas. 
La falta de simetría entre la escena pública y la escena privada y sus correlatos, le 
otorgó ventajas al patriarcado. Pero la cuestión no se detuvo ahí: una vez establecido, 
el privilegio se puso al servicio de la supresión del goce femenino. En la escena privada 
los hombres trataron a las mujeres como si fueran sus hijas antes de convertirlas en 
madres para gratificar a sus propios padres41. Hijas o madres, no mujeres: el repudio 
de lo femenino es una característica de la sociedad patriarcal.

3. DEL UNO AL OTRO… 

Retomemos el hilo en la puntada relativa a lo femenino como portador de la diferencia 
y, en consecuencia, blanco de un repudio estructural, para indicar que siguiendo 
exclusivamente esta vía se corre el riesgo de caer en una idealización, y esto desde dos 
perspectivas. Por una parte, glorificar toda expresión de des-orden como paradigmática 
de lo femenino, estableciendo una equivocada equivalencia entre un más allá del falo 
y un fuera-de-la-Ley y, por otra parte, acentuar la diferencia en su faz imaginaria, de 
representación o significado, en cuyo caso el peligro consiste en reducir el asunto a una 
reivindicación que comporta un escollo mayor: el de la victimización de las mujeres. 
Es cierto que una sociedad que muestra un alto índice de sadismo contra las mujeres 
difícilmente puede representárselas de modo distinto al de una población de alto 
riesgo, como se dice en el lenguaje de la llamada “salud pública”, y por supuesto que 
son legítimas las denuncias y el rechazo al trato cruel que a algunas se les inflige. Pero 
también es cierto que si la reivindicación de las mujeres tiene por resorte el afán de 
participar por derecho propio en igualdad de condiciones, la defensa queda inscrita 
paradójicamente en la misma lógica que las somete, la lógica fálica, que propone 
el tener [el falo], la potencia y el poderío como aspiración y como medida. Por lo 
demás, el discurso social contemporáneo, puesto que responde a los imperativos de 
la competitividad, la eficiencia y el mercado, ¿les deja a las mujeres otra salida distinta 
a la de la sumisión fálica?  ¿Entonces? 

En ese sentido, los ideales civilizadores del trato igualitario –igual a los hombres– o 
de la integración social –tanto como los hombres– etc., resultan ser, parafraseando a 
Žižek, “pomposas afirmaciones” tendientes a asegurar un lugar distinto en el orden 
social para las mujeres, uno que haga contrapeso a aquel que durante siglos fue la 
norma y son, por lo tanto, la expresión de una resistencia contra el trato “diferencial” 

41  Gérard Pommier, Los cuerpos angélicos de la postmoderni-

dad.
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a las mujeres y un intento de regular de otro modo el lazo social entre hombres y 
mujeres basado en “el respeto a la diferencia”. Es paradójico el asunto, por decir lo 
menos. Sorteemos la paradoja admitiendo que los llamados a la igualdad reconocen 
la diferencia, sí, pero aquí la diferencia, ¿a qué juega? Diría muy prosaicamente que 
juega a las escondidas: esconde el hecho de que no hay diferencia si no en relación 
con un discurso, con el significante que la introduce; por lo tanto, con el lugar del 
Otro que en cada época histórica soporta las representaciones en virtud de las cuales, 
para el caso, se es hombre o se es mujer en lo social42. De este modo, la diferencia no 
deja de ser relativa… al significante amo, al ideal dominante del momento, así como 
no deja de ser, freudianamente hablando, relativa a la asimetría en relación con tener 
o no tener el falo. No puedo dejar de evocar aquí una afirmación de Lacan según la 
cual es “en la dialéctica falocéntrica, [que] ella representa el Otro absoluto”43.

La pregunta insiste: ¿cómo van las mujeres ahí? O, dicho ahora en términos 
más precisos, ¿qué tiene esto que ver con lo femenino? 

La lógica fálica es la lógica del todo, es aquella que permite escribir las coorde-
nadas, digámoslo así, bajo las que se inscriben quienes se sitúan del lado-hombre entre 
los sujetos humanos, coordenadas que, en correspondencia con un modo de goce 
limitado por la norma fálica de la castración, ponen en juego un Universo cerrado –un 
conjunto, el de todos los hombres– cuya condición de posibilidad se complementa con 
la existencia de una excepción, de un “al menos uno” que permite escribir la función 
fálica como Universal y que, por eso mismo, funda el conjunto. Se trata, como habrá 
podido deducirse, de la función del padre tal como opera en el inconsciente, pero 
ahora pasada por el tamiz de la lógica con la que Lacan aborda la “sexuación”44, algo 
que habíamos reconocido a nivel del mito en la invención freudiana del protopadre: 
aquel que, ex-sistiendo, es decir, situado por fuera del tiempo y de la historia, inaugura 
con su asesinato el conjunto de los padres por venir. Y el grupo social, si nos atenemos 
al fenómeno de la identificación de todos con Él. Además de las luchas fratricidas, si 
hay quien pretenda encarnarlo. 

De otro lado, La mujer es no-toda: una fórmula lacaniana que se ha hecho 
célebre, y que quiere decir que, en consonancia con un modo de goce Otro, más allá 
de los márgenes del goce fálico de todos modos insoslayable, hay para las mujeres (y 
para los hombres si es que se instalan en esa posición) un horizonte que no está limitado 
exclusivamente por lo Universal de la castración; que ellas tienen la posibilidad de 
avizorar y habitar en ocasiones, cada una en particular, porque justamente el no-todo 
femenino corre en paralelo con la ausencia del Uno de la excepción capaz de organizar 
el conjunto unificado de las mujeres. Es en virtud de esto que las mujeres tienen la 
posibilidad de mantener una relación no unívoca con el orden fálico del mundo y su 

42   Jacques Lacan, “Posición del inconsciente”, en Escritos 2, 

Siglo XXI, México 1985.

43  Jacques Lacan, “Ideas directivas para un congreso sobre la 

sexualidad femenina”, ed. cit., p. 711.

44  Cfr. Jacques Lacan, El Seminario. Libro 20, Aún,  Paidós, 

Buenos Aires 1989.
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lógica correspondiente. Al situarse como no-todas en la castración, están orientadas 
hacia ese campo “nada deleznable” del que Lacan dice que resulta ignorado en la 
famosa formulación freudiana según la cual “la libido es regularmente, y con arreglo 
a ley, de naturaleza masculina”45. Campo del Otro igualmente, pero de un Otro cuya 
estructura es la de la falta. 

Así, a la relación con el falo las mujeres añaden o superponen –me doy cuenta 
de que las palabras son aproximadas– un modo de relación que pasa por el no-todo 
–S(A)–. Excluidas “de la naturaleza de las cosas que es la de las palabras”46, ellas están 
intrínsecamente relacionadas con lo real innombrable e impensable, y con la verdad, 
cuya estructura es la del medio-decir. Y es porque operan a partir de ese campo barrado 
que pueden hacer presente tanto lo imposible de cerrar o de completar al Otro, como 
lo que en el Otro carece de significantes para decirse. 

Es desde ahí que las mujeres pueden refutar el régimen del pensamiento y 
la razón. Y es así como alcanzo a pensar la incidencia de las mujeres en lo social, 
cuyos efectos de subversión no les son inherentes sino en la medida en que ellas 
resisten a la absorción por el todo fálico. En la medida en que preservan lo imposible 
de totalizar. 

45  Sigmund Freud, Tres ensayos de una teoría sexual, en op. cit., 

vol. 7, p. 200. [La cursiva es mía] 

46  Jacques Lacan, El Seminario. Libro 20, Aún, ed. cit., p. 89.


