
IV. RESEÑAS



3 3 4  U N I V E R S I D A D  N A C I O N A L  D E  C O L O M B I A

l i b r o s

¿Qué quiere una mujer?

P O R  B E L É N  D E L  R O C Í O  M O R E N O

Serge André, ¿Que quiere una mujer?, Siglo XXI Editores, México 2002, 

287 páginas.

Este libro es la presentación abreviada del seminario que Serge 

André dictó en Bruselas durante el año académico 1982-1983. 

El autor retoma la pregunta que en la misma vía Freud formulara al 

final de su obra; hay, sin embargo, una distinción, pues André ya 

no se pregunta, como Freud, “¿qué quiere la mujer?”, sino “¿qué 

quiere una mujer?”. En este sentido, desde el título, el autor indica 

que el camino de las generalizaciones no parece ser el que rinda 

mayores frutos cuando de la sexualidad femenina se trata. Tal 

objeción a las explicaciones totalizadoras retoma, desde luego, el 

“no-todo” de las fórmulas lacanianas de la sexuación. La referencia 

a la obra de Lacan es, entonces, el eje articulador del recorrido 

presentado por André. De este modo la interesante lectura que 

avanza sobre la obra de Freud es a la vez un esclarecimiento hecho 

posible con las categorías lacanianas. De manera semejante, las 

propuestas que André elabora de cuño propio sacan el mejor 

partido de dichas referencias.

El punto germinal de esta indagación es el encuentro de 

Freud con las histéricas. El asunto parte, entonces, del memorable 

sueño de la inyección de Irma. Allí, ante la boca abierta de su 

enferma, Freud, animado por un deseo de saber, no menos 

que presa del horror, se dispone a registrar qué ocurre cuando, 

literalmente, “la histérica abre la boca”. Según la tesis del autor, 

esa primera estación en el recorrido de Freud es un encuentro 

con lo real, en virtud de los efectos de horror y de mutismo que 

desencadena. Ese real quedará cubierto en la obra freudiana por 

toda una estrategia simbólica cuyos articuladores mayores en la 

teoría son el complejo de Edipo y de castración. De boca de las 

histéricas Freud escucha una y otra vez la referencia a un padre 

enfermo, disminuido, impotente; lo que así queda denunciado 

es la falla estructural del padre para brindar a la hija otro refe-

rente distinto al fálico en el camino que ella ha de recorrer para 

convertirse en mujer. La particularidad de la histérica es que se 

empeña en reivindicar y restaurar la referencia fálica que advierte 

desfalleciente, al precio de encontrar así una identidad que, sin 

embargo, la extravía de su feminidad.

A partir de allí, el autor sitúa en qué consiste la sin salida 

freudiana respecto de la sexualidad femenina. Hay que recordar 

que Freud hablaba de la envidia del pene como el modo de 

manifestación del complejo de castración en la niña. Así que el 

impasse teórico era cómo dar cuenta de lo femenino a partir de la 

pura envidia fálica en la que quedaba enganchada la niña. Freud 

plantea que para devenir mujer, la niña tendría que operar una 

serie de sustituciones: sustituir en primer término (y en busca del 

falo que no tiene) a la madre por el padre; encontrar en el hijo un 

sucedáneo del falo ausente; sustituir también el goce clitoridiano 

por el goce vaginal. En relación con todas esas sustituciones, André 

alberga la justa sospecha de que parecen menos sustituciones 
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metafóricas que desplazamientos metonímicos e incluso desdobla-

mientos que anuncian entonces la división que una mujer puede 

experimentar respecto de su condición femenina.

Una vez señaladas las sin salidas de la obra freudiana, 

André estudia las elaboraciones de Lacan, especialmente las 

consignadas en el seminario XX; al tiempo indica cómo la obra del 

psicoanalista francés es en realidad una continuación de la obra 

del fundador. Así, el axioma lacaniano “no hay relación sexual” 

se revela freudiano en su fundamento. En efecto, no fue otra cosa 

la que Freud encontró cuando mostró que la diferencia sexual 

anatómica no quedaba significada en lo inconsciente como dos 

sexos, sino que era traducida en la oposición fálico-castrado, de 

donde es posible derivar que, en el Otro, no hay significante del 

sexo femenino. Así es como el régimen unisexuado del falo hace 

imposible escribir la relación sexual. Ahora bien, el desplazamiento 

que realiza Lacan respecto de la obra freudiana consiste en 

ocuparse no tanto de la identidad en falta en una mujer como de 

los efectos de división que a nivel del goce engendra la primacía 

fálica. Aquí la diferencia entre el goce fálico y el goce Otro es 

planteada en términos de implicación, esto es, que el goce fálico 

en tanto parcial y limitado conlleva de manera ineludible la idea de 

un más allá, de un plus, de un suplemento. André sitúa entonces 

al famoso goce Otro, con el que el hombre tiene relaciones tan 

difíciles, en el registro de la creencia, efecto radical del significante 

fálico y del límite que instaura. 

Al final de su amplio recorrido, el autor retoma la pregunta 

que da nombre a su libro. De modo que lo que quiere una 

mujer es algo que llegue al lugar donde se revela la ausencia 

de un significante para el sexo femenino, un punto de apoyo 

allí donde ella no se siente al abrigo del significante. Ante ese 

agujero en el Otro surgen las más diversas estrategias: la vía 

histérica que huye de lo irrepresentable del sexo femenino y se 

empecina en la identificación fálica; el artilugio de la mascarada 

que es mera imaginarización del no-todo en la inscripción fálica; 

el vínculo amoroso en el que hallan sustento muchas mujeres, 

habida cuenta de que en este terreno se dan cita dos sujetos; 

finalmente, el artificio de la creación que aspira a la producción 

de un significante nuevo. Esos diversos caminos evocan aquellos 

otros a los que Freud había hecho referencia cuando exponía las 

alternativas respecto de la envidia del pene: la inhibición sexual, 

el complejo de masculinidad, y la maternidad, situada esta última 

como la orientación normal de la feminidad. La diferencia radica 

en que para Lacan la encrucijada femenina es la de un ser que 

si bien se sujeta al Edipo y a la castración, no-toda está allí. La 

inclusión de la negación del cuantificador universal respecto de la 

inscripción fálica revela entonces formas inéditas de tramitación 

que habían sido omitidas en la elaboración freudiana. Quizá de 

esa variedad de respuestas, legibles en una y otra obra, pueda 

derivarse también el otro axioma lacaniano que ha hecho correr 

tanta tinta: “La mujer no existe”.

El prefacio que escribe André, en 1994, nos anuncia de la 

manera más condensada una respuesta a la pregunta ¿qué quiere 

una mujer?: “Por enigmática que sea, la respuesta no es otra cosa 

que la constatación de la eterna virginidad de la mujer. Virginidad 

que nada tiene que ver con la existencia de la membrana ana-

tómica del himen. Se trata más bien de un velo inmaterial, pero 

no irreal, en la medida en que se interpone entre la mujer y ella 

misma, entre su identidad y su cuerpo, entre la palabra de donde 

deriva su deseo y el silencio donde perpetúa su goce”. 
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