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sitar los dibujos de José Antonio Sudrez es entrar a una galerfa, tan abundante
como variada, de figuras que provocan una fuerte sensacién de familiaridad.
Hemos visto algo similar en alguna parte; acaso en los libros de cuentos,
las cartillas, los cuadernos de los nifos, las enciclopedias o los diccionarios.
Su obra evoca, a partir de papeles amarillentos, patinas y alusiones que parecen
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caprichosas, cierto tiempo originario propio de la imaginacion. El “érase una vez” de las
historias. Como si aquellos dibujos estuvieran calcados sobre el molde de un recuerdo
comin, que habitualmente pasa desapercibido.

Una mirada general sobre ellos, arroja la sospecha de que asistimos a un
porfiado inventario de los seres existentes. Cualquier objeto le sirve de pretexto: el
arbol, el perro, el sefior, una hoja seca, pero también el circulo, la espiral, las manchas
de colores o la escritura.

Elementos visuales pertenecientes a diferentes codigos se agrupan, sobre
pequefos formatos, sin que parezcan fuera de lugar; por el contrario, invitan a ser
mirados, leidos y descifrados. Imponen una minima distancia al espectador: el detalle
de una estampilla, la intimidad de una carta o de un secreto.

Se revela entonces el paciente artesano, el creador de imagenes y el ironista
bajo la superficie. Sus apuntes, escritos con letra diminuta al lado de las figuras, no
las explican; sélo construyen cierto espacio discursivo donde la imagen vy la palabra
coexisten. Los lees y parecen burlas deliberadas a la intenciéon de encontrar algin
sentido suplementario de la obra. Se trata, casi siempre, de acontecimientos, ocurren-
cias, fragmentos desconectados, frases escuchadas mientras dibuja, estimulos que se
almacenan uno al lado del otro, convertidos en materia visual.

José Antonio Sudrez es lo mas cercano que pueda encontrarse hoy a un copista
de miniaturas medieval, que en vidas sucesivas hubiera sido ilustrador de barajas,
tratados de alquimia, pinturas rupestres, tatuajes y taxonomias de toda especie. Ha visto
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muchas cosas, por lo tanto es un alma muy antigua. Estas mdltiples vidas explicarian
su eclecticismo visual.

En sus dibujos pueden reconocerse, si se quiere, varios estilos: por lo menos dos
modos de realismo, uno de los cuales es el de los retratos; un abstracto geométrico,
uno simbolista y otro mas primitivo, fusion de mezclas raras.

A propésito del estilo, me hizo personalmente éste comentario alguna vez:
“¢Te imaginas un dia amanecer siendo Botero y pensar, hoy tengo que pintar otra
gorda?”.

Asi pues, para él, su estilo consiste en no esforzarse por tener un estilo o
continuar con alguno. Lo elude y lo encuentra como fatalidad. Como quien se mira en
un espejo; o al modo de alguien que conoce amplias provincias de si mismo en las que
se hablan otras lenguas; o como el que encuentra a su Mr. Hyde, su lobo estepario, su
doble, su triple, su Pessoa; su deseo ramificado en rizomas dando voz a la aparicion
de un nuevo yo para cada instante.

Juega, con esta suerte de despersonalizacion, a explorar la amplitud de rango
de aquello colectivo que ha apropiado para si de la imaginacién visual, y que le
pertenece del mismo modo que nos pertenece el lenguaje; no como cosa pasiva,
sino como contenedor de la virtualidad de sus discursos sobre el tiempo, la cultura, el
pensamiento, las personas. En suma, como cosa viva, histérica, capaz de expresarnos
y de representarnos.

Al estilo opone Suérez la extension de su memoria visual, su amplitud discursiva;
su inventario disponible, no ya de formas sino de modos de mirar. A la preocupacién por
tener algo que decir, o la necesidad de justificar la creacién en alguna ética o mensaje,
tan propia de un arte vinculado a los megarrelatos politicos y religiosos, opone un arte
de la presencia. Su obra no hace causa de nada, su obra respira.

Esta apelacion al ser, la conservacién de un centro de silencio en medio de su
puesta en escena de figuras ¢es una fuga de compromisos o el encuentro del hogar?

Recoge, en todo caso, lo esencial de lo humano que no es el discurso (visual) en
tanto vehiculo de una ideologfa, sino la misma facultad de ser discursivos; la intencién
de representar un universo posible. La riqueza dialéctica que arroja matices individuales
sobre cada manera de presentar la misma cosa, que consideramos lo caracteristico
de la creacién o de lo poético, y cuya singularidad expresiva es el rasgo de la especie.
(Todos nos reconocemos en Da Vinci.)

Ademds de los avatares sin fin de la imagen, a Sudrez le interesa particularmente
el modo de articulacién, la gramatica de los relatos visuales: de aht los recortes, anadidos,
ventanas, dipticos, tripticos y otros formatos compuestos que utiliza en sus obras; sabe
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que una chispa poética enciende el primer encuentro de dos imdgenes y que ademas
tal es la lengua de los enigmas del suefio.

Su estética no procede de una vanguardia ni de una retaguardia; tampoco
produce gestos de ruptura, ni crea signos nuevos; se ampara en lo que le convenga.
Uno de sus recursos preferidos es la alusion, la cita visual; con ella da continuidad a
un didlogo entre formas que convergen desde miiltiples vertientes sobre el presente
de la imaginacion, e instala la universalidad de su puesta en escena como propuesta
estética.

Dicho de otro modo, José Antonio Sudrez no juega tanto con nuestros recuerdos
como con nuestra capacidad de recordar; y no nos ofrece un mensaje tanto como la
gramdtica que permite la construccién de los relatos. Nos ensefa que los ingredientes
de la significacion o del sentido pueden estar contenidos en los objetos mas sencillos;
que lo que construye una trascendencia es la atencién con que se mira.
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