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Sylvie Le Poulichet, Toxicomanías y psicoanálisis. La narcosis del 

deseo, Amorrortu Editores, Buenos Aires 2005, 224 páginas.

Esta obra de Sylvie Le Poulichet se ha convertido ya en 

una referencia insoslayable para el psicoanalista que 

resulta interrogado por una clínica que lo sitúa en los límites 

mismos de su práctica. El arduo trabajo que despliega este 

texto cuenta con el norte que le aporta la andadura misma 

de la clínica freudiana. La autora avanza en su recorrido 

proponiendo elaboraciones teóricas y clínicas cuya novedad 

y rigor constituyen un verdadero aporte en un campo que se 

ha mostrado propicio a todos los deslizamientos.

Antes de distinguir las condiciones que harían posible 

un abordaje psicoanalítico de los pacientes que recurren a los 

tóxicos, Le Poulichet examina los discursos que constituyen la 

entidad denominada “toxicomanía”. Allí resulta evidente cómo 

esta noción marcha encabalgada en la variedad de discursos 

que la conforman: el médico, el jurídico, el psicológico, el 

etnológico; ninguno de los cuales logra conservar su especifi-

cidad, y termina entonces por abrevar en las aguas del vecino. 

Todos los traslapes que aquí son señalados tienen una historia 

cuyas líneas de fuerza son rastreadas con detalle: desde la 

idea de la droga como flagelo social, difundida a finales del 

siglo XIX, hasta la noción de fármaco-dependencia, con su 

doble procedimiento de medicalización y psicologización 
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de las toxicomanías, pasando por la noción de neurosis 

toxicomaníaca de los años 50. En esa memoria necesaria 

sobre los discursos que predican acerca de la “toxicomanía”, 

la autora echa de menos, en el campo del psicoanálisis, 

el desarrollo de una figura que habría dado piso firme a 

elaboraciones teóricas pertinentes sobre el asunto: se trata 

de “la figura plural de la pasión”, que no separaba el cuerpo 

del alma y que, sin embargo, quedó olvidada en favor de dos 

concepciones contrarias: o bien se situaba a la toxicomanía 

como una variante de una patología conocida, o bien se la 

localizaba como una entidad patológica autónoma. Otro 

olvido mayor, en los estudios sobre toxicomanía, es el relativo 

a los comienzos de la psicofarmacología, de donde derivó 

la noción de fármaco-dependencia, y donde también tuvo 

origen la noción actual de la locura, reducida apenas a la quí-

mica tóxica producida por un organismo enfermo. En efecto, 

L. Lewin, pionero de la psicofarmacología moderna, partió de 

un sofisma que no ha dejado de tener consecuencias: dado 

que “ciertas perturbaciones mentales son producidas por 

las drogas, todas las perturbaciones mentales son causadas 

por los ‘venenos del espíritu’”1. Este recuento histórico de la 

trama discursiva que produce la “toxicomanía” como entidad 

resulta tanto más necesario cuanto que “las toxicomanías” 

1  Sylvie Le Poulichet, Toxicomanías y psicoanálisis. La narcosis del deseo, 

Amorrortu Editores, Buenos Aires 2005, p. 27.
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llevan la impronta de los discursos que las caracterizan. A 

estos acercamientos de diversas disciplinas, que terminarán 

por conformar una espesa capa hecha de agregaciones y 

deslizamientos teóricos entre distintos campos, habrá que 

sumar el peso de la imaginería de la autodestrucción, tan 

estimada por las campañas de salud pública.

En medio de este abigarrado panorama surge la 

cuestión de cómo fundar una clínica psicoanalítica que, al 

tener en cuenta la persistencia del cúmulo de prejuicios que 

constituyen esta entidad, pueda sin embargo tomar distancia 

de ellos. Desde Freud, lo que cuenta para la posibilidad de 

un análisis son los acontecimientos y decires que surgen en 

el marco de la transferencia. Es de allí de donde Le Poulichet 

derivará, a continuación, las tesis fundamentales de sus 

construcciones teóricas. La autora acuña el concepto de 

“operación farmakon” para designar el acto específico que 

crea una toxicomanía, más allá del simple consumo de drogas. 

La palabra farmakon fue destacada por Derrida2 en un comen-

tario a Fedro de Platón, donde la escritura es considerada en 

su paradójica función respecto de la memoria: es al mismo 

tiempo una ayuda para la memoria y causante de olvido. Con 

la fructífera aporía que encierra el concepto de farmakon, Le 

Poulichet leerá las paradojas de una clínica que al confrontar 

al analista con los límites de su práctica, traza también el 

fino hilo en que puede sostenerse su acto. Del discurso 

de los pacientes abstinentes, la autora deriva una primera 

formulación sobre la operación farmakon: “Sin la droga ahora, 

es como si estuviera amputado, es como si me faltara una 

parte del cuerpo y me doliera… es un miembro fantasma”3. 

La metáfora del miembro fantasma permite situar el tóxico 

que falta, en el tiempo de la abstinencia, como una suerte de 

órgano ausente y doloroso, que hace patente la investidura 

libidinal de zonas corporales. Así, durante la abstinencia se 

2  Jacques Derrida, “La farmacia de Platón”, en La diseminación, Editorial 

Fundamentos, Caracas 1975.

3  Sylvie Le Poulichet, op. cit., p. 53.

crean las condiciones de una percepción alucinatoria próxima 

a la del miembro fantasma. En este tipo de funcionamiento, el 

cuerpo ya no está tomado por las representaciones ni velado 

por el lenguaje; se vuelve omnipresente. Aparece entonces la 

urgencia de restituir ese órgano ausente para así poder ligar 

las excitaciones; con frecuencia los pacientes manifiestan cuán 

insoportable resulta la espera de la satisfacción. Se advierte 

bien que lo que queda excluido de este modo es la dimensión 

simbólica de la ausencia.

En este punto de su indagación, Le Poulichet se dirige 

a la obra de Freud con el propósito de examinar el asunto del 

dolor que se impone ante la ausencia del tóxico. El recorrido 

resulta de lo más revelador pues señala que Freud no situaba 

al dolor en la polaridad placer-displacer, dado que este se 

presenta como un imperativo respecto del cual sólo hay dos 

operaciones posibles: la acción de una droga o la influencia 

de una potente distracción psíquica. Entonces, con el dolor no 

hay lugar para la represión (que a través del fantasma sostiene 

todavía una relación con los objetos); el dolor produce, en 

cambio, un repliegue narcisista como tratamiento de urgencia 

para una efracción insoportable. Así, la operación farmakon 

realiza la cancelación tóxica del imperativo del dolor; el 

toxicómano, embebido en el tratamiento de la psique como 

una cosa, cesará de interesarse en sus objetos de amor y se 

procurará satisfacciones que prescinden del circuito pulsional 

y del rodeo necesario por el Otro que este implica.

El carácter paradójico del farmakon se vuelve evidente 

cuando la autora enuncia los principios operantes en las 

toxicomanías: la doble y contradictoria postulación que 

implica el farmakon, a la vez remedio y veneno, encuentra 

su manifestación clínica en un principio de reversibilidad 

registrable en el discurso de los pacientes. La dicotomía entre 

lo psíquico y lo orgánico, propiciada en un comienzo por el 

farmakon, da lugar, en un momento subsiguiente, a la sustan-

cialización de lo psíquico. De modo equivalente aparece una 

reversibilidad entre “el adentro” y “el afuera”: elementos del 

“mundo exterior” aparecen como prolongaciones del yo y, 
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de modo inverso, algunos pensamientos pueden manifestarse 

por medio de elementos exteriores. Una y otra reversibilidad 

dan cuenta, ante todo, de la ausencia de un corte y tienen por 

consecuencia una forma de abolición del sujeto. La operación 

farmakon, de la que dispone el toxicómano, le permitiría 

borrar representaciones, disolver las huellas de las que está 

hecha la cadena del lenguaje; es entonces, una operación que, 

ante lo intolerable, pretende librar al individuo de los efectos 

del lenguaje que lo determina y fijarlo en una condición 

que le permita borrar la discordancia, también constitutiva, 

respecto de la propia imagen. Si el sujeto se anula a través 

de este dispositivo, ello no implica que en todos los casos 

las formas de borradura sean equivalentes. Por otra parte, la 

cancelación tóxica del dolor no entra en pie de igualdad con 

la represión y la forclusión, y por eso no se puede decir que 

la toxicomanía sea una estructura clínica, como tampoco se 

puede afirmar que se articule como un síntoma, dado que no 

sigue los caminos de lenguaje implicados en la represión ni 

supone una formación de compromiso entre una represen-

tación que procura retornar y un instancia represora. En este 

punto el lector puede apreciar el rigor con que Le Poulichet 

avanza en su pesquisa. A las precisiones recién anotadas hay 

que agregar otra, en absoluto menor, aportada en este texto: 

se trata de la objeción a la designación “objeto-droga” que 

no es infrecuente en las aproximaciones psicoanalíticas a las 

toxicomanías: “el tóxico […] no se presenta como un ‘objeto’ 

en el sentido de una ‘relación de objeto’, que supondría un 

sujeto. Opino que todos aquellos abordajes psicoanalíticos de 

las toxicomanías que designan un ‘objeto-droga’ dentro de una 

relación con un sujeto, practican un forzamiento psicológico. 

No hay sujeto, para un tóxico ni para un ‘objeto-droga’”4.

Ahora bien, si la operación farmakon cobra el valor de 

una formación narcisista, va de suyo que la pregunta central 

aquí es la referida a cuál es el cuerpo soporte de tal gestión o, 

dicho de otra manera: “¿[…] en qué posición está la persona 

4  Ibid., p. 100.

que tiene un acceso al goce? ¿Pasa este acceso por el ejercicio 

de un saber que mantiene el límite de la Ley al tiempo que la 

desmiente? ¿O bien la persona recurre a un ‘lugar de goce’ 

que introduce un ‘real’ del cuerpo, para retener su propia 

pérdida en La Madre? ¿O, aun, suplementos imaginarios 

intentan acomodarse a la angustia causada por una falta 

que no se colma nunca?”5. Estos interrogantes que plantean 

el lugar de la operación farmakon en las estructuras clínicas 

(perversión, psicosis y neurosis, según la secuencia de las 

preguntas formuladas) hacen necesario avanzar en la dirección 

de las distinciones que aporta una clínica diferencial. En el 

primer caso, la gestión autónoma de la sustancia se orienta a 

suspender el deseo propio y a demostrar la posesión de un 

saber sobre el goce. En el caso de las psicosis, la operación 

farmakon apunta a sostener una tentativa de permanecer 

por fuera del mundo para escapar al abrazo mortífero de 

un Otro no castrado. En ocasiones, el repliegue casi autista, 

provocado por el farmakon, procura cerrar los agujeros por 

donde la invasión del goce del Otro amenaza una devastación 

más radical; se trata entonces de una forma de goce que 

protege de un goce tanto más catastrófico. Finalmente, en el 

caso de las neurosis, la operación farmakon puede articularse 

en la vertiente histérica de la insatisfacción o por vía de la 

imposibilidad obsesiva. Estas distinciones están atravesadas 

por otra diferenciación que aporta la autora: las toxicomanías 

de suplencia y las de suplemento, que no pueden homolo-

garse a un uso psicótico y neurótico del farmakon, dado que 

un montaje de suplencia no excluye la intervención de una 

dimensión de suplemento. Las toxicomanías de suplencia 

son un modo real de tratar el desfallecimiento del Otro; las 

de suplemento son la manera de fijar imágenes que aportan 

insignias fálicas y de suspender temporalmente los conflictos 

psíquicos, evitando la castración simbólica.

Para finalizar, en el último capítulo del libro, “De un 

imposible tratamiento de la toxicomanía, a la elaboración de 

5  Ibid., p. 145.



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 

Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis316

la transferencia”, Sylvie Le Poulichet hace oír de manera tanto 

más nítida los ecos de su propia práctica clínica. Dado que 

la toxicomanía pone en juego una formación narcisista, lo 

esencial de la maniobra del analista radicará en cómo, a partir 

del desfallecimiento de las virtudes anestésicas del farmakon 

(que suele anteceder a la consulta), constituir un campo de 

destinación al Otro que permita recomponer los trayectos 

pulsionales y elaborar un nuevo anclaje del cuerpo en el 

lenguaje. Como la transferencia implica un vínculo singular 

entre el analista y el analizante, no es posible contemplar “un 

tipo” de transferencia que daría lugar a la prescripción de 

las reacciones adecuadas del analista. Tal referencia, desde 

luego, pone a distancia todos los clichés comportamentales 

que hacen parte de la imaginería sobre el toxicómano.

Una revisión pertinente de las formulaciones de los 

psicoanalistas, a propósito de la abstinencia, llevan a la autora 

a desplazar el problema de la abstinencia del paciente hacia 

aquella de la que siempre se trata en un análisis: la abstinencia 

del propio analista. Abstenerse de entrar en una rivalidad 

imaginaria con la droga, que daría lugar a una secuencia 

escénica previsible de desengaños, desafíos y sometimientos, 

que una vez instalada resulta difícil de dialectizar; abstenerse, 

por lo mismo, de llamar a un ideal de abstinencia que 

achata la transferencia en mera impotencia y rivalidad. Habrá 

entonces un largo trecho que remontar desde el momento 

en que un paciente llega a consulta para que lo liberen de su 

toxicomanía, hasta aquel otro en que “descubre una fuente 

enigmática de sufrimiento de la que puede quejarse”6. Este 

recorrido encontrará en su camino tentativas de borradura del 

sujeto o de la representación del analista, bajo las formas del 

acting-out, en las toxicomanías de suplemento, y del pasaje 

al acto en las toxicomanías de suplencia. Además de éstas, Le 

Poulichet distingue otras formaciones que pueden “hechizar” 

la palabra en la cura: las formaciones de depósito que surgen 

con la violencia de un “todo está dicho” y producen una 

6  Ibid., p. 178.

detención en las representaciones del analista y la puesta 

en juego de un indecidible entre lo verdadero y lo falso que 

suspende al sujeto que habla.

El lector sabrá apreciar en esta obra de Le Poulichet, 

el anclaje en una práctica clínica que tiene la virtud de rein-

ventarse y de propiciar elaboraciones teóricas novedosas para 

nombrar los acontecimientos inéditos del acto analítico.
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