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P I E R R E  B R U N O

En el campo del saber psicoanalítico orientado por Freud y Lacan, la existencia 
de una “forma que sujeta”1  específica de la perversión y diferente por lo tanto 
de la neurosis y de la psicosis, es una tesis que nunca ha sido cuestionada. Hay 
que calcular la distancia que hay entre esta concepción y la que difundieron 

Krafft-Ebing y Moll a finales del siglo XIX, donde la perversión se define a partir de una 
fenomenología de las conductas sexuales llamadas aberrantes, de tal manera que en 
los casos que exponen se encuentra un muy elevado número de sujetos psicóticos2 . Al 
contrario, a partir de Lacan se hablará de rasgos perversos cuando se tratan fenómenos 
perversos en la neurosis y la psicosis. Esto indica ya un problema porque está mal 
visto, de hecho, hablar de rasgos psicóticos en la neurosis o de rasgos neuróticos en la 
psicosis. Este asunto del rasgo perverso está sin duda en relación con el de la naturaleza 
trans-estructural del fantasma: perverso en todo caso. 

Otro comentario preliminar: cuando se examinan en dicha orientación los libros 
consagrados a la perversión, sorprende y causa perplejidad constatar que, a pesar de 
sus títulos, muchos de esos libros (y no los menos interesantes) contienen estudios que 
no están consagrados explícitamente a la perversión, como si la rareza clínica de ésta 
fuera tanta, que tocara reemplazar los panes por tortas. Así, por ejemplo, en el libro 
colectivo ya viejo, El deseo y la perversión3 , se consagra un estudio a la erotomanía, o en 
el libro más reciente de Serge André, La impostura perversa4 , se consagra un capítulo a 
la melancolía de Céline. En otro libro, Regard et perversion5 , sin problema ni discusión 
se establece el diagnóstico de perversión para el héroe de Pierre Klossowski en Roberte 
ce soir (Octavio), lo cual habría merecido sin embargo una erística. Por último (y aquí 
no se trata de un realce crítico sino de una constatación que tiene valor de signo), el 
caso clínico de sujeto perverso se saca a menudo, alternativamente, o de la saga de 

El arreglo (ensayo sobre la perversión)*

“El hombre sólo se encuentra con la mujer 

cayendo en la perversión”.

J. LACAN, Televisión.

* Traducción del francés por Pio Eduardo Sanmiguel. Escuela de 

Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Universidad Nacional de 

Colombia.

 1  Jacques Lacan [1967], en Autres écrits, Le Seuil, París 2001, p. 

366.

 2  Cuando se constata el extravío de los expertos y de los jueces en 

el caso de pedofilia de Outreau, se podría esperar que la justicia 

y la sociedad en su conjunto se apropien de esta distinción tanto 

simple como, muy a menudo, fácilmente detectable, en vez de 

confiar en el oscurantismo del DSM-IV o en los prejuicios de los 

medios de comunicación.

 3  Piera Aulagnier-Spairani, Jean Clavreul, François Perrier, Guy 

Rosolato, Jean-PaulValabrega, Le désir et la perversion, Le Seuil, 

París 1967.

 4  L’imposture perverse, Le Seuil, París 1993 [Paidós, Barcelona 

1995, para la primera edición en español. N. del T.].

 5  Hervé Castanet, Regard et perversion, Colección de psicoanálisis 

Tuché, Z’Éditions, Niza 1992.
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los grandes criminales (como si hubiera una conexión privilegiada entre perversión y 
paso al acto criminal) o de la literatura (como si el perverso sólo pudiera ser un héroe 
de ficción). De hecho, los dos polos no dejan de contener una verdad, que es sin duda 
la misma de la oscilación del sujeto perverso entre ambas tentaciones.

Último comentario, no menos importante. En el corazón de la perversión se 
sitúa la sustitución de la transferencia por el síntoma o, más precisamente, la instru-
mentalización de la transferencia para impedir que el síntoma sea interrogado en su 
dimensión de insurrección. Este comentario no es idéntico al que otrora hizo Jean 
Clavreul sobre el lugar de la dilección del amor en la pareja perversa, aunque tampoco 
le es ajeno. Esta cobertura del síntoma por la transferencia se verifica en la cura de los 
homosexuales perversos: el amor de transferencia opera allí como una prestidigitación 
con la que se ausenta el síntoma, es decir, justamente el único signo de que no hay 
relación sexual. Este amor, sin embargo, es perfectamente auténtico, inclusive en el 
momento en que cambie de objeto: del analista dios al Dios analista. 

EL LEGADO DE LACAN

Doy por asumido el legado freudiano en cuanto al fetichismo, sin duda de manera de-
masiado optimista. No obstante, sólo quiero retener de éste una tesis extremadamente 
simplificada: la división del sujeto entre reconocimiento y desmentida de la castración 
materna adquiere, en el sujeto perverso, la forma de primacía de la desmentida por 
sobre el reconocimiento (lo contrario es válido para el neurótico6 ). Partiendo de esto, 
quisiera proponer ahora una lectura de las posiciones teóricas de Lacan sobre la 
perversión, sin buscar ser exhaustivo, pero intentando no saltarme ningún escalón. De 
hecho, tenemos dos grandes referencias en Lacan sobre la perversión: el escrito “Kant 
con Sade” y una serie de lecciones en el seminario De un Otro al otro, más algunas 
notas diseminadas sobre el masoquismo, que se consideran con toda razón como el 
paradigma de la perversión para Lacan.

En “Kant con Sade”, tal vez Kant sea lo más importante, con esa formidable 
construcción del objeto que sólo puede tener valor moral si su universalidad no es 
desportillada, por poco que sea, por un interés patológico cualquiera. “Patológico”, ya 
se sabe, nada tiene de patológico y sólo designa la presencia de un patema, es decir, 
de un afecto que revela un interés subjetivo. Citemos a Kant en la Crítica de la razón 
práctica: “En una palabra, la ley moral exige observancia por deber, no por predilección 
[Vorliebe], la cual ni se puede ni se debe presuponer”7 . Traduzco tal imperativo: un Bien 
sin bienestar (Das Gute ohne das Wohl), donde la presencia del Whol puede redhibirse 

 6  En  psicoanálisis es clásica la tesis que evidencia la bifurcación 

fetiche o fobia, perversión o neurosis. La elección del fetiche 

resulta de la posición del infans, que consiste en exigir que el Otro 

materno esté a su disposición para completarlo reservándose el 

derecho de sustraerse al Otro. De esta manera, apenas confron-

tado con la castración materna, puede reconocer la ausencia del 

pene al mismo tiempo que la desmiente gracias al fetiche, que 

es un objeto de que dispone. Diferencialmente, la fobia incluye al 

padre real como agente de la castración, y esto lo cambia todo.

 7  Immanuel Kant, Crítica de la razón práctica, Espasa-Calpe S. A., 

Madrid 1984, p. 217. Traducción del alemán de Emilio Miñana y 

Villagrasa y Manuel García Morente.
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con la de Gute. Esto es justamente lo que interesa a Sade, él mismo sujeto perverso y 
teórico de la perversión: acceder a un goce (el soberano Bien) que no esté viciado por 
consideraciones eróticas. Por eso, ya se ha recalcado, Lacan atribuye su máxima del goce 
irrefrenable al Otro que se dirige primero al partenaire a quien se le solicita o se lo fuerza 
al consentimiento (poco importa, porque el principio es que ningún cálculo de agrado 
o de desagrado llegue a obstaculizar su ejecución), en reciprocidad sin duda, pero ya 
veremos de qué manera se sitúa aquí el fraude perverso. Una vez erigida esta escena, 
con esa didascalia que rige su desarrollo, puede captarse entonces el doble tiempo 
del fantasma perverso8 : en el primero, el deseo es el de quien atormenta (el sádico), 
que se fija en el objeto a como instrumento “en la mira en que su división de sujeto le 
sea entera desde el Otro devuelta”9 . La emergencia de la angustia en el partenaire es 
el signo que permite esta devolución. Esto indica que el perverso no asume la división 
reconocimiento/desmentida de la castración. Esta división le regresa como reflexión, 
en el sentido óptico, del partenaire víctima. En ese primer tiempo, el sádico debe pues 
obtener la división del partenaire víctima haciéndose  instrumento de la voluntad de 
goce. En ese primer tiempo, la mujer es la víctima preferida, independiente de las 
preferencias homosexuales y heterosexuales del sádico, porque su belleza, y hasta su 
resistencia, sólo enmascaran mejor la castración, que al ser adivinada bajo ese velo, 
puede en suma adquirir metonímicamente valor erótico, cual un velo de gasa sobre 
un seno desnudo. Podríamos detenernos ahí, en una “estática” del fantasma, porque 
el punto de realización de división entre $ y S, entre el sujeto castrado y el sujeto 
patológico, es aplazado indefinidamente porque la afánisis del sujeto tachado siempre 
es procrastinada nuevamente. Señalemos que, con ese esquematismo, la división de $ 
entre reconocimiento y desmentida es reemplazada por la división entre $ y S, lo cual 
hace de $ el índice de una castración que podría ser toda, es decir, que únicamente 
separándose del sujeto bruto del placer es capaz de tratar sin resto el goce con la ley. 
Ahora bien, en esta estática no se ve cómo pueda estar implicado el sádico (reducido 
a ser un puro instrumento), si no es especularmente en su división de sujeto. Cierto 
es que la libido no deja de tener su parte en la excitación erótica que recibe al sadizar 
a su víctima, pero esto no basta para desplazarlo de su posición de agente de una 
voluntad que él no puede subjetivar. 

Entonces hay un segundo tiempo en que el sádico está en posición de sujeto 
deseante, es decir, portador de una división, pero a costa de estar en posición de 
víctima de esta voluntad de la que ya no es agente (en el caso de Sade, es su suegra, 
la presidenta de Montreuil, quien tomará ese lugar). No le queda entonces al sádico 
más que la salida de realizar su afánisis de sujeto en una desaparición integral. De esto 

 8  Cfr. los dos esquemas que propone Lacan en «Kant con Sade».

 9  Écrits, Le Seuil, París 1966, p. 774. [La traducción está tomada de 

Escritos 2, Siglo XXI Editores, México, p. 753. Es, sin embargo, 

confusa y hasta incomprensible, porque se traduce dans la visée 

que por “en la mira en que”, cuando debería traducirse “con la 

mira de que”, o más claramente: “con el objetivo de que” o “con 

la intención de que”. N. del T.].



D E S D E  E L  J A R D Í N  D E  F R E U D  [ N Ú M .  5 ,  B O G O T Á ,  2 0 0 5 ]  3 3

da fe el testamento de Sade, que Lacan retoma con cierta libertad cuando evoca su 
letra10 . Subrayemos por segunda vez que, también ahí, la castración es toda; no del lado 
derecho de la sexuación11 . Esta ausencia consuena con la ausencia del franqueamiento 
renovado del incesto: la madre es violada sólo una vez y luego zurcida para siempre. 

Ésta es pues la “escobilla” de que dispone Lacan cuando retoma su cuestiona-
miento en De un Otro al otro.

Sigámoslo, replanteando la axiomática que gobierna ese seminario de 1968-
1969. El lugar del significante (o sea, el Otro) es el no lugar del goce. Poco después 
Lacan sacará la conclusión de este axioma al sostener que el ser humano es sexuado 
por el robo de un goce que lo hace existir, que en principio entonces, ha desertado 
del cuerpo a partir del momento en que éste incorpora lo simbólico del lenguaje. 
Precisemos también, sin argumentarlo, que ese robo sólo es posible por la conjunción 
de una disparidad profunda entre el hombre compactado en la castración y las mujeres 
que se exceptúan, en un aspecto, de este conjunto. Entonces el problema es, tanto para 
un hombre como para una mujer, aunque según condiciones diferentes, captar un trozo 
de ese goce al cual, sólo muertos (cfr. Sade) podrían tener un acceso sin franquicia. 

Respecto a ese asunto tan crucial, la perversión tiene un estatuto privilegiado 
puesto que Lacan lo define siempre, y siempre en De un Otro al otro, como la restitución 
al Otro (en ese lugar del significante en tanto encarnado en un cuerpo), de ese a que le 
ha sido sustraído y que es el único que puede funcionar (cuando ya no hace parte del 
cuerpo del Otro: seno, excremento, mirada, voz), como catalizador de ese goce que 
se ha fugado del cuerpo, de ese cuerpo que ha sido transformado en desierto por la 
incorporación de lo simbólico. La perversión sería entonces excepción al axioma que 
recordé al principio, pero debemos estar atentos al uso del condicional, porque aún 
no se ha dicho nada sobre su éxito o su fracaso y porque sabemos, de hecho, que la 
perversión es, en cierta forma contrariamente a lo que dice Freud, el mejor aliado de 
la ley de la castración12 . 

* * *

Retomemos el asunto en su clínica, la misma que Lacan renueva para repensar la teoría, 
y que no usa como una ilustración para inmovilizarla. Es relativamente luminosa. Así 
como el exhibicionista busca hacer gozar al Otro, al cuerpo del Otro (que, como ya 
vimos, es abandonado por el goce), agregándole la mirada (mirada suscitada por el 
espectáculo que el sujeto exhibicionista le ofrece al Otro), el masoquista hace gozar 
al Otro agregándole la voz, completándolo con la voz: regreso de a a casa de A. Dije 

 10  Lacan evoca la huella del nombre de Sade en la lápida (sepulcral), 

nombre que habría que borrar, allí donde el testamento de Sade 

sólo menciona una inhumación sin estela. 

 11  [Al parecer, el autor hace referencia en esta última parte de la frase 

a los llamados “esquemas cuánticos de la sexuación”, con que 

Lacan recoge sus elaboraciones al respecto en su seminario del 

13 de marzo de 1973. Cfr. “Una carta de almor”, en El seminario 

de Jacques Lacan, Libro 20, Aún, 1972-1973, Paidós, Barcelona 

1981, p. 95. N. del T.]

 12  El perverso: devoto de la ley. Yo diría: el perverso: de-laicizado 

de la ley.
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“robo”, “éxito”, del goce, a condición, agregaría yo, de que el partenaire (¿cierto, 
Wanda?13 ) a quien se le restituye la voz sea suficientemente complaciente como para 
aceptar esta adición. 

Inversamente, el sádico quiere volver a completar al partenaire agregándole la 
voz, pero a diferencia de lo que sucede en la relación del masoquista con su partenaire, 
la voz no se le adjudica sino que se le impone a la fuerza, lo cual implica adicionalmente 
la reducción del partenaire al silencio (gag, como dicen los anglosajones14 ). En ese 
caso, la voz no es la que se le atribuye al partenaire, como en el masoquismo, sino la 
que, al provenir del agente del suplicio encarnado en el sádico, gobierna al partenaire. 
Esto es lo que ubica al sádico del mismo lado que el voyeur (respecto a la polaridad 
actividad-pasividad), a saber, la actividad. Lo importante para el voyeur es que, para 
él no se trata de hacer que surja la mirada (a) del Otro, sino de posar su propia mirada 
en el lugar mismo en que la ausencia señala una falta, valga decir, en el espacio blanco 
del falo. Con su mirada, el voyeur intenta dar consistencia, sin lograrlo, a lo que no se 
puede ver.

Sin duda, la cúspide de este análisis se concreta en la evocación del pasaje en 
que Sartre, en El ser y la nada, pone en escena la mirada del voyeur sorprendido. En 
efecto, es al ser sorprendido que la mirada del voyeur es destituida repentinamente de 
esa posición de ilusionista en la que, con su mirada, da consistencia erótica a lo que 
no se ve: del ser a la nada. De hecho, esto nos invita a regresar al sujeto exhibicionista, 
para quien no se trata únicamente de forzar la mirada del partenaire a mirar lo que 
no se puede ver, sino de someter esa mirada, instituida como voyeur, al hecho de ser 
sorprendida por el exhibicionista, quien deliberadamente se sitúa así en el mismo lugar 
de la tercera persona que, por azar, sorprende al voyeur mirando. De todas manera 
se ve que la perversión es un interrogante sobre el falo, y más precisamente, sobre 
la posibilidad de una reversión del falo simbólico (el que no se ve) en falo imaginario, 
en una especie de vals de tres tiempos: tú puedes verlo, te veo mirándolo, te miro no 
viéndolo, secuencia donde el pronombre personal cambia de valencia en cada ocasión; 
siendo el último tiempo aquel donde el reconocimiento de que el falo imaginario sí está 
negativado, es puesto a cuenta del partenaire, y donde el sujeto perverso goza de este 
chasco del que simultáneamente se cree preservado por efecto de esta delegación. 

Este paralelismo entre el sádico y el voyeur contiene un último punto en común. 
El voyeur le impone al partenaire mirar; el sádico le impone al partenaire su voz; es lo 
que el otro no quiere pero a lo que sin embargo obedece.

Desde cierto punto de vista, la perversión constituye una objeción a la función 
fálica porque no se satisface con lo que esta función pone a su alcance, a saber, una 

 13 [El autor hace referencia a La Baronesa Wanda, protagonista de 

La venus de las pieles. Angelika Aurora Rümelim, la mujer de 

Sacher Masoch de 1873 a 1886, escribió años después, con el 

seudónimo de Wanda, unas memorias que daban cuenta de esa 

relación. Cfr. Leopold von Sacher Masoch, La venus de las pieles, 

Colección La sonrisa vertical, Traducción de Andrés Sánchez 

Pascual, Tusquets, Barcelona 2002. N. del T.]

 14  Mordaza en inglés se dice gag.
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satisfacción sustitutiva (pero en el sentido en que el sustituto es sustituto de una ausencia 
y no de un original), porque el falo goza en el lugar del cuerpo del Otro que no goza. 
Veremos al mismo tiempo que esta objeción es más una insurgencia que una resistencia, 
en la medida en que es una objeción que tiene por consecuencia obstaculizar todo 
acceso a una relativización de la función fálica, porque vuelve absoluta la castración 
(por eso la desmiente: no la reconoce porque no sabe cómo sobrepasarla). 

DOS COMENTARIOS SILVESTRES

Ahora intento agregar colores a este repaso escolar del abecé lacaniano con dos 
comentarios silvestres.

El primero concierne a una pregunta que se plantea en el texto de Freud 
sobre el Hombre de los lobos. Cuando Freud, en su reconstrucción, cuenta la 
manera como su paciente vivió supuestamente, a la edad de año y medio, el 
espectáculo de la escena de los retozos sexuales entre sus padres, pone en boca 
del Hombre de los lobos una pregunta sobre el goce materno: “Antes ha supuesto 
que el proceso observado era un acto violento, sólo que no armonizaba con ello 
el rostro de contento que vio poner a la madre; debió reconocer que se trata de 
una satisfacción”15 . En otras palabras, todo sucede como si el goce masculino se 
sobreentendiera, como si hiciese parte de una “naturalidad” y como si sólo el goce 
femenino fuese problemático. El mismo Freud no subraya esta disimetría aunque la 
conozca, y esto es justificación suficiente, como ya lo señalaba, para la insurgencia 
del perverso contra una concepción del goce que hace del goce masculino-fálico 
un patrón de medida cuya evidencia no tendría duda. Con esto, ya lo dije también, 
se empecina en no ver que esta “naturalidad” del goce masculino-fálico es también 
el que permite que se subraye el Otro goce, cuando su esfuerzo, el del perverso, es 
buscar incluir, por las vías que Lacan describió y que he recordado, este goce Otro 
en la ley de la castración hecha absoluta, y así abolirlo.

El segundo comentario es más trivial y no proviene de una clínica específicamen-
te analítica. También concierne a una pregunta: ¿qué hace que tal o cual espectáculo, 
aun cuando sea ficticio como el de las escenas de tortura en la película Salo de Pasolini, 
produzca en el espectador un efecto insoportable que lleva al espectador a retirar 
la mirada16 ? Si hay insoportable en vez de simple indiferencia, si resulta imposible 
identificarse con el agresor, es porque hay goce, pero goce sin libido (lanzo la hipótesis 
sin buscar verificarla enseguida). Esta es la disyunción, en principio irrealizable, que 
considero apropiada para darnos la clave de la estructura perversa.

 15  Sigmund Freud, “De la historia de una neurosis infantil (1918 

[1914])”, en Sigmund Freud, Obras completas, Amorrortu Edito-

res, Buenos Aires 1979, ps. 1 a 112 [p. 43].

 16  ¿Se trata de un efecto universal o quien lograría excitarse con ese 

espectáculo sería el sujeto perverso? Pregunta en vilo.
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CUATRO MESES, CUATRO YOES17  DE SODOMA

Concédaseme este Witz bastante flojo para señalar de entrada que la novela de Sade18  
es inseparable de una introducción del número (cuatro sádicos, cuatro historiadoras, 
120 días, etc.) y de una programación que definen un espacio-tiempo limitado e 
insuperable al mismo tiempo, fin en sí de un cosmos presuntamente apto para generar 
y recoger todo el goce por medio de toda la castración. Ese lugar, al ser por entero 
impermeable, es infinito sin heterotopía. En efecto, ya señalé que la perversión no 
rechaza la castración; la desmiente porque no puede hacerla equivalente a la ley. Esa 
novela a lo Flaubert, de una modernidad que confunde puesto que su coercitiva estruc-
turación organiza claramente el relato, se sitúa bajo el doble auspicio de Sodoma y del 
libertinaje (el subtítulo es “La escuela del libertinaje”). Por supuesto, “Sodoma” señala 
pesadamente qué predilección se anuncia para esta forma sexual de la neutralización 
de la diferencia sexual. También “libertinaje” merece algo de atención, pues de esa 
manera  nos vemos confrontados con la conexión entre una figura cultural más bien 
positiva y el sujeto perverso. De hecho, la figura del libertino del s. XVIII, tal como fue 
forjada por Crébillon hijo y Choderlos de Laclos se asemeja mucho a la del filósofo y, 
si bien coincide por una parte con la del actor de una liberación sexual que apuntaba 
principalmente a disipar lo sagrado de los lazos matrimoniales, corresponde también 
y sobre todo a la del actor de una emancipación del orden clerical y religioso en tanto 
cerrojo del orden monárquico. Señalemos entonces la contradicción: Mirabeau y Sade, 
libertinos tanto en el sentido sexual como filosófico, no fueron artesanos del Terror. 
Asimismo, para dar un elegante salto, los khmer rojos recurrían a un ideal comunista 
que, en su vulgata oficial, estaba poco interesado en cultivar una relajación de las 
costumbres. Más instructivo aún, Pasolini eligió, como ya se dijo, llevar a escena la 
novela de Sade haciendo encarnar a los cuatro sádicos en una cuadrilla de dignatarios 
nazis cuyo rasgo común con los cuatro personajes de Sade era provenir de una clase 
decadente. De hecho, resulta bastante sobrecogedor, en esta vena del “libertinaje” 
al servicio del servilismo y de la degradación de lo humano, comparar los grabados 
que a comienzos del siglo XIX ilustran las obras de Sade, con sus imágenes de cuerpos 
desnudos encabalgados, y las recientes fotografías de la prisión de Abu Grahib de 
prisioneros iraquíes apilados sobre el suelo y esposados. Situar en perspectiva de esta 
manera al libertino y al perverso puede terminar acreditando la tendencia moralizante 
de la solidaridad entre la liberación sexual y la delincuencia criminal, si nos dejamos 
intimidar por el temor de que la apertura del campo pulsional derogue toda ley, cuando 
se trata es de elaborar qué relación con la ley es conveniente para que esta apertura 
cree civilización. A este respecto, no solamente el psicoanálisis puede impedir que la 
liberación sexual sea pervertida por la perversión. O, como ya lo vimos, reabsorción 

 17  [Les quatre moi(s) de Sodome, reza el subtítulo, lo cual introduce 

un juego de palabras entre yoes y meses. N. del T.]

 18  Marqués de Sade, Las 120 jornadas de Sodoma, Colección La 

sonrisa vertical, Tusquets, Barcelona 2002.
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del síntoma en la transferencia, o... identificación con el síntoma, puesto que Sade es 
un escritor.

¿Qué nos enseña entonces esta ficción de Sade, sorprendente ficción por 
presentarse como una defensa y una ilustración de la ley, no fingiendo hipocresía sino 
con una autenticidad que apunta a suprimir lo real de la división entre reconocimiento 
y desmentida haciendo que el partenaire sea quien soporte esta división (haciendo 
recaer en el Otro el «dolor de existir»), pero de una forma que implica que la castración 
simbólica (falta simbólica de un objeto imaginario por un agente real) sea universalizable 
en intensión, es decir, que nada del goce pueda escapar de allí? Se trata de construir un 
mundo no desbrozable, lo que por supuesto culmina en lo inmundo. Un mundo donde 
nada sea imposible y donde todo sea necesario: definición sadiana de la naturaleza. 
Cuatro «libertinos» son los agentes sádicos: el duque de Blangis, el obispo hermano 
del primero, el presidente de Curval, Durcet (la nobleza, el alto clero, la justicia, la 
burguesía). El duque anuncia de entrada el principio que reúne esta confraternidad: el 
mal debe cometerse por fuera de toda pasión, es decir, no solamente debe cometerse 
al amparo de ésta, y a este precio el hombre puede alcanzar la más deliciosa de las 
voluptuosidades. Ante ellos, sus cuatro esposas, más ocho muchachas jovencitas, ocho 
muchachos jóvenes, los bardaches19 , más ocho folladores, por último cuatro cocineras, 
elegidas por su vejez y su fealdad. El escenario general es el siguiente y se ejecuta por 
medio de cuatro historiadoras cuyo papel es esencial. Las historiadoras, elegidas entre 
prostitutas de alto vuelo, deben ir relatando a los cuatro libertinos las historias más 
licenciosas posibles y (en una degradación hacia el horror) cada vez más criminales, 
para excitar su deseo y preparar, a través de un condicionamiento fantasmático, las 
sevicias sexuales reales que se inspiran en las narraciones escuchadas. Dado esto, si 
el objetivo de los cuatro libertinos consiste en obtener la voluptuosidad más intensa 
posible, el de los partenaires-víctimas (que son los demás ocupantes del lugar fuera 
de las historiadoras), consiste en cambio en lograr que ninguna voluptuosidad llegue 
a deslucir... ¿qué? Un goce sin libido y hasta una melancolía artificial. Los partenaires-
víctimas deben llegar a una abnegación total de sí mismos para sólo consagrarse al 
deseo del Otro. Ya están muertos en el mundo, y es en ese lugar de paso de esta 
primera muerte para el mundo a una muerte a secas que puede ejercerse y realizarse 
la perversión. Esto es lo que me permite definir la respuesta de la perversión a esta 
nulubicuidad del goce. No debe permitirse que el partenaire sea presa de la libido, 
para que tenga lugar, para el agente, una ubicuidad del goce. Entonces, el sujeto está 
claramente definido como el sujeto moral kantiano por excelencia, quien en nombre 
del goce del Otro, se anula como sujeto patológico, o sujeto de placer. Respecto a ese 

 19  [bardache: expresión del siglo XVI que designa a un homosexual 

“pasivo” (del italiano bardascia: muchacho joven, muchacho 

joven afeminado, luego bardaza: polizón). Tomado de: http://fi-

loumektoub.free.fr/gaibeur/gayculture/histoire/glossaire.htm. N. 

del T.]
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principio, la división entre reconocimiento y desmentida de la castración se convierte, 
podría decirse, en una división de clase: por una parte, la desmentida para los agentes 
sádicos; por la otra, el reconocimiento impuesto a los partenaires-víctimas. Entonces la 
castración es el índice de una repartición dentro del agrupamiento humano y no lo que 
divide a un sujeto; por lo menos así es como se presenta el primer tiempo del fantasma 
perverso. Aquí se notará que, a fin de respetar estrictamente ese principio según el 
cual la libido abolida a las víctimas permite aumentar la libido de los libertinos (tal vez 
hasta permitirle igualar el goce perdido), debe excluirse de la perversión propiamente 
dicha  todo lo que sea resultado de una identificación narcisista con el goce femenino 
(se hablará entonces únicamente de rasgos perversos), es decir, lo que sea muestra 
de un interés por la libido del partenaire y su goce en el sentido común del término. 
Pero, en adelante ¿por qué hablar de goce sin libido y no, simplemente, de sin libido? 
Aquí toma importancia el comentario sobre el carácter insostenible de las imágenes 
que ofrece la película de Pasolini ¿Por qué «insostenible» si no porque en este afecto 
está claramente en juego un goce sobre el cual no puede trasplantarse voluntad 
alguna, por muy leve que sea? Hay una razón más esencial: el segundo tiempo del 
fantasma perverso es aquel con el cual el perverso sólo puede reconquistarse como 
sujeto tomando el lugar del partenaire-víctima. De esta manera, podrá en su momento 
acceder a este goce que sólo le permite reconocer de nuevo su castración a costa de 
desaparecer totalmente en la muerte, hasta exiliado de lo simbólico mortífero. No 
obstante, podrá seguir siendo el objeto de amor de ciertos happy few, y tal vez sea el 
amor lo que insólitamente suelte esa guillotina, que va de lo no castrado a lo castrado 
(el Terror pasó por esta experiencia, a escala natural, al guillotinar a los guillotinadores). 
Entonces existe la idea de que la reciprocidad (aceptar estar, en su momento, del lado 
del partenaire-víctima), preservaría la perversión de la criminalidad común.

Ahora bien, es en este punto donde reside lo que Lacan llama chiqué del 
masoquismo, al mismo tiempo que reconoce que es por vía del masoquismo que un 
sujeto puede recoger el mayor del goce. En efecto, al ocupar en un segundo tiempo 
el lugar del partenaire-víctima, el sádico, ahora masoquista, sólo acepta este lugar a 
condición de convenir un deal con el sádico que lo reemplaza, que fije los límites 
más allá de los cuales el contrato de sumisión caducará. Solamente en los casos de 
psicosis puede transgredirse ese contrato hasta la muerte20 . El masoquista quiere en 
efecto sufrir, pero no sin libido. Al mismo tiempo, al hacer de su partenaire (el agente 
de la voluntad de goce del Otro) un sádico atenuado, se descarga en él de asumir 
su deseo, excluyendo la posibilidad de volverse a hallar en la misma posición que el 
partenaire que quería cuando era sádico. Insisto en esta disimetría porque significa 

 20  Cfr. Michel de M’uzan, De l’art à la mort, Gallimard, París 1977.
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una detención en el complejo de castración: en tanto sádico, quiere que el partenaire 
goce sin libido; en tanto masoquista, no se resuelve a gozar sin libido21 . Tomando los 
esquemas de la sexuación de Lacan como referencia, puedo decir, muy sencillamente, 
que el perverso apunta a levantar una barrera estanca entre la parte izquierda del 
cuadro de la sexuación, donde se mueve sin prejuicios, y la parte derecha, donde 
aparece un goce que resulta no-todo de la castración. Es en nombre de una concepción 
absolutista o integrista (manteniendo la connotación política de esos términos) de la 
castración, según la cual todo del goce le obedece, que persiste en hacer primar para 
él la desmentida por sobre el reconocimiento. De esta manera el perverso queda 
prendido a la necesidad del falo; de ahí el fetiche, o falo postizo: intento de acceder, 
por un sesgo de ficción, a su contingencia.

«VOSOTROS»
En el último párrafo de su novela, Sade se dirige al lector y lo invita a tomar asiento para 
«que detalle a su gusto», le dice, los «suplicios de los últimos 20 sujetos». Este llamado 
al lector es significativo por lo menos en dos sentidos. Por una parte, tiende a indicar 
que la novela ha terminado y que la escritura casi telegráfica de la segunda mitad del 
libro ya no debe considerarse un esbozo si Sade piensa hacer del lector un cofrade o 
hasta un cómplice en perversión, encargándolo de continuar su obra a su manera. Es 
cierto que las indicaciones que salpican la novela a partir de la segunda parte, como 
el «plan» y «verifiquen», hacen pensar que Sade tiene la intención de retomar su obra, 
pero no hay que descartar que se haya cansado poco a poco de su sadismo aplicado, 
como si esta descripción entomológica de las atrocidades sexuales hubiese acabado 
por quitarle toda libido y como si sólo hubiese perpetuado su tarea de escritor para 
no decaer en su ambición de sujeto moral kantiano, que ejecuta su tarea aún (y sobre 
todo) cuando nada tiene que esperar en términos de gratificación erótica. Dicho esto, 
en última instancia se entrega en efecto al deseo del lector, gracias a la ficción. Deseo, 
es decir, elección de goce: esto y no aquello; en cambio el perverso queda prisionero, 
para ser kantiano, en esto y aquello, cueste lo que cueste, aun cuando el examen del 
masoquismo nos ha demostrado que esta ambición nunca se sostenía. Cierto es que el 
deseo nace de una despatologización incondicional (es el paso revolucionario de Kant), 
pero a costa de excluir lo femenino. De hecho, este comentario no deja de poner en 
cuestión el estatuto del deseo en Lacan de antes de su dilucidación de lo concerniente 
al goce femenino, en Aún22 . Esta alternativa que concierne al sentido que hay que 
darle a esta introducción del lector debe ser examinada ante todo bajo la óptica de 
su primer término: la cofradía perversa. Este término de cofradía, muy freudiano, 

 21  Cfr. la nota 2.

 22  Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan, Libro 20, Aún, 

1972-1973, Paidós, Buenos Aires 1989.
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perfectamente ajustado al pacto convenido entre los cuatro agentes perversos de la 
novela, en oposición al road-movie del perverso solitario, presenta la perversión como 
condición del lazo social y fundamento de una república cuyos tres mandamientos 
(libertad, igualdad, fraternidad), sólo podrían ser plenamente factibles a condición de 
que su revés (no libertad, no igualdad, no fraternidad) sea lo que organiza la conducta 
de los partenaires-víctimas. Aquí, el «a modo de revancha» no puede contemplarse 
concretamente, dada la suerte mortal reservada a esos partenaires, lo cual, en sí, 
denuncia y rechaza «la impostura perversa». En suma, Sade no miente cuando dice 
que sus ficciones tienen por objetivo estimular la virtud, puesto que la mecánica del 
«castillo» contradice la complacencia fantasmática que constituye el fondo de la pareja 
perversa. Por lo demás, este tema de la cofradía tiene raíces más profundas; basta con 
subrayar en el libro consagrado por el antropólogo Maurice Godelier a los Baruya los 
pasajes relativos a la iniciación de los jóvenes baruya. Esos ritos eran secretos y debían 
ser ignorados particularmente por las mujeres. Los hombres solteros (los chuwaniés, los 
kalavés) se encargan de esta tarea, que consiste en que los jóvenes iniciados ingieran 
su esperma por medio de una fellatio. Esos jóvenes «tenía la obligación de aceptar el 
pene que se les tendía. Quienes se rehusaban, aterrados por el sentido secreto de ese 
gesto, por su importancia tanto para ellos como para todos los baruya, y por los castigos 
que les esperaban si los revelaban a las mujeres o a los muchachos no iniciados, eran 
forzados a ello. Cuenta la tradición que un cierto número de niños acabaron con el 
cuello roto ante el esfuerzo que hacían para resistirse. Eran entonces enterrados y sus 
madres nunca conocían la verdadera causa de su desaparición. [...] Por supuesto, luego 
de esta violencia inicial venían relaciones más fáciles y más placenteras. Se formaban 
parejas en casa de los hombres y el mayor de cada pareja cuidaba del más joven. Debía 
ir a cazar y ofrecerle la presa, cuando había hecho uso de su boca»23 . Maurice Godelier 
subraya de manera pertinente que esta práctica tiene lugar para descontaminar a los 
jóvenes de sus madres, para extraerlos de lo femenino tanto más amenazante cuanto 
que fueron alimentados con leche de las madres que, para los baruya, es un producto 
derivado del esperma. Pero no subraya que esta práctica tiene también una dimensión 
sexual y, precisamente, homosexual, es decir, que pone en juego un goce masculino 
correlacionado con una posición de deseo, orientado hacia el padre, que tiende a 
esterilizar, a aislar y si es posible a destruir todo lo que haga parte de un goce en donde 
lo femenino estaría en juego por vía de las madres. Estamos en el centro de la aporía 
de lo mitológico, y que lo mitológico no pudo superar: ¿cómo impedir la tempestad 
devastadora de las madres sin sacrificar al mismo tiempo el precioso náufrago del gozar 
femenino? Parodiando a Clausewicz, puede concluirse entonces que la pedofilia es la 
continuación de la pedagogía por otros medios, (o lo contrario, me soplaron24 ), y que, 

 23  Maurice Godelier, La production des grands hommes, Flammarion, 

colección “Champs”, París 1996, ps. 93-94 [Existe traducción al 

español: La producción de grandes hombres. Poder y dominación 

masculina entre los Baruya de Nueva Guinea, Akal, Madrid 1986. 

N. del T.].

 24 [El autor hace referencia a una conversación con Marie-Jean 

Sauret]
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fundamentalmente, se trata de excluir lo femenino del campo del goce para preservar 
el cascarón de una castración binaria: cara, el hombre goza; sello, la mujer no goza, 
que es únicamente la desmentida de la castración tal como el psicoanálisis descubre, 
por primera vez con Freud y su escisión, su «verdadera naturaleza».

Recurramos a otro ejemplo que confirma el primero. En su Psychopathia 
sexualis, en el capítulo consagrado al sadismo, Krafft-Ebing comparte con el lector una 
observación (observación 76), que de hecho es el informe de un peritaje que le ha 
solicitado un tribunal. El caso expuesto es el de un hombre, de profesión educador, 
que había atraído la atención de la justicia a causa de su sistemática tendencia y había 
sido acusado de corregir a sus alumnos, en particular a los niños aunque no solamente a 
ellos, con el trasero desnudo. Entre los actos incriminados estaba también el de sesiones 
de desnudamientos y caricias, pero la perplejidad de la justicia (por eso recurría a un 
peritaje) radicaba en que no podía decidir si esos hechos hacían parte de una conducta 
perversa o de excesos educativos. El mismo Krafft-Ebing, que considera sin duda que 
hay una dimensión perversa en esas conductas, se pregunta no obstante si tiene que 
vérselas con «acciones conscientemente sexuales». Para resolver esta pregunta bastaría 
tal vez con saber si X., durante sus acciones, experimentaba sensaciones de tipo sexual. 
Según las palabras de los testigos, X. habría puesto «los dedos sobre sus partes genitales 
durante los actos incriminados». Pero, se preguntó si acaso podía ser producto del 
azar, etcétera. Entonces el asunto nunca se resolvió claramente, a pesar de una muy 
larga discusión. La conclusión es ambigua: es posible que haya tenido conciencia de 
su perversión pero no se descarta lo contrario. No obstante, resulta de este fastidioso 
armadijo que lo interesante del caso es justamente esta casi imposibilidad de zanjar 
entre lo que se presenta con dos aspectos aparentemente contradictorios: una sumisión 
dócil a la normatividad institucional o una transgresión de la ley. Que esta transgresión 
no sea percibida por su agente, suponiendo que sea éste el caso, ¿exonera al sujeto 
de toda imputación de perversión?

No se trata de un problema jurídico porque, en el derecho moderno, la sanción 
no se correlaciona con la conciencia que tiene el delincuente del mal que comete. Se 
trata de un problema político: ¿la posición perversa del deseo no puede emanar de tal 
organización social? Esto no reanuda el viejo y venerable culturalismo psicoanalítico, 
pero plantea simplemente que dicho lazo social (iniciación o pedagogía) selecciona al 
perverso (a mínima), y hasta lo forma y lo impele. Además, la no respuesta del autor 
dejar ver lo que constituye la posición perversa: ¿es por una exagerada aplicación a la 
ley o por una exagerada habilidad para transgredirla sin que nadie, y en primer lugar 
el sujeto mismo, lo sospeche?
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Ese vosotros nos deja entonces en una incertidumbre que, ciertamente, habría 
de ser asumida por el sujeto perverso a fin de captar si su deseo cae en la cara negra 
de la cofradía de los perversos o en el sello iluminado de la ficción.

EL AMOR Y LO FEMENINO

Entramos entonces en otro campo, que merecería un segundo estudio que me conten-
taré con plantear para concluir con dos jalones: el del amor y el de lo femenino.

En cuanto el primero, evocaré nuevamente el estudio de Jean Clavreul. Al 
referirse particularmente a la pareja homosexual, subraya con justa razón que «no 
podríamos, sin contrasentidos, expulsar a los perversos de la dimensión amorosa». 
¿Será el amor hipócrita velo con el que se revestiría la perversión para perpetrar sus 
fechorías? Si se responde sí, confluimos con una tendencia que, particularmente, cuando 
la atestiguación de pedofilia viene acompañada a menudo de una atestiguación de 
ternura del verdugo por la víctima25 , que en ocasiones es recíproca, estigmatizaría en 
esta ternura un doble crimen, arguyendo que el amor ha sido aquí un sentimiento 
planeado para seducir a la víctima. Otra versión, menos moralizante y más clínica, 
estima que este amor tiene la función de embrollar el reconocimiento del delito en 
la conducta perversa. El mismo Clavreul no está exento de tal juicio cuando escribe: 
«Es importante hablar de alegato amoroso para designar el sentimiento con el que 
ciertos sujetos logran desconocerse completamente a sí mismos en su perversión». 
Sin embargo, no es tan simple.

Si una vez más nos referimos a Sade, constatamos que, en el océano de atroci-
dades que arrastra Las 120 jornadas, hasta el punto de trivializarse en el aburrimiento, 
hay un islote de amor: el obispo se enamora de Julia, que por tal razón encuentra 
«gracia» ante sus ojos, lo cual contradice (comienzo de la cuarta parte) el axioma de 
goce. Así, este idilio discreto, que rompe casi imperceptiblemente el encierro del Castillo 
(no hay que confundirlo con los idilios entre víctimas), es acaso, en la ficción, la pareja 
del amor que Sade manifiesta, en la vida, por quienes lo han amado (sus sirviente, su 
cuñada, su mujer). El asunto que queda por resolver es entonces el de saber si, en el 
contexto de la perversión (aunque la pregunta tiene un alcance más general), el amor 
está ahí para enmascarar la perversión o para mermar su compacidad.

En cuanto al goce femenino, subrayaré únicamente, en el libro de Krafft-Ebing, 
que el sadismo femenino (aparentemente mucho más frecuente que el masoquismo 
femenino) conlleva siempre una condición que lo desemeja del código kantiano. Así, 
de una mujer sádica se dice claramente: «La satisfacción nunca le llegaría si el hombre 

 25  Cfr. el caso de X., supra.
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aceptara sus malos tratos sin experimentar excitación sexual alguna». Hacer gozar 
al partenaire privándolo del deseo queda pues vedado para ellas; por lo contrario, 
todo indica, como lo muestra este otro rasgo sádico que consiste, para una mujer, en 
prorrogar la tumescencia impidiendo el orgasmo en el hombre, que se trataría más 
bien no de hacer pasar das Wohl antes de das Gut, sino de eternizar la libido en una 
suspensión indefinida del desenlace, de vincular el goce con su incumplimiento, de 
conducir al hombre tal vez, por este efecto de retardo, a medir en un cierto dolor qué 
es la frigidez para una mujer, “priapizando” al hombre hasta que pase tendencialmente 
de un tener fálico a su ser26 .

París, junio de 2004

 26  Para concluir este pedazo con una nota impertinente, recordaré 

que Lacan evoca el “goce perverso obligado” “permitido” al 

analizante en la cura. Esperemos que ese “permitido” no se 

olvide con la sacralización de una batida del goce que se con-

funde con una concepción integrista de la castración; ¡en entero 

desconocimiento, por supuesto! Sólo con esta condición los 

“modelos” evocados en este artículo no serán importados a la 

cura psicoanalítica.


