iBarrabas resucitado!

(Indultado, condenado, redimido...)

Lucas, La Biblia.

Péar Lagerkvist, Barrabds, Ediciones Orbis, Barcelona 1982, p.
116.

“La primera formulacién de la enunciacion como instancia
de la ‘discursivizacion’ de la lengua saussuriana se debe a E.
Benveniste: entre lalengua (concebida, generalmente, como una
paradigmatica) y el habla (ya interpretada por Hjelmslev como
una sintagmatica y precisada ahora en su estatuto de discurso)
era necesario, en efecto, prever estructuras de mediacion [...]
Por otro lado, si la enunciacion es el lugar donde se ejerce la
competencia semidtica, ella misma sera al propio tiempo la
instancia de la instauracion del sujeto (de la enunciacion)”, A.J.
Greimas, J. Courtés, Semidtica: Diccionario razonado de la teoria
del lenguaje, Editorial Gredos, Madrid 1990, p. 144.

“Se llamard enunciador al destinador implicito de la enunciacion
(o de la comunicacion), distinguiéndolo asi del narrador —equi-
parable al 'yo’, por ejemplo— que es un actante obtenido por el
procedimiento de desembrague e instalado explicitamente en el
discurso. [...] Paralelamente, el enunciatario corresponderd al
destinatario implicito de la enunciacion, a diferencia del narratario
(por ejemplo: ‘El lector comprenderd que...", reconocible como
tal en el enunciado). Asi entendido, el enunciatario no es sola-
mente el destinatario de la comunicacion, sino también el sujeto
productor del discurso, al serla ‘lectura’ un acto de lenguaje (un
acto de significar) muy similar al de la produccién, propiamente
dicha, del discurso”. A. J. Greimas, J. Courtés, ibid., p. 148.

“En el sentido general de ‘lo que es enunciado’, se entiende por
enunciado toda magnitud provista de sentido, dependiente de
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Fasio BuriTicA TrRuUJILLO

“JesUs gritd con fuerza y dijo: iPadre, en tus manos

encomiendo mi espiritu! Y al decir esto, muri¢”'.

"“Sélo Barrabés seguia colgado, con vida aun.
Cuando sinti6 llegar la muerte, a la que siempre
habia tenido tanto miedo, dijo en las tinieblas, como
si a ellas hablase:

—A ti encomiendo mi espiritu. Y entregd su alma”2

| presente texto delinea algunas consideraciones en relacion con el problema
subjetivo de la culpa, tomando como marco general las reflexiones que, en
torno a la misma, desarrolla Paul Ricoeur, centrando el andlisis en la tercera
de las tres direcciones por él enunciadas, es decir, la psiquico-teoldgica.

Se asume como un hecho la expresién colectiva consciente e inconsciente
de la culpa, a la vez que se indaga acerca de la posibilidad del establecimiento de
un dispositivo colectivo para su tramitacion, y sobre las dificultades subjetivas para
su asuncién. Para tal efecto, y apoyandose en desarrollos semidticos, se plantea la
existencia una instancia colectiva de la enunciacion®, determinante de la produccion
de los enunciados culturales referidos al ‘bien’, y el ‘mal’.

Se asume, como uno de los paradigmas de los dispositivos colectivos para el
reconocimiento y tramitacién de las culpas individuales y colectivas, el Dispositivo
de la Redencién en su dimensién religiosa, teolégica y politica. Para ello se reconoce
que el pensamiento religioso instaurd una instancia de la enunciacién, cuyo sujeto des-
doblado en Enunciador y Enunciatario*, da cuenta de los enunciados® que configuran
tanto el discurso de la ‘culpa original’ de la humanidad, como el de su ‘redencién’.
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Dentro de este marco se postula a la cruz como el signo del reconocimiento
y de la redencién de la culpa de la humanidad; a la infinitud como la instancia
de la enunciacién de la redencién; a la finitud como el espacio y el tiempo de los
enunciados realizantes de la redencion; a Jests, como el significante de la posicion
del Enunciador; a Barrabas como el significante de la posicién del Enunciatario; vy al
discurso® de la redencién, como los enunciados encadenados con los que se da cuenta
de la sustitucién de Barrabés el indultado, por Cristo el condenado; de su continuacién
en la agonia y muerte de Cristo en el Goélgota; de su prolongacién en la indagacion
de Barrabds acerca de la verdad de Cristo; y de su culminacion con el enunciado de
la crucifixién de Barrabds, en cumplimiento de la condena por el crimen de rebelién
llevado a cabo en su condicién de creyente cristiano.

Para el cumplimiento del anterior cometido, el texto se centra en la novela
Barrabas, del escritor sueco Par Lagerkvist, Premio Nobel de Literatura 1951, rastreando
en ella el itinerario recorrido por el personaje en busca de la verdad que haga posible
el acceso al sentido de su existencia, desde el sin-sentido inicial inaugurado por la
maldicién que sobre si, sobre la creacién y sobre el propio creador, profirié la voz de su
propia madre cuando atin se hallaba en el vientre materno; ampliada por la maldicién
que sobre su hijo, y sobre la madre de su propio hijo, profirié la voz de la madre de
aquélla; por la marca que la mano de su padre an6nimo dejo inscrita en su cara, como
recuerdo imborrable de su intencién filicida; por el desconocimiento de que su acto
de justa rebelién con el que afronté la intencién homicida del jefe de la banda de la
cual hacfa parte, se desbordé en parricidio; y verificada por la desproporcién ante la
cual fue confrontado, cuando como ‘maldito’ y en compafia del ‘bendito’, comparecié
ante Pilatos para someterse al plebiscito del vulgo quien, con su eleccién, lo instauré
como el encargado de efectuar la intermediacion entre la finitud humana, su propia
finitud, y la infinitud de la divinidad prevista en el programa de la redencién.

Paul Ricoeur enlaza la nocién de culpabilidad a una de las expresiones que asume la
idea de ‘mal’, luego de transitar por las de ‘mancha’ y de ‘pecado’, de las cuales dan
cuenta, suficientemente, el pensamiento mitico y el teolégico. Esta posibilidad del ‘mal’
la enlaza con el concepto de labilidad, el cual circunscribe de la siguiente manera:

La noci6n de labilidad expresa la radical incoincidencia del hombre consigo
mismo, matiz, a su vez, de la desproporcién entre el caracter finito de su ser y la
dimensién infinita de sus aspiraciones trascendentes, las cuales tratan de tramitarse
con acciones mediadoras.
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la cadena hablada o del texto escrito, previa a cualquier analisis
linguistico. Por oposicién a la enunciacion entendida como acto
de lenguaje, el enunciado es el estado resultante, independien-
temente de sus dimensiones sintagmaticas (frase o discurso)”.
A.J. Greimas, J. Courtés, ibid., p. 146.

“En una primera aproximacion, se puede identificar el concepto
de discurso con el de proceso semittico, y considerar que
la totalidad de los hechos semidticos (relaciones, unidades,
operaciones, etc.), situados en el eje sintagmético del lenguaje,
dependen de la teoria del discurso. Con relacion a la existencia
de dos macrosemicticas —el ‘mundo verbal’, presente bajo forma
de lenguas naturales, y el ‘mundo natural’, fuente de semiéticas
no linguisticas—, el proceso semidtico aparece entonces como
un conjunto de practicas discursivas: practicas linguisticas
(comportamientos verbales) y no linguisticas (comportamientos
somaticos significantes, manifestados por los 6rdenes sensoria-
les)”. A.J. Greimas, J. Courtés, ibid., p. 126.
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7 Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Taurus, Buenos Aires 1991,
p. 259.

¢ Ibid., p. 260.

9 La Biblia contada a los nifios, Ediciones Paulinas, Madrid 1983,
tomo I, p. 170.
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Este caracter intermediario del hombre, como mediacién entre lo finito y lo
infinito, no es un oscilar entre dos sitios que delinearfan su lugar ontolégico; consiste,
mas bien, en el movimiento que se opera en su propio ser, como producto de las
tensiones permanentes en el orden del conocer, del actuar y del sentir.

Ricoeur nos advierte sobre el peligro de tomar como sinénimas la nociones
de falta y de culpabilidad, ya que con ello se sustrae la posibilidad de acceder
comprensivamente a las tensiones especificas asociadas a la conciencia de culpa. Nos
muestra, ademds, tres puntos de vista desde los cuales se puede asumir la nocién

de culpabilidad:

[...] en primer lugar, la culpabilidad, considerada aisladamente, estalla en varias direc-
ciones: en la direccion de una reflexion ético-juridica sobre la relacién entre penalidad
y responsabilidad; en la direccién de una reflexién ético-religiosa sobre la conciencia
delicaday escrupulosa, y, finalmente, en la direccién de una reflexion psiquico-teoldgica
sobre el infierno de una conciencia acusada y condenada. Es decir, que la nocion de
culpabilidad implica estas tres posibilidades divergentes: una racionalizacién penal, al
estilo griego; una interiorizacién y refinamiento de la conciencia ética, al estilo judio,
y una sensacion consciente de la miseria del hombre bajo el régimen de la Ley y de
las obras legales, al estilo de Pablo’.

Con la precisa distincion que establece Ricoeur entre culpabilidad y pecado,
en tanto momentos subjetivo y ontolégico de la culpa, damos término a este esbozo
de la nocién de culpabilidad que nos ofrece, en relacién con otras figuras expresivas
del ‘mal”.

Hablando en términos muy generales, podemos decir que la culpabilidad designa el
momento subjetivo de la culpa, mientras que el pecado denota su momento ontoldgico.
El pecado significa la situacion real del hombre ante Dios, sea cual sea la conciencia
gue el hombre tenga de ello. Es una situacion que hay que descubrir en el sentido
propio de esta palabra: eso es precisamente el profeta: el hombre que sabe anunciar
al Rey con entereza la fragilidad y vanidad de su poder. La culpabilidad consiste en
tomar conciencia de esa situacion real, y casi me atreveria a decir que es el ‘para si’
de esa especie de ‘en si'é.

Lo que de verdad resulta sorprendente y que, ciertamente, no fue efecto de la casua-
lidad, es que el nombre hebreo de Bar-abba significa ‘hijo de rey’. Asi, Jesus, Hijo de
Dios, salvd de una muerte justamente merecida al culpable Barrabés, que representaba
a todos los hijos culpables de Adan, nuestro primer padre®.
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Esta primera referencia acerca del significado del nombre Barrabds, consistente
en el enlace por filiacién al ‘Rey’, figura que ostenta un generalizado e incuestionado
poder terrenal sobre otros, nos sirve para ubicar dos rutas alternativas para el acceso
a dicho poder, por parte del hijo: una, proveniente del reconocimiento del padre en
tanto instancia simbélica configurada por la renuncia a su asesinato, implica la espera
y la aceptacién de su muerte, como condicién para sucederlo y tomar posesiéon de
sus bienes y privilegios. La otra, la rebelién politica contra el mismo que conlleva, si
no siempre su muerte en lo real, si el cuestionamiento de su poder simbélico y el
consecuente acceso, por despojo, al disfrute y ejercicio de su poder.

El significado del nombre de Barrabas determina, entonces, una de las posibles
rutas para el acceso no simbélico al asesinato del padre: ella es el parricidio por via
del regicidio cuando, en franca rebelion, el principe se confronta con el poder del
rey-padre para usufructuarlo; o cuando el esclarecimiento posterior del asesinato
de un desconocido, en situacién cualquiera, conlleva a la identificacion del muerto
como rey-padre del ejecutor del mismo, como le ocurrié a Edipo'®; o cuando el ‘rey’
es asesinado sin que nunca llegue a esclarecerse la condicién filial del asesino, lo cual,
segln las referencias, fue una parte del destino cumplido por Barrabas: alcanzar la
condicién de parricida anénimo, via confrontacion abierta con el poder de un jefe.

Una referencia sobre Barrabas, a propdsito de la consideracion de sus
condiciones, primero como miembro de una banda de asaltantes y bandidos y,
luego, como jefe de ella, después de haber respondido a la agresién iniciada por
Eliahu, su padre anénimo, a la sazén jefe de la misma, y al que reemplazé luego de
su asesinato, da cuenta de su condicién de expésito y de las circunstancias en que
fue concebido y maldecido.

Pero algo habia que ellos ignoraban, que todo el mundo ignoraba: Ese Eliahu, cuyo
recuerdo perduraba con tanta nitidez y tanta vida en la memoria de todos ellos, era
el padre de Barrabas. Su madre, una moabita, fue tomada prisionera por una banda
hacfa ya tiempo, cuando asaltaron a una caravana en el camino de Jericd. Después
de haber proporcionado placer a todos durante cierto lapso, la vendieron a una casa
publica de Jerusalén. Alli, cuando se dieron cuenta de que estaba encinta, no quisieron
que se quedara y la echaron. Dio a luz en la calle, donde més tarde la encontraron
muerta. Nadie sabia a quién pertenecia la criatura, y la misma madre no lo hubiera
podido decir; pero lo habia maldecido en sus propias entrafas y lo habia traido al
mundo maldiciendo al cielo y la tierra, asi como al Creador del cielo y de la tierra'.

Dicha maldicién se encarnd, tal vez, en el labio leporino de la madre del hijo
muerto de Barrabas, lapidada por su profesién de fe cristiana y cuya muerte fue cobrada

Desoe et JarRDiIN DE FREUD [NUM. 5, BoGgoTA, 2005]

10 No se destaca suficientemente la significacion politica del crimen
de Edipo, en tanto se le da mds peso, en la determinacion de la
culpa, a la muerte del padre que a la del rey. Bien pudo pensar
Edipo, al arrancarse los 0jos, como expresion de la culpa por su
crimen: iEste por mi padre y éste por el Rey!.

" Pdr Lagerkvist, op. cit,, ps. 69-70.
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12 Par Lagerkvist, ibid., p. 69.
s Ibid., p. 49.
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por él, con certera y limpia puiialada en la carne del sacerdote que lanz6 la primera
piedra. ‘Labio leporino’ [asi se nombra en el relato porque asf se lo representaba la
mirada de Barrabds] cuyo cadaver, en un peregrinar de horas bajo la noche oscura,
trasladé Barrabds desde Jerusalén hasta el valle de Gilgal, de la regién de Moab, para
que descansara al lado de su hijo muerto, mientras que con amarga ironia recreaba el
mandamiento por el que ella habfa ofrendado su vida: iAmaos los unos a los otros!

Al reflexionar sobre el punto, se acordaron de que Barrabas no habia sido siempre
quien dirigia y decidia, ni el intrépido aventurero que no temia ni el peligro ni la
muerte ni todo lo demaés. Era el jefe desde que Eliahu le aplico la cuchillada debajo
del ojo. Antes no lo caracterizaba la audacia; al contrario. Sus compaferos lo recor-
daban muy bien. Pero de pronto, de un dia para otro, resulté un verdadero hombre,
sf, después de aquel golpe que lo habia tomado desprevenido y que por poco no
resulté mortal, y asimismo después de la lucha salvaje que sobrevino y a la cual
Barrabas puso término arrojando al temible pero ya demasiado viejo y pesado Eliahu
al precipicio, a la entrada de la gruta.[...] Pero épor qué lo habia hecho? {Por qué
detestaba a Barrabas? Los otros nunca llegaron a descubrir el motivo; pero todos
habian notado que Eliahu experimentd ese sentimiento desde el primer instante.
[...] La cuchillada hizo de él un hombre'.

Esta respuesta criminal de Barrabas no fue realizada a nombre de la banda, no
convocd ninguna culpa colectiva provocada por ningtin cadaver paterno, y no abri6
espacio subjetivo alguno para su potencial retorno simbélico. Sélo quedé de ella el
muerto, lanzado por él desde el pefiasco en donde, tiempo después de la crucifixién
de Cristo, al que llamaba ‘El muerto’, rumiaria sus nostalgias fijando su mirada en el
mar Muerto y en el desierto de Moab.

La posibilidad del retorno simbdélico de un muerto estaba cerrada para él; de
esta manera, su mirada sélo pudo percibir en la carne resucitada de Lazaro, aquél
que fue discipulo de Jests y padre de su propia descendencia, los rasgos distintivos e
imborrables de la muerte, a la que tanto temor tenfa. Su mirada, no subordinada a la
palabra, lo ataba a la inmanencia.

A él, Barrabas, no le repugnaba compartir la comida con ese hombre, que no era
exigente como los hermanos de Jerusalén, y no establecia tantas diferencias entre
tal persona y la otra. Mas cuando le tocé llevarse a la boca el pedazo de pan que le
brindaban aquellos dedos secos y amarillos, creyd notar un sabor de cadaver. {Qué
podia significar el hecho de comer con aquel hombre? (Cudl podia ser el secreto
alcance de una comida tan singular?'.
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El secreto sobre el cual se interrogd, no fue més que el equivoco consistente en
imaginar que comia con Ldzaro, cuando en realidad comia de €, tal vez en un intento
fallido de hacerse al significante del resucitado. No obstante, el retorno de Lazaro
del reino de la muerte no pudo consistir, para él, mas que en un error; asi como la
resurreccién del crucificado no pudo haber sido mas que una mentira, ya que su mirada
acechante del misterio de la resurreccién no pudo ver lo que a la creyente del labio
leporino, no en acecho sino en espera, le fue dado aceptar y atestiguar.

La imposibilidad de Barrabas para hacerse al significante de la paternidad
a partir del juego del deseo en el marco de la estructura familiar, de acuerdo a los
postulados psicoanaliticos, lo lleva a buscarlo, hasta pocos dias antes de morir, en la
relacién amo-esclavo, a la que estuvo ligado, en el sentido en que lo expresa Hegel
en La fenomenologia del espiritu. Esta instancia mediadora le facilité, al final, el acceso
al simbolo del padre, por la via de la dialéctica de la paternidad divina.

Poco antes de comparecer ante Pilatos en compania de Jests, Barrabas se encontraba
preso, acusado de participar en un motin y de asesinar a punaladas al hijo de Jahel.
En su charla con el carcelero, quien le confirmé que serfa crucificado por asesinato,
dio un mentis a la versién del mismo, consistente en que, una noche, huyendo de un
grupo de gente amotinada que corria en direccién suya, corrié también y, aprovechando
que la ventana de una casa se hallaba abierta, se lanzé hacia el interior, cayendo sobre
una cama y quedando, al fin, en un rincén, desde donde sus ojos acostumbrados a la
oscuridad pudieron ver dos sombras que se levantaron y se trabaron en una lucha, en
busca del que habfa irrumpido intempestivamente. Al final, se vio entre el cuerpo de
un joven, con un punal clavado en el pecho, y el cuerpo de la madre de éste, de quien
provino la pufalada que iba dirigida a él, Barrabds. La mujer dio alaridos y cuando la
casa se llené de gente y hubo luz, lo sefial6 a él, acusandolo del asesinato de su hijo.
Luego lo hicieron preso y lo inculparon.

—{Por qué no dijiste eso a los jueces?
—No me lo preguntaron.
[...] El carcelero habia quedado en cuclillas delante del preso.

De pronto, Barrabas, toméandolo por un brazo le pregunté con ansiedad, casi con
angustia:

—Oye! (A quiénes se crucifica?
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—A los que han cometido un delito.
—¢Unicamente?

—Unicamente.

—A mi ¢{me van a crucificar?

=Si.

-—No puede ser! {Qué delito he cometido?

El guardia quedd confuso no hallando respuesta. En lo aspero de su inteligencia
comprendia que aquella pregunta encerraba algo trascendental. Con movimientos
mecanicos comenzd a acariciarse la barba como un autémata.

Repentinamente se le iluminé el rostro como si hubiese hecho un hallazgo.
—Barrabas. Has cometido un delito. Tu muerte esta justificada. Es un delito grave.
—¢Estés loco? ¢Cudl...?

—-Uno que hay que castigar muy duramente.

—¢Cudl?

—El delito de callar.

—{Callar?

—Si. Sabias la verdad y la enterraste dentro de tu boca.

[...] —iEl delito de callar!'.

Dias después, ya libre y como vivo, Barrabas plantea para si —y ante la que lo
considera su hombre— el problema de la verdad enlazada con el querer, el saber y el
poder decirla.

—Estoy metido en un gran asombro, y no creo estar vivo porque asi debe ser la con-
fusion de la muerte. (Crees que vivo?

[...] -Mujer, ¢lo habias oido decir alguna vez? La verdad es un delito. Un delito ho-
rrendo. {Sabes?

[...] -Yo estaba preso, {sabes?

=Si.

Y me iban a crucificar.

—iJehova te ha salvado, mi hombre!

- Arturo Uslar Pietri, Barrabds y otros relatos, Bruguera, Barcelona —iNo! Es falso. No me ha salvado Jehova. Me salvd un delito.
1983, p. 145.
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—{Cual? ¢El tuyo? Estas loco...
—No, el del otro. Pero céllate. No me interrumpas.

[...]=No, no era ése mi crimen. Mi crimen era otro. Otro que no comprendo: callar.
Me lo dijo el carcelero. Me dijo también que era horrible y sin perdén. Callar. Esto
parece absurdo ¢verdad? Pues no, no lo es. Esto es didfano, esto se explica; absurdo
fue lo otro, inexplicable, como un sol a media noche.

[...]-Sabes, vino a buscarme el carcelero, el mismo con quien habia hablado antes, y me
llevd por los corredores vestido con el ruido de mis cadenas. En el camino me dijo:

—(Tienes esperanza o no?

Yo le respondi:

—No sé. {Sabes quién es el otro?

—Si, me han dicho que se llama Jesus. Creo que es un maniatico.

[...] Como el carcelero estaba a mi lado, pude decirle al oido:

—Este ¢es Jesus?

=Si.

—Su crimen debe haber sido mucho mas grande que el mio. éDe qué se le acusa?

—Desprecia las leyes de César. Promete hacer cosas sobrenaturales. Es un gran vanidoso.
Asegura que él sélo dice la verdad.

—(Es eso un delito?
—Un gran delito.

El guardia no dijo mas, pero dentro de mi, como un viento, se meti6 este asombro.
No sé si he sofiado, si estoy muerto, o si es mi sangre y mi voz la que te habla.

[...] Y ahora mujer, quiero que me digas. ¢Lo habias oido decir alguna vez? ¢Es que
las palabras pueden echar pufiados de confusion sobre la vida? ¢Habias oido alguna
vez cosa semejante?'.

Todo el mundo sabe que Fue crucificado al mismo tiempo que otros dos; se sabe
quiénes eran las personas que se agrupaban alrededor de El: Marfa, Su madre, y Marfa
Magdalena, Verénica y Simén el Cireneo, que habia llevado la cruz, y José de Arimatea,
que debia sepultarlo. Pero un poco mas abajo, en el declive del monte y apartado de
los demds, un hombre observé fijamente a Aquel que se hallaba clavado en la cruz
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15 Arturo Uslar Pietri, ibid., p. 147. (Cursivas fuera del texto).
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Par Lagerkvist, op. cit, ps. 11-12.

Con esto nos estamos refiriendo a la modalidad veridictiva de
la cual nos habla la semi6tica greimasiana, consistente en
someter los enunciados recibidos a un examen para determinar
sus condiciones de verdad, para proceder luego a su aceptacion
o rechazo, manifestados en un creer o en un no-creer, lo que
constituye aquello que se denomina el juicio epistémico.

Pér Lagerkvist, ibid., p. 28.

Eneste punto se confronta Barrabds, en tanto representante de la
Humanidad hacia el cual fue dirigido el discurso de la redencion,
con una posicién de la instancia de la enunciacion que lo ha
producido; es decir, con la posicion del Enunciador del discurso,
ocupada por JesUs; mientras que Barrabds, complementaria-
mente, asume la posicion del Enunciatario, hacia el que se dirige
el hacer persuasivo, mediado por el discurso de los discipulos,
acerca de la necesidad del contenido del mensaje, sobre cuya
verosimilitud Barrabds debe pronunciarse, luego de un hacer
interpretativo, por medio de sus propios enunciados, con lo cual
queda instituido el discurso de la redencion.
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y siguié la agonia del principio al fin. Se llamaba Barrabaés. [...] Habia seguido por
las calles a la muchedumbre desde el pretorio, pero a cierta distancia detras de los
demaés. Cuando el Rabino, agotado, se desplomé bajo la cruz, se detuvo un instante
para no llegar hasta el sitio donde yacia la cruz. [...] Parado ya en el lugar del suplicio,
observaba a Aquel que estaba clavado en la cruz del medio sin poder retirar la mirada.
[...] {Por qué, pues, se quedaba? ¢No conocia a aquel hombre y no tenia nada que
ver con éI? ¢Qué hacia en el Gélgota, él, que habfa sido liberado?®.

Esa fijacién de la mirada en el crucificado, no era mas que la forma especifica
de tratar de aprehender la verdad sobre lo acaecido. Con ello revela Barrabas el
predominio exclusivo de la mirada, sin que la perspectiva particular que ésta le
ofrecfa, pudiera ser puesta en cuestion por la palabra y por los enunciados que hacen
posible la articulacién del discurso que permite, si, pronunciarse sobre la verdad o
falsedad de un hecho y, en consecuencia, acceder a su aceptacién, bajo cualquier
régimen de creencia'’.

Coémo creer en el poder de un hombre que fue visto por él, en el juicio, como
cualquier otro mortal, confrontado a la voluntad del vulgo respecto a la posibilidad
de vivir o morir; que fue seguido por su mirada durante el recorrido que lo llevé al
Golgota; que sinti6, tal vez, su mirada clavada en él, como el clavo de la duda; y que
no apareci6 ante si, cuando su mirada aceché el acto de la resurreccion prometida.

Pero no podia dudar del cumplimiento de la voluntad de Cristo, gracias a
la cual Barrabas fue puesto en libertad para ser él condenado, como una forma
especial de emplear su poder, del cual se sintié un poco liberado por el mentis de
su resurreccion.

El cardcter inexorable y necesario de la muerte de Jests en la cruz era imposible
de comprender para Barrabas, méaxime cuando la razén de dicha necesidad consistia en
ser s6lo una realidad discursiva, un decreto con fuerza de ley, tal como se lo expresaron
los discipulos de Jests cuando los interrogé acerca de su muerte:

[...] {por qué han hecho eso?

—Porque estaba escrito que asi debia ser.

—(Escrito? {Estaba escrito que serfa crucificado?

—Claro que si. Basta leer las escrituras; y por otra parte, El mismo lo predijo.

—{Lo predijo? &Y eso estaba en las escrituras? A fe mia, no las conozco bastante para
saberlo'®.
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No solamente el hecho de la resurreccién de Jests fue puesto en duda por
Barrabas. También lo fue la profecia de su retorno para completar el programa de la
redencién e instauracién de su Reino. No obstante, un caracter de este retorno, aquél
que lo presenta como un guerrero al frente de sus huestes, comandando la destruccién
del mundo imperfecto, fue del que se sirvié, al final de su vida, para establecer un
compromiso pragmaético con la obra de su instauracién, por lo que fue llevado ante el
tribunal frente al cual pudo afirmar su recién adquirida creencia en Cristo.

Barrabas no dudé que Jesus fuera condenado por la via de la sustitucion de su propia
condena: “Queria padecer y morir de la manera mds atroz, no evitar eso. Y eso habia
sucedido, y habfa hecho que lo soltaran a él, a Barrabas, en su lugar. Habfa ordenado:
‘Poned en libertad a Barrabas y crucificadme a mi"”". Eso vio y eso podia testificar. Su
duda se centraba, esencialmente, en la verdad sobre la resurreccién; en la posibilidad
de vencer a la muerte y retornar del reino de las tinieblas, en donde ella mora y con
la cual se abraza.

Poco después del fallecimiento de Cristo en la Cruz, Barrabas visita a sus amigos.
Todos concuerdan sobre su comportamiento extrafio, mientras expresan opiniones
acerca de su transformacién, atribuida a los acontecimientos de la condena a muerte y
su posterior anulacién por el indulto. Dichas apreciaciones desembocan en la atribucién
a Barrabas de la condicién de resucitado.

Pero la mujer grande y gorda lo abrazé por el cuello y dijo que no debian sorprenderse
de que se hallase asi después de haber estado tanto tiempo en un calabozo y casi
muerto, pues el que estd condenado a perecer estd ya muerto. Podra indultarsele,
pero estuvo muerto y no hizo mas que resucitar. No es lo mismo estar vivo como
los demas?°.

El caracter metaférico de resucitado que se le atribuyé a Barrabds, fue aban-
donado, posteriormente, cuando su comportamiento ‘extraio’, atribuido a la situacién
Iimite por la cual pasé, permanecia y se acentuaba con el transcurrir de los dias, dando
paso a otra explicacién, consistente en atribuir a Barrabas la condicién de poseido por
el espiritu de Jesus. Esto pensaba la ‘mujer grande y gorda’, al tiempo que se interrogaba
acerca del conocimiento que sobre tal hecho podria tener Barrabas, para inclinarse,
finalmente, sobre el caracter indudable que para él podria tener dicha posesion.

Barrabds, en su devenir como investigador de la verdad, no pudo darnos cuenta
de la resolucién del misterio de la resurreccién, por haber sido parte del mismo. Para
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' Segun la semidtica greimasiana, el Sujeto de la Enunciacién es un
presupuesto inferido del analisis de los discursos realmente rea-
lizados. Constituye, por decirlo asf, su condicion virtual. El Sujeto
de la Enunciacion se desdobla en el Enunciador y el Enunciatario:
el primero tiene a cargo un hacer persuasivo tendiente a lograr
que el segundo, luego de someter a examen los potenciales enun-
ciados, los acepte o los rechace. El hacer complementario del
Enunciador y del Enunciatario, configuran la denominada /nstancia
de la Enunciacion del discurso. Esta Instancia de la Enunciacion
hace posible que se realicen los Enunciados en la realidad. En el
juego de enunciados, el Narrador y el Narratario, el Locutor y el
Alocutario (o el Interlocutor) de los mismos, no serian méas que
las figuras que, en el discurso realizado, asumen el Enunciador y
el Enunciatario de la/nstancia de la Enunciacion. El Yo gramatical,
el sujeto gramatical, no es el sujeto de la enunciacion, aunque de
él puede inferirse su existencia. Por ello, cuando en el presente
texto nos refiramos a Jesus y a Barrabas, como el emisor y el
receptor del discurso de la redencion, lo hacemos solo en aras
de lograr una comprension no técnica por parte de los lectores
que no estén familiarizados con esta terminologia. Pero, en
(ltima instancia, Jesus y Barrabas, Enunciador y Enunciatario,
configuran el Discurso de la Redencidn, aunque el texto en el cual
nos apoyamos no nos muestre a Jesus predicando, ni a Barrabés
sometiendo, explicitamente, a consideracion los enunciados que,
supuestamente, van dirigidos a él.

En el nivel de los enunciados que realizan el Discurso de la
Redencidn, se expresan dos actores: Jesucrito y la Humanidad.
Aquél, dios encarnado, opera, mediante el dispositivo de la
crucifixion, la sustitucion de la muerte eterna de la humanidad;
y ésta, heredera del pecado de Adan, se constituye en el objeto
del acto de la redencion. El dispositivo de la redencién reclama,
no solo el concurso activo de Jestis como redentor, sino, también,
el de Barrabds, en tanto representante de la humanidad, objeto
de laredencion. Las profecias acerca del nacimiento del Mesias,
no configuran la instancia propiamente dicha de la enunciacion
del Discurso de la Redencion, limitandose a ser sélo el anuncio
de su constitucion. Si desde los cielos se anuncia la redencién,
s6lo bajo los mismos, y en la tierra, puede ser enunciada. Por
ello, Cristo debi6 encarnarse para ser su Enunciador y Barrabas
concurrir, en tanto elegido, para constituirse en su Enunciatario
y, complementariamente, sufrir su propio calvario.
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acceder a su condicién de ‘resucitado’, su mirada hubiera tenido que salir de si, para
contemplar su propio cuerpo como significante del viaje de regreso del reino de los
muertos. Su mirada no pudo ver al resucitado esperado, pues el significante de la
resurreccion se encarné en él. De esta manera, Jests y Barrabds, en tanto personas,
configuran un mismo sujeto, un Sujeto Colectivo de Enunciacién?'.

Su condicién de resucitado toma cuerpo por ser él, precisamente, el elegido
como significante de la humanidad para, conjuntamente con Jesucristo, constituir la
instancia de la enunciacién del Discurso de la Redencién, que determina la realizacién
de dos calvarios complementarios: el de Jesus, que se inicia en el tribunal que sustituye
la condena, y culmina con su crucifixién en el Gélgota; el de Barrabas, que comienza
con la muerte de JesUs y termina con su propia crucifixién.

Barrabas nunca dudé de ser él, precisamente, el elegido por Jesus, en tanto
objeto de su voluntad de salvacién, lo que propicié una cercania moral con el mismo
que, segln su parecer, nadie podria disputarle; ni sus propios discipulos.

Desde la perspectiva de su mirada, el programa de la redencién se reducia
a la encarnacién y padecimiento de Jests, con el fin exclusivo de salvarlo a él de la
muerte. Sobre la redencién de la humanidad nada podia afirmar, pues sobre toda ella
se cernia la sombra de la duda*.

La creencia final de Barrabas en el contenido de verdad de los enunciados
sobre la redencién, realiza el acuerdo entre Jests y Barrabas, dando con ello término
a la constitucién del Sujeto de la Enunciacién del Discurso de la Redencién®.

Al término de este periodo de su vida, Barrabds parecfa que estuviera sumido
en nostalgias que enlazaban la experiencia del drama de Jesis con la de su propia
tragedia.

Jesus, como Sujeto de la Enunciacion del Discurso de la
Redencidn, muere en la cruz en tanto encarnacion del Enun-
ciador del mismo. Pero el Discurso de la Redencion requiere
que el Sujeto de la Enunciacion no desaparezca con lamuerte
de suEnunciador. Es necesario, entonces, que el Sujeto de la
Enunciacién reaparezca bajo la figura de Barrabés, como la
encarnacion del Enunciatario del Discurso de la Redencion.
Con esta asuncion, el Sujeto de la Enunciacién vuelve a
cobrar existencia bajo la figura de la resurreccion que se
encarna en Barrabas.

8

Desde una perspectiva simbdlica, el sacrificado en la cruz
es el Sujeto de la Enunciacion, que desfallece con la muerte

FAcuLTAD DE

de Jesucristo, su Enunciador. El Sujeto de la Enunciacion
resucita simbélicamente, cuando Barrabds asume, sin
saberlo, la funcion de Enunciatario. La muerte de Jesds
da término a la realizacién de las profecias enunciadas,
tendientes a hacer/creer a la humanidad la verdad que €l
encarnaba. Su muerte fue como la ‘coma’ que permitio a
Barrabas, en tanto representante de la humanidad, tomar a
su cargo la posicion de receptor analitico de las mismas, para
sometera un proceso investigativo las condiciones de verdad
de sus enunciados, para asumirlas o negarlas mediante la
produccion de sus propios enunciados.
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Barrabés no pensaba en absoluto en Eliahu, aunque estaba en el mismo sitio desde
donde lo habia arrojado al precipicio. Por una razén cualquiera o méas bien sin razén
alguna, pensaba en la madre del crucificado y en la mirada con que contemplaba a
su Hijo clavado en la cruz; al Hijo que habfa traido al mundo. Recordaba sus ojos sin
ldgrimas, y su tosco semblante de campesina, que no podia expresar el dolor, 0 mas
bien que no lo queria manifestar en medio de extrafios. Y recordaba asimismo la mirada
llena de reproche que le habia dirigido al pasar. ¢Por qué a él precisamente?

Pensaba sin cesar en lo ocurrido en el Gélgota, y a menudo en ella, la madre del cru-
cificado. Por fin volvié de nuevo los ojos hacia las montanas que se erguian del otro
lado del mar Muerto, y vio descender la noche en la regién de Moab?*.

Estos pensamientos en torno a la madre, al hijo y a la relacién existente entre
ellos, tal vez propiciaban en Barrabds la constatacion del vacio de su ser, no colmado
por palabra alguna de consuelo. Lo cierto es que, en ese mismo espacio y tiempo de
pensamiento, se hacia patente la presencia del hijo muerto y de la madre dolida de
su muerte, sobre el fondo de la ausencia de su madre y de su propio padre, asesinado
por su mano. De una u otra manera, es posible que Barrabas se hubiera atribuido la
culpabilidad de los hechos sobre los cuales giraba su rememoracién, pues el hijo llorado
por la madre murié a causa de él, y fue por el dolor que su muerte le produjo, por lo
que se cargé de reproche la mirada con que lo marcé la madre del crucificado.

Tal vez el recuerdo de la muerte de Jests y de la mirada de reproche de su
madre, en el mismo sitio en donde afos atras dio muerte a su padre anénimo, le
senalaran la via hacia donde deberifa dirigir su mirada, no para enrutar un encuentro
con lo nunca acaecido, conocido ni reconocido, sino mas bien para despedirse para
siempre de su posibilidad. Es por ello que mir6 hacia el lado del mar Muerto, como
muerto fue su padre, y vio descender la noche en la regién de la moabita, su madre.
Y, es posible, que les hubiera dicho adiés.

A partir de aqui, se inaugura, para Barrabas, una especie de perfodo de latencia
sobre el cual cae un manto de desconocimiento. Lo que si se puede afirmar es que
empezé dicho periodo desprovisto de los significantes paternos de la ley, por no
haber podido constituirlos en el despliegue de su deseo en la intimidad del espacio
familiar, del cual careci6. Se puede reconstruir, si, que luego de estos afnos sobre los
cuales nada se sabe, Barrabas entra al tercer periodo de su existencia encadenado a
una relacién fundamental, la del amo y el esclavo, la cual permite suplir, en parte, la
carencia del significante paterno de la ley y abrir el camino para el reconocimiento,
al final de su existencia, de la paternidad divina.
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Es paradgéjico que el rechazo expresado por Barrabas a la relacién de recono-
cimiento y obediencia asumida por los discipulos en relacién con Jesus, calificada por
aquél de servidumbre respecto a un amo, sea la que contraiga él mismo en el tercer
periodo de su existencia y la que le permite enlazarse, por primera vez, a un semejante:
al esclavo con el cual compartié durante afos su cadena.

Todo el mundo, lo repetimos, ignora la verdad exacta. Se sabe, en cambio, con precisién
que a los cincuenta afios mas o menos llegd como esclavo a la casa del procurador
romano de Pafos, tras haber pasado mucho tiempo en las minas de cobre de la isla de
Chipre, administradas por él. ¢Por qué lo habian detenido y condenado a las minas,
el castigo mas terrible que se pudiera imaginar? No se sabe. Lo mas extraordinario es
que, habiendo estado en aquel infierno, volviera a la vida, aun como esclavo. A este
hecho se hallan ligadas otras circunstancias excepcionales?>.

Entre estas circunstancias se destaca la relacién que llegé a establecer con
Sahak, el esclavo al cual estaba encadenado, a partir del conocimiento que éste
tuvo acerca de su condicién hebrea y de su procedencia de Jerusalén. Al darse
cuenta de ello, Sahak empezé a indagar a Barrabas sobre si habia ofdo hablar de
Jests y sobre el conocimiento que de él tenfa. Barrabas entonces, sin entusiasmo,
afirmé que lo habia conocido cuando iba a ser crucificado y que habia asistido a su
muerte. A partir de este momento, el esclavo cambié de dnimo, mostrando alegria
y un interés desmesurado en que Barrabds ampliara mas y mas las versiones que
podia aportar sobre el crucificado. Ante la constatacion de la dicha que producia
en su companero de cadena los relatos sobre el crucificado, Barrabas los ampliaba
y exageraba, hasta llegar a confesarle que habia asistido, no solamente a su muerte,
sino, también, a su resurreccion.

De esta manera, Barrabas se apropia de un enunciado ajeno acerca de la verdad
de la resurreccién, como un medio de acceder progresivamente a la construccién de su
propio enunciado de verdad. El enunciado con el cual ‘el labio leporino’ testimonié ante
los discipulos de Jesus, le va a servir a Barrabas para ir configurando su propio enunciado
sobre la verdad de la resurreccién aunque, hasta ese momento, no reconociera en él
ningln atisbo de verdad, ni hubiera expresado su deseo de creer en él.

Ante el testimonio reiterativo de Barrabas, que colmaba de alegria a Sahak,
éste decidié confesarle su credo cristiano vy, para ello, puso ante su vista la placa de
esclavo, significante de su doble y contradictoria pertenencia a dos amos, el divino y
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el humano, connotando en su presentacién su voluntaria sujecién, como esclavo, al
amo divino.

Lo hizo acercar a la ldmpara de aceite que ardia en un realce del muro rocoso y, bajo
la vacilante claridad, le mostré la placa de esclavo que llevaba al cuello. Todos los
esclavos tenian una placa semejante, en la que estaba grabado el sello del propie-
tario. Para los de las minas, era el sello del Estado romano. Pero en el reverso de la
de Sahak pudieron distinguir signos extrafios, misteriosos e indescifrables para ellos;
pero que, segun explicd Sahak, representaban el nombre del crucificado, del Salvador,
del propio Hijo de Dios. Como Barrabas miraba sorprendido esas curiosas incisiones,
que parecian tener un valor magico, Sahak murmuré que significaba que se habia
consagrado al Hijo de Dios, que era su esclavo. Quiso que Barrabas las tocara. Este se
quedd un buen rato con la placa entre las manos?.

La placa de esclavo de Sahak, en tanto significante de la pertenencia dual al
amo terrenal y al amo divino, se constituyé, para Barrabds, en el objeto que le permitié
suplir, en la relacién amo-esclavo real, el significante de la ley paterna, por la via de
la relacién dialéctica entre el sufrimiento de una servidumbre real y la aspiracion al
reconocimiento y consentimiento de una servidumbre espiritual.

Barrabas, al tocar y retener la placa en su mano, operé como un ciego que,
sélo por el tacto, puede acceder a la escritura. Por ello, su primer contacto con la ley
de la escritura, se dio por la sensacién tactil del nombre del hijo de Dios. Este contacto
inicial lo impele a demandar, de Sahak, la donacién del significante universal de la ley,
en tanto nombre del Padre Divino, como una forma de encadenarse simbélicamente
a Jesucristo y trascender su condicién de esclavo terrenal, aunque esta demanda no
pueda asumirse como expresién de su propio deseo, sino del de Sahak.

En los dias siguientes, Barrabas permanecié silencioso y taciturno. Luego pregunto
con voz trémula si Sahak no queria grabarle la misma inscripcién en su placa de
esclavo?.

De entre todos los hechos acaecidos durante los afios de permanencia de
Barrabés en las tinieblas subterraneas de las minas, encadenado en lo real a un seme-
jante, y sometido al trabajo bajo las condiciones objetivas que determinan la relacion
amo-esclavo, como con las subjetivas que propicia, se destaca la relacién que Sahak
establecié con un guardia a partir del deseo de éste de saber mas y més sobre ese
Dios tan extrafio que adoraba el esclavo. Cracias a esta relacién pudieron salir de las
minas, aunque el guardia sélo permitié la salida de Barrabas a regafnadientes, por la
intercesion de Sahak.
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Nunca tocaban el punto de su milagrosa liberacién. La habian comentado en los
primeros dias, pero no después; Sahak habia dicho entonces que debian su libertad
al Hijo de Dios, el Salvador del mundo [...] Si, por supuesto [...] Sin duda alguna
[...] Pero en el fondo, si debfa Sahak su liberacién al Salvador, Hijo de Dios, él, Ba-
rrabas, ¢no la debia mas bien a Sahak? ¢Acaso no era asi? Si; pero écomo saberlo
exactamente??,

Fue sorprendente el hecho de que, a pesar de ya no estar encadenados en lo real,
Barrabds y Sahak sentian que lo estaban subjetivamente. Para Barrabas fue més
impactante tal constatacién, pues siempre habfa afirmado y habia creido realizar la
suficiencia de su ‘mismidad’ durante toda su existencia. Ahora, pues, su ‘si mismo’
insistentemente buscaba a su ‘otro’. Por tal razén rehuian la compaiia de los deméas
aunque, en verdad, poco hablaban entre si.

El culto por medio del cual Sahak expresaba su fe en Jesucristo, propicié la
ocasién para que el esclavo ‘tuerto’ lo sorprendiera orando en voz alta en las tinieblas
de la noche; hecho sorprendente para él, pues las practicas religiosas a las que habia
tenido acceso, no registraban que los hombres pudieran hablar con sus dioses, sobre
todo si su presencia no se hacfa evidente por medio de una imagen. Por ello trab6
contacto con Sahak y lo indagd sobre su culto y sobre el objeto de su veneracion.
Sahak, atendiendo a sus requerimientos, fue mucho mas all4, poniendo ante su vista la
placa en la que estaba inscrito el nombre de su dios, aumentando con ella la sorpresa
del esclavo ‘tuerto’, pues no podia concebir que los hombres pudieran tener acceso a
los signos de su dios y a la lectura de los mismos.

Pero mucho mas lejos fue Sahak al declararse esclavo de Jesucristo, y al
responder afirmativamente la pregunta proferida por el ‘tuerto’, que indagaba si el
otro esclavo, Barrabds, también se reconocia esclavo de Jesucristo.

Con el conocimiento derivado de lo que escuché y de lo que su ‘ojo” pudo ver,
el ‘tuerto’ puso en conocimiento del procurador el delito politico de desconocimiento
del poder del César por parte de Sahak y de Barrabas, por lo que fueron conminados
a comparecer ante él.

El procurador, dirigiéndose entonces a Sahak y a Barrabas, les pregunté sobre su pafs
de origen; les pregunté luego por qué se los habia castigado, cémo habian salido de
las minas y quién los habia ayudado. Les hablaba con benevolencia. [...] Se aproximé
a Sahak, tomé la placa en la diestra, mir6 el sello y pregunté al esclavo si sabia lo
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que significaba. Sahak contesté que era la marca de propiedad del Estado romano.
El procurador aprobd con la cabeza; eso significaba, seguin hizo notar, que Sahak
pertenecia al Estado romano. Luego, con visible interés, pero sin manifestar nila me-
nor sorpresa, examiné en el reverso de la placa la inscripcién secreta. ‘Christos Jesus’,
leyd. Sahak y Barrabas se sorprendieron de que pudiera leer los signos, descifrar asi
el sagrado nombre de Dios?.

Luego confronté a Sahak y a Barrabas, respectivamente, sobre sus posiciones
acerca de sus verdaderos ‘amos’, confrontaciéon que obligé a Barrabas a declarar,
por primera vez, ante un tribunal, el estado real de su creencia en relaciéon con el
crucificado, independientemente de la coercién subjetiva que su encadenamiento
corporal y afectivo con Sahak pudiera ejercer sobre él.

—-¢{Quién es? —pregunto.

—Es mi Dios —repuso Sahak con voz algo trémula.

[...] =¢Es el Dios de tu tierra natal?

—No —contestd Sahak-. Es el Dios de todos los hombres.

—{De todos los hombres? ¢Qué dices? No esta mal. Y yo ni siquiera he oido hablar de
él. Puede afirmarse, en verdad, que esconde muy bien su fama.

-Si —dijo Sahak.
[...] -Debe de tener entonces cierto poder. Pero {en qué lo basa?
—En el amor.

—(Elamor?... A fe mia, {por qué no? Yo no me intereso por esas cosas; puedes creer
lo que quieras. Pero dime: ¢por qué llevas su nombre en la placa de esclavo?

—Porque le pertenezco —repuso Sahak, de nuevo algo trémulo.

—(Eh? (Le perteneces? {Cdmo es posible? {No perteneces al Estado, como lo prueba
este sello? ¢No eres un esclavo del Estado?

Sahak no contesté. Bajaba la vista.
El romano dijo por fin, sin animosidad:

—Tienes que responder. Es preciso que aclaremos la cosa. {Comprendes? ¢Perteneces
al Estado?

—Pertenezco al Senor, mi Dios —articulé Sahak sin alzar la vista.

[...] Luego se puso delante de Barrabas y, dando vuelta del mismo modo a la placa

de este ultimo, pregunto:
2 Ibid., p. 94.
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—{Y t0? {Crees tU también en ese Dios de amor?
Barrabas no contesto.

—Habla. ¢Crees en EI?

Barrabds mened negativamente la cabeza.

—{No? Entonces ¢por qué llevas su nombre en la placa?
Barrabés seguia mudo.

—¢No es tu Dios? ¢Acaso no significa eso la inscripcién?

-Yo no tengo Dios —contesto por fin Barrabas, en voz tan baja que apenas se le podia
oir. [...] También el romano parecié sorprendido.

—No comprendo —dijo— ¢Por qué llevas entonces ese ‘Christos JesUs' grabado en la
placa?

—Porque yo quisiera creer— contest6 Barrabés, sin alzar la mirada hacia ninguno
de los dos®°.

Como lo constaté el procurador al término de la declaracién de Barrabds,
en su rostro no habfa mirada y no estaba seguro de hallarla. La mirada de Barrabas,
por medio de la cual estaba anclado a su punto de vista personal sobre el mundo,
desfallece ante el enunciado que expresa su deseo de creer en la potencia de la
palabra.

Posteriormente, el procurador procede al acto de tachar uno de los significantes
amo, sin presentir que con ello le estaba dando su pleno sentido, el de la redencién,
tal como lo constaté tiempo después un discipulo de Jests que compartia celda con

% |bid., p. 94. (Cursivas fuera del texto).

Barrabés, asumiendo la posicion subjetiva de Enunciatario del

Sujeto de la Enunciacidn del Discurso de la Redencion, afirma ) ' ) i
que asume como deseo la disposicion de someter a un juicio Barrabas, cuando al examinar de cerca su placa, con asombro y rabia observé que el

veridictivo los enunciados que fueron formulados por Jesus, en nombre de Jesus estaba tachado con una cruz.
tanto posicion subjetiva de Enunciador del sujeto de la instancia
de la enunciacion del Discurso de la Redencion, y de acogerlos,
bajo el manto de la creencia, si su juicio interpretativo descubria
su verdad. Esta declaracion de Barrabas da cuerpo a un compo- ~Es indtil que la conserves, si ya no crees en él —dijo.
nente necesario, tal vez al fundamental, para la actualizacion de
la competencia epistémica del sujeto, en tanto saber/ser con el

Mientras esperaban al guardian, el procurador se acercé a Barrabas, dio vuelta a la
placay, con la punta de un pufal, taché la inscripcién ‘Christos Jesus'.

Durante esta escena, Barrabas se sentia como quemado interiormente por la mirada

de Sahak, que no olvidaria jamas3'.
logos, en relacién con los enunciados que sobre el mundo se

profieren. La dimension de la creencia que marca, tanto al Que- Sahak fue condenado a muerte. A su crucifixion asistié Barrabas y, como en
rer/ser (voluntad epistémica), como al Saber/ser (competencia €l caso de JesUs, estuvo acechando a cierta distancia, con su mirada fija en el cuerpo
epistémica), introduce un corte en la dimension existencial e del agonizante, sintiendo en su carne la agonia de aquél al cual estuvo encadenado
Barrabds. durante largos afos y al que segufa encadenado afectivamente.

" Ibid., p. 97.
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Cuando Sahak expir6, Barrabas esbozé el significante corporal de reconoci-
miento y sujecién al Poder Divino, aunque la palabra de la oracién no lo acompanara;
se arrodill6, como si con ello su cuerpo, todo, estuviera preparando un espacio para
la creencia deseada. Se hincd, mas bien, ante Sahak y aunque se dude de su llanto,
no puede negarse que su mirada, siempre atada al mundo, empez6 a desprenderse
de éste.

Al cabo del tiempo el procurador, al cual Barrabés servia, regresé a Roma llevandose
unos esclavos, entre ellos Barrabas, por el especial y extrafio afecto que le tomd.

Durante los recorridos que Barrabdas hacfa por Roma, en cumplimiento de
algunas tareas de esclavo, nada parecia llamarle la atencién, fuera del interés que
le producian las innumerables procesiones con las que se encontraba. Con ocasién
del seguimiento que hizo de una de ellas, penetré al templo en donde se oficiaba,
demostrando curiosidad por una imagen objeto de culto. Al preguntar a quién
se veneraba, lo miraron con mezcla de estupor y de temor, siendo rechazado y
expulsado.

Con la cicatriz que cobraba nuevamente el color de la sangre y con la mirada temblorosa
como una flecha en el fondo de los ojos hundidos y salvajes, Barrabas, echandose a
andar precipitadamente, bajo por la calle y atravesé luego otras calles y callejas del
mas variado aspecto. Vade retro, imaldito! [...] Se retird a un rincén del sétano de
los esclavos. En medio de la oscuridad sentia el ‘Christos Jesus’ tachado que, como
el fuego, le quemaba el pecho jadeante.

El significante de la ley, grabado al reverso de la placa de esclavo, empezaba a
encarnarse en el corazén de Barrabds. Precisamente, esa noche, el trabajo del suefio se
encarga de que la somatizacién del significante de la ley devenga expresion subjetiva
del encuentro entre quien la formula y a quien se dirige.

Aquella noche sond que se hallaba encadenado a un esclavo que rezaba a su lado,
pero a quien no podia ver.

—{Por qué rezas? —pregunté— Para qué sirve rezar?

—Rezo por ti —contesto el esclavo con una voz muy conocida, que salia de las ti-
nieblas.

Y entonces Barrabas se quedd completamente inmévil para no molestar al que rezaba,
y sinti6 sus ojos de anciano que se llenaban de lagrimas. Pero cuando se despert6 y
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buscé a tientas en el suelo la cadena, no la encontré y tampoco al esclavo. A nadie,
pues, estaba ligado. A nadie en el mundo entero?.

Barrabds descubrié en uno de sus recorridos el signo del pez en un muro, y
se pregunté cuantos cristianos habria entre los esclavos. Estuvo atento a cualquier
expresion que los identificara, pero sin entrar a indagar directamente. En una ocasion
alcanzé a escuchar que se reunirfan en las catacumbas judias, un lugar cercano a los
vifiedos, y se decidio a ir alli. En muchas oportunidades quiso asistir a alguna de las
reuniones, pero se habia abstenido, a pesar de su deseo, pues en su placa estaba
tachado el nombre de Dios.

Para llevar a cabo su decisién postergada, Barrabds no tuvo otra opcién que
escaparse del palacio, poniendo asf en riesgo su vida. Con este gesto abre el camino
para trascender la relacién amo-esclavo, aquélla que hizo posible su acceso al umbral
del reconocimiento del significante de la Paternidad Divina.

«Al dia siguiente, a una hora propicia, antes de que se cerrase para la noche
el sétano de los esclavos, se escap6 del palacio arriesgando asf la vida»**. De hecho
Barrabas, con su huida, no sélo arriesgé su vida sino que la perdié. Nunca mas volvié
al sétano del palacio, sitio de su partida.

Barrabés concurrié a la cita. Penetr6 a las tinieblas de las catacumbas, superando
su miedo a las mismas y a los muertos. Se sintié6 un muerto mds entre los muertos:

iMuertos! [...] Se hallaba rodeado de muertos. En todas las direcciones, en todas las
galerfas y en todos los corredores, por lejos que fuera, no encontraria sino muertos. Y
ahora, {como haria para salir? No tenia ni la menor idea del camino que debia tomar
para escapar, para huir del reino de los muertos...

iEl reino de los muertos! iSe hallaba en el reino de los muertos! iEstaba encerrado
en el reino de los muertos! [...]*%.

Por fin, penosamente, Barrabas pudo salir de aquello que le parecié el reino de los
muertos; aquel lugar que tanto lo aterrorizé y sobre el cual indagé a Lazaro el resucitado.
Tal vez, al salir, rememord las palabras con que Lazaro, el resucitado por Cristo intentd,
infructuosamente, dar sentido a su pregunta:

—(El reino de la muerte? ...iCOémo es? Tu que has estado alli, idime como es!...

—iSil ¢En qué consiste ese lugar por donde has pasado?
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—No heido a ninguna parte —respondié el hombre, que no parecié hallar muy a su gusto
la agitacién de su visitante—. Estuve muerto, eso es todo; y la muerte no es nada.

—¢Nada?
—No. ¢Qué quieres que sea?
Barrabas lo miré fijamente.

—({Crees que deberia contarte algo sobre el reino de la muerte? No puedo. Existe,
pero ino es nada!

Barrabas seguia mirando fijamente aquel rostro escualido que le espantaba, pero del
cual no podia apartar la vista.

—-No —dijo el hombre dejando que su mirada vacia se perdiera en la lejania—, el
reino de la muerte no es nada. Mas para quien estuvo en el mas alla todo el resto
tampoco es nada®.

La desolacion se apoderd de Barrabas. Al emprender el regreso a la ciudad, vivencio
en su recorrido la soledad que siempre le habia acompafnado, pero de la cual nunca
se percatd; como tampoco nunca se habia dado cuenta que, desde siempre, tal vez
a causa de la maldicién que presidié su nacimiento, habia llevado la muerte dentro
de si, como Unico don materno.

Al volver por la Via Apia a la ciudad, en plena noche, se sintié muy solo. No porque
nadie caminara a su lado ni porque nadie fuera a su encuentro, sino porque estaba solo
en la noche infinita que cubria toda la tierra, solo entre los vivos y entre los muertos.
Siempre lo habia estado, mas nunca lo habia advertido como en aquel momento. Iba,
como perdido en la noche, con su marchito rostro solitario marcado por la cicatriz que
le habfa infligido su propio padre. Y en su viejo pecho gastado se hallaba suspendida,
entre los pelos grises, la placa de esclavo, en que estaba tachado el nombre de Dios.
Si, estaba solo en el cielo y sobre la tierra.

Y se habia encerrado en si mismo, en su propio reino de la muerte. (Cémo salir?

Una sola vez habia estado unido a un ser humano, pero era con lazos de hierro. Jamas
tuvo otro vinculo que esos lazos de hierro®.

Esta segunda resurreccién de Barrabds ostenta un caracter especifico, pues
consiste en la vivencia enunciada de estar ya, solo en el cielo y, a la vez, solo sobre la
tierra. iSolo en el cielo, como Cristo resucitado; y solo sobre la tierra, de regreso del
reino de la muerte!

% bid., p. 48.
7 Ibid., p. 108.
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Barrabas continta el camino sumido en sus angustiosas cavilaciones cuando, de
repente, descubre que la ciudad se esta incendiando, mientras escucha unas voces que
gritan que son los cristianos los autores del incendio. De inmediato, un pensamiento
cruza por su mente y, entonces, comprende el sentido del desencuentro con los
cristianos: no estaban en el sitio acordado, pues habian decidido iniciar la destruccién
del mundo, condicién para la instauracién del reino de dios sobre la tierra.

De acuerdo con lo que ain concebia como expresion del ejercicio del poder
divino, toma la determinacién de contribuir a la anunciada y requerida destruccién
del mundo, con lo cual, también afirmaria la sumision a Aquél que negd ante su amo
de entonces, el procurador romano de Pafos.

iVolvia el crucificado! iVolvia el del Gélgota! iPara liberar a los hombres, para destruir
este mundo como lo habia prometido! iPara aniquilarlo en las llamas, como lo habia
prometido! iPor fin mostraba su verdadero poder! iY él, Barrabés, lo ayudaria!

iBarrabés, el reprobado, el hermano reprobado del Gélgota, no lo traicionaria! iAhora
no! iEsta vez no! Ya se habia precipitado hacia el mas cercano foco de incendio vy,
tras de apoderarse de una pavesa, habia corrido para echarla en una lumbrera del
sotano de otra casa. Fue a buscar otras pavesas y las eché en varios lugares y en otros
subsuelos. iNo traicionaba! iBarrabas no traicionaba! iSabia encender la hoguera!
iSerfa un gran incendio! Las llamas corrian de una casa a otra; lamian por doquier
los muros; iTodo ardia! Y Barrabds se aventurd mas lejos para propagar el fuego;
corria jadeante, con el nombre de Dios tachado en el pecho. iNo traicionaba! iNo
traicionaba a su Sefor, cuando Este lo necesitaba realmente, cuando llegaba la hora,
la hora tan grande en que todo debia perecer! iEl incendio se propagaba! Todo era
ya un océano de fuego, hasta muy lejos, ihasta donde llegaba la vista! El mundo
entero, si, iel mundo entero estaba en llamas!

Mirad: iha llegado Su reino! Mirad: iha llegado Su reino!.

Por segunda vez, Barrabas vuelve a ser victima de un malentendido. Ha creido
que Jesucristo, el crucificado, en su caracter de guerrero, ha vuelto para hacer patente,
en su condicién de resucitado, su poder sobre la muerte. No puede acceder a la
conciencia de que el sujeto de la enunciacién del Discurso de la Redencién se anida 'y
se sostiene en él, en tanto consiente, con su duda, la validez de su existencia.
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Ya en prisién, Barrabds accede a la verdad sobre el pretendido incendio de Roma por
los cristianos y, en consecuencia, sobre el caracter errético de su acto incendiario. La
confrontacién entre el guardia y los cristianos que se negaban a admitir que tal hombre,
Barrabds, fuera cristiano y en condicién de tal, un incendiario en nombre de Jests, se
dio en los siguientes términos.

—-No es posible -murmuraron juntos.
—{Qué cosa no es posible? —pregunté el guardian.
—No puede ser cristiano —respondieron—. No puede serlo si ha hecho lo que dices.

—(De veras? Pero él mismo ha dicho que lo es. Quienes lo detuvieron me lo contaron
todo. Y en audiencia lo confesé.

[...] Se reunieron en torno a Barrabas y, estupefactos, observaron la inscripcién en
el reverso de la placa. La mayoria no pudo descifrarla; pero algunos murmuraron
ansiosos, con voz apenas inteligible: ‘Christos Jesus ...Christos Jesus..."°.

Barrabas, al comparecer ante el tribunal que lo juzgé, admitié no sélo la comision
del delito sino, fundamentalmente, su sumisién al Poder Divino. Al declararse esclavo
de Jesucristo afirma su creencia y el valor de verdad de la misma, con lo cual demuestra
su poder/creer en los enunciados del discurso de la redencién, complemento de su
querer/creer, formulado en su anterior confrontacién con el procurador de Pafos;
aquél que tachd con un trazo cruzado el nombre del hasta entonces, para Barrabds,
pretendido Dios, aportandole al significante del Nombre de Dios, el significado de su
misién como redentor en la cruz, gracias a lo cual los dos significantes de la redencién
se encadenaron. Significacién que rebasé la capacidad de comprensién de los otros
creyentes en Cristo, los presos cristianos que confrontaban a Barrabds.

Uno de ellos tomo la placa y la observé de nuevo. A pesar de la débil iluminacién,
aun mas mala en ese momento, vieron que la inscripcion estaba tachada con una
cruz nitida y fuertemente marcada, que parecia haber sido hecha con la punta de un
cuchillo por una mano vigorosa“'.

Barrabds no podia responder al interrogatorio de los comparieros de celda, porque
también a él se le escapaba el sentido del trazo cruzado; sentido verdadero que, tal vez
solo, en el momento de su agonia podria hacerse patente en su propio sufrimiento.

Proferida la condena, se empez6 a dar cumplimiento a la misma. Como para
significar la soledad de su vida, rota sélo por el encadenamiento forzado al esclavo
Sahak, debi6 ser encadenado a ‘si mismo’ y marchar solo, al final del cortejo.

Desoe eL JarRDIN DE FREUD [NUM. 5, BoGgoTA, 2005]

% “Enlamedidaen que el enunciador ejerce un hacer persuasivo (es
decir, un hacer-creer) dentro del contrato enunciativo (implicito
o0 explicito), el enunciatario, por su parte, concluye su hacer
interpretativo con un juicio epistémico (es decir, con un creer)
que versa sobre los enunciados de estado que le son sometidos”.
Greimas y Courtés, op. cit., p. 149.

0 Ipid., ps. 110-112.
" Ibid., p. 112.
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Los llevaron para crucificarlos. Fueron encadenados de a dos; pero como no habia
numero par, Barrabés, que caminaba a la cola del cortejo, fue encadenado solo. El
azar lo quiso asi. Y se encontré solo al final de la fila de las cruces®.

Quizas, Barrabas, por tercera vez, siguié la agonia de la crucifixién de los
otros, hasta que su mirada no tuvo algo digno de la misma. Es posible entonces que,
recordando la escena en la que el procurador de Pafos taché con una cruz el nombre
de Jests, Enunciador del Discurso de la Redencién, pudiera sentir su cuerpo tachado
con el trazo de su propia cruz; él, el Enunciatario del discurso de la redencién.

Si Barrabas, ante el procurador de Pafos, pudo expresar su querer/creer en el
significante divino de la ley; y si ante el juez que lo juzgé por incendiario y cristiano
hizo el ejercicio del poder/creer, con la declaracién de su pertenencia a la fe cristiana,
s6lo faltaba la manifestacién de su saber/creer para confirmarse como sujeto epistémico
competente, en relacién con la verdad del Discurso de la Redencién. A ella pudo acceder,
un instante antes de su muerte, cuando invocé al significante de la Paternidad Divina,
para entregarse a él, tal como lo hizo Jesus en la cruz.

Cuando sinti¢ llegar la muerte, a la que siempre habfa tenido tanto miedo, dijo en las
tinieblas, como si a ellas hablase:

—A ti encomiendo mi espiritu.
Y entregd su alma“.

Con este acto quedé enunciado el Discurso Colectivo de la Redencién,
realizado por la persona de Cristo y por la de Barrabas, quienes con sus quehaceres
complementarios, configuraron el Sujeto Colectivo de su Enunciacién.
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