(Culpable? éNo culpable?”

* Traduccion del francés de Francisco J. Rengifo, en colaboracion

1

con la autora.

Texto tomado de Des mélancolies - Jacques Adam, Frangoise
Gorog, Daniéle Silvestre, Colette Soler, Michel Bousseyroux,
Anne Juranville, Frédéric Pellion, Antonio Quinet, Editorial del
Campo Lacaniano, Paris 2001.

Soren Kierkegaard publicé en 1845, bajo el seudonimo de Hila-
rius Bogbinder, su escrito £stadios en el camino de la vida. En él
describe los tres tipos de existencia que el hombre puede llevar:
la estética, la ética y lareligiosa.

He aqui una lista no exahustiva de seudénimos utilizados por Kier-
kegaard: Victor Eremita (el ermitafio victorioso de La alternativa),
Johannes de Silentio (silencioso en Temor y temblor), Constantin
Constantius (el constante enamorado de La repeticion), Johannes
Climacus, Frater Taciturnus, Vigilius Haufniensis (el guardian de
Copenhague de £/ concepto de la angustia), William Afham (el
seductor miségino de /n vino veritas) y finalmente Hilarius (el
encuadernador, editor que posee la Vis Comica).
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Culpable? éNo culpable?... esta es la pregunta que hace las veces de titulo de

uno de los textos de la seleccién Estudios de varios autores reunidos, publicados

y editados por Hilarius, encuadernador de Estadios en el camino de la vida®. El

encuadernador —uno de los midiltiples seudénimos de Kierkegaard®-, cuenta al
lector condescendiente que uno de sus amigos, escritor, le habfa enviado una cantidad
considerable de libros para encuadernar, pero dado que el escritor “siempre dulce y
complaciente” no lo apuraba, los libros fueron archivados en su casa y mientras tanto,
el escritor fallecié. Un brillante estudiante amigo suyo, licenciado en filosofia, libre de
espiritu y poeta, que habfa renunciado completamente a la carrera de pastor, descubre
estos preciosos libros y hace saber al encuadernador que estos trabajos eran la obra
de varios autores, pues debia existir una especie de “fraternidad”, de sociedad; una
asociacion cuyo jefe o lider habia sido el escritor.

Este es el bosquejo secreto de la “comunicacién indirecta” a través de la cual
un muerto ve la publicacién péstuma de sus obras, las obras de su fratenidad, salir a
la luz pdblica. El encuadernador, el escritor, los miembros de su “sociedad”, son s6lo
algunos de los seudénimos, es decir, de formas de existencia personal creadas por la
produccién de este hombre que el 7 de septiembre de 1838, un mes después de la
muerte de su padre, publica su primer libro: Textos de un hombre adn con vida.

Kierkegaard lo habria dicho todo antes que sus comentadores.

La literatura sobre lo patolégico del autor de El concepto de la angustia contiene
todos los excesos: desde el analisis simplista de “la espina en la carne” pauliniana, de
la cual tanto él como Epaminondas sufrian —en la acepcion vulgar del sentido sexual-,
hasta la trivialidad de una pregunta que hace titulo: “¢Kierkegaard estaba loco?”.
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El mismo ha puesto los puntos sobre las fes y ha zanjado las dudas de los
psiquiatras daneses para establecer un diagnéstico entre melancolia, esquizofrenia,
paranoia sensitiva o aquel tipo de melancolia de la cual “el secreto serfa la esquizo-
frenia”. El especificé con bastante exactitud aquello de lo cual sufria y nadie pudo
hacerlo mejor.

Indtil buscar en los laberintos de la neurosis obsesiva, cosa que la buena voluntad
no ha dejado de hacer, aquella que siempre ha creido que todo aquel que no padece
de una neurosis edipica esta excluido de la més alta distincién humana.... Kierkegaard
no carga con el fardo de este piadoso semblante y lo dice sin ambajes:

Yo jamas he podido disponer de mi mismo a causa de esta desdichada melancolia
que, hasta cierto punto, se aproxima a una especie de locura parcial*

La funcién de suplencia de su obra de escritor no es nada nuevo para él,
pues comprende mejor que nadie que —como él mismo lo dice claramente- la obra
“brota de una irresistible necesidad interior y es la tnica posibilidad que se le ofrece
al melancdlico profundamente humillado™.

Con respecto a Kierkegaard lo mejor es entregarse al aprendizaje, como cuando
uno se encuentra con alguien que sabe un poco...

Mas preciso atn:
Mi melancolia ha hecho que durante muchos afos yo no haya logrado decirme “Td" a

mimismo, esto en el sentido mas profundo. Entre la melancoliay el “T4", existia todo un
mundo imaginario. Ese mundo imaginario que yo he agotado en los seudénimos.

Carencia del ego y reconstruccién, podriamos decir. Esta dltima, el maestro
de la existencia la define:

Las formas de mi existencia personal corresponden a las diversas formas de mi pro-
duccion®.
No nos engafiemos: la existencia es creada por la produccién y no lo
contrario.

Cuando un autor se convierte en un autor religioso, segin él, a partir de su
Post-scriptum definitivo, este debe llevar una existencia “correspondiente a ese tipo
de actividad literaria y sostenerla”. Lo que él hacia en realidad era “sostener los
seudénimos” a partir de su existencia personal.

Las individualidades que emergen de la creacion del poeta estdn en relacion
entre ellas y tienen una vida propia. La creacién es una filigrana:
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S. Kierkegaard, Journal, 1849-1850, p. 159.
Ibid., p. 160.

S. Kierkegaard, Point de vue explicatif de mon oeuvre d’écrivain, en
Oeuvres completes, T. 16, Editions de I'Orante, Paris 1966-1986,
p. 32.

S. Kierkegaard, op. cit., p. 41.
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S. Kierkegaard, Journal 1844, Papirer A.34.

S. Kierkegaard, Point de vue explicatif..., op. cit., p. 303.

J. Lacan, Le sinthome, Seminario inédito, clase del 11/03/75 en

S. Kierkegaard, Point de vue explicatif..., op. cit., p. 36.

El esbozo que yo he trazado en E/ concepto de la angustia sin duda molestara a mas
de uno. No obstante este esbozo no es gratuito, pues es como una filigrana en el
libro. De hecho yo siempre he tenido una relaciéon poética con mis obras, es por ello
que siempre he utilizado seudénimos. Al mismo tiempo que el libro desarrolla una
idea, la individualidad poética se dibuja. Vigilius Haufniensis (el guardian de Copen-
hague) refleja algunas de estas, pero al mismo tiempo yo he hecho de él un esbozo
en el libro&.

Es s6lo en Primera y dltima explicacién de mi obra de escritor que Kierkegaard
reconoce ser el autor de las obras publicadas bajo seud6nimo y se dice “padre adoptivo,
sin gran interés por una obra, obra tal vez no sin cierto valor”.

El psicoanalista que hace uso de las tesis lacanianas en la lectura de Kierkegaard
no tiene de qué ufanarse.

Kierkegaard sabia perfectamente que ser Forfatter (del prefijo for y del
sustantivo fatter, padre) es una forma de paternidad. El autor, como el genitor de
un nifo, es aquel que concibe (Fatte). La Forfatter-Virksomhed, la obra de escritor
es ciertamente una obra, pero “escritor” tiene aqui la dimensién mas bien de autor,
de padre, de creador. Virksomhed no se traduce habitualmente como “obra”, sino
como actividad, funcién, oficio: no se trata de la obra acabada sino del trabajo de
fabricacion de ésta, work in progress...

Hacerse a un nombre, la suplencia a través de la publicacién, aquella que
Lacan descubre en James Joyce, encuentra aqui una procrastinacién particular.
Lo que hizo obstaculo, o en todo caso retraso asintético a la imposibilidad, fue
precisamente la relacién del autor, Kierkegaard, con el prestigio, con la fama, con el
“Renombre”, este Gltimo que en los matices de la lengua incluye el “nombrar” bajo
la forma de un “re-nombrar”. El hecho de que la melancolia fuera el proyecto de ser
enteramente parte maldita, inmundicia'®, innombrable, sin nombre, se oponia a ello.
En el momento en que La alternativa pasé a manos del editor, él sintié un profundo
temor al renombre:

Yo temia que esta obra me aportara demasiado renombre''.

Es por ello que Kierkegaard se precipita a publicar un pequeno articulo en el
periédico liberal-nacionalista Foedrelandet, firmado con su verdadero nombre, titulado
Confesién publica, en donde declara que él no habia sido el autor de los numerosos
articulos publicados con anterioridad. Una suerte de negacién de la paternidad literaria,
de segunda muerte administrada por él mismo. Su eleccién fue la de ser un infame,
sin renombre, de autodifamarse en lugar de hacerse a un nombre.
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En efecto, los seudénimos agotaron este imaginario del significado de la infamia,
de la desaparicion, pero la producciéon queda a menudo marcada por la muerte de
un sujeto, muerte que se eterniza.

Su lector ideal fue —segin sus propios términos—, como él mismo: un
paranécroi, como Luciano, el maestro satirico de Samosata, autor de Didlogos de los
muertos, naturalmente autor de predileccién de un Kierkegaard que se reivindicara
“autor barroco”:

Yo estaba en busca de un término para designar el tipo de hombre para el cual me
gustaria escribir, que yo pudiera estar seguro de que él compartiria mis opinionesy, de
repente, encuentro a Paranécroi en la obra de Luciano (alguien como yo, un muerto).
Me gustaria publicar un libro para Paranécroi'.

Aquf los semejantes no son “monigotes pergefados a tontas y a locas”"®, como
en el caso del presidente Schreber, del cual Lacan escribe:

Pues en cuanto a la Menschenspielerei (término aparecido en la lengua fundamental;
0 sea, en la lengua de nuestros dias: rififi entre los hombres) que normalmente debia
seguirse de ella, debe decirse que el llamado a los bravos debia caer en saco roto,
razén de que éstos se hicieron tan improbables como el propio sujeto, o sea tan
desprovistos como él de todo falo. Es que era omitido en el imaginario del sujeto, no
menos para ellos que para él, ese rasgo paralelo al trazado de su figura que puede
verse en un dibujo del pequefio Hans, y con el que estan familiarizados los conoce-
dores del dibujo del nifio™.

Si los semejantes estan desprovistos de falo, como es el caso de Kierkegaard,
es su propia mortificacion lo que lo atestigua.

La obra es melancélica y sin embargo no hay Tratado de la desesperacién en la obra de
Séren Kierkegaard, sino Sygdommen til Déden: La enfermedad mortal. Sélo la traduccién
hizo tratado. Aquel que obtuvo del rey la posibilidad de sustentar su tesis en danés
hubiera seguramente rechazado esta presentacion, que él mismo no habia elegido.
La editorial Orante no afadi6 este texto en la publicacién de sus obras completas.
Por el contrario estd incluido El concepto de la angustia (Begrebet Angest), que Lacan
comenta de este modo:

. no sé si ustedes se dan cuenta de la audacia de Kierkegaard cuando habla del
concepto de angustia: Qué quiere decir esto si no que, o bien la funcién del concepto
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12§, Kierkegaard, Journal 1834-1846, p. 192, I, A 690.

8 J. Lacan, “De una cuestion preliminar a todo tratamiento posible
de la psicosis”, en Escritos, Siglo XXI Editores, Buenos Aires
1975.

1 J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 548.
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seguln Hegel es legitima, es decir que de alguna manera es posible aprehender lo real
por medio de una astucia simbdlica, o bien el Unico medio que tenemos —y es aqui
donde hay que zanjar— es aquel que nos proporciona la angustia, aprehension ultima
y como tal, de toda realidad™.

Aqui Lacan, a manera de provocacién, opone totalmente el concepto y su
captura, su aprehensién, con-cepto derivado de latin capire, cepi, como la Begriff y
su greifen, la aprehensién racional —en términos de Hegel- a través de lo simbdlico,
en oposicién a la aprehension limitada de lo Real en la experiencia de la angustia.
Posteriormente Lacan evocara una aprensién de lo Real “no toda” en el registro del
significante. Hay un resto que escapa al sujeto.

La melancolia del autor de El concepto de la angustia no es para nada gratuita
en esta alternativa situada como tal por Lacan. Decirlo de este modo, o sea poner
al autor melancélico como alternativa con respecto a Hegel habrfa sido el deseo
mas ferviente del danés. Esta es la importancia que Lacan quiere otorgar, en el ano
1962-1963, una vez mas, al autor de “La enfermedad de la muerte”, pues es de este
modo que hay que traducir el titulo de la obra, version de la acedia propia del cristiano
de Copenhague: se trata de una tesis “edificante” de la melancolia, a la cual Burton
consagra, sin ninguna hesitacion, un capitulo en su The Anatomy of Melancholy, sobre
las causas de la melancolfa: DIOS una causa'.

La causa sui es —dentro de la tradicién escrita de la enfermedad que esta ligada al
hombre de genio, desde el problema XXX atribuido a Aristételes— la Causa de la
melancolia religiosa. Dios es un das hoechste und oberste dinc (la cosa mas elevada
y la cosa suprema), escribia el Maestro Eckart", y el alma que participa de Dios es
también eine grosse dinc. Lacan lo subraya cuando introduce Das Ding antes de
inventar el objeto a.

El trabajo de Kierkegaard sobre el “desespero” se inscribe, sin lugar a dudas,
dentro de la tradicién evangélica de la cual él toma prestada la expresién, tan usada
desde entonces, del apéstol Juan. Segtin el evangelista, “Lazaro muri6 para resucitar y

esta enfermedad no es una ‘enfermedad mortal porque es ‘para la gloria de Dios".
' J. Lacan, L'angoisse, Seminario inédito, clase del 20/03/1963. , . . .
Esta melancolia religiosa pone en escena la Causa, la Cosa, Das Ding, bajo la

forma de Dios y como toda melancolia, ella podria permitir la escritura de lo que Lacan
dijo en Lovaina a propésito del texto freudiano:

6 R. Burton, Anatomie de la mélancolie, traduccion francesa:
Hoepffner, Editorial José Corti, Paris 2000.

M. Heidegger, “La Chose”, en Essais et conférences, Gallimard,
Paris 1958, p. 209.
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Si un dia yo inventé lo que es el objeto a, es porque esté escrito en Trauer und Me-
lancholie'.

Kierkegaard sigue siendo muy clasico en cuanto al abordaje tedrico de la
melancolia.

Como lo sefiala Giorgio Agamben', él, que fue un dandy, aficionado a los viajes
como lo era Baudelaire: “Lo que nosotros conocemos como spleen, la Edad Media lo
conocié bajo el nombre de acedia”.

El autor se refiere a los moralistas de las Morales (Exposicion de libro de Job)
de Gregorio El Grande (540-604) y a las opiniones de Isidoro de Sevilla (560-636),
autor de Etimologfas, que parece haber conocido inicialmente en la traduccién danesa
publicada en 1835, sobre la descripcién e historia de la moral cristiana del tedlogo
aleméan De Wette (1780-1849).

Hay que subrayar la insistencia del autor sobre uno de los sintomas de la acedia
en el hombre solitario, negligente en cuanto al ejercicio de la religién, a saber: el odio
a profesar, a pronunciarse. El Odium professionis.

Kierkegaard se aferra a este sintoma que no es otra cosa que la dificultad de
tomar la palabra en su nombre; él, que vive su escritura bajo la forma de seudénimo,
calificada justamente por Sartre como “la mania de los seudénimos, descalificacion
del nombre propio”'.

Kierkegaard es un aguerrido de la idea de que la tristeza es un pecado. Esta
concepcién patristica del autor danés es retomada por Lacan, quien sorprende al
lector de Television:

La Tristitia no es un estado del alma, es simplemente una falta moral, como lo sefiala
Dante e incluso Spinoza: un pecado es un acto de cobardia moral que sélo se situa,
en Ultimo término, a nivel del pensamiento, es decir, en el imperativo de “bien decir”
o de resituarse en el inconsciente, en la estructura?.

Es del lado del Dante del Infierno que hay que situar a Kierkegaard, el hombre de la
melancolia amorosa.

La memorable contribucién de Frédéric Pellion, quien supo ubicar la cobardia,
vilta, evocada por Lacan en Télévision, en la obra de Virgilio®, permite situar al melan-
cdlico del lado de Dante como “aquél que, por cobardia, hizo el gran rechazo”.
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J. Lacan, Conférence a Louvain le 13 Octobre 1972, Quarto, N° 5,
1981.

G. Agamben, Stanze, Payot et Rivages, Paris 1994.
S. Kierkegaard, Journal 1834-1846, p. 167, II, A 484.

J.P. Sartre, Kierkegaard vivant, idée N.R.F., Gallimard, Paris
1966.

J. Lacan, Té/évision, Le Seuil, Paris 1974, p. 39.

F. Pellion, Mélancolie et vérité, Presses Universitaires de France,
Paris 2000.
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%S Kierkegaard, Coupable? Non coupable?, en Etapes sur le chemin
de la vie, Gallimard, Paris 1948, p. 166, p. 188.

2 M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Les Editions de Minuit, Paris
1963.

% |autréamont, Chants de Maldoror, Le livre de poche, Paris 1963,
canto Il, tercer parégrafo.

27 R. Caillois, citado por Blanchot, Le journal de Kierkegaard, Edition
Faux Pas, Paris 1990.

% J. L. Borges, Prélogos con un prélogo de prélogos, Alianza
Editorial, Buenos Aires 1975.

° Kierkegaard ou le Don Juan chrétien, Editions du Rocher, 1989,
entrevista de Regina Olsen con Raphaél Meyer.

8 4

Culpable, hipécrita, depravado, solapado, leproso. Los autoreproches pululan
en el texto que narra la ruptura con Regina, pero es el rol que Kierkegaard asigna a la
reflexién calificada por él de “desertora” lo que confirma el estatuto de la cobardia
moral en la melancolia amorosa. Desertor de la causa falica, es de este modo que él
se percibe:

T4, reflexion infiel, infiel... se ve muy bien lo que eres en realidad: un desertor, un
desertor profesional...?.

Kierkegaard sabfa lo que hacia las veces de “muleta”, de soporte, de prétesis
—todos estos términos se encuentran en sus textos—, mucho antes de la promocién de
Lacan del concepto de soporte imaginario como proétesis.

So6lo aquél que comprende lo que es no hacer nada puede entender el nivel de mi
produccién. No hago nada que no sea avalado por la reflexion. Es como si para ca-
minar uno tuviera que hacer uso de una pierna artificial.

La melancolia amorosa esta entramada en la vida de Kierkegaard hasta el punto
de hacerse indisociable. En efecto, aquél que habfa manifestado en Temor y temblor
que “quien quiere trabajar engendra a su propio padre”, anticipaba el analisis que hizo
Blanchot a propésito de Maldoror cuando sostiene que es la obra® la que engendra
a Lautréamont, hijo de sus obras”*.

Més que en todo otro autor, después de Roger Caillois —a propoésito de los
Cantos y de Isidoro Ducasse—, es necesario insistir en el hecho de que la obra contiene
su propio comentario y que “todo lo que podria decirse, el autor lo ha dicho ya, y en
la obra misma"?.

Esto se hace mas tangible adin en la obra de alguien que multiplica los prefacios,
los posfacios, las cartas, las notas, los papirer o documentos dispersos reunidos en
los periddicos, en fin, los seudénimos; es decir, todo un paratexto, ese “vestibulo del
texto” del que habla Borges®.

Se hace necesario entonces situar la historia de la vida amorosa de Soren
Kierkegaard para progresar en nuestra reflexion.

Kierkegaard conoce a una joven llamada Regina Olsen en mayo de 1837. El 10
de septiembre de 1840 la pareja se compromete seriamente con fines de matrimonio.
Dos dias después, él cree haberse equivocado. Una semana después del compromiso,
Regina lo encuentra tan cambiado, los rasgos tan descompuestos, que ella tuvo gran
dificultad para reconocerlo®. El atribuye las dificultades de su compromiso de matri-
mono al hecho de que él deberfa haber confesado a su prometida su “pecado”. Pero
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él no podia hacerlo: en efecto, la confesién no le concernia a él solo, pues el secreto
era también el secreto de su padre.

Para Kierkegaard el pecado es hereditario. El pecado de Adan no es el primer
pecado vélido para todos. El pecado entra en el mundo en cada generacién. En su
propia historia, una falta, la suya: aparentemente un exceso con una mujer de vida
alegre en el curso de una embriaguez, fue lo que le dejé el temor consecuente de
tener, de este modo, un hijo ilegitimo. Es lo que describe el héroe de Una posibilidad:
una visita a “uno de esos lugares en donde, cosa curiosa, se paga por el envilecimiento
de una mujer. El mismo no sabfa lo que sucedia”.

Es s6lo después de un largo lapso, en el aprés-coup de la reconstruccion,
“que aparece un recuerdo de este suceso, que en el fondo no habia existido para él
hasta entonces”.

Como el personaje de uno de los Esbozos anadidos al Diario de los afos
1834-1846, “el hecho de haber podido ser padre, que hubiera en alguna parte de este
mundo una criatura que le debiera la vida, lo tortura dia y noche"".

La tesis que preparaba, él, que era un conocedor del latin, el griego y el hebreo,
lector de La Biblia en estas tres versiones, solicita al rey la posibilidad de redactarla,
excepcionalmente, en su “lengua materna”, y no en latin como solia hacerse. Esta
solicitud fue aceptada por la Universidad de Copenhague el 16 de julio, y el 11 de
agosto de 1841 Kierkegaard devuelve a su novia el anillo de compromiso. Odium
professionis, podriamos decir...

Es entonces cuando él escribe su ¢ Culpable? éNo culpable?, o un martirologio. ~ * S- Kierkegaard, cCoupable? Non Coupable?, en Etapes sur le
Experiencia psicolégica, publicado bajo el seudénimo de Frater Taciturnus, alternativa chemin de a vie, op. cit., ps. 230-231.
que evoca al culpable melancélico y al inocente paranoico®. ¥ S Kierkegaard, Journal 1834-1846, p. 267, IV, A 65.
% (C. Soler, “Innocence paranoiaque et indignité mélancolique”,

En oriente, enviar una tirita de seda significa la pena capital para el destinatario; enviar
Quarto, N° 33-34, 1989, ps. 23-27.

un anillo ser4, sin lugar a dudas, la pena capital para aquél que lo envia®. )
%S, Kierkegaard, ¢Coupable? ¢Non coupable?, en Etapes sur le

Sin embargo, el joven Soren estd a la espera de un cataclismo que pueda chemin de fa vie, Gallimard, Parfs 1948, p. 267
CapaCItar|0 para ser esposo: % S. Kierkegaard, La reprise, Flammarion, Paris 1990, p. 159.
Hago todo lo que puedo para aprender a ser esposo. Heme aqui, mutilandome yo % J. Lacan, “Los no enganados yerran”(Les Non-dupes-errent),
mismo...>%. clase del 11/12/73: <El circulo de cuerda es aquello que nos

permite establecer la teoria del nudo. Es lo que exige que para

Esta férmula remite a una extrafa forma de castracién, de la cual el sujeto
romperse este deba ser cortado: La Coupabilité”.

mismo es el agente. Forma rara de “coupabilité”***. Lacan hace referencia a esta misma
férmula, en el seminario XX “Adn”, bajo la forma de un “castrarse”. ¢Coincidencia o
signo de una lectura atenta, aunque ella no sea explicitamente evocada?

(*) Nota del traductor: la “coupabilité” es un neologismo de Lacan
que conjuga dos registros de significacion: Se couper: cortarse,
y culpabilité: culpabilidad.
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J. Lacan, Encore, Le séminaire, Livre XX, Le Seuil, Paris 1990, p.
1.

J. Lacan, Les Non-dupes-errent, Seminario inédito, clase del
18/12/73.

S. Freud Malaise dans la civilisation, PUF, Paris 1971, ps. 63-64.
T.W. Adorno, Kierkegaard, Ed. Payot et Rivages, trad. franc., 1995,
p. 261.

J. Lacan, Les psychoses, Le séminaire, Livre Ill, Le Seuil, Paris
1973, p. 287.

J. Lacan, Intervencion en la Yale University, Kanzer Seminar, 24
de noviembre de 1975.

Lacan designa aquf la renuncia a Regina como medio de acceso a Dios:

En otros términos, no por azar descubrié Kierkegaard la existencia en una nimia aven-
tura de seductor. Pensaba tener acceso a ella castrandose, renunciando al amor3®.

La melancolfa amorosa de Soren estd en conformidad con la tradicion del amor
cristiano.

Lacan sostiene en Los no engafiados yerran o los Nombres del Padre que Las
obras del Amor, texto que acababa de ser publicado en francés, es el paradigma®.

Adorno ha hecho un comentario bastante ltcido de la doctrina kierkegaar-
diana del amor. Producto del mandamiento cristiano, Adorno lleva la experiencia
amorosa a la ausencia de toda predileccién y el objeto de amor deviene, por asf
decirlo, indiferente. El filésofo se pone del lado de la critica freudiana®® que retoma
sin ambages. Este amor que no elige es guiado, en el fondo, por el desplazamiento
del credo quia absurdum de san Agustin, en un amo quia absurdum, cometiendo una
injusticia con respecto a su objeto.

Esta dialéctica del amor confina a la ausencia de amor. Ella exige del amor que este
se comporte con respecto a todos los hombres como si fueran muertos=°.

No se puede ser mas exacto. La melancolia de aquel que quiso como lector
un paranécroi, iba seguramente por el sendero de una promocién del amor “como
muerto”. Estamos en presencia de una de las formas que puede tomar el amor muerto
del psicético, y es de este modo que Lacan lo aborda a partir de la distincion que el
Abad Rousselot nos ha legado, entre el amor fisico y el amor extatico.

Qué distingue a un psicético de alguien que no lo es? La diferencia radica en que,
para el psicético, la relacion amorosa lo anula como sujeto en tanto esta admite una
heterogeneidad radical del Otro. Pero se trata de un amor muerto®.

Mucho més tarde, Lacan va a insistir sobre esta afirmacién frente al estudiantado
de la Universidad de Yale:

Es cierto que yo estudié medicina porque tenfa la sospecha de que las relaciones entre
hombresy mujeres jugaban un rol determinante en los sintomas de los seres humanos.
Esto me llevd progresivamente hacia aquellos que fracasaron, porque ciertamente,
podemos decir que la psicosis es una especie de fracaso en lo que concierne a la
realizacién de aquello que llamamos “amor™!.
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Este amor muerto es lo mas compatible con la puesta a punto del amor cristiano
en la dimensién que no ha escapado a Adorno.

Lacan, cercano a Adorno en su critica del amor cristiano, sitda tres posiciones:
el amor cristiano, el amor cortés y el masoquismo. Esto, apoyado en su tdpica de lo
Real, lo Simbélico y lo Imaginario.

En el amor cristiano, lo Simbédlico, es decir el amor divino, juega el rol de
mediador entre lo Real (la muerte) y lo Imaginario (el cuerpo):

Lo Simbélico, tomado en tanto que amor divino, pone en el pinaculo “el sery el amor”
bajo la forma del mandamiento, es decir el amor del ser como amor divino. He aqui
el nervio central de la religién en tanto que ésta predica el amor divino. Es alli donde
se opera ese vaciamiento del amor sexual y se instaura en el cuerpo una suerte de
levitacidn, de insensibilizacion2.

El viator mas paradigmatico del amor es “el caballero”, como a él le gustaba
designarse, al portar durante toda su vida los colores de una dama sin haber experimen-
tado con ella la mds minima satisfaccion genésica. La posteridad le habra ofrecido “el
honor que la Edad Media otorga a los adeptos de la filosofia escolastica: Ser enterrado
como un caballero™, esta tltima que lo designa como un caballero... de la subjetividad.
Sin embargo, numerosas acotaciones hacen pensar que Kierkegaard habia percibido
la relacion entre posicion félica y sentimiento de vida, es decir, la funcién del falo en
el narcisismo y su ausencia, que Lacan escribe Fo, y el sentimiento de vacio:

...mis ideas y ensofaciones padecen de una impotencia erética de castrado. Busco en
vano algo que pueda encarrilarme.

En este momento incluso el recurso a la escritura, al pensamiento, fracasa.

“Ni siquiera el idioma sustantivo de la Edad Media podria espantar el vacio que
reina en mi“44,

El desplazamiento que en el amor cristiano sitta el amor en el lugar del deseo,
tiene su razon de ser, segln el Lacan de “Los no engaiiados yerran...”, en la maxima de
Cristo: “Sean como el lirio de los valles. El no teje ni hila”. Este enunciado es el tema de
un sermén poco conocido de Kierkegaard, como lo son todas sus obras edificantes.

Ese decir es desconocimiento, al que se anade —al proponerlo como modelo- la
denegacion del inconsciente. Resta saber lo que él teje e hila, ese saber sin el cual
no hay justa situacion del amor, si en lo que consiste el amor es precisamente en
ese decir, decir que parte como medio de lo Imaginario®.
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J. Lacan, Les Non-dupes-errent, op. cit., clase del 18/12/73.
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4 W. Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Flammarion,
Paris 1985, p. 149.

47 F. Gorog, Le livre du juge, La Cause Freudienne, N° 29, 1995.
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Denegacion del inconsciente no es repudio del inconsciente, pero la afinidad
entre los dos se deja vislumbrar. Y se vislumbra de igual modo la manera en que la
melancolia amorosa ha podido producir el paradigma del amor cristiano.

En esa misma linea de reflexion, Lacan considera que si el amor cortés se ha visto
destituido de su lugar por el amor cristiano, es porque el deseo ha sido desplazado, alli
donde lo Real hace la mediacién entre lo Simbélico y lo Imaginario. Es decir, si lo Real
es la encarnacién de la muerte, como es el caso del masoquismo, nos encontramos de
nuevo con aquel que se decfa “martir de la risa” en todo Copenhague, martir conforme
a su voluntad. iLa relacién entre melancolia y masoquismo se hace evidente!

En este punto es necesario tener presente el contexto de la Reforma y el pietismo en
la infancia del melancélico cristiano Kierkegaard-Christensen. Walter Benjamin hace
notar que los grandes autores dramaticos del barroco eran luteranos. El luteranismo
“instauré un sentido riguroso de la obediencia en la comunidad, pero en los grandes
autores, por el contrario, introdujo la melancolia™®.

Ahora bien, Escandinavia fue, al menos hasta el siglo XIX, una provincia alemana.
De igual modo Dinamarca fue una tierra de expansion natural del movimiento protes-
tante nacido en Alemania. Los lazos que unfan los siete obispados de Dinamarca con
el magisterio pontifical se deterioraron progresivamente, con la creacion ipso facto, y
sin declaracion oficial, de una Iglesia nacional danesa. El rey cre6 una Iglesia nacional,
reformada y luterana, dirigida por él mismo. Los representantes de los cleros alto y
bajo se convirtieron en funcionarios. Desde entonces el cargo de pastor recibié una
remuneracién por parte del Estado.

Es este nuevo estatuto lo que constituyé el objeto de la violenta polémica de
Kierkegaard en contra de la Iglesia, tema que lo ocupard durante el resto de su vida,
luego de la separacion de Regina el 17 de marzo de 1855, cuando su marido fue
nombrado gobernador de las Antillas Danesas. Un dGltimo mensaje de Regina a su ex
prometido: “Que Dios te bendiga, espero que todo vaya bien para ti...".

Kierkegaard murié poco después de su partida, el 2 de octubre de 1855, en
medio de la gran polémica contra los pastores consignada en £l instante. He aqui la
vertiente no culpable: inocente y juez de aquel que queria que su Diario fuera publicado
bajo el titulo de El libro del juez*.

Facuttap pe CireENcIAS HuMANAS



Dejaremos de lado esa vertiente de la obra que testimonia de una tendencia ha-
cia la paranoia, que por cierto fue bien localizada por los psiquiatras escandinavos*.

Lo que nos interesa aqui es el final de la suplencia en que se constitufa la
melancolia amorosa, y tal vez su relacion con el abandono de aquella que, al igual
que Dios, él hizo existir.

Esta es una de las lecturas posibles de lo que anuda, segtin Lacan, la aventura
del seductor y la promocién del Dios de la Existencia:

En otros términos, no por azar descubrié Kierkegaard la existencia en una nimia
aventura de seductor. Pensaba tener acceso a ella castrdndose, renunciando al amor.
Pero quizas, después de todo, y por qué no? también Regina existia. Y tal vez por
intermedio suyo Kierkegaard tuvo acceso a esta dimensién: el deseo de un bien en
segundo grado, un bien cuya causa no es un objeto a*°.

El Dios de la existencia fue el Dios del sacrificio en la cruz. Martin Lutero (1483-
1546) habia puesto en cuestion los votos, las practicas de devocién, las “indulgencias” (la
posibilidad de obtener, pagando, el perdén completo o parcial de las penas temporales
que ameritaban los pecados), los sacramentos y, de manera general, todo aquello que
hacfa creer que el hombre podia asegurar el perdén por él mismo, tergiversando de
este modo el sentido del sacrificio de Cristo en la cruz, elemento principal e incluso
Gnico de la salvacion del hombre. El principio de la “sola Scriptura”, pretendia que las
Escrituras formaran la Gnica fuente normativa de la fe y de la doctrina.

Estas son las tesis que encontramos con recurrencia en toda la obra de
Kierkegaard: Fe, Sacrificio, Escrituras. De igual modo, Crisis, Situacién y Eleccién, no
delante de la generalidad, o sea a ojos de los hombres, sino segtin la singularidad, es
decir, delante de Dios...

El pietismo, inspirado en el luteranismo, ponia en primer plano la experiencia
religiosa personal y la reforma interior. Este protestaba contra una suerte de burocrati-
zacién de la Iglesia y una secularizacién de la practica religiosa. Los pietistas aspiraban
a un cristianismo mas ferviente (pietas) y mas austero. Se acentta el contacto directo
con Dios, asi como la idea de una “relacién al desnudo con lo Absoluto”.

El acento puesto sobre el pecado original, la Caida biblica, que es la pregunta
esencial de El concepto de la angustia, no puede comprenderse al margen de esta
concepcion fundamental del pietismo. Lacan sefala que la historia de Cristo en la  * M. Grimault, La mélancolie de Kierkegaard, Aubier Montaigne,

cruz puede leerse como “una tentativa inaugural, encarnada por un hombre que ha Paris 1965.
llevado las cosas hasta las Gltimas consecuencias de la angustia, de aquel a través del 4. Lacan, Encore, op. cit, clase del 20/02/1973.
cual se instaura el sacrificio, a saber: el padre”*. %0 . Lacan, L'angoisse, op. ci, clase del 8/5/63.
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(*) Nota del traductor: Réelisé es un neologismo de Lacan que se
distingue de la palabra “realizado”, la cual evoca la realidad y no
lo real. Réelisé significa entonces “devenido real”.

5. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
clase del 29/01/64.
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Seglin Lacan, de lo que se trata es de una pasion en donde alguien se ha
constituido en “el alma de Dios”, el alma, como Dios siendo la una y el otro —como
ya lo he mencionado-, grosse dinc.

Porque es, para situar el lugar del alma al nivel del objeto a, de residuo, de resto, de
objeto caido, de lo que se trata esencialmente. No hay concepcion viviente del alma,
si no esta acompafnada de esta imagen de la caida®'.

La Caida, aquella del hombre del Génesis cuando descubre el arbol del conoci-
miento, la del pecado original, tema predilecto de Kierkegaard, se ve aqui interpretada
gracias al objeto a, objeto de la caida y del corte.

Es entonces cuando Lacan puede decir:

Todo lo que articula Kierkegaard no es mas que la referencia a estos grandes temas
estructurales®.

De este modo la caida, la misma del objeto caido, se lee tanto en la melancolia re-
ligiosa como en la melancolfa de amor, pero el autor vivi6 esta posicion sin metéafora.

Si él fue el objeto caido, es porque él fue réelisé*.

"El padre, el Nombre de Padre, sostiene la estructura del
deseo junto con la de la ley, pero la herencia del padre
—es lo que nos designa Kierkegaard—, es su pecado”*.

Un largo rodeo biogréfico se nos impone.

El abuelo del fil6sofo se llamaba Christensen, que significa hijo de Cristo. Es
solamente cuando este Gltimo va a trabajar como capataz en la tierras aledanas a una
iglesia que él cambia su nombre por Kierkegaard. Este nombre propio estd formado en
lengua danesa sobre el modelo del apellido inglés Churchyard. El gaard el jardin situado
alrededor de una iglesia, kierke, lo que en Dinamarca habitualmente es el cementerio,
necron, nekrvn. Lo subrayo porque la expresion es bastante préxima de nekros, muerte,
componente de paranekros (paranécros), significacién del danés kierkegaard.

Dos patronimicos, dos destinos: uno, bastante adecuado para el reformador
cristiano, para quien el sacrificio es —segtin sus propios términos—, su mision. El otro
se adapta, ir6nicamente, al melancélico.
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Una nota de 1838 describe el famoso “cataclismo” en que se constituyé la toma
de conciencia, no de un autoreproche, sino de una falta del padre de Kierkegaard,
pecado que encontrarfa la expiacién en la persona del hijo. Salvar al padre en un
sacrificio cristico, o en todo caso pagar por él; ese seria el sentido de su vida:

Fue entonces cuando tuvo lugar el gran “cataclismo”, la terrible conmocién que me
impuso de repente una nueva ley de interpretacion infalible de los fenémenos. Asi
comprendi que la edad avanzada de mi padre no era una bendicién divina, sino mas
bien una maldicién... Mi padre aparecié ante mis ojos como un desdichado cuya
vida serfa mas prolongada que la de todos nosotros, como una cruz sobre la tumba
de sus propias esperanzas. Una falta debia pesar sobre la familia entera, un castigo
de Dios debia cernirse sobre ella; ella desapareceria arrasada por su omnipotencia,
borrada como una tentativa fallida, y es sélo en raras ocasiones que yo he podido
encontrar alivio en la idea de que mi padre habria tenido la pesada tarea de con-
solarnos a través de la religion, de darnos el viatico, de tal manera que un mundo
mejor se abriera ante nosotros. {Debiamos acaso perderlo todo? ¢Debia golpearnos BN = ;
la desdicha, conforme al deseo de los judios para con sus enemigos?: £/ borramien- i e Jomim w Fum ey 7-
to absoluto de nuestro recuerdo, hasta el mas minimo rastro, de tal modo que sea o

imposible encontrarnos!>*.

Su padre, Michaél, era pastor de un rebano de ovejas en el Jutland. En medio
de un gran sufrimiento debido a la soledad, el frio y el hambre, desbordado por el
desespero, él se subi6 a un bloque de piedra y maldijo de manera solemne al Dios
que dejaba padecer a uno de sus hijos sin socorrerle.

Segln el bidgrafo danés Johannes Hohlenberg, traducido por Tisseau®s, él
habria visto en la opcién que le habia permitido a él solo, entre siete hermanos, vivir
en Copenhague, la respuesta de Dios a su maldicién, respuesta paradéjica que parecfa
privilegiar al blasfemo.

A pesar de la prosperidad en sus negocios, Michaél Kierkegaard continuaba
fijado a la idea de la maldicién divina, y consideraba que el hecho de no ser castigado
en su existencia propia, harfa que su falta encontrara la expiacién eternamente en
su progenitura.

Jubilado apenas a la edad de cuarenta anos, Michaél pasard el resto de sus
dias consagrado al estudio de temas filoséficos y religiosos. Su primera esposa murié
después de dos afios de un matrimonio sin hijos. Se casa de nuevo el 26 de abril de = g kigrkegaard, Journal 1834-1846, p. 198, Il A 805. El castigo

1797 con una joven de su ciudad natal, quien era su empleada doméstica desde antes en cuestion es muy evocador de la segunda muerte.
de la muerte de su primera esposa, y un primer hijo nace el 7 de septiembre, ocho s Honienberg, Seren Kierkegaard, Editions Albin Michel, Paris
meses después del deceso de su mujer. Soren fue el séptimo y Gltimo hijo de este 1956.
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segundo matrimonio. Su padre tenfa cincuenta y seis afios cuando él nacié. Cinco de
sus hijos habian fallecido antes de su propio deceso.

Los paseos que Soren hizo con su padre se hicieron célebres, pues fueron los
llamados “paseos en la habitacién”. El seudénimo Johannes Climacus, ese joven estu-
diante, enamorado e incluso apasionado del pensamiento y del raciocinio, para el que
“la |6gica era una scala paradisi (escalera al paraiso)”, es un seudénimo que se asemeja a
Kierkegaard como un hermano gemelo. El lo describe en omnibus dubitandum, cuento
que data de los afos 1842-1843:

A Johannes le parecia que en el curso de la conversacion el mundo emergia de la
nada, que su padre era Dios y él su hijo preferido, autorizado a producir las ideas
mas descabelladas segun sus fantasias, pues él nunca contrariaba a su padre, y todo
sucedia conforme a su voluntad®®.

Ese anciano —el padre de Séren— encerrado con un hijo del que tenia toda su
devocion, es un padre particularmente desprovisto de autoridad y de apariencia félica.
El nifo escuchaba a su padre decir a los visitantes, no en tono de broma ni de ironia,
que él era un bueno para nada, que no sabfa hacer nada, y que esperaba encontrar
un establecimiento caritativo que pudiera hacerse cargo de él:

No eran frases dichas al azar, porque quien las enunciaba sabfa demostrar inme-
diatamente que, comparado con él, el mas insignificante de los hombres era un
genio. De nada servia tratar de convencerlo de lo contrario puesto que su irresistible
dialéctica desarmaba los argumentos mas simples y obligaba a aceptar sus ideas
como si no existieran otras®’.

La certeza paterna era inagotable, y su potencia dialéctica estaba enteramente
aferrada a decirse “desecho”. Si bien el padre no pudo transmitir la confianza falica
que por supuesto él mismo no tenfa, si pudo transmitir aquello de lo que no carecia:
el pecado.

El hijo comienza a sospechar una falta en la vida de su padre. Una carta de
1844 lo revela:

El padre es un hombre considerado, piadoso y austero, salvo en una ocasién en
donde, en estado de ebriedad, él deja escapar unas palabras que le autorizan la mas
terrible de las sospechas.

El intermedio llamado El suefio de Salomén hace alusion a la culpa del padre:

Durante la noche lo despierta un ruido proveniente del lugar donde su padre dormia....
El escucha el grito de desesperacion del alma del pecador arrepentido®®.

REVISTA DE PsicoANALISIS



El pecado se ha transmitido:

Lo que nos ensefan las Sagradas Escrituras, que Dios hace recaer la iniquidad de
los padres sobre sus hijos hasta la tercera y cuarta generacion, es algo que la vida
denuncia a gritos®.

La consecuencia del pecado hereditario es la angustia. ¢De qué naturaleza fue
la falta del padre de aquél que elevé la angustia a la dignidad de concepto?

Una respuesta se encuentra sin duda en “la horrorosa impresién que tuve la
primera vez que supe que en las cartas de indulgencia podia leerse que ellas enmen-
daban todos los pecados. «Etiam si matrem virginem violasset?»”

¢La sospecha se referia a la violacién de su padre a su madre atin virgen? El
embarazo fue sin duda una de las razones por las cuales se precipité la ceremonia. En el
Diario, el segundo matrimonio es considerado por el que fue como Joyce, monégamo,
como “una forma decente de adulterio”®. El tema insiste y va hasta la evocacién de un
hombre susceptible de violar a la criada de la casa, “un libertino debilitado, un hombre
entrado en afios con apenas un poco de fuerza sensual; la verdad es que este tipo de
hombres no pueden retener el ardor de su celo™'.

He aqui la falta y su castigo: el desespero silencioso fue la suerte del padre
como la del hijo.

En raras ocasiones, al observar a su hijo y verlo tan preocupado, el padre se detenia
delante de él y le decia: “Pobre hijo mio, siempre con ese desespero silencioso”. Pero,
por desgracia, iél nunca lo interrogaba de una manera mas insistente! {Y como
habria podido?, dado que él mismo no podia deshacerse de su propio desespero
silencioso. Nunca hubo mas de dos palabras de intercambio a ese respecto. Pero
padre e hijo fueron tal vez dos de los hombres mas melancélicos que la memoria
del hombre hubiera podido registrar®?.

Este padre —lo veremos a continuacién—, no podia ser normativo. De lo que se
trata es de una forclusién de hecho, y no de una eleccion del sujeto. Lo menos que se
puede decir es que, si hubo violacién, se trata de una forma de “adquisicion” violenta,
y que el consentimiento no fue buscado en lo mds minimo. ¢En estas condiciones,
podemos decir que la madre es adquirida y que se trata de una mujer que causé su
deseo? Sin duda no. El problema del padre en Kierkegaard se presenta mas alla de
la melancolia como sintoma. Lo que parece que fall6 es el sintoma de la pére-version
paterna, concepto que Lacan define en la clase precedente a la conceptualizacién
del lugar problemético del padre de Kierkegaard con respecto a su hijo:
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83J. Lacan, R.S./, Seminairo inédito, clase del 21/1/75.

64 J. Lacan, Les quatre concepts..., op. cit. 24/6/64.

65 . Lacan, R.S./, op. cit, clase del 18/2/75.

5 T.W. Adorno, Kierkegaard, Ed. Payot et Rivages, Paris 1995.

(*) Nota del traductor: en la lengua de Charles d'Orléans —francés
antiguo—, “merencolie” significa melancolfa. El uso que el autor
hace de este término, ademds de evocar la tesis de Abraham, estd
en relacion con una substitucion significante como es el caso,
por ejemplo, del “famillonario” del Witz de Freud.

Charles D'Orléans, Rondeaux de mérencolie, choisis par J. Bussy,
GLM, Paris 1972.

K. Abraham, Esquisse d’une histoire du développement de la
libido basée sur la psychanalyse des troubles mentaux, chap. Ill,
en Essais théoriques , 0. C. 2, Payot, Paris 1966, p. 284.

69 S. Kierkegaard, La pécheresse, 0. C., T. XVI, ps. 359-366.
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Poco importa que haya sintomas, si él (el padre) afiade el de la pere-version paterna,
es decir, que la causa sea una mujer, que le sea adquirida para hacerle hijos®.

El pecado paternal estd presente, no hay duda, pero de modo que la falta
(pecado) es defecto forclusivo, lo que permitié sin embargo al “mas agudo de los
investigadores del alma”*, antes de Freud, distinguir su concepto de Repeticion,
Gjentagelsen, del concepto de Reminiscencia. Es en este sentido que Kierkegaard es
precursor de Freud. Lacan le hard homenaje... a repeticion:

Piensen en esta puesta en valor de la repeticion como el aspecto fundamental en
la experiencia de la resolucion dicha: tesis-antitesis-sintesis, sobre la cual Hegel ha
tramado la historia. El modelo de esta funcion se encuentra en el goce. Las relaciones
vividas por el Kierkegaard en cuestion, son las de un nudo nunca reconocido, es decir,
aquello que anuda a su padre al pecado. No se trata de su experiencia propia, sino
de la experiencia de aquel que con respecto a él, ocupa el lugar del padre. Este lugar
del padre deviene problematico...®.

Antes del Freud de Tétem y tabd, el filésofo pone el imperativo categérico
kantiano en boca de Johannes el seductor. “Aquel que a los 20 aflos no comprende que
existe un imperativo categdrico: ‘igoce!’, es un tonto”. Aqui Kierkegaard se presenta
como precursor del Lacan de Adn, y de su superyd, imperativo del goce “iGoza!”.
Como buen melancélico, él era un gran conocedor del superyd.

Es cierto que Kierkegaard nos dice que la herencia del padre es su pecado, pero
el pecado le es transmitido sobre un modo de retorno a lo Real. Lacan lo sefala en
1975, e informa el fenémeno bajo la forma del lugar problemético del padre. El lugar
del padre se constituye al mismo tiempo, para el hijo, como algo improbable. Incluso
en términos de posteridad. Theodor W. Adorno escribe en su Kierkegaard, que Soren
fue —seglin su propia expresién—, “aquel que no tuvo ni antecesor, ni discipulo”®®.

La lengua antigua utilizada por Charles d’Orleans, quien escribié los Rondeaux de
mérencolie®, habrfa sido favorable a la tesis de Karl Abraham para quien “la vida
psiquica del melancélico gira en torno a la madre”®®.

El primer episodio melancélico aparece en el joven Séren, luego de la muerte
de su madre en julio de 1834. No existe ninguna referencia a la madre ni en su obra
ni en el paratexto. Ella brilla por su ausencia y son sélo las declaraciones de simpatia
de parte de las sirvientas, como Madeleine, La pécheresse®, la sirvienta de Cristo, que
aportan una referencia lejana.
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Lund, el apellido de soltera de su madre, Ane Sérensdatter Lund, significa
bosque, pequeiio bosque. Es de notar que cuando Kierkegaard sucumbia a los abismos
de su estado melancélico, la tinica cosa que él podia hacer era conducir su coche hacia
un bosque aledano a su domicilio hasta perderse, en las mismas praderas en donde
tiene lugar el banquete de In vino veritas, durante el cual los hombres se retinen y
hablan de mujeres y del amor. ¢Qué de mas comin en el melancélico que el gusto por
los paseos solitarios? Algo que no es del todo sorprendente, es que la madre lo bautiza
con el mismo nombre de su propio padre, Séren Jensen Lund. De esto se deduce, sin
gran esfuerzo, que él ocupa una posicién particular para ella. ¢El nombre propio no
es acaso una marca del deseo del Otro?

Un texto como La lectura en voz alta - Periandro’ puede sugerir una evocacién
autoacusadora del lazo con ella. Se trata de la defensa de Periandro, el tirano de
Corinto, de la que Fénelon, “autor un poco estrecho de espiritu” escribi6 que era
muy sorprendente que los griegos hubieran podido confiar en un loco como él: “este
hombre que, por sus actos, redujo a la nada sus propias palabras de sabiduria” entre
los Sabios, este tirano prohibi6 la esclavitud, hizo el proyecto de perforar el istmo de
Corinto y favoreci6 el comercio y las artes. Sin embargo, se transformé y se convirtié
en un monstruo, sabio y tirano. Maté a su esposa Melissa durante una crisis de celos.
Su hijo se convirtié en su peor enemigo y decidié suicidarse pero, gracias a una
estratagema, se hizo asesinar por unos jévenes que él dirigia. Para Kierkegaard, hay
una sola razén para todo esto:

Se dice que él vivié un comercio culpable con su madre Cracia.

Su dnico refugio fue una tumba vacia en la cual él no encotraba reposo.... Esta
es la tesis del texto éCulpable? - ¢éNo culpable?.

Maés preciso atin, Kierkegaard escribe:

No decidiremos si la causa de su locura fue el rumor que concernia al comercio culpa-
ble con su madre, rumor que lo hirid, porque se supo entonces que él “habia hecho
aquello de lo que no se debe hablar”...

Siguen otras razones posibles de su “transformacién”.

El fue victima del rumor sobre el pecado que habia callado. ¢Hay que pensar
que la razén de este destino le concierne, él, que, sabio y fil6sofo, sintié su conducta
considerada por sus contemporaneos como “egoismo, orgullo, mania, locura”, hombre
licido que “se habia expuesto voluntariamente a la incomprensién” y que se habia
pronunciado sobre los ataques de la revista satirica El corsario, él, que manifiesta
haberse acogido al silencio?
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™ S. Kierkegaard, ¢Coupable? éNon coupable?, en Etapes sur le

chemin de la vie, op. cit., p. 262, p. 264.
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' F. Balmes, Le nom, la loi, la voix, Ed. Eres, Parfs 1997, p. 67.

72 Pablo, Corintios 12:6-10.
s S. Kierkegaard, Diario, p. 129, X, A 442.

Si la defensa de Periandro se presenta como una suerte de acto solidario,
ise trata entonces de una autoacusacion delirante? Ella afirmarfa la manera en que
la forclusién devela en la melancolia la relacién a la Cosa, si decimos con Frangois
Balmes que “La Cosa, das Ding, es el nombre —¢hay que decir metapsicolégico o
estructural?— de la madre como objeto radicalmente perdido, que gobierna toda la
economia de la representacioén significante””".

En todos sus escritos Kiekegaard se queja de “la espina en la carne” —expresion
de la Epistola de Pablo a los Corintios’>-, motivo de su melancolia.

Pero él supo como salvarse de esa melancolia :

Oh dureza de mi vida, cuéntas veces he podido decirlo de mi mismo: como esta prin-
cesa de las mil y una noches, yo salvé mi vida narrando, es decir escribiendo. Escribir
ha sido mi vida...”
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