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Culpa y responsabilidad

FrRaNcIsco PERENA

Culpa y responsabilidad son dos términos que parecen corresponder a

campos semdnticos distintos, aunque se intersectan entre si en razén de que

ambos incumben a la relacién del sujeto con su acto. Su uso mas habitual

procede de la separacion habida en la modernidad entre lo religioso y lo
laico. La responsabilidad perteneceria al campo semantico de lo laico, mientras que
la culpa perteneceria al de la religion. En esta consideracion la culpa es tributaria del
pecado y la responsabilidad lo es de la vida colectiva, del pacto social. Preguntamos
si un sujeto es responsable o no de sus actos, lo cual no parece que sea lo mismo
que preguntar si es culpable o inocente. En el dmbito laboral se dice de alguien que
es responsable si se hace cargo de sus tareas sin necesidad de ser vigilado, ya se trate
de la vigilancia del saber (hay que decirselo todo o hay que explicarselo todo, son las
expresiones mds usuales) o de la vigilancia meramente policial o represiva. Se supone
que esta instancia vigilante es exterior y esta basada en una jerarquia de poder. El
menos responsable es asi el mas necesitado de esa instancia exterior de poder, para
hacer lo que tiene que hacer.

Se puede decir entonces que la responsabilidad atafe a la esfera de lo publico,
de la accion colectiva, de modo similar a las relaciones contractuales que se basan en
el limite del otro como referencia constitutiva de lo contractual. En la responsabilidad,
la instancia exterior es una referencia de su capacidad de decisién, pero no la suple. La
suplencia serfa mds bien un modo de descargar la responsabilidad del acto. La llamada
obediencia debida vendra a ser al final, en el momento del juicio, una eximente de la
responsabilidad del acto. Recordemos, por ejemplo, que en el juicio contra el teniente
William Calley por el exterminio de mujeres y nifios en la aldea vietnamita de My Lai,
la sentencia de culpabilidad se basé en que el susodicho teniente habia actuado por
su cuenta y riesgo y no por obediencia debida, como la defensa habia alegado. De
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igual forma, Eichmann pretendi6 con el argumento de la obediencia debida, eludir su
responsabilidad en el exterminio de judios. El argumento de la obediencia debida es
usado habitualmente en la vida cotidiana para justificar acciones de cuyas consecuencias
el agente del acto no quiere hacerse responsable.

Las eximentes de responsabilidad mas habituales son, por un lado, la de
obediencia debida y, por otro, la de no estar el agente en posesién de sus facultades
mentales, ya se trate de un nifo o de un loco. En el caso del nifio, la eximente no se
funda tanto en que la correspondencia entre acto y consecuencia sea imprevisible,
pues la dimension de lo imprevisible, se admitan los grados que se quiera de ella, esta
siempre en la naturaleza del acto. La eximente en el nifio no reside, por tanto, en que
no prevé las consecuencias del acto, sino en que ignora que las tenga, o, en todo caso,
se le atribuye dicha ignorancia. Si un campesino quema sus rastrojos, es responsable de
que se haya quemado, como consecuencia de su acto, el pinar vecino. Si un nifio que
juega con una cerilla quema ese mismo pinar no es responsable de esa consecuencia
de su acto. En ambos casos no se quiere tal consecuencia, pero la sociedad considera
que el primero deberia haberlo previsto o, en todo caso, como miembro de pleno
derecho del pacto social, a él le incumbe cargar con las consecuencias de su acto en
el ambito del pacto social.

En el caso del loco, la eximente fue atribuida por el Cédigo napolednico al acto
carente de motivo o interés determinado, a un acto del todo gratuito y del que el sujeto
no obtendrfa ninglin beneficio, ni psiquico (por ejemplo, la venganza), ni fisico o social.
Bastarfa que un acto se considere gratuito para que sea susceptible de la eximente de
enajenacién mental. Pero la gratuidad del acto no aclara la razén de dicha eximente. Si
alguien mata, por ejemplo, a un psiquiatra del hospital porque supo, y sélo él lo sabe,
que el tal psiquiatra tenia el propésito de destruir a cada uno de sus pacientes, a ese
sujeto se le puede aplicar la eximente de “enajenacién mental”, no tanto porque se
trate de un acto gratuito o sin motivo, sino porque tal motivacién esta fuera del pacto
social, no es sélo que vaya contra el pacto social sino que proviene de alguien exterior
al pacto social. La eximente la aplica el pacto social al acto que le incumbe pero cuyo
agente, en este caso, no es miembro de pleno derecho de ese pacto social.

Por tanto, la eximente, si se aplica a un acto cuyo agente esta dentro del pacto
social, es de obediencia debida y consiste en desplazar la responsabilidad sobre otro,
pero si se aplica al acto que proviene de fuera del pacto social, atafie entonces a un
sujeto que estd, él mismo, fuera del pacto social: el nifio o el loco. Desde este eje
sémico, la responsabilidad entra de lleno en el campo semantico de lo pdblico; en
concreto seria el modo en que un sujeto se hace cargo del pacto social.
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Freud, sin embargo, prefiere hablar de culpa, mas que de responsabilidad. De

hecho, la responsabilidad no es propiamente un concepto freudiano. Freud liga
culpa y moralidad. La tesis conocida de Freud acerca de la “genealogia de la moral”
es la de Tétem y tabd:

La sociedad descansa, a partir de ahora, en la complicidad (Mitschuld: culpa o deuda
colectiva) por el crimen perpetrado conjuntamente, la religién lo hace en la conciencia
de culpa (Schuldbewusstsein: conciencia o sentido de culpa) y en el remordimiento
que ésta genera, y la moralidad se basara, por una parte, en las necesidades de esta
sociedad y, por otra, en la necesidad de expiacién por el sentido de culpa (auf den
vom Schuldbewusstsein geforderten Bussen) (p. 430).

Sociedad, religién y moralidad forman un triunvirato de complicidad, culpa y
expiacion, que constituirfa el entramado de la vida colectiva. Esta tesis freudiana tiene
un origen mas sencillo en sus primeros escritos. En el Proyecto..., texto escrito en 1895,
afirma que la fuente de la moralidad viene de la peculiar condicién del humano, el
cual, desprovisto de un ordenamiento natural y de un cuerpo en correspondencia con
la naturaleza, esta expuesto de un modo radical al otro de quien le viene la vida, no
como su causa eficiente, sino que la vida psiquica misma radica en esa exposicién. Vivir
se convierte asi en tener un lugar en el otro y la misma satisfaccién pulsional requiere
esa presencia del otro como investidura libidinal. Tal dependencia es tan radical y
odiosa porque convierte nuestra singularidad y nuestra insoslayable peculiaridad en
una soledad de orden traumatico, ya que si dependemos no coincidimos con nosotros
mismos y, por otro lado, como particularidad traumatica somos a su vez insustituibles
en el otro y por el otro. A esa indefensién Freud la llamé Hilflosigkeit, desamparo,
correlato de la Fremde Hilfe o asistencia ajena. El sujeto no sélo queda asi reducido a
su escision, sino que sus respuestas seran siempre ambivalentes: de sumisién y rechazo,
de demanda y autismo, de amor y odio en suma. La culpa es también el sentimiento
correlativo a esa singularidad subjetiva y a la ambivalencia de los afectos. Faltos de
amor, nunca amamos lo suficiente ni somos amados lo suficiente. La culpa es una de
sus expresiones.

Las tesis freudianas sobre la fuente de la moralidad coinciden al menos en un
punto esencial: la culpa y la necesidad de castigo y expiacién son elementos originarios
e imprescindibles del lazo social. Aunque pongamos en el comienzo la condicién
traumdtica del sujeto, extraviado en su singularidad respecto a la vida, sin saber cémo
vivir, necesitado del otro para vivir, el modo de respuesta a ese desamparo conduce
a la vida colectiva y en la vida colectiva hay complicidad, culpa y expiacién. La culpa,
segln esta consideracion, no sélo formarfa parte del campo semantico de lo publico, del
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pacto social, sino que serfa uno de sus ejes sémicos. Sin la culpa, el poder destructivo
de la pulsién de muerte harfa inviable la vida social.

¢Qué distincién habria entonces entre culpa y responsabilidad si ambos términos
hay que incluirlos en el mismo campo seméantico? De hecho nunca ha habido un rigor
estricto en su uso. En el ambito juridico, que suele ser el mas interesado en diferenciar
bien los términos de su aplicacién, la responsabilidad es condicién del juicio de cul-
pabilidad o inocencia. La sentencia juridica no proclama “es usted responsable”, sino
“es usted culpable”. Sélo se limita al uso de la responsabilidad en el llamado Derecho
Civil, pero en el Derecho Penal, que trata propiamente de los delitos y de las penas,
el veredicto es acerca de la culpabilidad o de la inocencia. En el ambito filoséfico,
Kierkegaard, por ejemplo, define al “caballero de la fe” por la “espantosa responsabilidad
de la soledad”, pero esa soledad es la culpa originaria del hombre ante Dios, su ser
de pecado, y Nietzsche, al querer eliminar del todo la culpa de la responsabilidad,
conduce a una especie de dspera inocencia que descarrila la vida colectiva.

Una responsabilidad sin culpa es una responsabilidad inocente, por lo cual no
tiene otro limite que el poder, y una culpa sin responsabilidad es una demanda de
inocencia que es cémplice con la arbitrariedad del poder, con su paraddjica capacidad
demonfaca de destruccion.

No parece posible resolver el problema de la distincién a costa de una u otra.
Habra que pensar entonces en algin tipo de implicacién, de intrincacién y de
tension interna entre una y otra, entre culpa y responsabilidad.

Hace unos afios un hombre con extraordinario poder en su grupo psicoanalitico
me decia, con grande y manifiesta satisfaccion de su parte, que él era responsable de
lo que habfa hecho. Se referia al momento de la fundacién en Espana de su Escuela
psicoanalitica, a partir de una cierta diversidad de pequenos grupos. El caso es que
en esa fundacion, los objetivos politicos eran prioritarios y no habia entonces que
condenarse, como un “alma bella”, a la inaccién por mor de los efectos, digamos
colaterales, de su acto, en concreto el que tuviera que sacrificar a determinadas personas
y determinados principios que habian sido considerados hasta entonces intocables. La
acusacion de “alma bella”, siempre tan hegeliana, se refiere a la justificacion por los fines
de la maldad de los medios. El ver a este hombre tan satisfecho de su obra, tan ufano
de su responsabilidad y tan ajeno a cualquier sentimiento de culpa, me hizo ver de
manera clara y manifiesta hasta qué punto la responsabilidad sin culpa es simplemente
el ejercicio del poder que hace aquel al que Max Weber llamé Machpolitiker, es decir,
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aquél que no tiene otra guia del acto y de la vida colectiva mas que el ejercicio del
poder, por considerar que Gnicamente el ejercicio del poder en si mismo, y de por si,
mantiene en funcionamiento el engranaje de la vida politica.

Otro caso de ese Machpolitiker es, por ejemplo, el inclito ex presidente espanol,
José Marfa Aznar, un caso mas terco y desaforado, para quien el error estipido y
prepotente, estlipido por prepotente, de la Guerra de Irak, no sélo no le produjo, por
lo que parece, el menor sentimiento o sentido de culpa por los muertos habidos y por
haber, sino que el terrible atentado posterior de Madrid, lejos de cuestionar o interpelar
a su anterior decisién vino a confirmarle en lo acertado de la misma. Asi es el modo
como entiende la accién politica el Machpolitiker de uno u otro “signo”, hipnotizado
por la accién y el ejercicio del poder.

Fue Max Weber precisamente el que se vio obligado a distinguir entre la ética
de la responsabilidad (Verantwortungsethik) y la ética de la conviccion (Gesinnungsethik)
o ética de los principios. Pero, frente a la lectura interesada, digamos cinica, que suelen
hacer los politicos del texto de Max Weber y que se orienta por la simple justificacion
que hace el Machpolitiker de su acto, Max Weber hablé de “conflicto incurable” y de
que “lo posible nunca se podria alcanzar si en el mundo no se reintentara siempre
lo imposible”. No habria otra posibilidad de no confundir la responsabilidad con la
inocencia nihilista, si no es articuldndola de algiin modo con la culpa. Es verdad que
Max Weber no habla, si mal no recuerdo, de culpa, pero la culpa estd incluida en el
“conflicto incurable”, porque ese conflicto, esa distancia que tenemos con las cosas,
como dice Max Weber con tan ltcida sencillez, que nos caracteriza, es la culpa misma.
La culpa separa al modesto héroe de la Beruf politica, del nihilismo del Machpolitiker.
Beruf es un término que implica vocacién, dedicacion y vocacién, y tiene en cuenta el
caracter maligno y destructivo del poder. Por eso la Beruf politica, a la que se refiere
Max Weber, no se engafa ni se engatusa con el poder.

Freud prefiere hablar de culpa, més que de responsabilidad. Subraya de esa manera

el componente danino que anida en el lazo social y a la vez su limite interno. Su
consideracion del lazo social como complicidad, culpa y expiacion, es de una sencilla
clarividencia. Serfa un error convertir a Tétem y tabu en un texto etnolégico. Ese texto
es crucial en la reflexion tedrica de Freud y también en su clinica. Tétem y tabd es
la apertura a la clinica del fantasma, que poco después se plasmarfa en un texto tan
esclarecedor como es Ein Kind wird geschlagen (Se pega a un nifio), en el que ya se ve
cémo el amor y el dano andan a la gresca, pero son intimos aliados.
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El fantasma consiste, de entrada, en una interpretacién del otro. Desde la
experiencia traumatica, desde ese desamparo, el sujeto, dada su vocacién por el sentido,
va a interpretar a quien lo protege en términos de poder absoluto y la verificacién del
poder no es s6lo la proteccion sino el temor. El temor se instala como primera respuesta
a la angustia traumatica, el temor a perder ese lugar en el otro poderoso, el temor a
la pérdida del amor, a ser expulsado de la vida, a no existir en el otro, es decir, a no
existir. El temor conlleva sumision, pero también odio. Si el otro no es sélo protector
sino amo absoluto y, por tanto, temible, ha de ser odiado desde el singular desamparo
del sujeto, lo cual a su vez hace crecer el temor bajo el modo ya manifiesto de la culpa.
Se dice que el amor no se puede exigir, lo cual termina equivaliendo a que el propio
sujeto des-amado sea culpable del desamor.

En ese andamiaje interpretativo va a necesitar un elemento esencial para
resolver la ambivalencia de la relacién con el otro, hecha de temor, sumision, odio
y amor, bajo un modo esencial para el lazo social: la construcciéon del enemigo. La
complicidad colectiva, a la que se refiere Freud, es compartir lo que hemos llamado en
varias ocasiones una misma significacion persecutoria: la matriz del sentido es atribuir
cohesién significativa al yo-grupo mediante la exclusién victimista o persecutoria del
otro. No hay otro sentido posible en el lazo social. Por tanto, lo que constituye el
nlcleo del fantasma, el vinculo sadomasoquista con el otro, es a su vez el paradigma
del vinculo colectivo, de la vida colectiva misma. Componentes del fantasma y de la
vida social son, por tanto, la complicidad, la culpa y la expiacién. Por la complicidad
expulsamos el odio hacia fuera, por la culpa ponemos un limite al odio interno y por
la expiacién nos procuramos la inocencia con la que cada uno se considera digno de
amor. El maltrato, propio y ajeno, lo vemos aparecer en la mas temprana constitucion
del vinculo con el otro y como articulador de la vida social, necesitada para subsistir
de la significacién persecutoria, es decir, del chisme, de la calumnia y, en definitiva,
de la guerra.

Pero el psicoandlisis no es una simple teorfa general de la sociedad, sino funda-
mentalmente una clinica. En la clinica estd, por lo demds, su puesto de observacién de
la vida social. Desde ahi la contempla. Pues bien, si es una clinica lo es en el sentido
mas propio del término, porque tiene un propésito terapéutico. Se tenga la versién
que fuere de lo patolégico, en cualquiera de los casos la terapia es una propuesta de
curacién y de modificacién.

¢Cudl es el objetivo terapéutico de la clinica psicoanalitica en relacion con la
culpay la responsabilidad? A veces se ha dicho que la clinica psicoanalitica cura de la
culpa, como si pudiera y debiera eliminarla. Si asf fuera, el psicoanalisis en efecto serfa
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una “nueva perversion”, ya que al tratarse de la satisfaccién pulsional, la ausencia de
culpa supondria una relacién entre el acto y la satisfaccién en la cual esta dltima se
verfa liberada de las trabas de la culpa y entregada, por tanto, a la destruccién del otro.
Podria en esas condiciones decir incluso, como nuestro anterior Machpolitiker, que es
responsable de sus actos, pero que eso de la culpa sélo corresponde a “bellas almas”
neurdticas e impotentes. De hecho, algunos grupos psicoanaliticos parecen comportarse
sin el limite de la culpa, pero lo que entonces sucede es que esa impunidad moral sélo
se sostiene en el absoluto protagonismo del fantasma sadomasoquista, como si por
medio de la hipnética colectivizacién de ese fantasma no hubiera otro limite que el
terror a perder la pertenencia al grupo. Pero atin asf, ese temor y temblor remiten a la
culpa, como en el caso del nifo que teme perder su lugar en la madre.

Sin entrar en consideraciones mas especificas acerca de la posible ausencia
de culpay, por tanto, de limite moral en algin tipo de perversién psicopdtica, lo que
parece claro es que sin la culpa no hay limite moral y que, en ningtn caso, el objetivo
terapéutico de un andlisis puede ser la disolucién de la culpa, al modo como se disuelve
el complejo de Edipo o la transferencia. Disolucién es como traduzco el término freu-
diano Untergang. Tanto la disolucién del complejo de Edipo como de la transferencia
analitica, tienen efectos en este asunto de la culpa y la responsabilidad. Veamos.

En 1938, poco antes de morir, Freud escribe (cfr. Die psychoanalytische Technik)
que la experiencia analitica produce una modificacién del Yo (Ichverdnderung). ¢Cémo
entender esa modificacién del Yo? Freud la entiende desde los posibles cambios en el
Superyd: la vida del sujeto, su relacion con los demas, dejaria de estar gobernada por la
necesidad de castigo o por la enfermedad. La necesidad de castigo, o la enfermedad en
los términos en que Freud se refiere a ella, tienen como objetivo conseguir la inocencia,
y el sufrimiento serfa la vil moneda de cambio del amor: si sufro soy inocente y, por
tanto, digno de tu amor. Ahora bien, sin la necesidad de castigo, sin la Strafbed(irfnis,
cae en el seiuelo de la inocencia y queda la soledad del acto y de la repeticién. Se
repita o no, el castigo no es una necesidad, ni tampoco la venganza.

Esto me llevé hace unos anos a distinguir entre culpa superyoica y culpa subjetiva
(cfr. La pulsion y la culpa). La culpa superyoica la entiendo como necesidad de castigo
que hunde sus raices en una intrincacién pulsional regida por la pulsién de muerte, a
la que hay que llamar pulsién de destruccién por su intrincacién con Eros, porque la
agresividad y el maltrato son fuentes libidinales. El Superyé es producto de un tipo de
intrincacion pulsional en el que la agresividad esta dirigida contra si mismo. Por esa
razén llamé a la culpa superyoica culpa sddica, para encontrar asi una formulacién
acorde con la necesidad de castigo y de inocencia.
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Al no ser la culpa superyoica toda la culpa, propuse la expresién culpa subjetiva
como la culpa mds genuina, si asi pudiera llamarse. No digo culpa genuina como
quien dice “esa es la buena y la auténtica, etc...”, lo digo porque la culpa subjetiva no
busca la inocencia, a diferencia de la culpa superyoica o de la pura responsabilidad
sin culpa. No es la culpa que disimula la satisfaccién pulsional ante el vigilante exterior
incorporado a la propia organizacién yoica, buscando de esa manera la inocencia como
garantia del amor. Ni es la responsabilidad del decisionismo que decide la autoria
del acto para sojuzgar el cuerpo del otro como complemento y amo inocente de su
impotencia. Ni tampoco es la responsabilidad del posibilismo que cree encontrar la
inocencia en la exaltacion de la evidencia de lo posible (desde la socialdemocracia
chauvinista a la “medicina basada en la evidencia”). La culpa subjetiva sabe que nada
hay mas destructivo, ninglin otro mas sutil dominio de la pulsién de muerte, que la
proclamacién de inocencia.

La modificacion del Yo, la Verdnderung, que propone Freud poco antes de morir,
es una rectificacion pulsional, una modificacién de la intrincacion pulsional, porque al
modificar el sujeto su relacién con la culpa y la inocencia, al no estar ya tan necesitado
de inocencia pero tampoco de afan de dominio, puede encontrar o experimentar un
limite interno a la pulsién que sea el deseo, la soledad del deseo, soledad que mira
al otro pero no convierte el amor en una exigencia, ni oculta su origen buscando el
perdén de la instancia vigilante (o superyd). El deseo no es inocente, el sujeto no
es inocente, su singularidad o su peculiaridad, como decfa Kafka, es la experiencia
misma de la culpa. Si el sujeto es insustituible, siendo que carece, por otro lado, de
independencia, su vinculacién con el otro es ambivalente y, por ello, culpable. Al otro
se le ama y se le odia, pero no se le puede sustituir y cada sujeto esta solo, también
ante la satisfaccion, lo cual puede angustiarle y quiere entonces descansar en el complot
colectivo. La humillacién, el maltrato, la necesidad de castigo o expiacién, la hostilidad
y el dafo no son pasajeros sino permanentes acompanantes de la vida colectiva y de
la mentira fantasmatica de cada sujeto. La ignorancia, el engafo, el no dejar que las
cosas acontezcan, son modos de la inocencia. La culpa subjetiva tiene en su soledad
un respeto exquisito por los hechos, por decirlo como Nietzsche cuando hablaba del
“realismo temerario”, empezando por aquellos de la propia determinacién contingente
y de la particular verglienza.

Cada sujeto guarda la memoria de la culpa de una satisfaccién ligada a la
humillacién. Cada sujeto es un Lord Jim que no puede borrar aquel hecho originario
de su permanencia entre los hombres. Decidir sobre la vida no es elegir la inocencia.
En suma, la culpa subjetiva serfa como la responsabilidad de la soledad del deseo, y esa
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es la condicién de una cierta rectificacion pulsional que por no buscar la inocencia no
busca, por tanto, la venganza. Y en cuanto al amor, sea para su demanda o su respuesta,
la culpa expresa lo limitado de su alcance.

Sobre este asunto, los teélogos se han hecho un poco de lio. La teologfa ha insistido

sobre todo en la culpa y el perdén, en esa extrafa paradoja que hace al hombre
enteramente culpable de su caida a la vez que le quita todo poder de remision. Ha
de encontrar la gracia de Dios y la redencién de Cristo para poder ser redimido de
su pecado. De la caida sera enteramente responsable, no de su poder de redencion.
El odio que provocé, por ejemplo, el obispo Pelagio en Agustin de Hipona, se debia
a que, segln Pelagio, el hombre puede hacerse acreedor de la gracia si su acto esta
regido por el bien, de forma y manera que ni Dios podria negarle la salvacién al hombre
bueno. Esto irrita de tal modo a san Agustin que tilda a Pelagio no sélo de hereje sino
de caer en el peor de los pecados como es el de soberbia, el pecado que supone una
rebeldia y un menoscabo de Dios mismo. Pero la razén es bien sencilla: si el hombre
esta solo en su acto y no responde ante ninguna instancia exterior a él mismo sino
s6lo de las consecuencias de su acto, eso viene a menoscabar no sélo a Dios sino,
sobre todo, a la instancia misma de la Salvacién que la representa, es decir, a la Iglesia
(extra ecclesiam nulla salus).

Suele pasar que cada vez que un sujeto se atiene a su soledad y no entra en el
complot colectivo se le tilda de soberbio, narcisista, egoista, “bella alma”'y, finalmente,
de irresponsable. Se vuelve asi a referir la responsabilidad al ejercicio del poder, con
una concepcion particular del pacto social. El pacto social proviene del desamparo
traumdtico del sujeto pero también de la incompatibilidad de la pulsién con la vida
colectiva, lo cual introduce el odio y la crueldad en su seno, ya que la pulsién, a pesar
de estar necesitada del otro para su satisfaccién, lo ignora completamente en su
empuje destructivo y ciego a la satisfaccion. La concrecién del pacto social admite al
menos dos formas: una forma segtin la cual el pacto social y el modo coyuntural del
ejercicio del poder coinciden (todas las figuras de la teocracia y de la tiranfa), y otra
que admite que el sujeto ni es coincidente ni equivalente con la organizacion social
y es, por tanto, insustituible tanto en su dolor como en el extravio de su satisfaccion.
Esa soledad no tiene remedio. Puesto que estamos con la teologia, pongamos un
ejemplo de teologfa politica: cuando Francisco de Vitoria o Bartolomé de las Casas
defienden el que los indios no sean esclavizados, se basan en el hecho de que por
ser criaturas de Dios deben ser respetados como tales aunque no formen parte del
Cuerpo Mistico de la Iglesia, que es el depositario de la Redencién. Pues bien, sélo
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por eso estos tedlogos se incluyen en esa segunda forma de concebir el pacto social,
sin duda la mas humana, entendiendo por humana la que atiende al limite moral del
pacto social, a su componente de culpa.

Por el contrario, en las diversas formas de teocracia o tirania todo desvio del
sujeto sera visto como pecado o como irresponsabilidad, ya que la propia organizacion
del poder colectivo (Iglesia o Estado) se presenta como lugar de la Inocencia y de la
Verdad. Esta es la expresién mas cruel de la pulsién de muerte en la organizacién
social, pues a partir de esa proclamacién de inocencia el sujeto en su singularidad esta
proscrito y el disidente condenado a la horca, quiero decir al exterminio.

Dietrich Bonhoffer fue un teélogo que murié ejecutado en el campo de
Flossenburg, en abril de 1945, pocos dias antes de que los aliados liberaran el campo.
Bonhoffer fue un preclaro miembro de la “resistencia interior” al nazismo. Pues bien,
Bonhoffer dejé escrita una amplia reflexién en la que vincula la responsabilidad con
la sustitucién (cfr. Ftica). Sustitucién (Stellvertretung) es un término teolégico que
remite a la Redencién de Cristo: Cristo sustituye al hombre en el sacrificio redentor.
Pero el que Cristo cargue con los pecados del hombre no le quita responsabilidad
a éste. La responsabilidad que le incumbe es la de participar en la tarea redentora
de Cristo. Esta idea de sustitucién la podemos encontrar tanto en san Agustin
como, por ejemplo, en Karl Barth: la Iglesia es el espacio de esa sustitucién, quien
representa en la tierra el cuerpo redentor de Cristo. La particularidad de Bonhoffer
es su insistencia en la alteridad: sustituir no es suplantar, ni siquiera es identificacién,
sino ocupar “realmente” el lugar del otro, al modo de la encarnacién de Cristo.
Bonhoffer utiliza con mucha frecuencia el término “real” o “el real” (der Wirkliche),
parece que para subrayar asi el caracter corpdreo y sacramental de esa sustitucion,
como Cristo que carga realmente con la culpa hasta el final. Y asi como “inocencia y
aceptacién de la culpa estan indisolublemente unidos en Jests” (p. 185), asi también
para el hombre “la auténtica inocencia se muestra precisamente en que por amor
a los demas hombres entra en la comunidad de su culpa” y esa es “la esencia de la
actuacion responsable” (p. 217).

Esta manera de proclamar la inocencia exigiendo la culpa del otro, introduce
un modo de pertenencia en el cual la inocencia y la “comunidad de culpa” se dan a
la vez. Esto obliga a la doblez de solazarse en la culpa colectiva para asi conseguir la
inocencia que procura la pertenencia a la comunidad redentora. La culpa adquiere
asf, como el sufrimiento, sentido y quedan situados en el orden de la Redencién. Una
vez mas se comprende que el sentido del sufrimiento y cualquier tipo de mesianismo,
requieren un orden colectivo que es el que imparte la inocencia o impunidad moral. El
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sufrimiento se puede infligir para el bien del sufriente. Esto es lo que preside la llamada
historia de los hombres y que no es mas que simple repeticion.

No sorprende que el actual Papa, cuando era teélogo, eligiera para el
Handbuch de Conceptos Fundamentales de la Teologia, editado en Munich en 1963,
el término Stellvertretung. Y no sorprende porque en el desarrollo que hace Ratzinger
del concepto, subraya lo que llama “el caracter absoluto y la estricta necesidad de
pertenecer a la Iglesia para la salvacién”. Mediante dicha pertenencia a la “comunidad
de creyentes” es como el hombre consigue vivir. La propuesta redentorista es, pues,
una propuesta de pertenencia y, a la vez, libidinal, consiguiendo de ese modo una
salvacion en la promesa misma. Asf la pertenencia consigue la inocencia, y la culpa
es, a lo mas, culpa del otro o, en todo caso, culpa colectiva, Mitschuld, es decir,
complicidad. Por esa razén Ratzinger vuelve a la carga contra Pelagio y los pelagianos
alos que se vuelve a acusar de irresponsabilidad por no atender tanto a la pertenencia
a la Iglesia como a la obra del sujeto. La Iglesia es la instancia inocente que carga
con el sufrimiento y el pecado del otro y de ese modo se hace insustituible como
lo fuera Cristo en la obra de la redencién. Este principio de responsabilidad, de
inspiracion agustiniana, remite a una instancia de inocencia que sustituye al sujeto
en su soledad y que es en si misma insustituible, abriendo asf el camino, se quiera
0 no, a las diversas formas de teocracia.

Si pudiéramos eliminar o, al menos, reducir esa instancia superyoica de inocencia

y condena, si lo insustituible es el sujeto en si mismo y la culpa no admite ninguna
expiacion que la condone, apuntamos a la culpa subjetiva y a la responsabilidad de la
soledad del deseo de vivir. Por mucho que perduren el castigo y la venganza, habran
perdido toda credibilidad moral para la culpa subjetiva. La moral de la pertenencia,
religiosa o politica (ambas coinciden en el mismo mesianismo de la inocencia), ha
ensuciado nuestro origen traumdtico con el mito del pecado original y ha conducido a
los sujetos a vivir atemorizados, encubriendo su origen, interpretando permanentemente
la intencionalidad de los hechos y maltratando el amor y el sexo con la urgencia
aterrorizada de la pertenencia y el sentido.

El sujeto es insustituible y, por ello, sin sentido; estd determinado, pero sin
historia, y su culpa carece de orden y programa, no forma parte de ninguna historia
de redencién. La redencién tiene su fundamento en el mesianismo de un Salvador
que carga con los pecados de los hombres. Cuanto mejor serfa no hacer cargar a los
demas con nuestros pecados: el afin de dominio de los cuerpos y de las almas para
escapar de la soledad, el narcisismo, la prepotencia, la odiosa y canibal reivindicacién
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de lavida, los deseos de muerte, el resentimiento, la necesidad de castigo y de sentido,
la servidumbre, el dogmatismo, hipocresias y disimulos, el afan de reconocimiento y
de redencién para matar el deseo del otro, la rivalidad y el espiritu de venganza...,
maniobras todas ellas para rehuir, como dirfa Sanchez Ferlosio, “el trance de mirar cara a
cara el espantoso rostro del dolor”. No habrfa otro mejor nombre para la responsabilidad
que esa tarea de no hacer cargar a los demas con nuestros pecados.

Por dltimo, se pueden admitir toda clase de eximentes de parte del orden
social en cualesquiera de sus formas y en cualesquiera de sus terrenos (familia, grupo
profesional, instancias del Estado, etc.), pero no hay ninguna instancia que pueda suplir
la culpay la vergtienza intimas. Un enfermo mental o un nifio pueden ser desposeidos
de responsabilidad juridica ante la organizacién social por las consecuencias de su acto,
pero tanto el acto como sus consecuencias pasan a formar parte de la memoria indeleble
y constitutiva del sujeto. La dependencia y el nudo de ambivalencias que crea, priva de
toda inocencia para vivir. No es posible una responsabilidad sin culpa y viceversa, y la
inocencia no es mas que la condicién de una pertenencia basada en la complicidad,
la culpa superyoica y la necesidad de expiacién. La inocencia la da el pertenecer a
una instancia redentora, la que sea. De ahf que la declaracién de inocencia conduzca
a la declaracion de guerra. Bush hablé del “eje del mal” y Blair acaba de referirse a la
“ideologia del mal”. ¢Desde dénde cabe hacer tamanas afirmaciones?
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