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D A N Y - R O B E R T  D U F O U R

MODERNIDAD Y SUSTRACCIÓN DE GOCE

La doctrina liberal, tal como se ha desarrollado desde el siglo XVII, particular-
mente a partir de las teorías de John Locke, busca el acceso de todo individuo 
a la libertad. A todas las formas de libertad: libertad de propiedad, libertad 
de hablar, libertad de creencia, libertad de expresión, libre empresa, libre 

asociación...

Es fácil entender que se plantee una condición sine qua non al ejercicio de tal 
libertad: es preciso que el individuo libre sea responsable. En caso contrario, la tan 
buscada libertad se transforma enseguida en lo que Hobbes, poco antes de Locke, 
ya en su Leviathan (1651) llamaba «la guerra de todos contra todos» (I, cap. XIII). Se 
sabe cómo la Ilustración evitó, en el siglo XVIII, esa paradoja de una libertad capaz 
de transformarse en nueva opresión: para ser en verdad libre, cada cual debe integrar 
las leyes comunes. No hay libertad ni autonomía sin integración de las leyes. Por lo 
tanto, no se puede ser libre sin ser al mismo tiempo responsable (del latín respondere: 
«ser garante, responder»), esto es: que cada cual debe ser garante de lo que une al 
conjunto. Es justamente esta integración responsable de las leyes la que hace libre 
al individuo. Esto se puede entender perfectamente en ese pasaje del Libro I del 
Contrato social de Rousseau: “No hay libertad sin leyes. La libertad sigue el destino de 
las leyes”. Lo mismo sucede con el Faktum der Freiheit, tan grato a Kant: si la acción 
de cada cual no se remite a lo que la sobrepasa y garantiza, es decir, a la Ley, ya no 
hay diferencia entre el derecho a la libertad del que dispone cada cual y el abuso del 
derecho a la libertad.

En otras palabras, para ser libre, cada cual debe deponer una parte de su poder, 
para ponerlo al servicio de la comunidad. Es en este sentido que el psicoanálisis es 

La responsabilidad del sujeto        
en los tiempos del ultraliberalismo*
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el heredero de la Ilustración: Freud desarrollará las consecuencias metapsicológicas 
de la necesidad filosófica que sitúa a cada cual ante la necesidad de pasar por una 
sustracción de goce1  para que la civilización perdure (de hecho, Hobbes es citado 
explícitamente en El malestar en la cultura). Entonces debe hacerse un paralelo entre 
lo que Rousseau escribía en el Contrato social respecto a la necesidad de cada cual 
de abdicar a una parte de su yo individual en provecho de un “yo común” (Rousseau 
dixit), las ideas de Kant sobre el acceso a la autonomía por vía de la integración de la 
“ley moral” y las tesis de Freud sobre la castración simbólica como constitutivas de la 
subjetivación y de la civilización.

No creo que Lacan, quien también inscribía su elaboración en la tradición de 
las Luces, haya ido muy en contra de ese principio. Todo lo que desarrolló sobre el 
“nombre del padre” como significante de la ley que garantiza un funcionamiento no 
psicótico va precisamente en ese sentido. Hasta creo que llegó un poco más lejos. Por 
ejemplo, cuando en 1967 definía uno de sus grandes inventos conceptuales, el Otro, 
con referencia al término filosófico hobbesiano, lockiano y rousseauniano de contrato: 
“el Otro es el lugar donde se despliega para el caso una palabra que es una palabra de 
contrato”. Resulta significativo destacar que Lacan hacía del Otro el lugar de un contrato 
tras haber indicado, de manera muy provocadora, que “el inconsciente es la política”2 . 
A pesar de la dificultad de algunos psicoanalistas para admitirlo, el inconsciente es 
en efecto político porque tiene relación con el Otro y porque el Otro ordena el área 
social y política donde se produce el sujeto. Entonces, el Otro resulta del “contrato” 
(hasta podría decirse del contrato inconsciente) que los individuos ratifican juntos y 
que cada cual debe suscribir necesariamente, salvo al volverse psicótico.

De hecho, decir que “el inconsciente es la política” va un paso más lejos que 
la propuesta freudiana, puesto que plantea, además de la cuestión de la civilización, la 
de lo político, es decir, la de las formas de dominación que ha conocido la civilización. 
Pero se sabe que no hay civilización sin dominación. Incluso, la civilización es sólo eso: 
una ininterrumpida serie de dominaciones.

La dominación se caracteriza porque exige más renuncia al goce de la que 
se necesita para la supervivencia de la civilización. Quiero decir, que a la parte de 
renuncia necesaria que se le sustrae a cada cual para que perdure la civilización, se le 
agrega una parte suplementaria que sustraen quienes controlan las instituciones para su 
provecho económico y político3 . En lo que concierne únicamente a la modernidad y al 
capitalismo, hace mucho tiempo que se conoce el nombre de esa parte suplementaria 
que se le sustrae a la mayoría: es la plusvalía, establecida por Marx.

 1  La expresión es de Lacan; cfr. la sesión del 12 de abril de 1967, 

seminario La lógica del fantasma, inédito.

 2  J. Lacan, sesión del 10 de mayo de 1967 del seminario La lógica 

del fantasma, antes citado.

 3  Esto no está muy lejos de lo que Marcuse evocaba cuando ha-

blaba de la “sobrerrepresión”, en Eros y civilización, Seix Barral, 

Barcelona 1969.
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Se entiende entonces por qué, en todas las formas sociales anteriores, los 
dominantes se han encargado de asegurar más o menos el acceso de los individuos 
a la función simbólica. No lo hacían con un afán filantrópico, sino con la intención 
de conducir a los sujetos a aceptar esa extracción suplementaria. En ese sentido, las 
sociedades de la modernidad eran sociedades disciplinares, como lo demostró Foucault 
en sus trabajos de los años 60 (sobre el asilo y la prisión) y 70 (sobre lo biopolítico, a 
partir del momento en que la vida es objeto de decisiones políticas).

POSTMODERNIDAD, ULTRALIBERALISMO Y FORCLUSIÓN DE LA CASTRACIÓN

Si desarrollo este asunto, es justamente porque el período en que vivimos, el de 
la postmodernidad, marcado por ese nuevo estado del capitalismo que se llama 
ultraliberalismo, promueve muy precisamente un nuevo régimen de civilización 
distinguido por el puro y simple abandono de esta renuncia a una parte del goce. 
Este es el sentido enteramente revolucionario del ultraliberalismo: llama al hombre 
ultraliberal a recuperar por cuenta propia esa parte de goce a la que siempre había 
abdicado por la comunidad. El ultraliberalismo retoma pues la concepción liberal pero 
desligándola de la obligación de la responsabilidad. De hecho, es la mejor manera 
de maximizar las ganancias. Estamos entonces ante un salto importante que ya había 
anticipado el utilitarismo de Adam Smith: la posibilidad de apartarse, en el conjunto 
de las conductas sociales, de todo principio moral o trascendental. Como la sociedad 
se presenta en adelante como un conjunto en donde “cada hombre se ha vuelto un 
comerciante” (Tratado sobre la riqueza de las naciones [1776] I, IV), cada cual puede 
entregarse enteramente a la actividad económica y mercantil persiguiendo metas por 
entero egoístas. Pero, al afirmar el principio de una libertad sin mesura, librada de la 
obligación de responsabilidad (p. e. de responder por el conjunto), el ultraliberalismo 
modificó considerablemente el reparto simbólico: ya nada debe sacrificársele a la ley, 
de tal manera que los beneficios individuales sean máximos.

Las cosas suceden como si fuese necesario olvidar la necesaria sustracción de 
esa parte que, por esta razón, se vuelve maldita. Y como este olvido se generaliza al 
tiempo que se reivindica, asistimos a algo así como a una forclusión de la castración: ya 
no hay nada que dejarle al colectivo. Esta forclusión de la castración produce al tiempo 
importantes mutaciones de las modalidades de subjetivación, una transformación 
considerable respecto a todas las formas de dominación que ha conocido la civilización 
y, para decirlo abruptamente, serias amenazas a la perennidad de la civilización.

En cuanto a la subjetivación, me contentaré con mencionar aquí, en el marco de 
este breve artículo, que esta forclusión de la castración tiende a hacer que los procesos 
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neuróticos descubiertos por Freud en el corazón de la condición subjetiva pasen a un 
segundo plano, y a poner en primer plano las modalidades perversas y psicotizantes4 . 
En efecto, lo que falta para la asunción del sujeto, es la castración simbólica que 
produce la metáfora paterna y que llevaba a cada sujeto a una reorganización fálica del 
discurso al mismo tiempo que lo abría hacia una economía del deseo. En cierta forma, 
el sujeto permanece en un estadio perverso polimorfo que lo deja en una economía del 
goce. Pero los efectos pueden ser aún más graves porque la forclusión de la castración 
puede emparentarse, en ciertos aspectos, con la forclusión del nombre del padre, es 
decir, producir efectos psicotizantes. Aparece ahí una clínica muy nueva, la de los 
“estados límite”, es decir, la de la forclusión en todas sus declinaciones: forclusión 
del nombre del padre, forclusión de hecho del nombre del padre, forclusión de lo 
inconsciente, forclusión de la castración, forclusión del encuentro con el nombre del 
padre, virtualización del nombre del padre...

En cuanto a las formas de dominación, la enorme novedad del ultraliberalismo 
respecto a los sistemas anteriores consiste en que estos últimos, por el hecho mismo 
de la dominación, funcionaban a punta de control, a punta de reforzamiento y de 
represión institucionales, mientras que el nuevo capitalismo funciona a punta de lo 
que yo llamaría la desinstitucionalización5 . Probablemente sea esto lo que Foucault no 
pudo llegar a ver en los años 60. Aunque dedicado al estudio de las múltiples formas de 
subvención de la vida por parte del poder (en la salud, en la educación, en las formas 
de castigo...), no vio que se estaba instalando muy minuciosamente una novedosísima 
dominación luego de la Segunda Guerra Mundial. En efecto, los estudios ejemplares de 
Foucault sobre las sociedades disciplinares llegaron cuando esas sociedades ya estaban 
en decadencia. Se le aplicaron a un objeto ya bastante fragilizado en el momento del 
estudio6 . Por eso, si bien los estudios de Foucault sobre las sociedades disciplinares 
tienen fundamento, no por ello dejaron de suscitar un inmenso malentendido y de 
generar finalmente un desafortunado error de perspectiva debido a su destiempo. 
Las impetuosas adscripciones militantes de la época no se dieron cuenta de que las 
instituciones a las que apuntaban eran los mismos aparatos que la fracción más con-
quistadora del capitalismo quería destruir. Para entonces, la dominación ya no buscaba 
continuar imponiéndose a través de la subvención disciplinar de la vida a  manos del 
poder7 , sino con una novedosísima forma de dominación (desinstitucionalizada) cuya 
instalación fue precipitada por los turbulentos años 60 en el mundo (en California, 
en Italia, en Inglaterra, en Francia durante mayo del 68...). El nuevo capitalismo está 
descubriendo e imponiendo una manera mucho menos obligante y menos costosa 
de hacer fortuna: no ya continuar reforzando la dominación que producía sujetos 

 4  Me permito remitir a mi libro L’art de réduire les têtes, Denoël, 

París 2003, donde se trabajan estos asuntos.

 5  Sorprende constatar que la desinstitucionalización haya empe-

zado por las instituciones asilares, es decir, allí donde era más 

fuerte el encuadre. Fue lo que encontró Robert Castel en sus 

estudios, particularmente en F. Castel, R. Castel, A. Lovell, La 

société psychiatrique avancée, le modèle américain, Grasset, 

París 1979.

 6  El mismo malentendido se produjo en los Estados Unidos con 

E. Goffman: se creyó que Asiles (publicado en Francia en 1968) 

era un estudio libertario, cuando en realidad se inscribía en un 

proyecto de desinstitucionalización. De hecho, ese proyecto 

fue implantado desde 1966 en California, cuando un tal Ronald 

Reagan fue elegido gobernador...

 7  Los economistas fechan el final del modelo keynesiano-fordista 

y su reemplazo por el ciclo ultraliberal, marcado por la desinsti-

tucionalización, en 1967-1968.
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sometidos, sino quebrar las instituciones que propagaban la necesidad de que cada 
cual fuese garante del conjunto, para obtener individuos flexibles, precarios, movedizos, 
abiertos a todos los modos y variaciones del Mercado.

De esta manera, las únicas obligaciones que se justifican hoy son las de los 
intercambios mercantiles. Sólo un único imperativo es admisible: que circulen las 
mercancías. De manera que, de ahora en adelante, toda institución que llegue a 
interponer sus referencias (políticas, trascendentales, morales...) entre los individuos y 
las mercancías, es inoportuna. En suma, el nuevo capitalismo ubicó muy pronto qué 
provecho podía extraer de la oposición de los años 60. Hasta el punto en que esta 
generación es el lugar de un drama histórico: no se dio cuenta de que al luchar contra 
el capitalismo combatía una forma de la que el capitalismo se disponía a deshacerse a 
fin de fortalecer más su imperio sobre el mundo. Ese es un nuevo y hermoso ejemplo 
de “astucia de la historia”8 : en efecto, ¡no es la primera vez que un grupo en pie de 
lucha alcanza objetivos exactamente contrarios a los que se había fijado! En lo que 
me concierne, es así como entiendo, de hecho, la advertencia que les hizo Lacan a 
los estudiantes izquierdistas de 1968: “A lo que ustedes aspiran como revolucionarios, 
es a un Amo. ¡Lo tendrán!”9 .

Y lo tuvimos: fue el Mercado, sólo el Mercado, todo el Mercado.

De hecho, el ultraliberalismo promueve hoy un imperativo de transgresión de 
las prohibiciones que le confiere a ese discurso un aroma libertario, fundado en la 
proclamación de la autonomía de cada cual y en la extensión indefinida de la tolerancia 
en todos los campos. Estamos en la hora del llamado anarco-capitalismo.

Y si hay almas sensibles que no pueden soportar el déficit simbólico producto 
del triunfo del Mercado, siempre podrán ir a buscar en la religión y en valores 
certificados por la tradición. Y si, por efecto de la postmodernidad, ya no existen 
comunidades tradicionales que puedan otorgar esta certificación, habrá que con-
tentarse con la apariencia de autenticidad, con lo “falso auténtico”, en últimas. Esto 
es justamente lo que se dedican a proveer, según el medio social de que se trate, 
la new age búdico-zen, los neoevangelismos, los integrismos, los fundamentalismos 
y los populismos que afluyen a casi todas las partes del mundo en donde domine 
el Mercado. De hecho, esta fue la fórmula inaugurada recientemente en Estados 
Unidos durante la última elección presidencial. Parece llamada a declinarse de 
maneras diversas en los numerosos países en donde el Mercado domina, con la 
forma: “el Mercado (para las cosas serias) + una para-religión (como suplemento 
anímico para los que se obstinan en seguir siendo neuróticos)”.

 8  Por supuesto, me refiero a la “astucia de la historia”, esa vieja treta 

filosófica que introdujo Hegel: los individuos tienen la ilusión de 

andar tras sus metas, pero en realidad la historia se sirve de ellos 

para alcanzar sus propios fines.

 9  “Lacan à Vincennes, le 12 mars 1969”, en Magazine Littéraire 

Spécial Lacan, N° 121 de febrero de 1977. [Fue publicado también 

como primer anexo de El seminario de Jacques Lacan, El reverso 

del psicoanálisis 1969-1970, bajo el título “Analiticón”, sesión del 

3 de diciembre de 1969, como la primera de cuatro intervenciones 

que habían sido anunciadas con el título de “Analiticón, cuatro 

impromptus”, Paidós, Barcelona 1992, ps. 211 a 223. N. del T.]
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DESINSTITUCIONALIZACIÓN Y DESIMBOLIZACIÓN 
Pero, excepto esas seudoinstituciones, lo que el ultraliberalismo trae consigo es la 
desinstitucionalización: no sólo se requiere “menos Estado” sino menos de todo lo 
que pueda poner trabas a la circulación de la mercancía.

Ahora bien, el producto inmediato de esta desinstitucionalización es, claramente, 
una desimbolización de los individuos. El límite absoluto de la desimbolización aparece 
cuando ya nadie quiere garantizar y asumir el encauzamiento de los sujetos hacia la 
función simbólica. El nuevo capitalismo apunta hoy en día a ese núcleo primero de 
humanidad: la dependencia simbólica del hombre está precisada a renunciar a una parte 
de su goce. No sorprende entonces que nuestro espacio social resulte cada vez más 
invadido de violencia ordinaria, puntuada por momentos de auge de la hiperviolencia, 
accidentes catastróficos que ahora son siempre posibles gracias a las condiciones del 
medio. De esta manera se cierra el círculo: la lógica ultraliberal produce sujetos que, 
al funcionar precisamente con la ley del más fuerte, refuerzan más esta lógica.

De hecho, no se necesitan investigaciones muy profundas para darse cuenta 
de que si hay una realidad en la que consienta sin chistar el nuevo capitalismo, aun 
cuando ésta destruya tantas otras, es justamente la existencia de mafias de todo tipo, 
que hacen uso desvergonzado de los más expeditivos métodos. El capitalismo se ha 
acomodado siempre perfectamente a esa subclase que Marx llamaba lumpenproleta-
riado. Marx no se hacía ninguna ilusión al respecto: “El proletariado en harapos, ese 
producto pasivo de putrefacción de los estratos inferiores de la antigua sociedad, resulta 
parcialmente arrastrado hacia el movimiento por una revolución proletaria, pero por 
toda su situación existencial se hallará más dispuesto a dejarse sobornar para prestarse 
a maniobras reaccionarias”10 . Ahora bien, en nuestros días el lumpenproletariado ha 
abandonado su condición de curiosidad histórica marginal y supletoria del capitalismo 
para diseminarse y caracterizar ciertas formas de organización social.

De esta manera, en Europa y Estados Unidos se está emplazando una conti-
nuidad cada vez más tangible entre las pequeñas bandas que trafican en las ciudades, 
vampirizando las poblaciones más pobres e impidiendo el funcionamiento normal de 
las instituciones republicanas subsistentes (la escuela y los transportes urbanos, por 
ejemplo), las pequeñas, medianas y grandes mafias que producen dineros “sucios” 
(con la droga, la prostitución, el tráfico de armas, el tráfico de influencias...), las redes 
financieras que reciclan estos dineros sin disposición de conciencia por medio de los 
paraísos fiscales y ciertas redes políticas donde a menudo se mezclan abiertamente 
negocios y mafias; la Italia de Berlusconi está mostrando ahora qué más puede ocultarse 
en otros lugares.

 10  Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto comunista / Manifest der 

Kommunistischen Partei [1848] Crítica, Barcelona 1998, edición 

bilingüe, ps. 52-53. Traducción de Elena Biosca (Introducción) y 

León Mames [Das Lumpenproletariat (p. 98) es “lumpenproleta-

riado” para otras traducciones; aquí: “proletariado en harapos”. 

N. del T.].
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En las naciones más pobres, la completa quiebra de ciertas instituciones que son 
superiores al tumulto da lugar a una total desaparición de la idea de bien público y a 
una privatización que impregna todas las relaciones: económicas, políticas, culturales, 
informativas, comunicativas, de seguridad y hasta, en casos extremos, militares.

¿A QUÉ TENDRÍA QUE RESPONDER AÚN EL HOMBRE ULTRALIBERADO?
La desimbolización designa pues una consecuencia del pragmatismo, del utilitarismo y 
del “realismo” contemporáneos, que supone “limpiar” los intercambios funcionales de 
la sobrecarga simbólica que los grava. La desimbolización señala un proceso que apunta 
a depurar el intercambio concreto de aquello que lo excede al tiempo que lo instituye: 
su fundamento. En efecto, el intercambio humano está incrustado en un conjunto de 
reglas cuyo principio no es real aunque remite a “valores” postulados. Esos valores son 
el resultado de una cultura (depositaria de principios morales, de cánones estéticos, 
de modelos de verdad) y como tales pueden diferir de otros valores y hasta oponerse 
a ellos. Ahora bien, el “nuevo espíritu del capitalismo” busca un ideal de fluidez, de 
transparencia, de circulación y de renovación que no consigue acomodarse al peso 
teórico de esos valores culturales que convenía sacrificar. En este sentido, el adjetivo 
“ultraliberal” designa la condición de un hombre “ultraliberado”, exento en este caso 
de todo apego a esos valores. Todo lo que se relaciona con la esfera trascendental de 
los principios y de los ideales, es decir, el mundo de la autonomía del pensamiento 
y de la dignidad humana, resulta desacreditado en adelante, por el hecho de no 
poderse convertir en mercancías o en servicios11 . Esos valores simbólicos no tienen valor 
mercantil. No valen nada, su supervivencia ya no se justifica en un universo que se ha 
vuelto íntegramente mercantil. Además, constituyen una posibilidad de resistencia a la 
propaganda publicitaria que exige, para ser plenamente eficaz, un espíritu “libre” de 
toda reserva cultural que haga ley. Una vez que el Mercado lo ha invadido todo, puede 
ya comprarse y venderse todo, inclusive la vida biológica (puesto que se adquieren 
derechos sobre lo vivo) y la vida política (puesto que en las elecciones “democráticas” 
se pueden comerciar los votos)12 .

En definitiva, el desenlace de la antropología ultraliberal, cuyo célebre lema 
“dejar hacer” confesaba por adelantado la ausencia de principio, abre un nuevo espacio 
societal completamente depurado, prosaico, trivial, nihilista, fundamentalmente vio-
lento, marcado por un nuevo y potente darwinismo social donde el valor, en adelante 
único, pasa de mano en mano sin más proceso: los “más adaptados” pueden sacar 
provecho legítimo de todas las situaciones, mientras que los “menos adaptados” son 
sencillamente abandonados y hasta llamados a desaparecer. Hay aquí un profundo 

 11  Entiendo dignidad en el sentido filosófico del término. Su de-

finición la ofrece Kant en Fundamentación de la metafísica de 

las costumbres [1785]: “Todo tiene o bien un precio o bien una 

dignidad. Lo que tiene precio puede ser sustituido por su equi-

valente; en cambio, lo que no tiene precio y, por tanto, tampoco 

tiene equivalente, es lo que posee una dignidad”.

 12  Dos ejemplos muy diferentes de intrusión masiva del Mercado (y 

por ende también del dinero) en el campo político: en los Estados 

Unidos se estima que un candidato capaz de reunir 4 millones de 

dólares tiene casi asegurada su elección al Senado. En Brasil, el 

principal sostén del presidente Lula, el Partido de los Trabajadores 

(que buscaba limpiar la vida política brasileña de la corrupción 

política), es acusado de compra masiva de votos políticos en el 

Parlamento.



D E S D E  E L  J A R D Í N  D E  F R E U D  [ N Ú M .  5 ,  B O G O T Á ,  2 0 0 5 ]  1 7 5

replanteamiento de la civilización, puesto que resulta abandonado el tradicional deber 
biopolítico de protección de la población que le incumbe a cada Estado.

Este espacio hiperrealista del valor desnudo sella el final de toda forma de 
contrato social, pues ya nadie tiene que responder por el conjunto en que se halla. A 
tal punto, que quienes se rehúsan a integrar ese no-lazo social, a menudo sólo pueden 
hacerlo por vía de la violencia “gratuita” y de la reacción vana. Pero con su irrisoria 
insurgencia contra el mundo, quemando, saqueando, agrediendo, matando, lo único 
que logran, paradójicamente, es reforzar aún más ese mundo.

En ese contexto se ve claramente que el asunto de la responsabilidad se plantea 
de una manera radicalmente nueva. En efecto, ya no se trata de llamar al otro a una 
simple observancia de la ley puesto que la ley es justamente lo que, en tanto espacio 
tercero, falta. De hecho, ese es todo el problema: nos hallamos en espacios sin terceros. 
Estamos en espacios duales. Y justamente cada cual está llamado a vivir ahora en esos 
espacios duales, fabricándose en cada ocasión una especie de modus vivendi.

Por supuesto, es aquí donde la experiencia clínica resulta de un inestimable 
valor: sólo ésta puede ahora permitir que uno y otro decidan renunciar a esa parte de 
goce a la que el superyó ultraliberal, feroz y obsceno, los invita a no renunciar. Como 
si la caída de lo político hiciera aún más actual la clínica. Pero en ese caso se trataría 
de una clínica política en la que le concerniría a cada cual soportar para los demás 
el conjunto del lazo social. Tarea de amplitud desmesurada. A decir verdad, no sé si 
convenga enaltecerse o desanimarse ante tal perspectiva, pero como no se trataría de 
aceptar espacios sin ley atravesados por la hobbesiana guerra del todos contra todos, 
probablemente sea la única vía posible, esperando eventualmente días mejores. 


