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a doctrina liberal, tal como se ha desarrollado desde el siglo XVII, particular-

mente a partir de las teorfas de John Locke, busca el acceso de todo individuo

a la libertad. A todas las formas de libertad: libertad de propiedad, libertad

de hablar, libertad de creencia, libertad de expresion, libre empresa, libre
asociacion...

Es facil entender que se plantee una condicion sine qua non al ejercicio de tal
libertad: es preciso que el individuo libre sea responsable. En caso contrario, la tan
buscada libertad se transforma enseguida en lo que Hobbes, poco antes de Locke,
ya en su Leviathan (1651) llamaba «la guerra de todos contra todos» (1, cap. XllI). Se
sabe cémo la llustracién evit6, en el siglo XVIII, esa paradoja de una libertad capaz
de transformarse en nueva opresion: para ser en verdad libre, cada cual debe integrar
las leyes comunes. No hay libertad ni autonomta sin integracién de las leyes. Por lo
tanto, no se puede ser libre sin ser al mismo tiempo responsable (del latin respondere:
«ser garante, responder»), esto es: que cada cual debe ser garante de lo que une al
conjunto. Es justamente esta integracién responsable de las leyes la que hace libre
al individuo. Esto se puede entender perfectamente en ese pasaje del Libro | del
Contrato social de Rousseau: “No hay libertad sin leyes. La libertad sigue el destino de
las leyes”. Lo mismo sucede con el Faktum der Freiheit, tan grato a Kant: si la accién
de cada cual no se remite a lo que la sobrepasa y garantiza, es decir, a la Ley, ya no
hay diferencia entre el derecho a la libertad del que dispone cada cual y el abuso del
derecho a la libertad.

En otras palabras, para ser libre, cada cual debe deponer una parte de su poder,
para ponerlo al servicio de la comunidad. Es en este sentido que el psicoanalisis es
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el heredero de la llustracién: Freud desarrollara las consecuencias metapsicolégicas
de la necesidad filoséfica que sitda a cada cual ante la necesidad de pasar por una
sustraccién de goce' para que la civilizacion perdure (de hecho, Hobbes es citado
explicitamente en El malestar en la cultura). Entonces debe hacerse un paralelo entre
lo que Rousseau escribia en el Contrato social respecto a la necesidad de cada cual
de abdicar a una parte de su yo individual en provecho de un “yo comtin” (Rousseau
dixit), las ideas de Kant sobre el acceso a la autonomia por via de la integracién de la
“ley moral” y las tesis de Freud sobre la castracién simbélica como constitutivas de la
subjetivacion y de la civilizacion.

No creo que Lacan, quien también inscribfa su elaboracion en la tradicién de
las Luces, haya ido muy en contra de ese principio. Todo lo que desarroll6 sobre el
“nombre del padre” como significante de la ley que garantiza un funcionamiento no
psicético va precisamente en ese sentido. Hasta creo que llegé un poco mas lejos. Por
ejemplo, cuando en 1967 definia uno de sus grandes inventos conceptuales, el Otro,
con referencia al término filos6fico hobbesiano, lockiano y rousseauniano de contrato:
“el Otro es el lugar donde se despliega para el caso una palabra que es una palabra de
contrato”. Resulta significativo destacar que Lacan hacia del Otro el lugar de un contrato
tras haber indicado, de manera muy provocadora, que “el inconsciente es la politica”
A pesar de la dificultad de algunos psicoanalistas para admitirlo, el inconsciente es
en efecto politico porque tiene relacién con el Otro y porque el Otro ordena el area
social y politica donde se produce el sujeto. Entonces, el Otro resulta del “
(hasta podria decirse del contrato inconsciente) que los individuos ratifican juntos y
que cada cual debe suscribir necesariamente, salvo al volverse psicético.

contrato”

De hecho, decir que “el inconsciente es la politica” va un paso mds lejos que
la propuesta freudiana, puesto que plantea, ademas de la cuestién de la civilizacién, la
de lo politico, es decir, la de las formas de dominacion que ha conocido la civilizacién.
Pero se sabe que no hay civilizacién sin dominacion. Incluso, la civilizacién es s6lo eso:
una ininterrumpida serie de dominaciones.

La dominacion se caracteriza porque exige mas renuncia al goce de la que
se necesita para la supervivencia de la civilizacién. Quiero decir, que a la parte de
renuncia necesaria que se le sustrae a cada cual para que perdure la civilizacion, se le
agrega una parte suplementaria que sustraen quienes controlan las instituciones para su
provecho econémico y politico®. En lo que concierne Gnicamente a la modernidad y al
capitalismo, hace mucho tiempo que se conoce el nombre de esa parte suplementaria
que se le sustrae a la mayorfa: es la plusvalia, establecida por Marx.
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La expresion es de Lacan; cfr. la sesion del 12 de abril de 1967,

seminario La ldgica del fantasma, inédito.

J. Lacan, sesion del 10 de mayo de 1967 del seminario La ldgica

del fantasma, antes citado.

Esto no estd muy lejos de lo que Marcuse evocaba cuando ha-
blaba de la “sobrerrepresion”, en £ros y civilizacion, Seix Barral,

Barcelona 1969.
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Se entiende entonces por qué, en todas las formas sociales anteriores, los
dominantes se han encargado de asegurar mds o menos el acceso de los individuos
a la funcién simbélica. No lo hacian con un afan filantrépico, sino con la intencién
de conducir a los sujetos a aceptar esa extraccion suplementaria. En ese sentido, las
sociedades de la modernidad eran sociedades disciplinares, como lo demostré Foucault
en sus trabajos de los afios 60 (sobre el asilo y la prisién) y 70 (sobre lo biopolitico, a
partir del momento en que la vida es objeto de decisiones politicas).

Si desarrollo este asunto, es justamente porque el periodo en que vivimos, el de
la postmodernidad, marcado por ese nuevo estado del capitalismo que se llama
ultraliberalismo, promueve muy precisamente un nuevo régimen de civilizacion
distinguido por el puro y simple abandono de esta renuncia a una parte del goce.
Este es el sentido enteramente revolucionario del ultraliberalismo: llama al hombre
ultraliberal a recuperar por cuenta propia esa parte de goce a la que siempre habfa
abdicado por la comunidad. El ultraliberalismo retoma pues la concepcién liberal pero
desligdndola de la obligacién de la responsabilidad. De hecho, es la mejor manera
de maximizar las ganancias. Estamos entonces ante un salto importante que ya habfa
anticipado el utilitarismo de Adam Smith: la posibilidad de apartarse, en el conjunto
de las conductas sociales, de todo principio moral o trascendental. Como la sociedad
se presenta en adelante como un conjunto en donde “cada hombre se ha vuelto un
comerciante” (Tratado sobre la riqueza de las naciones [1776] |, IV), cada cual puede
entregarse enteramente a la actividad econémica y mercantil persiguiendo metas por
entero egoistas. Pero, al afirmar el principio de una libertad sin mesura, librada de la
obligacién de responsabilidad (p. e. de responder por el conjunto), el ultraliberalismo
modific6 considerablemente el reparto simbélico: ya nada debe sacrificarsele a la ley,
de tal manera que los beneficios individuales sean maximos.

Las cosas suceden como si fuese necesario olvidar la necesaria sustraccién de
esa parte que, por esta razon, se vuelve maldita. Y como este olvido se generaliza al
tiempo que se reivindica, asistimos a algo asf como a una forclusién de la castracién: ya
no hay nada que dejarle al colectivo. Esta forclusién de la castracién produce al tiempo
importantes mutaciones de las modalidades de subjetivacién, una transformacién
considerable respecto a todas las formas de dominacién que ha conocido la civilizacion
y, para decirlo abruptamente, serias amenazas a la perennidad de la civilizacién.

En cuanto a la subjetivacién, me contentaré con mencionar aqui, en el marco de
este breve articulo, que esta forclusién de la castracion tiende a hacer que los procesos
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neuréticos descubiertos por Freud en el corazén de la condicién subjetiva pasen a un
segundo plano, y a poner en primer plano las modalidades perversas y psicotizantes®.
En efecto, lo que falta para la asuncién del sujeto, es la castracion simbdlica que
produce la metéfora paterna y que llevaba a cada sujeto a una reorganizacion félica del
discurso al mismo tiempo que lo abrfa hacia una economia del deseo. En cierta forma,
el sujeto permanece en un estadio perverso polimorfo que lo deja en una economia del
goce. Pero los efectos pueden ser atin mas graves porque la forclusién de la castracion
puede emparentarse, en ciertos aspectos, con la forclusién del nombre del padre, es
decir, producir efectos psicotizantes. Aparece ahi una clinica muy nueva, la de los
“estados limite”, es decir, la de la forclusion en todas sus declinaciones: forclusion
del nombre del padre, forclusién de hecho del nombre del padre, forclusién de lo
inconsciente, forclusion de la castracién, forclusion del encuentro con el nombre del
padre, virtualizaciéon del nombre del padre...

En cuanto a las formas de dominacién, la enorme novedad del ultraliberalismo
respecto a los sistemas anteriores consiste en que estos (ltimos, por el hecho mismo
de la dominacién, funcionaban a punta de control, a punta de reforzamiento y de
represion institucionales, mientras que el nuevo capitalismo funciona a punta de lo
que yo llamarfa la desinstitucionalizacién®. Probablemente sea esto lo que Foucault no
pudo llegar a ver en los anos 60. Aunque dedicado al estudio de las mdltiples formas de
subvencién de la vida por parte del poder (en la salud, en la educacién, en las formas
de castigo...), no vio que se estaba instalando muy minuciosamente una novedosisima
dominacién luego de la Segunda Guerra Mundial. En efecto, los estudios ejemplares de
Foucault sobre las sociedades disciplinares llegaron cuando esas sociedades ya estaban
en decadencia. Se le aplicaron a un objeto ya bastante fragilizado en el momento del
estudio®. Por eso, si bien los estudios de Foucault sobre las sociedades disciplinares
tienen fundamento, no por ello dejaron de suscitar un inmenso malentendido y de
generar finalmente un desafortunado error de perspectiva debido a su destiempo.
Las impetuosas adscripciones militantes de la época no se dieron cuenta de que las
instituciones a las que apuntaban eran los mismos aparatos que la fraccién mds con-
quistadora del capitalismo querfa destruir. Para entonces, la dominacién ya no buscaba
continuar imponiéndose a través de la subvencién disciplinar de la vida a manos del
poder’, sino con una novedosisima forma de dominacion (desinstitucionalizada) cuya
instalacién fue precipitada por los turbulentos afios 60 en el mundo (en California,
en ltalia, en Inglaterra, en Francia durante mayo del 68...). El nuevo capitalismo estd
descubriendo e imponiendo una manera mucho menos obligante y menos costosa
de hacer fortuna: no ya continuar reforzando la dominacién que producia sujetos
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Me permito remitir a mi libro L'art de réduire les tétes, Denoél,
Paris 2003, donde se trabajan estos asuntos.

Sorprende constatar que la desinstitucionalizacién haya empe-
zado por las instituciones asilares, es decir, alli donde era mas
fuerte el encuadre. Fue lo que encontrd Robert Castel en sus
estudios, particularmente en F. Castel, R. Castel, A. Lovell, La
société psychiatrique avancée, le modele américain, Grasset,
Paris 1979.

El mismo malentendido se produjo en los Estados Unidos con
E. Goffman: se crey6 que Asiles (publicado en Francia en 1968)
era un estudio libertario, cuando en realidad se inscribia en un
proyecto de desinstitucionalizacion. De hecho, ese proyecto
fue implantado desde 1966 en California, cuando un tal Ronald
Reagan fue elegido gobernador...

Los economistas fechan el final del modelo keynesiano-fordista
y su reemplazo por el ciclo ultraliberal, marcado por la desinsti-
tucionalizacion, en 1967-1968.



8

Por supuesto, me refieroala “astucia de la historia”, esavieja treta
filosofica que introdujo Hegel: los individuos tienen la ilusion de
andar tras sus metas, pero en realidad la historia se sirve de ellos
para alcanzar sus propios fines.

“Lacan a Vincennes, le 12 mars 1969", en Magazine Littéraire
Spécial Lacan,N° 121 de febrero de 1977. [Fue publicado también
como primer anexo de £/ seminario de Jacques Lacan, El reverso
del psicoandlisis 1969-1970, bajo el titulo “Analiticon”, sesion del
3 de diciembre de 1969, como la primera de cuatro intervenciones
que habian sido anunciadas con el titulo de “Analiticén, cuatro
impromptus”, Paidos, Barcelona 1992, ps. 211 a 223. N. del T.]
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sometidos, sino quebrar las instituciones que propagaban la necesidad de que cada
cual fuese garante del conjunto, para obtener individuos flexibles, precarios, movedizos,
abiertos a todos los modos y variaciones del Mercado.

De esta manera, las tnicas obligaciones que se justifican hoy son las de los
intercambios mercantiles. Sélo un Gnico imperativo es admisible: que circulen las
mercancias. De manera que, de ahora en adelante, toda institucién que llegue a
interponer sus referencias (politicas, trascendentales, morales...) entre los individuos y
las mercancfas, es inoportuna. En suma, el nuevo capitalismo ubicé muy pronto qué
provecho podia extraer de la oposicién de los afios 60. Hasta el punto en que esta
generacion es el lugar de un drama histérico: no se dio cuenta de que al luchar contra
el capitalismo combatia una forma de la que el capitalismo se disponfa a deshacerse a
fin de fortalecer mas su imperio sobre el mundo. Ese es un nuevo y hermoso ejemplo
de “astucia de la historia”®: en efecto, ino es la primera vez que un grupo en pie de
lucha alcanza objetivos exactamente contrarios a los que se habia fijado! En lo que
me concierne, es asi como entiendo, de hecho, la advertencia que les hizo Lacan a
los estudiantes izquierdistas de 1968: “A lo que ustedes aspiran como revolucionarios,
es a un Amo. iLo tendran!".

Y lo tuvimos: fue el Mercado, s6lo el Mercado, todo el Mercado.

De hecho, el ultraliberalismo promueve hoy un imperativo de transgresién de
las prohibiciones que le confiere a ese discurso un aroma libertario, fundado en la
proclamacién de la autonomia de cada cual y en la extension indefinida de la tolerancia
en todos los campos. Estamos en la hora del llamado anarco-capitalismo.

Y si hay almas sensibles que no pueden soportar el déficit simbélico producto
del triunfo del Mercado, siempre podrén ir a buscar en la religion y en valores
certificados por la tradicién. Y si, por efecto de la postmodernidad, ya no existen
comunidades tradicionales que puedan otorgar esta certificacion, habrd que con-
tentarse con la apariencia de autenticidad, con lo “falso auténtico”, en Gltimas. Esto
es justamente lo que se dedican a proveer, segin el medio social de que se trate,
la new age bidico-zen, los neoevangelismos, los integrismos, los fundamentalismos
y los populismos que afluyen a casi todas las partes del mundo en donde domine
el Mercado. De hecho, esta fue la férmula inaugurada recientemente en Estados
Unidos durante la Gltima eleccién presidencial. Parece llamada a declinarse de
maneras diversas en los numerosos pafses en donde el Mercado domina, con la
forma: “el Mercado (para las cosas serias) + una para-religiéon (como suplemento
animico para los que se obstinan en seguir siendo neuréticos)”.
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Pero, excepto esas seudoinstituciones, lo que el ultraliberalismo trae consigo es la
desinstitucionalizacién: no sélo se requiere “menos Estado” sino menos de todo lo
que pueda poner trabas a la circulacién de la mercancia.

Ahora bien, el producto inmediato de esta desinstitucionalizacién es, claramente,
una desimbolizacion de los individuos. El limite absoluto de la desimbolizacién aparece
cuando ya nadie quiere garantizar y asumir el encauzamiento de los sujetos hacia la
funcién simbdlica. El nuevo capitalismo apunta hoy en dia a ese nicleo primero de
humanidad: la dependencia simbélica del hombre esta precisada a renunciar a una parte
de su goce. No sorprende entonces que nuestro espacio social resulte cada vez mas
invadido de violencia ordinaria, puntuada por momentos de auge de la hiperviolencia,
accidentes catastroficos que ahora son siempre posibles gracias a las condiciones del
medio. De esta manera se cierra el circulo: la légica ultraliberal produce sujetos que,
al funcionar precisamente con la ley del mas fuerte, refuerzan mas esta logica.

De hecho, no se necesitan investigaciones muy profundas para darse cuenta
de que si hay una realidad en la que consienta sin chistar el nuevo capitalismo, aun
cuando ésta destruya tantas otras, es justamente la existencia de mafias de todo tipo,
que hacen uso desvergonzado de los més expeditivos métodos. El capitalismo se ha
acomodado siempre perfectamente a esa subclase que Marx llamaba lumpenproleta-
riado. Marx no se hacfa ninguna ilusién al respecto: “El proletariado en harapos, ese
producto pasivo de putrefaccion de los estratos inferiores de la antigua sociedad, resulta
parcialmente arrastrado hacia el movimiento por una revolucién proletaria, pero por
toda su situacién existencial se hallara més dispuesto a dejarse sobornar para prestarse
a maniobras reaccionarias”'®. Ahora bien, en nuestros dias el lumpenproletariado ha
abandonado su condicién de curiosidad histérica marginal y supletoria del capitalismo
para diseminarse y caracterizar ciertas formas de organizaci6n social.

De esta manera, en Europa y Estados Unidos se esta emplazando una conti-
nuidad cada vez mds tangible entre las pequefas bandas que trafican en las ciudades,
vampirizando las poblaciones mas pobres e impidiendo el funcionamiento normal de
las instituciones republicanas subsistentes (la escuela y los transportes urbanos, por
ejemplo), las pequeias, medianas y grandes mafias que producen dineros “sucios”
(con la droga, la prostitucion, el trafico de armas, el tréfico de influencias...), las redes
financieras que reciclan estos dineros sin disposicién de conciencia por medio de los

3

Karl Marxy Friedrich Engels, Manifiesto comunista / Manifest der
Kommunistischen Partei [1848] Critica, Barcelona 1998, edicion
bilingte, ps. 52-53. Traduccion de Elena Biosca (Introduccién) y

paraisos fiscales y ciertas redes politicas donde a menudo se mezclan abiertamente Leon Mames [Das Lumpenprofetariat (p. 98) es “lumpenproleta-
negocios y mafias; la Italia de Berlusconi estd mostrando ahora qué mas puede ocultarse riado” para otras traducciones; aqui: “proletariado en harapos”.
en otros lugares. N. del T..
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" Entiendo dignidad en el sentido filosofico del término. Su de-

finicion la ofrece Kant en Fundamentacion de la metafisica de
las costumbres [1785]: “Todo tiene o bien un precio o bien una
dignidad. Lo que tiene precio puede ser sustituido por su equi-
valente; en cambio, lo que no tiene precio y, por tanto, tampoco
tiene equivalente, es lo que posee una dignidad”.

Dos ejemplos muy diferentes de intrusion masiva del Mercado (y
por ende también del dinero) en el campo politico: en los Estados
Unidos se estima que un candidato capaz de reunir 4 millones de
dolares tiene casi asegurada su eleccion al Senado. En Brasil, el
principal sostén del presidente Lula, el Partido de los Trabajadores
(que buscaba limpiar la vida politica brasilena de la corrupcion
politica), es acusado de compra masiva de votos politicos en el
Parlamento.

7 4

En las naciones mas pobres, la completa quiebra de ciertas instituciones que son
superiores al tumulto da lugar a una total desaparicién de la idea de bien piblicoy a
una privatizacién que impregna todas las relaciones: econémicas, politicas, culturales,
informativas, comunicativas, de seguridad y hasta, en casos extremos, militares.

La desimbolizacién designa pues una consecuencia del pragmatismo, del utilitarismo y
del “realismo” contemporaneos, que supone “limpiar” los intercambios funcionales de
la sobrecarga simbélica que los grava. La desimbolizacién sefiala un proceso que apunta
a depurar el intercambio concreto de aquello que lo excede al tiempo que lo instituye:
su fundamento. En efecto, el intercambio humano esta incrustado en un conjunto de
reglas cuyo principio no es real aunque remite a “valores” postulados. Esos valores son
el resultado de una cultura (depositaria de principios morales, de canones estéticos,
de modelos de verdad) y como tales pueden diferir de otros valores y hasta oponerse
a ellos. Ahora bien, el “nuevo espiritu del capitalismo” busca un ideal de fluidez, de
transparencia, de circulacién y de renovacién que no consigue acomodarse al peso
teérico de esos valores culturales que convenfa sacrificar. En este sentido, el adjetivo
“ultraliberal” designa la condicién de un hombre “ultraliberado”, exento en este caso
de todo apego a esos valores. Todo lo que se relaciona con la esfera trascendental de
los principios y de los ideales, es decir, el mundo de la autonomia del pensamiento
y de la dignidad humana, resulta desacreditado en adelante, por el hecho de no
poderse convertir en mercancias o en servicios'. Esos valores simbélicos no tienen valor
mercantil. No valen nada, su supervivencia ya no se justifica en un universo que se ha
vuelto integramente mercantil. Ademas, constituyen una posibilidad de resistencia a la
propaganda publicitaria que exige, para ser plenamente eficaz, un espiritu “libre” de
toda reserva cultural que haga ley. Una vez que el Mercado lo ha invadido todo, puede
ya comprarse y venderse todo, inclusive la vida biolégica (puesto que se adquieren
derechos sobre lo vivo) y la vida politica (puesto que en las elecciones “democraticas”
se pueden comerciar los votos)™.

En definitiva, el desenlace de la antropologia ultraliberal, cuyo célebre lema
“dejar hacer” confesaba por adelantado la ausencia de principio, abre un nuevo espacio
societal completamente depurado, prosaico, trivial, nihilista, fundamentalmente vio-
lento, marcado por un nuevo y potente darwinismo social donde el valor, en adelante
Gnico, pasa de mano en mano sin mas proceso: los “mas adaptados” pueden sacar
provecho legitimo de todas las situaciones, mientras que los “menos adaptados” son
sencillamente abandonados y hasta llamados a desaparecer. Hay aqui un profundo
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replanteamiento de la civilizacién, puesto que resulta abandonado el tradicional deber
biopolitico de proteccién de la poblacién que le incumbe a cada Estado.

Este espacio hiperrealista del valor desnudo sella el final de toda forma de
contrato social, pues ya nadie tiene que responder por el conjunto en que se halla. A
tal punto, que quienes se rehisan a integrar ese no-lazo social, a menudo sélo pueden
hacerlo por via de la violencia “gratuita” y de la reaccién vana. Pero con su irrisoria
insurgencia contra el mundo, quemando, saqueando, agrediendo, matando, lo dnico
que logran, paradéjicamente, es reforzar atin mas ese mundo.

En ese contexto se ve claramente que el asunto de la responsabilidad se plantea
de una manera radicalmente nueva. En efecto, ya no se trata de llamar al otro a una
simple observancia de la ley puesto que la ley es justamente lo que, en tanto espacio
tercero, falta. De hecho, ese es todo el problema: nos hallamos en espacios sin terceros.
Estamos en espacios duales. Y justamente cada cual esté llamado a vivir ahora en esos
espacios duales, fabricindose en cada ocasion una especie de modus vivendi.

Por supuesto, es aqui donde la experiencia clinica resulta de un inestimable
valor: s6lo ésta puede ahora permitir que uno y otro decidan renunciar a esa parte de
goce a la que el superyé ultraliberal, feroz y obsceno, los invita a no renunciar. Como
si la caida de lo politico hiciera atin méas actual la clinica. Pero en ese caso se tratarfa
de una clinica politica en la que le concernirfa a cada cual soportar para los demas
el conjunto del lazo social. Tarea de amplitud desmesurada. A decir verdad, no sé si
convenga enaltecerse o desanimarse ante tal perspectiva, pero como no se tratarfa de
aceptar espacios sin ley atravesados por la hobbesiana guerra del todos contra todos,
probablemente sea la tnica via posible, esperando eventualmente dias mejores.
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