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Gilbert de Traz, “ Visite a Freud ", Les nouvelles littéraires, marzo
de 1923, retomado en Pas Tant, n° 13, 1986, ps. 2a 4 ; empecé
a trabajar este texto para una jornada de estudio en Namur y he
publicado con la misma frase de Freud dos articulos diferentes:
Marie-Jean Sauret, “ Le salut de 'homme est dans le choix ", en
Yves Cartuyvels, Frangoise Collin, Jean-Pierre Lebrun, Jean de
Munck, Jean-Paul Mugnier, Marie-Jean Sauret, Engagement,
décision et acte dans le travail avec les familles, Bruselas, Minis-
tere de la Communauté Frangaise, 2005 ; “ La salud del hombre
estd en la eleccion ", Clinica y Pensamiento, n°4, 2005, ps. 5 a
21 [Tal vez haya que lamentar la tendencia actual de la lengua
francesa que sustituye el sentido primero de “salud” y hasta
de “salud pablica” por el de “salida, salvaguarda, salvacién”.
Para esta traduccion se acoge “salvacion”, dejando de lado el
equivoco “salud”, a diferencia del Gltimo articulo citado. N. del
T. por recomendacion del autor].

Sigmund Freud, “Elyoy el ello” [1923], en Sigmund Freud, Obras
completas, t. XIX, Amorrortu, Buenos Aires 1979, p. 51.

A menudo Freud sitda el final del andlisis como el hecho de
volver a encontrar una “capacidad” con ayuda de tres términos
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a salvacion del hombre estd en la eleccion”, plantea Freud' para caracterizar lo
mejor que puede esperarse de un psicoanalisis. Escribe: “[el analisis] no esta
destinado a imposibilitar las reacciones patoldgicas, sino a procurar al yo del
enfermo la libertad de decidir en un sentido o en otro”. Lo que equivale a decir

que el neurdtico es un enfermo del compromiso, de la decisién y del acto, a tal punto
que Freud, de nuevo él, escribe, ya en 1895, que se trata de devolverle su capacidad
de amar, de trabajar y de gozar de las cosas de la vida®. La “eleccién de la neurosis” se
paga al contado: con la renuncia (si acaso la expresién que sigue no es tautoldgica) a
la capacidad de acto. 1O la eleccién de la neurosis, o la eleccién forzosa!

’

directos, inmediatos y explicitos: decidir(se), actuar, gozar
(de la existencia), digamos, tanta cosa dificil de programar,
de prever, de prescribir y de automatizar. En cuanto a
“amar” y trabajar”, las referencias en la obra de Freud son
mas indirectas, distantes, alusivas, tal vez porque en ello
hay ya coaccion, mandato, exigencia (ideal, sublimacion,
supery6), a lo cual el andlisis, en vez de agregarle, le retira
un tanto. Sin embargo, en cuanto al amor, Freud lo pone
en la cuspide, hasta oponiéndolo (o por lo menos distin-
guiéndolo), sin jerarqufa, de la verdad (dos vias, le dice a
Ferenczi en una carta del 10 de enero de 1910). Respecto al
trabajo, sefiala suimportanciay su peso pero igualmente su
carga y lo penoso, asi como la exageracion y la sobrecarga
que le otorga la sociedad particularmente frente a lo sexual
(refrenado, impedido, inhibido). Sin embargo, ambos son
factores de cultura, vinculados o confundidos con larenuncia
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y el sacrificio. Se deriva de aqui un men( de articulaciones
que presento en orden cronolégico (Sigmund Freud, Obras
completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1981): 1) “Estudios
sobre la histeria” [1895]: “infortunio corriente” (t. I, p.168);
2) “El'método psicoanalitico de Freud” [1903 (1904)]: “res-
tablecimiento de su capacidad de trabajo y de goce” (t. I, p.
1005); 3) “Observaciones sobre el «amor de transferencia»”
[1914 (1915)]: “el amor sexual es uno de los contenidos
principales de lavida” (t. 2, p. 1695); 4) “Lecciones intro-
ductorias al psicoanalisis” [Leccion XXVII: La transferencia]
[1915-1917 (1916-1917)]: “y nuestro solo deseo es el de
ver al enfermo adoptar por si mismo sus decisiones” (t. 2,
p.2392);5) “Elyoyelello” [V. Las servidumbres del «yo»]
[1923]: “la libertad para decidirse en esta forma o en otra
cualquiera” (t. 2, p. 2722; en nota al pie); 6) “Psicoandlisis
y teoria de 1a libido (Dos articulos de enciclopedia)” [1922
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El tema que se propone para esta edicién de la revista énos remite a los
fundamentos del psicoandlisis? Si, pero para que constatemos que, en un sentido, todo
ha cambiado. El psicoanalisis surgié, en cierta época, como una posibilidad para los
neurdticos y para quienes les hacian la corte. Si las preguntas que se plantean hoy en dia
siempre son de actualidad, ¢no es acaso porque el psicoandlisis mismo se ha reducido
a una relativa impotencia? ¢Por qué? ¢Cémo explicar ese cambio? ¢éPodemos dejar que
nos ilustre al respecto una politica a la altura de las exigencias de la subjetividad y del
lazo social de nuestra época?

Esto es lo que me propongo examinar sucintamente, ubicando algunas boyas
para nuestra reflexion: 1. el sujeto del acto, 2. la solucién neurética, 3. la transmisién
de lo humano, 4. el nuevo dato social, 5. responsabilidad versus culpabilidad, 6. la
salida forzosa de la légica colectiva.

El sujeto del acto es el sujeto de la palabra. Se ha vuelto trivial afirmar que el humano
nace dos veces: una como viviente biolégico, y otra como hablante y deseante. Entre
las diferentes modalidades del lenguaje, la ciencia (ya volveremos) permite preguntarse
qué son los objetos que ésta contribuye tanto a inventariar como a fabricar, al mismo
tiempo que los reduce al silencio. De todos esos objetos, s6lo el humano continta
hablando y, de paso, se plantea para si mismo la pregunta de la ciencia: “¢qué soy?”.
Asimismo, es el tinico que ha de extraer las consecuencias no solamente de la respuesta
que se dé, sino de la “materia” de la pregunta y de la respuesta: palabras®. En efecto,
el lenguaje representa. En las palabras que se ofrece, el sujeto descubre que sélo esta
ahf por procuracién (representado: la palabra es una especie de embajador del sujeto
ante el habitat de lenguaje). ¢Entonces qué es realmente el sujeto (y no ya simbdlica
0 imaginariamente)?

Ya antes del advenimiento de la ciencia moderna, el humano estaba confrontado
a ese defecto de ser real: a decir verdad, una vez empezé a hablar, experiment6 esa
falta de ser que caracteriza a la especie humana y que gracias, entre otros, a Freud,
aprendimos a llamar deseo. El humano inventé enseguida el sujeto supuesto saber: si
él no tiene la respuesta a quién es él, Otro si debe tenerla. El humano esta fabricado
de tal manera que espera su ser del Otro: se han construido entonces mitos, religiones,
filosoffas a manera de ontologias, de teorias del ser (aun cuando haya que distinguir
las ontologfas en sentido estricto y las mitologfas)®. Y durante siglos esas teorias (eti-
molégicamente: ivisiones de Dios!), compartidas colectivamente, hicieron posible la
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(1923)]: “hacerlo asi capaz de rendimiento y de goce” (t. 3,
2672);7) “El porvenir de unailusién” [1927]: “el hombre mismo
[...] puede representar un bien natural para otro en cuanto éste
utiliza su capacidad de trabajo” (t. 3, p. 2962); 8) “El malestar
en la cultura” [1929 (1930)]: “la actividad profesional ofrece
particular satisfaccién cuando ha sido libremente elegida [...] la
inmensa mayoria de los seres s6lo trabajan bajo el imperio de la
necesidad” (t. 3, p. 3027; en nota al pie); 9) “Anélisis terminable
e interminable” [1937]: a los analistas “ha de permitirseles que
sean seres humanos como los demds” (t. 3, 3361) etc. (Este es
un informe personal de Michel Lapeyre de agosto del 2005).

Lacan forj6 el neologismo motiére en francés, para sefialar esta
materialidad de las palabras.

Puede adivinarse que la categoria de ser es aqui ambigua, segun
si designa lo real del ser del sujeto condenado a hablar (indexado
por el objetoa de Lacan) o sirecubre al ser hecho de las mdximas
proveidas por las ontologias, justamente amputadas de lo real.
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¢ Cfr. La tesis de Nicolds Guérin, L'état de certitude. Approche
psychanalytique et modalités épistémiques des variétés de
l'incroyance, doctorado en psicologia de la Universidad de Aix-
Marseille 1, especialidad: Psicopatologiay Psicoandlisis, dirigida
por Jean-Jacques Rassial, 6 de octubre de 2004; Nicolas Guérin,
“ Au-dela de la logique divine ", Psychanalyse, n° 3, 2005, ps. 5
alr.
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constituciéon de comunidades en torno a la misma concepcién de la falta, en torno al
mismo tratamiento social. A decir verdad, las ontologfas sustituyen el enigma de partida,
que recae sobre lo real del sujeto (la existencia: “¢qué soy?”), por un interrogante que,
a su vez, recae sobre la identificacion (el ser: “é¢quién soy?”). Y esta sustituciéon operd
de manera eficaz un tiempo.

No contaba esto con el advenimiento de la ciencia moderna, justamente,
que llega a imponer su racionalidad en detrimento de cualquier otra. Su modo de
demostracion, de produccién y de verificacién del saber desestima toda racionalidad no
cientifica: le pone fin al dominio de las ontologias con pretensién universal. Salvo que,
con o sin ontologias proveidas por el Otro, los sujetos siguen fabricados de la misma
manera: quieren saben qué son. Ahora bien, el tipo de colectividad en la que pueden
vivir depende de la respuesta que obtiene. De aht el problema siguiente: la ciencia es
capaz de explicar cémo funcionan las cosas, pero no es capaz de decir “por qué hay
algo en vez de nada”. Deja a los sujetos en la estacada de sentido, de la cual intentan
alejarlo las ideologfas que la ciencia secreta, el cientificismo o el positivismo.

Esta transformacion social acarreé una modificacién de la economia psiquica
ya consignada por Kant: el sujeto se encuentra dividido entre lo que es como sujeto
de la ciencia, que busca la explicacién, y lo que es como sujeto del sentido, privado
del apoyo de las ontologfas; dividido entre certeza y creencia®. No obstante, el sujeto
asf dividido no puede suspender la pregunta por el sentido: repatria entonces hacia
lo privado la solucién religiosa, garantizando la respuesta que se da con la figura de
autoridad que tiene a mano: la funcién paterna. Tal es la neurosis: una religién privada;
y es ahi donde Freud la recoge a finales del siglo XIX, lo cual no habrfa podido hacer
si las Luces no hubiesen efectuado su labor de zapa sobre el sentido.

Freud no habria recogido la solucién neurética si no hubiese suspendido su ciencia
de psiquiatra, por supuesto. Emmy von N. le ordené callarse, cuado él disponia de
una teorfa de la histeria: las histéricas sufrian de escenas traumaticas que habfa que
volver a hallar, si no bajo hipnosis, por lo menos por sugestion. “iDéjeme hablar!”,
objeta la joven: y Freud consiente en ello. Siempre siento la misma emocién cuando
se evoca ese momento: por primera vez, el clinico le devuelve una palabra responsable
al paciente ante el cual él se dispone a aprender. Alin hoy, el psicoandlisis es la Ginica
practica que considera al otro como un sujeto, no en sus motivos, sino en acto: en acto
de palabra. La palabra sigue siendo el punto donde se expresa mejor la singularidad
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de ese sujeto: nada ni nadie puede hablar, decidir por él, sin reducirlo al silencio y
perderlo como tal.

¢Qué descubre Freud? El lenguaje se caracteriza por representar; entonces,
no hay saber que pueda darle al sujeto lo real de lo que él es; él debe escoger entre
saber sobre lo que él es, y lo real de lo que él es, o, en términos cartesianos, entre el
pensamiento y el ser. Como consecuencia de esa eleccién forzosa, le falta un saber
fundamental al sujeto, lo cual es irremediable e incurable: tal es el secreto de la
represion originaria o de lo inconsciente, como se quiera. Con todo, aun cuando ese
saber no esté disponible, el sujeto anda tras él. Y las respuestas que se da, de manera
mds inconsciente que consciente, participan de su estructura. Ya identificamos en
el deseo ese movimiento de reencuentro con su ser real perdido por el hecho de
hablar. Esta claro que los reencuentros de este ser s6lo serfan posibles si el lenguaje no
representase ya, si la palabra dejase de ser “el asesinato de la cosa”, para, en cambio,
llegar a ser idéntico a la cosa de la que habla: basta con evocar la comunicacién animal
o el lenguaje del esquizofrénico’ para adivinar que tal ideal sélo se alcanzaria a costa
de la muerte del sujeto deseante, de lo cual lo previene la angustia.

Entonces, podemos preguntarnos de qué esta hecha esta “sustancia negativa”
del sujeto (¢es negativa por reencontrarla en tanto perdida?). Lacan propuso llamarla
goce. El goce perdido causa el deseo por el reencuentro tan solo de migajas de goce,
que es lo que conocemos con el nombre de placer. Situemos una de sus consecuencias
mayores. Es imposible que el sujeto hable sin posicionarse respecto a su sexo. La
anatomia no le impone a la hembra comportarse como mujer, o al macho comportarse
como hombre, pero cada cual ha de situarse respecto a lo que el lenguaje interpreta
en términos de diferencia de sexos. La anatomia no habla; silencio de las pulsiones,
comenta Freud. Por eso, cada cual espera del lenguaje, ahi también, su ser sexuado,
o sea la respuesta a lo que debe hacer en tanto mujer o en tanto hombre, castrado,
en cierta forma, por tener que renunciar al mismo tiempo al otro sexo: es ya lo que
Freud describfa como complejo de Edipo y de castracién.

El sexo del otro es el primer apoyo que halla el sujeto para pensar la alteridad,
incluyendo la suya propia, ese real de su ser que se le escapa, tras el cual corre, y del
que la angustia lo aleja sin embargo?®: y tal vez podamos entender por qué el deseo
lleva al sujeto a intentar recuperar un poco de ese goce perdido del lado del partenaire Sigmund Freud, “Lo inconsciente” [1915], en Obras completas
sexual. Lo que descubre Freud como sexualidad humana es precisamente la diferencia Biblioteca Nueva, Macrid 1981, 42 edicidn, ps. 2061 a 2082.
sexual. Pero como el lenguaje no es capaz de entregar lo real de las cosas, mujer y

. : ] 8 Al respecto, véase Slavoj Zizek, ¢Quién dijo totalitarismo? Cinco
hombre son sélo palabras que designan, no una concordancia con la anatomia, sino

intervenciones sobre el (mal)uso de una nocion, Pre-textos,
la posicién que adoptan los sujetos, con esta anatomia, respecto al goce sexual: estan Valencia 2002, ps. 77y ss.
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° Ese contrasentido parece contaminar las queer theories, y sin
embargo, es a partir de ahi que convendria retomar el debate:
Dossier “ Queer theories, genres, classes, sexualités ”, Les Lettres
frangaises, 31 de agosto de 2004, Nueva serie, 6; Judith Butler,
Trouble dans le genre, La Découverte, Paris 2005; Patricia Mer-
cadier (bajo la direccion de), Le sexe, le genre et la psychologie,
["Harmattan, Paris 2005, Catherine Vidal & Dorothée Benoit-
Broways, Cerveau, sexe & pouvoir, Belin, Paris 2005.
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los que sélo confian en el lenguaje, en el complejo de Edipo y de castracién: tal es la
posicién masculina; estén los que eligen también encarnar (literalmente: dar carne a)
este goce condenado a hablar, irreductible al lenguaje: ésta es la posicién femenina,
sobre la que podemos adelantar que es una especie de monumento a la alteridad.
Indudablemente es por eso que ella ha sido (y es atn hoy) tan mal tratada por las
sociedades que se complacen en reunir “semejantes”...

Entonces, hay una especie de contrasentido cuando se le atribuye al psicoa-
nalisis la tesis de una identidad sexual estable fundada en el Edipo, cuando insiste
en la alteridad sexual (que precisamente hace posible la relacién sexual) “identitaria”
entre los sexos, es decir, tal que cada cual deduzca de ahf la garantia de su posicién
sexual. Esta persiste como proceso, como eleccién forzosa, asunto de identificacion
y no de identidad®.

En efecto, independientemente de su anatomfa y de su estructura, el sujeto se
dota de una teoria intima del goce, en funcién de sus experiencias casi biograficas con
quienes le transmitieron el lenguaje y que lo criaron; esta teorfa intima se conoce con
el nombre de fantasma. Debe orientar el deseo en direccién del placer y, entre otras,
del partenaire, y permitirle al sujeto cuidarse mucho del goce que amenaza aniquilarlo.
Numerosos sujetos se apoyan en su fantasma para jugar perversamente con este limite
del goce (la falta debe ser preservada), ya sea en detrimento de los demds, en las formas
sadicas, o en detrimento de si mismos, en los registros masoquistas. “Ventana de la
realidad”, sigue siendo el fantasma que nos sostiene en nuestras actividades cotidianas,
en nuestras elecciones y actividades, profesionales o no.

Como quiera que sea, cada sujeto se halla ante un nuevo problema por resolver.
Si el Otro no le garantiza ya el sentido comin, el sujeto debe primero simbolizar su
dependencia del lenguaje: no hay sujeto sin la antelacion del lenguaje de donde
toma prestadas las palabras sometiéndose al orden simbélico. Esta dependencia la
resume en la funcién paterna, lo sabemos: que constituye el nédulo del complejo
de Edipo tal como lo extrajo Freud. Pero también ha de simbolizar su emancipacién
de otro incapaz en adelante de proveer la respuesta esperada, para tomar acta de
su profunda indeterminacién: tal es la operacion simbdlica que permite realizar el
complejo de castracién. A decir verdad, el sujeto reitera esta doble operacién, Edipo
y castracion, alineacion y separacion, en cada acto de palabra: para hablar tiene que
tomar prestadas las palabras del Otro a quien alivia de esta manera, pero sélo habla a
condicién de que subvierta los discursos concretamente pronunciados ya, a menos que
se contente con repetir.
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¢Entonces el sujeto esta en capacidad de intentar alojar su singularidad (lo real
de lo que es, sus modalidades de goce, su eleccion sexual, su economia psiquica) en
lo comiin? Para realizar eso, deben evitarse dos escollos. Y en mi opinién nos hallamos
aquf al nivel de la mas concreta clinica. ¢Cémo alojar su singularidad en lo comin sin
disolverse en ello, so pretexto de adaptacién, de acomodacién y otras asimilaciones, so
pretexto de que a falta de esa renuncia a lo que cada cual es, seré irremediablemente
rechazado, le serd retirado el amor, etc.? ¢Pero coémo salvar su singularidad (“a cada cual
su libertad, su goce, sus ideas, sus gustos, etc.”) sin que lo social no vuele en pedazos?
También ahi, el genio de Freud permitié evidenciar la manera como el neurético
resuelve el problema: el sintoma. El sintoma es ese “lugar” maximo de tensién entre
lo singular y lo social, del que sufre el sujeto y al que a veces da la impresién de que
tuviera un apego masoquista, justamente porque disimula lo mas singular; es lo “radical
de la singularidad”, segiin la preciosa férmula de Pierre Bruno™.

¢De qué esta hecho eso mds singular? De cualquier cosa que le asegure al sujeto
(y a cada uno de nosotros) que no se lo puede reducir a ningtin saber, ni cientifico ni
educativo... o psicoanalitico, tampoco religioso o mitico ni fantasmatico. El sintoma
incluye el punto por donde el sujeto conserva una relacién con ese real irreductible
al saber. Ese real indeterminado es lo que siembra el desorden en todas las teorfas. A
pesar de la dificultad de esta articulacion éno es apta para renovar el abordaje de la
cuestion del acto?

Sabemos suficiente sobre lo singular para plantear que es lo que le asegura a
cada cual que no podria confundirse con su semejante; esto convence a cada cual,
aqui, de que es radicalmente diferente de su vecino, de que él es él y no otro, aun
cuando no sepa decir de qué estd hecho ese real, puesto que, por definicion, este Gltimo
pone todos los saberes en jaque. “Singularidad” ha de entenderse en el sentido que
adquiere el término en matemadticas: el de un valor literalmente excepcional respecto
a una funcién; al faltar a los limites de la funcién, este valor la hace explotar. Aquf el
inconsciente es lo que le da a cada cual la sensacién de ser “él mismo” (excepcional) y
no otro, al mismo tiempo que le arrebata el saber (la funcién imposible) que reduciria
su ser a simbdlico: ese hueco en el saber, que el sintoma mantiene abierto", se deriva
de la posibilidad misma de la palabra y de su uso. A tal punto que algunos sujetos dan
la impresién de no lograr asegurarse de si mismos mas que a condicién de idecir “no”
a toda propuestal

Mediremos la distancia del psicoandlisis respecto a la ciencia: sélo hay ciencia
de lo general. Para hacer ciencia (en el sentido en el que la psicologfa recurre a ello,
por ejemplo) el erudito excluye la singularidad en provecho de lo cuantitativo, pero
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Pierre Bruno, La passe, P.U.M., coleccion “ Psychanalyse &,
Toulouse 2003.

Asi es como entiendo que Lacan haya podido darle al sintoma la
andadura de una funcion del tipo > (x), donde x es justamente un
valor singular: “¢Qué es lo que, del inconsciente, hace existencia?
es lo que yo subrayo del soporte del sintoma. / Digo /a funcion del
sintoma, funcién que ha de entenderse como la f de la formulacién
matematica f(x). &Y qué es lax? Es lo que, del inconsciente, puede
traducirse por una letra, en tanto es solamente en la letra donde
la identidad de si con si se aisla de toda cualidad”. En Jacques
Lacan, “Le séminaire R. S. 1., leccion del 21 de enero de 19757,
Ornicar?,N° 3, mayo de 1975, p. 107.
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Robert Musil, £/ hombre sin atributos, traduccion de José M.
Séenz, Seix Barral, Barcelona 2001.

Cfr. por ejemplo, Hannah Arendt, Le systeme totalitaire. Les
origines du totalitarisme, Seuil, Paris 1972, p. 165; Qu'est-ce
que la politique?, Seuil, Paris, coleccion Points essais, 1995, p.
57. [Hay traducciones al espaiol: Los origenes del totalitarismo,
Alianza, Madrid 1987; ¢Qué es politica? Traducido por Rosa Sala
Carbo, Paidos, Barcelona 1997. N. del T)]

Jacques Lacan, “Note sur I'enfant” (1969), Autres écrits, Seuil,
Paris 2001, p. 373 [«Nota sobre el nifio», en revista £/ Analiticén,
No. 3, Barcelona 1987. N. del T.].

Sigmund Freud, “La novela familiar del neurético” [1908 (1909)],
en Sigmund Freud, Obras completas, 4% edicion, Biblioteca Nugva,
Madrid 1981, ps. 1361 a 1363.

Philippe Arigs, La vie familiale sous I’Ancien Régime, Seuil, Paris
1973; Badinter E., L'amour en plus. Histoire de I'amour maternel.
XVileme-XXéme siécle, Flammarion, Paris 1980; Knibiehler Y.,
Histoire des meres et de la maternité en Occident, P. U. F., Paris
2002; Shorter E., Naissance de la famille moderne. XVIlleme-
XIXeme siécle, Seuil, Paris 1975.

Zafiropoulos M., Lacan et les sciences sociales, P. U. F., Paris
2001.
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asimismo de lo cualitativo (todas las caracteristicas comunes a individuos): calcula y
describe a un individuo promedio cuyo funcionamiento psicolégico no tiene existencia
concreta alguna. De esta manera, la medida, tanto cuantitativa como cualitativa, exigié
la supresién de apellidos, de nombres, de la relacion con el sexo... y sobre todo, de
esa capacidad de lo humano para preguntarse, respecto a todo lo que le sucede, iqué
significa eso! De tal manera que podemos afirmar, en un sentido, que ila psicologia
trata individuos que estdn desprovistos de las principales caracteristicas de la especie
humana! También en ese punto, el poeta y el novelista sobrepasan al psicélogo, como lo
demuestra por ejemplo el hermoso titulo de Robert Musil, El hombre sin atributos'.

Hanna Arendt habifa visto ese problema: consideraba que esta psicologia
funcionaba igual que la ideologfa nazi, la cual, privando a los sujetos de su singularidad,
de su sintoma, los homogeneizaba, los masificaba iy los preparaba para el totalitarismo!"
Finalmente, el neurético, con su complejo de Edipo, su complejo de castracién, su
fantasma, su sintoma, parece haberle hecho el quite a los inconvenientes de la ciencia
moderna para sacar pleno provecho de las ventajas que ésta le aporta al nuevo lazo
social. iEl sintoma contra el totalitarismo!

Nadie se sorprendera de que, en ese contexto, la familia haya cumplido hasta aqui
una funcién de transmision. Si es operante, le transmite al sujeto los elementos de
la estructura necesarios para humanizarse'. El humano no es humano simplemente
por ser hijo de humano, debe cargar consigo los fundamentos de la humanidad.
Debe apropiarse de su capacidad de acto, que hace de la humanidad cada vez una
reinvencién. Por eso Freud puede afirmar que el mayor paso que tiene que dar un
nifo a favor de la civilizacién ies el que lo separa de sus padres!" No en el sentido de
una distancia territorial sino en el sentido en que, gracias a la estructura que recibe de
ellos (Edipo y castracién), ya no necesita de su apoyo para su funcionamiento psiquico
y para su instalacion en la comunidad de los humanos, via su sintoma.

Un andlisis histérico demostrarfa que el amor parental y particularmente
materno por los nifios no siempre existio (por lo menos en Europa). Precisamente, es
contemporaneo del advenimiento de la ciencia moderna y de la neurosis: siglo XVII
para las clases favorecidas, siglo XIX de manera generalizada'. La familia patriarcal,
a la que algunos le atribuyen todos los males o de cuya restauraciéon esperan, en
cambio, la salvacién, probablemente jamas existi6 como tal'”: es una reconstruccion,
un discurso igualmente inventado capaz de ifundamentar razonadamente la neurosis
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de cada cuall Y en el plano cientifico, iel concepto de “parentalidad” sélo se introdujo
a partir de los afos 1960!"

La familia es el espacio publico que, en torno a un “pacto privado”", abriga
una sexualidad oculta y contribuye a la transmision de los elementos necesarios para
el proceso de subjetivacion en los tiempos de la neurosis y de la ciencia?. Lo que hace
que sea grande la tentacién de incriminar a la familia cada vez que esta transmisién
no tiene lugar. Quienes sostienen el discurso cientifico se han dado cuenta claramente
de que la familia tenfa sin duda que jugar un papel. Primero lo situaron al nivel de la
satisfaccion de las necesidades elementales. Sélo se les podra mostrar su error en lo
que respecta al siguiente punto: querer reducir la educacion a la familia. La experiencia
de Spitz es ampliamente elocuente y esta suficientemente presente en el recuerdo
como para que no sea necesario volver mas sobre las catastrofes ligadas a esta forma
de proceder?'.

Todo el problema consiste en que tenemos que vérnoslas con... sujetos: con
“la insondable decisién del ser” (Lacan) que consiente en el lenguaje y en la palabra,
y que tendra que asumir las consecuencia de su consentimiento, como neurético,
psicético o perverso. ¢Existe una manera de obligar al otro (al nino, al paciente, al
analizante...) al acto? ¢Existe una determinacion de la toma de decisién exigida por
la... indeterminacién? Pues a fin de cuentas, todo aquello a lo que apuntamos, como
padres, educadores, psicoanalistas, es a llevar a quien acogemos, aquel de quien
nos ocupamos, aquel a quien le abrimos la tarea de analizante, por vias ciertamente
diferentes, hasta el punto en que, tomando las riendas de su vida, ya no nos necesite.
Ya no nos necesitard cuando reitere la operacién de separacién cuyos medios le provee
la estructura... dejdndolo en la libertad de usarlos o no: es el precio del acto.

Tal vez sea importante recordar, ya lo evoqué, que a veces, el sujeto hace uso
de su capacidad de acto para decir “no” a lo que crefamos ofrecerle como buena
solucion: asf sea rechazando nuestro apoyo, moviliza (pues se trata de una decisin)
los fundamentos de su humanidad. Hasta algunos psicélogos han creido tener que
identificar un estadio de oposicion, el “estadio del no”, en el desarrollo esponténeo del
nifo?2. Freud no rechaza la existencia de ese hecho clinico. De hecho, lo correlaciona
con el predominio de la zona anal en las relaciones del nifio y de su madre: por primera
vez el nifo puede escoger responder si 0 no a lo que le pide la madre, en este caso:
una peticién de limpieza. Pero en vez de convertir el ejercicio de oposicién en un mal
momento qué aguantar (por parte de los educadores), que anularfa lo que contiene
en adelante de eleccion, Freud le atribuye el caracter imposible de la educacién. Que
el “educado” haga uso de su capacidad de rechazo deberia contribuir a aliviar la
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8 Lo hizo un psicoanalista, Paul-Claude Racamier. Me baso en
la indagacion realizada por Corinne Loustaunau-Philippe en su
memoria de maestria de psicologia clinica, bajo mi direccion: La
Maternité en Acte, Universidad de Toulouse le Mirail, septiembre
de 2004.

9 J. P. Lebrun., Un monde sans limite, Eres, Toulouse 1997.

2 E. Roudinesco, La familia en desorden, F. C. E., Buenos Aires
2003.

21 Se comparan nifios criados en guarderia infantil moderna, “taylo-
rista”, con nifios criados por sus madres en prision: los primeros
presentaron graves problemas de peso, de estatura, psicoldgicos,
y una buena parte de ellos muri6, lo cual Spitz identifica con el
sindrome de hospitalismo; es cierto que los segundos no llenan
las mejores condiciones para llegar a ser presidentes de los
Estados Unidos, pero se benefician de la palabra de su madre;
Spitzinsiste en los cuidados, y olvida estd evidencia trégica cuasi
experimental de la funcién del Otro en la subjetivacion. René A.
Spitz, £ primer ano de vida del nifio, F.C.E., México 1985; No y
si. Sobre la génesis de la comunicacion humana, Hormé, Buenos
Aires 1960.

22 Una vez mas René A. Spitz, No y Si., op. cit.
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% Precisamente, Freud funda la estructura del sujeto en un rechazo
(Ausstossung, Werwerfung) y en una negacion (Verneinung), sin
siquiera evocar la represion; cfr. “La negacion” [1925], op. cit.,
t. 2, ps. 2884 a 2886.

Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la
funcion del yo [Je] tal como se nos revela en la experiencia
psicoanalitica”, en Escritos 1, Siglo XXI, México 1984, p. 92.
Primera edicion en francés: “Le stade du miroir... ", Ecrits, Seuil,
Paris 1966, p. 99.
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culpabilidad del educador: ésta, que se arraiga en la neurosis propia del educador,
saca provecho, para expresarse, de que él se acusa de un fracaso educativo resultado
a veces de su propia impotencia (¢negativo de un fantasma de omnipotencia?). Sin
embargo, él deberia deducir de esa situacion, que precisamente es ahi donde se
oculta eso radical de la humanidad, tanto en él como en el otro, que él tiene por
funcién despertar®.

Ya no estamos en la época moderna que parié neurosis. Lacan lo presiente cuando
sustituye el término de “impasses subjetivos” por el término freudiano de “malestar
en la civilizacion” para localizar los efectos de una época cuya interpretacién exis-
tencialista de entonces critica de la siguiente manera: “[...] la empresa histérica de
una sociedad por no reconocerse ya otra funcién sino utilitaria y en la angustia del
individuo ante la forma concentracionaria del lazo social cuyo surgimiento parece
recompensar ese esfuerzo [...]” desemboca, en efecto, en i“[...] una libertad que
no se afirma nunca tan auténticamente como entre los muros de una carcel, una
exigencia de compromiso en la que se expresa la impotencia de la pura conciencia
para superar ninguna situacién, una idealizacion voyeurista-sadica de la relacion
sexual, una personalidad que no se realiza sino en el suicidio, una conciencia del
otro que no se satisface sino por el asesinato hegeliano”*!

Hoy en dia, la racionalidad cientifica cedié su posicion dominante a su
variante tecno-cientifica, mejor adaptada para el mercado. La tecnociencia fabrica
los objetos que el mercado pone a disposicion de quienes tienen los medios para
pagarsela. Pero ya dispongan o no de esos medios, el nuevo lazo social alimenta la
conviccion de que no existe falta que no se colme, al menos potencialmente, con un
objeto manufacturado, mientras que toda autoridad que derive su posicién de otra
racionalidad que no sea cientifica resulta descalificada hasta en lo intimo. De ahf la
emergencia de una nueva economia psiquica que no contaria ni con el Edipo (por
falta de autoridad) ni con la castracién (a falta de tener que aceptar por lo menos
potencialmente alglin déficit de goce), y sobre la cual Jean-Pierre Lebrun, Charles
Melman, Dany-Robert Dufour, Roland Chemama y algunos otros llaman nuestra
atencion: en efecto, si no hay figura de autoridad que se tenga écémo perduraria la
figura paterna necesaria para el Edipo? Ante la promesa de curar de la falta épara
qué el complejo de castracién que la simbolizaria? Y si existe el objeto ¢qué més se
podria esperar del saber?
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No se trata de plantear que al renunciar a los medios de la neurosis, el sujeto
optaria por la psicosis o por la perversion, sino que ya no espera la respuesta del Otro
de la religion o del mito (como en la época premoderna), que no busca apoyarse en
su estructura, cualesquiera sea (neurosis, psicosis o perversién). De esta manera, lo
que se desfonda son todos los pardmetros del acto (en un primer tiempo alivian al
neurdtico, en quien se hallaban padeciendo por el hecho de tener que resucitarlos),
mientras la funcién de la familia parece reducida a garantizar los cuidados, el minimo
vital... Tincluido el bafo en lenguaje, sin el cual la especie misma estaria expuesta a
la extincién!

Resulta imposible exponer exhaustivamente aqui las consecuencias subjetivas de
ese funcionamiento social contemporaneo®. Me contentaré con un u otro aspecto que
nos vuelva a centrar sobre los asuntos de la decisién, de la responsabilidad, del acto.

En un estudio publicado a finales de los 70, Christopher Lasch?* constata que,
de manera dominante, las madres ya no se comportan espontaneamente y acuden
menos a sus propias madres y abuelas pues han perdido confianza en su saber. Acuden
a los expertos: pediatras, paido-psiquiatras, parteras, psiclogos, paido-etélogos...
Esperan que estos Gltimos prescriban iqué ademanes hacer, cémo interpretar los gritos
del bebé, qué marca de panales comprar, qué interacciones provocar para el desarrollo
6ptimo del recién nacido!

% Perdéneseme esta extensa nota para precisar y sélo dar sin
embargo una insuficiente panoramica de esta modificacion
de la economia psiquica. Esta se manifiesta en ciertos
rasgos. El primero es, ante la promesa de un bafio en goce,
la naturalizacion del deseo y la reduccion de los sujetos a

més fuerte. Y ésta es una de las trampas del trabajo social:
tenemos que movilizar la funcién de autoridad para gente
que no siempre estd en capacidad de consentir en ello. De
ahi la tentacion de pasar a la fuerza: lo que obtenemos por
via del poder (tanto de la fuerza fisica como de la sugestion)
individuos idénticos: si los mismos objetos son capaces de
completar a cada cual y de valer por todos, es porque, por
una parte, somos de la misma naturaleza que los objetos

constituird entonces el primer obstdculo para que el otro
asuma sus asuntos.
Habria que detallar los sintomas modernos que dan fe

tanto de la incidencia de este nuevo dato social como de
la reaccion de los sujetos. Pues, por nuevo que sea el lazo

manufacturados, y porque, por otra parte, Somos equiva-
lentes e intercambiables unos por otros. Por supuesto, esto

conlleva, entre otros, el hecho de que consideremos a los
demds y seamos considerados como objetos (tréfico de
nifios, de drganos, de embriones, prostitucion, esclavismo
moderno...). Otra consecuencia: {cémo reglamentar el
nuevo orden social si el Edipo ya no permite interiorizar la
funcion de autoridad? El ejercicio del poder tiende a suplan-
tarla: la autoridad supone un consentimiento de cada cual,
un sacrificio de su propio poder. El poder siempre es el del
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social dominante, los sujetos no son menos “hablanteseres”:
sujetos cuyo ser estd anudado a la palabra. Y lo que hasta
entonces regulaba el sintoma se regula forzosamente de otra
forma. .. salvo accidente justamente visible.

Se verdn entonces sujetos remitirse absolutamente a lo
simbdlico, restaurando un Otro religioso del tiempo de
la ciencia, proponiendo respuestas que rivalizan con la
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certidumbre cientifica, valga decir, la paranoia: de ahi el éxito
de las sectas religiosas al estilo de los Raelitas o la iglesia de la
Cienciologia y de ciertas formas de marcacién (marcas comer-
ciales, tatuajes...)...

Otros buscaran ayuda en el registro imaginario: aqui el prototipo
es la banda de “los mismos” (mismo /ook), con su correlato de
racismo, de odio al otro, independientemente de la forma que
adopte (extranjero, otro sexo, invélido, “mismo” de otra banda,
representantes de laley). Sefialemos aqui que si la banda se ajusta
aunaépoca en que ya no sobrevive ninguna figura de autoridad,
pero en la que ya no se espera nada de ningdn saber (cientifico,
politico, escolar... y fantasmético), la des-erotizacion del saber
se salda con un ascenso del rechazo escolar, de la literatura, del
arte en todas sus formas.

Por dltimo, otros buscaran conectarse directamente con lo real,
con un goce: convendria evocar en este caso ciertas formas de
toxicomania, de perversiones, de deportes de riesgo. ..

En todos los casos habria que subrayar los sintomas que atesti-
guan del relativo éxito o del fracaso de ese modo de anudamiento:
delincuencia, rechazo del saber escolar, depresion, anorexia-
bulimia, automultilacion, pasos al acto, suicidios, etc., aunque
también surgimiento de un arte de protesta (rap, tag, tatuajes y
otras practicas corporales, etc.).

Desde el punto de vista que nos ocupa, la mutacién posmoderna
del lazo social viene acompafiada de la promesa formulada a
cada cual de venderle su contento de bienestar al que tiene
derecho: la sociedad se ha vuelto psicoterdpica; la salud es el
(ltimo producto llegado al mercado, tras otros valores que hasta
ahora se consideraban no disponibles (el arte, la cultura, el aire,
el agua, el cuerpo) y que son capaces de compensar los limites
del capitalismo industrial al ritmo exigido por el capitalismo ahora
financiero, para la produccion de valor agregado. De hecho, hay
que esperar otra evolucion, con un capitalismo de la comunica-
cion, ultimo valor promovido. ..

Christopher Lasch, La culture du narcissisme, Laffont, Paris
1981.
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" Henri Atlan examina en Lutérus artificiel, 1as consecuencias
de la ectogénesis para la humanidad: la separacion completa
entre sexualidad y reproduccion. ¢Las mujeres querran hijos
Yy Se apegardn a éstos una vez que se encuentren en la misma
posicion de los hombres, cuando la ciencia las haya liberado de
la maternidad? Un sondeo IPSOS revela al mismo tiempo, que
un porcentaje no desdefiable de hombres suefia con el momento
en que la ciencia les permita portar ellos mismos los bebés: iel
deseo hace resistencia!

Paraapreciar mejor lalogica del discurso capitalistay la ignoran-
cia en que éste se encuentra respecto a los elementos en juego
de la sociedad, para evaluar hasta qué desprecio de los hechos
conducen la forclusion del sentido, la reduccion de lo sexual a
lo biol6gico y el utilitarismo ambiente, cfr. la revista de prensa
del lunes 16 de agosto del 2004, establecida por Laurent Frichet
para mediscoop@sante.net: /“El amor es bueno para la salud”!
Es lo que anuncia LExpress, nimero 2772 por el canal Uno. “Los
cientificos lo afirman: el amor también es una mecanica biolégica.
Recientes descubrimientos demuestran que cada paso al acto
desencadena una multitud de trastrocamientos tan benéficos
como insospechados para el cuerpo en su conjunto. En suma,
una préctica tan vieja como el mundo que, entre otros placeres,
permite vivir mejor”, sefiala el semanario en un documento de
ocho paginas. LExpress selecciona particularmente que “la mo-
lécula que procura una sensacion de placer durante el orgasmo
es la que favorece el vinculo que une a la madre con el nifio en
el momento del amamantamiento”, y ademds que, segun un
investigador escocés, “hacer el amor por lo menos tres veces por
semana prolonga diez aiios en promedio las esperanzas de vida”.
Sciences et vie, nimero 1043, aborda también el asunto en un
documento de cuarenta pdginas sobre la reproduccion sexuada.
El periddico recuerda en efecto que “las endorfinas nos sumergen
en un bienestar tanto mental como fisico”.

2!

3

Confieso sin embargo haber quedado sorprendido, cuando redac-
taba el presente texto, con la visita de una estudiante eslovaca.
Me decia hasta qué punto sus camaradas eslovacos prefirieron
finalizar sus estudios en Eslovaquia frente a los obstéculos de la
burocracia francesa: hay tantos reglamentos que nadie los conoce y
que se obtienen o respuestas contradictorias o la respuesta que se
esperaba después de cumplidos los plazos. iAl punto de terminar
afiorando la administracion estatal que criticaban sus padres!
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Por una parte, el nifo es un objeto estorboso de diversas maneras, que se busca
adquirir por medios y en edades que desafian la biologfa, que se lo reivindica como
un derecho que toma parte en la felicidad, en el bienestar de cada uno y cada una. Su
alteridad debe reducirse (cfr. El fantasma de la clonacién y la promesa de ectogénesis?”
y las violencias, sexuales y no sexuales, de las que es victima cada vez mas). Se lo inviste
como a un capital, como una forma de participar en el futuro: es en la realidad donde
los padres esperan lograr con él lo que a veces han fracasado en su vida, y no ya en el
Gnico terreno del fantasma que alimentaba los suefios de los neuréticos.

Por otra parte, la sexualidad pierde el abrigo que habia encontrado en la
familia: se vuelve una amenaza que se busca tratar, o bien considerandola como un
goce consumible al igual que cualquier otro bien “publico”?, o reduciéndola a la
reproduccién de la especie, reproduccién de la cual quedaran dispensadas las mujeres
por la ectogénesis, o bien, lo cual no excluye la via precedente, renunciando al goce
sexual (cfr. la virtualizacion de la vida sexual en muchos de nuestros contemporaneos,
al punto de preocupar a los demégrafos).

A quienes no se tomen demasiado en serio este estado de cosas, les recordaré
que en Europa, entre la cuarta parte y la mitad de las mujeres son victima de sevicias
en el interior de la familia, y que, para el rango de edades que va de 16 a 44 anos, la
violencia ejercida por un partenaire masculino es la primera causa de invalidez y de
mortandad, ipor encima de los accidentes de transito y el cancer!

Esta idea de una tecnociencia que no deja campo alguno de la subjetividad
por fuera de su saber, que borra la diferencia entre lo privado y lo pdblico, que no
le entrega al sujeto ningtin espacio de certidumbre que necesitase de una toma de
decision, lleva un nombre: es la burocracia®. ¢Resulta fuera de lugar aludir aquf al
reciente referendo francés sobre el proyecto de Constitucién europea? Un colega
psicoanalista declaraba que ese texto era el ejemplo perfecto de los productos de la
burocracia: técnicamente perfecto, habida cuenta de la congregacion de los mejores
expertos europeos del momento en la materia; los electores sélo podian votar “si”.
Para él, era evidente que el “no” era una protesta contra ese caracter implacable.
Ese relevo del discurso universitario por el discurso histérico era sin embargo el
Gnico aspecto positivo que él le hallaba al “no”, indicando de esa manera que era
conveniente no obstante ser fieles a los expertos. ¢Significa esto que el lazo social
mismo, es decir, la posibilidad de cambiar de discurso deba ser sacrificada ante el altar
del realismo? Numerosos defensores del “no” intentaron afirmar que se trataba con
ese “no” de hacer existir de hecho otra Europa. Los defensores del “si” les objetaron
la I6gica de los expertos: el “no” es contra Europa. En otras palabras, los que crearon
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el mito de una Francia antieuropea y replegada sobre si misma fueron los partidarios
del tratado, argumento que les serd vuelto a plantear iy que retomardn a cuenta
propia para explicar la atribucién de los Juegos Olimpicos del 2012 en Londres!

Tener en cuenta la naturaleza del lazo social contemporéneo es tener una
idea de esta légica y del “encargo” social que pre-interpreta nuestras intervenciones,
nuestras propuestas y nuestros oficios: de tal manera que el sujeto que busca alojar
alli su singularidad nos identifique al mismo tiempo con la autoridad en bancarrota
y con la burocracia que intenta hacerlo marchar parejo; nos zarandeara, como en
tal ciudad rompen todo lo que recuerde los poderes plblicos (patrullas, paneles de
sefalizacién, cabinas telefénicas, autos de bomberos, buses, taxis...); y el sujeto que
intente adaptarse a ello, nos entregara su vida privada, solicitara técnicas tanto de
la vida familiar como de la sexual, exigira un servicio post-venta y luego vendra a
poner su queja por el “bienestar” que se le debe y que no supimos hallar en bodega
o0 que se averi6 demasiado pronto... De ahi, de hecho, la protesta que a menudo se
escucha contra otro en el que resulta imposible confiar: “iEs injusto!”.

Esta nueva concepcién de la responsabilidad contamina todos los niveles de la sociedad.
De esa manera, el problema de la impunidad y de la culpabilidad vuelve a cobrar
actualidad con los crimenes cometidos por personas que provienen del campo de la
psiquiatria. Varios casos recientes alimentaron la crénica en Francia. Cuando se estima
que el estado mental de un individuo lo priva de la responsabilidad de sus actos, éste
no podria ser condenado por crimen. Esta medida, que supuestamente protege a
los “enfermos mentales”, impide que las familias de las victimas puedan hacer valer
sus derechos (reparacion de un perjuicio fisico o moral). Asi, una persona puede ser
asesinada por otra sin que haya crimen; version contraria al homo sacer, tan del gusto
de Giorgio Agamben®. Una de las soluciones que se puede contemplar consistiria en
reconocer juridicamente un crimen sin criminal: esto permitirfa, por una parte, volverse
contra las aseguradoras y otras compensaciones legales y, por otra, ponerle un nombre
a una pérdida, nombre que facilitarfa (es la tesis oficial) el duelo.

Los lectores de Louis Althusser’' saben que un criminal puede reivindicar
el reconocimiento y el castigo de un acto, que le restituirian su responsabilidad y
tratarfan su culpabilidad. Dicho esto, el mecanismo de imputacién de la falta no
es tan simple como parece. El mismo Louis Althusser, a pesar de lo que solicita
explicitamente, termina reconstruyendo una cadena de causalidades que lo reduce
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% Giorgio Agamben, Homo sacer, el poder soberano y la vida nuda,
Pre-Textos, Valencia 2003.

8 Louis Althusser, £/ porvenir es largo, Destino, Barcelona 1992.
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Jacques Lacan, “De una cuestion preliminar a todo tratamiento
posible de la psicosis”, en Escritos 2, Siglo XXI, México 1984, p.
537.

Al comparar los sistemas juridicos estadounidense y francés, An-
toine Garapon evidencia su sustitucion por los antiguos rituales:
pero si la justicia francesa ha mantenido la dimension dramdtica
y el lazo con la trascendencia del pueblo, la justicia norteameri-
cana favorece la dimensién horizontal entre los jugadores de una
misma partida (Le bien juger, Qdile Jacob, Paris 2001).

% Jean Chatain, “Les étrangers ont-ils la «bosse du crime»?”,
L’Humanité, jueves 16 de junio, 2005, p. 15.

al resultado de sus determinantes: la culpa es de sus padres, de la coyuntura, de su
mujer, de la sociedad... Esta construccién no es tipica de la psicosis: es cierto que en la
paranoia el sujeto proyecta su deseo en el Otro de quien se declara inocente victima.
Pero la mayorfa de los actores de la sociedad moderna parece compartir la misma
ideologia (l6gica) cientificista de una determinacién absoluta, la misma que llevaba
a Lacan, “a través de una analogia legitima”, a ubicarlos i“en la categorfa de psicosis
social”!*? De ah los intentos por obtener de la ciencia una respuesta que vincule el
origen del sujeto (“¢qué soy?”, “¢de dénde es que vengo?”) con la garantia de la ley
comdn (por un Dios creador...). Esta solucién deberia permitirle a cada cual hallar un
substituto del pecado original: ila falta estaba escrita! Esta falta liberarfa a cada cual
de su culpabilidad neurética (que puede decirse asi: “es culpa mfa, tengo un deseo
homicida”), de su propia proyeccién paranoica (“el otro tiene algo personal contra
mi”), pero asimismo redimirfa a sus semejantes de su responsabilidad (“iNo fuimos
nosotros!”). La culpa es del Otro, y toda responsabilidad, tanto la mia como la de los
llamados semejantes queda despejada. Desde entonces me hallo comprometido con
mis semejantes en un juego: se trata de no hacer caso del Otro. Con toda impunidad.
Si fracaso, isoy merecedor de una pena que se vive a modo de prenda?!

Un ejemplo tomado de la actualidad inmediata®*. Mas de un siglo después de la
frenologfa de un Lombroso, el ministro italiano de la Reformas Institucionales, miembro
de la Liga del Norte, Roberto Calderoli, declara que “los albaneses y las demas razas
[¢2] han demostrado que se vefan mas llevados a las agresiones y a la violencia”. De
ahf esta fructifera idea, puesto que su crimen ya estd escrito: ique los extranjeros que
soliciten visa paguen una caucion!

Otro ejemplo: hace algunos afos estallaba en Francia (y en otros paises de
Europa, de hecho) el escandalo de la sangre contaminada: por razones econémicas
o sociales, se habfa continuado distribuyendo vy tal vez también tomando muestras
de sangre, cuando se sabia que las poblaciones originarias podian ser portadoras del
VIH. Una tarde de noviembre de 1991, la ministra de Asuntos Sociales en el momento
de los hechos incriminados, Georgina Dufoix, pronuncia, en plena tormenta, una
férmula que marcara con su sello todo el archivo: “Responsable, pero no culpable”.
El primer ministro de la época, Laurent Fabius, y Georgina Dufoix, son dejados en
libertad; el Secretario de Estado para la Salud, Edmond Hervé, es condenado pero
se le levanta la pena.

¢La férmula de Georgina Dufoix podria ser paradigmatica de la contempo-
raneidad? El lazo social actual borra la figura de los amos (de los que tienen que
asumir la responsabilidad de sus actos y velar por que cada cual dé cuenta de los
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suyos) para sustituirlos por un saber de gerente: la burocracia y la administracién.
Quien la hace funcionar, la sirve: es responsable, pero no culpable de las deficiencias
de un sistema que, llegado el caso, él denuncia cuando no se escuda detrds de un
deber de reserva (véase el proceso Papon, inspector del gobierno de Vichy durante
la ocupacién®). Durante mucho tiempo (es decir, alin hoy), en casos de crisis, se
buscaba al “
rango portan la chapa. Hoy, el accidente se le atribuye a la fatalidad y pasa por

danos y perjuicios. En rigor, los responsables “politicos” apelaran a las reformas del

subalterno” o al “Gltimo mico”: ciertos “responsables” de segundo

sistema, mientras la politica propiamente dicha se abandona en manos de la gestion
administrativa de los problemas.

Ese “responsable pero no culpable” es sélo el heredero de la divisién entre
racionalidad cientifica y sentido. De hecho, no deja de estar vinculado con la division
entre reproduccién y sexualidad que se evocé arriba. Sin embargo, en esta distancia
entre explicacion (cientifica) y justificacion (recurso al sentido) reside lo real del sujeto,
indescifrable para la ciencia e imposible de reabsorber en el sentido: a partir de lo
cual, lo Ginico que puede convocarse es una ética...

Es en este contexto donde conviene retomar las preguntas que se les plantean a los
autores de este nimero de Desde el Jardin de Freud. ¢La intervencion de cada actor
debe consistir en facilitar la insercién de aquellos de quienes pretende ocuparse (ilos
demads!) en el discurso capitalista? Es imposible responder que si: esto equivaldria a
optar por la erradicacién del sujeto. Pero es imposible responder que no: pues écémo
esperar sobrevivir en un medio que uno rechaza?

Por supuesto, disponemos de algunos puntos de apoyo sélidos: sostener la
singularidad y el sujeto de la palabra, respetar el sintoma, acosar las manifestaciones
del deseo, evaluar las soluciones que cada cual adopta, sostener (devolver) la respon-
sabilidad de la posicién de cada cual... Es cierto que él puede hacer uso de ésta de
tal manera que lo lleve a sufrir y a nosotros con él: pero con el simple hecho de hacer
uso de la responsabilidad, asi fuese para decir no, retarda la caida de un tiempo en el
que esta posibilidad Thabria desaparecido!

Dicho mas simple y modestamente: ¢bajo qué condicién hace un nifio la apuesta
por la vida? Vale la pena plantearse la pregunta en una época en que la primera causa
de mortalidad de los adolescentes y de los jévenes es el suicidio (en igual escala que
los accidentes). Extrana época ésta, en efecto, en la que, cuando el sujeto va a tomar
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% Gérard Boulanger, Plaidoyer pour quelques juifs obscurs victimes
de monsieur Papon, Calmann-Lévy, Paris 2005; Papon : un
intrus dans la république, Seuil, Paris 1997; Maurice Papon : un
technocrate frangais dans la collaboration, Seuil, Paris 1994.
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% “E| lugar de la antigua sociedad burguesa, con sus clases y
contradicciones de clases, serd ocupado por una asociacion en la
cual el libre desarrollo de cada cual serd la condicion para el libre
desarrollo de todos”. El subrayado es mio. Karl Marx y Friedrich
Engels, Manifiesto comunista / Manifest der Kommunistischen
Partei [1848], Critica, Barcelona 1998, edicion bilingie, ps.
52-53, traduccion de Elena Biosca (Introduccion) y Leon Mames
[Das Lumpenproletariat (p. 98) es “lumpenproletariado” para
otras traducciones; aqui: “proletariado en harapos”. N. del T.].
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su lugar en el campo social, no halla en ocasiones mas escapatoria, para salvar su
singularidad, que imatarse!

Ya Freud, y luego Lacan, habian evidenciado el papel de quienes sabfan sostener
la apuesta por la vida, con su presencia y la hipétesis de una “irreductibilidad” al Otro
(cualquiera que sea). Ese viviente ha llevado varios nombres: “padre real”, “psicoanalista”
(en el dispositivo de la cura), quienquiera que encarne (para otro) ese deseo de vivir...
Habidas cuentas, este otro es cualquier viviente, cuyo encuentro es contingente: la
profesora sin la cual no se habrfa desencadenado el aprendizaje escolar; el amigo
que nos arrastr6 hacia tal aventura humana; el profesor que con su acogida revela la
aptitud del estudiante para el pensamiento; el anénimo cuya sonrisa, cuya mirada,
cuyo contacto desperté de repente la presencia del otro; el poeta (o el novelista) cuya
letra deshizo los falsos semblantes, etc. ¢Y no se trata justamente de ser ése: aquél que
le dice al otro que justamente la apuesta por la vida merece probarse? De esa manera
hoy podria, si fuese necesario, nombrar a unos cuantos de aquellos sin los cuales no
podria escribir estas lineas por falta de valor para estar adin aqui...

Esta referencia a lo viviente ¢éno cambia un poco nuestra perspectiva de partida?
Ahora se trata, no de esperar (o de presionar para) que el otro dé el primer paso, sino de
que cada cual se atreva a dar el paso que piensa que debe dar, sin conocer la decisién
(o la ausencia de decisién) del otro. Lo que llegue a ser el mundo depende del paso
que yo dé, tal como el mismo Marx lo planteé...>* No sabemos como cambiara el
mundo con ese paso, pero sin él (si todo el mundo lo espera de otro), no llegaremos
a ninguna parte y seguiremos ofreciéndonos el consumo que lo consume.

A decir verdad, llevé a mi lector por un largo rodeo hacia una conclusién cuya
trivialidad no tiene mas parangén que la razén que la funda: el problema, en el trabajo
por la vida, no es haberse equivocado (lo cual sélo podria evitarse a condicién de
que exista un saber ya ahi: aquel que justificarfa la democracia), sino no haber hecho
nada. Pero también ahi icuidado!: dar el primer paso consiste a veces en alejarse del
companero al que llevo de la mano. Tal vez decida caminar solo, tal vez se agarre de
la barandilla, tal vez salga corriendo tras nosotros para engancharse de nuevo a nuestro
brazo, acaso seamos nosotros quienes trastabillemos al dejarlo y sea él quien nos
retenga en nuestra caida... Pero nada de esto sucedera si no tomamos, él y nosotros,
cada cual, responsable, nuestra decisién.

Toulouse, junio del 2005
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