Bojaya: la culpa de las victimas

y de los victimarios
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| 2 de mayo de 2002, en el municipio de Bojaya-Chocé, en medio de un

enfrentamiento armado entre las Farc y las autodefensas, fue lanzada una

pipeta de gas que estallé en la iglesia del municipio, ocasionando la muerte

de 119 personas, otras tantas heridas y el desplazamiento a la ciudad de
Quibdé de 889 familias (4.284 personas), provenientes de diversas comunidades de
la region.

El enfrentamiento armado continué ain después del estallido de la pipeta, por
lo que la poblacién debié huir hacia la capital del departamento sin “empacar”, sin
enterrar a sus muertos, sin realizar sus rituales de despedida. En septiembre, cuatro
meses después de hablar como “desplazados de la guerra”, la poblacién regresa a
Bojaya; volvieron acompanados de promesas de justicia y de reparacion, gracias a
las cuales tendrian un pueblo nuevo, con nueva escuela, polideportivo y centro de
salud, un pueblo con fuentes de empleo, un pueblo seguro y protegido por las fuerzas
armadas del Estado.

Volvieron para hacerle frente a los fantasmas, para reencontrarse con sus
ancestros y con sus muertos, para reconciliarse con su territorio, para limpiarlo y
sanarse con él. Sin embargo, tres anos después del regreso no hay pueblo nuevo, no
hay escuela, ni hay trabajo; tres anos después los acompaiian mas personas desplazadas
que siguen huyendo de la guerra. Los acompana el miedo, la incertidumbre y la rabia
que generan tanta promesa incumplida. Tres afios después los muertos también se
encuentran esperando.
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Ahora, en la calma del tiempo, podemos conocer la historia de Macaria, que quedd
bajo los escombros de la capilla y pasé toda la noche del 2 de mayo despidiendo uno
a uno a los heridos graves que iban perdiendo la vida. O la de Mirelia, la loquita de
Bellavista, que también se quedd en el pueblo en esa noche de combates y silencios,
Juntando el rompecabezas de cuerpos desmembrados frente a la puerta de la iglesia,
tratando de averiguar a quién le pertenecia aquella mano o este pie. En la manana,
cuando se encontré con los que regresaron a recoger los cadaveres, atiné a decir
llena de lucidez: «Esto es todo lo que nos han dejado’.

La masacre no sélo significé la destruccién de la iglesia y de las casas y el
posterior saqueo del pueblo por parte de los paramilitares, no sélo acabé con la vida
de personas de gran importancia para la comunidad: matronas, lideres, nifos y nifas.
La masacre destruy6 un ordenamiento social y cultural, despojé a sus habitantes de
las certezas minimas para habitar el mundo. La masacre dividi6 tajantemente las
historias comunitarias y personales y ocasion6 una profunda fractura en los relatos
colectivos y en los sentimientos de mismidad, dando lugar a nuevas identidades
signadas por la tragedia, la incertidumbre y la culpa. “La masacre genera danos no
s6lo a nivel individual, sino también a nivel colectivo, estos dltimos, no aparecen
por la sumatoria de los impactos individuales, sino por la capacidad de los eventos
violentos para desestructurar las redes y vinculos sociales, para poner en cuestién
los aprendizajes, sentidos y significados que constituyen el nos. La masacre, en
particular, por su capacidad devastadora, provoca crisis en los referentes de sentido y
de proteccién de la comunidad y los despoja de los recursos cominmente utilizados
para explicar y afrontar los acontecimientos”?.

Después de la masacre, el desplazamiento y el retorno, los habitantes de
Bojaya, antes llamados por su gentilicio de “bellavistefios”, y por su condicién étnica de
afroatratefios, empiezan a ser nominados, presentados y conocidos como “las victimas
de la masacre”. Esta “identidad imputada” les niega y otorga atributos, les disminuye
y aumenta posibilidades. Esta condicién, la de victimas, genera toda una serie de
complejas y mdltiples situaciones que para este caso nos permiten reflexionar sobre
la culpa y la justicia, nociones que vistas mas alla del &mbito juridico formal, como
construcciones culturales, con implicaciones politicas y morales, interpelan no sélo a
las victimas, a los criminales y al Estado, sino al conjunto de la sociedad colombiana
que observa cémo el horror puede transcurrir en medio de la “normalidad.”
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“Que yo viva aln después de que tal crimen haya
sucedido pesa sobre mi como una culpa indeleble”?.

...y le queda el interrogatorio a uno por qué a él, quién lo hizo, por qué yo, qué fue
lo que pasé, qué fue lo que hizo... pero si es una muerte natural uno siempre llora y
uno siempre dice, son cosas de Dios y como que hay mas resignacion. Pero cuando
las cosas son asi .. las preguntas sin respuestas duelen mas. Uno siempre se esta
preguntando por qué no lo evité, por qué esto o por qué lo otro, quién lo hizo y por
qué. Esas son preguntas sin respuestas. Porque quién le resuelve a uno. En la guerra
équién le resuelve a uno?... Mujer adulta, Bellavista.

Levantarse un dia después y tres anos después de la masacre es enfrentarse
cotidianamente con la pregunta: ¢Por qué estoy vivo, por qué yo no fui uno de los
muertos? ¢soy merecedor de la vida? éno deberfa estar yo en el lugar de alguno de
los muertos? ¢qué hice yo para merecer la vida?; o ¢qué hicieron ellos para merecer
la muerte? Estas preguntas generan sentimientos ambivalentes y contradictorios que
se debaten entre la gratitud y la culpa. De un lado, estar vivos es recibido como un
evento milagroso y en este sentido como un don y un privilegio, pero de otro lado la
vida propia se experimenta como a costa de la de los demads; en este caso “la expe-
riencia més inmediata de la propia existencia es que uno se ha salvado mientras otros
han perecido. Y salvado del modo méas contingente, a veces tan casual que arranca
el sentimiento de un privilegio inmerecido y arroja al vértigo del azar de la propia
existencia. Ya no se puede dar ni las gracias por la propia vida, que es darla por que
otros murieron en vez de uno. Y donde no se recibe la vida con gratitud se la recibe
con una sensacién de culpabilidad™.

Sobrevivir a la masacre es percibido como un designio inefable. Sobrevivir no
tiene ninguna explicacién ni sentido, por lo que la vida se torna en una experiencia
mas azarosa, sobre la que no se tiene control ni humano, ni divino. Esta sensacién es
llamada por diversos autores como la “culpa del sobreviviente”.

...pienso yo que la realidad de la comunidad seria otra si la gente hubiera podido
hacer su velorio, su guali, porque justo en esos espacios se permiten como lazos y la
gente se reline minimamente y conversa, y eso permite asimilar mas el hecho. No es
facil estar en Vigia sabiendo que el muerto esté acé, y no es lo mismo estar en Vigia,
sin poder rezarle y sabiendo que el tipo esta aqui muerto. Hombre, Bellavista.
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Para esta comunidad los muertos juegan un papel fundamental. Los muertos, en
general, cumplen funciones de proteccién para con los vivos, se convierten en ancestros,
para lo cual se deben realizar los rituales de despedida; sin embargo: “las circunstancias
que rodearon la masacre no permitieron desarrollar los rituales de paso de la vida a
la muerte de quien fallece, no fue posible predecir la muerte por lo intempestivo del
suceso, el pajaro guaco no pudo avisar para permitirle a quienes murieron recorrer y
recoger los pasos para ponerse en paz con la vida. No hubo posibilidad de velar a los
muertos como era, no se hicieron los alabaos y gualis tradicionales para el caso, no
se permitio el tiempo necesario para la despedida™.

Debido a laimposibilidad inicial de identificar los cadaveres y a la celeridad con
que debieron huir del lugar, los muertos fueron “depositados” en una fosa comtin, mas
no enterrados. Dada la inoperancia y lentitud de los organismos estatales responsables
del proceso de identificacién de los cadaveres, atin hoy muchas familias no han podido
sepultar a sus difuntos y, como dice Ricoeur: “el sepultar es un acto, no es un hecho
momentaneo. El sepultar no se limita al entierro, es un recorrido que al igual que el duelo
“transforma en presencia interior la ausencia fisica del objeto perdido”. La sepultura
tiene, entonces, el sentido de un lugar material, en una senal duradera del duelo®.

La muerte violenta, la ausencia del entierro y de los demaés rituales, lleva a
pensar a la comunidad que sus muertos no han descansado, que no estan en paz,
que deambulan como “almas en pena” por el pueblo a la espera de una despedida
que les permita abandonar el mundo de los vivos. Este reclamo de los muertos los
atormenta en sus suefos, no les permite caminar sin miedo. El reclamo de los muertos
los pone en deuda con ellos y los hace culpables de su permanencia desesperada en
el mundo de los vivos.

El impacto negativo de la muerte sin ritual recuerda, como menciona Balandier’,
el caracter que el evento de la muerte, y en particular de la muerte violenta, representa:
“La muerte aparece como una victoria del desorden, un atentado contra la corriente
de la vida, y se relaciona con la impureza”. Agrega Balandier que “es necesario que el
muerto sea tratado de la manera prescrita, para que no se convierta en un agente del
desorden errante entre los vivos sino, que por el contrario, en una potencia benéfica
que actle en beneficio de ellos. Sélo el trabajo simbdlico ritual puede convertir lo
negativo (potencial) en positivo (actual), el difunto convertido en ancestro propicio”.

Luego de cuatro afos de ocurrida la masacre han empezado a florecer los
cantos y alabaos, los rituales para purificar los espacios que fueron profanados, se han
bordado los nombres de los fallecidos en un manto de colores ubicandole un lugar a
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cada uno. Se han organizado dolorosas jornadas para recorrer los Gltimos pasos de sus
familiares muertos, para visitar la fosa comin y para marcar con nombre las tumbas
de quienes han sido identificados. Estas practicas son maneras de tramitar el dolor,
de reconciliarse con sus muertos, al permitirles que retomen el camino de ida y dejen
de deambular en el mundo de los vivos reclamando su lugar.

De manera auténoma y con sus propios recursos la comunidad recuerda,
acude a una vivencia dolorosa y se permite expresar sus sentimientos. De esta manera
realiza “trabajos” de duelo, que ayudan a elaborar sus traumas “...al ir desalojando
poco a poco el lastre del agravio y el resentimiento que los mantienen apegados a
un ayer interminable”®.

La muerte y la violencia han significado paradéjicamente aspectos “buenos” para la
comunidad, lo que algunos llamarfan las “oportunidades” que genera la tragedia. Entre
ellas, por ejemplo, esta la posibilidad de contar con un pueblo nuevo, reconstruido y
dotado®. También la masacre ha convertido a Bojaya en un lugar “importante”, visitado
y reconocido por figuras nacionales e internacionales. Sus habitantes son continuamente
buscados por periodistas, funcionarios e investigadores, lo cual les permite apreciar
cierto reconocimiento.

Ademéds de estos aspectos aparece la posibilidad, por parte de los heridos y de
los familiares de las personas fallecidas, de recibir dineros como indemnizacion por
los danos y pérdidas que ocasionan las lesiones y las muertes de personas. Aunque
diversas instituciones han estimulado las acciones emprendidas por algunas personas
para obtener la indemnizacién, también se escuchan voces de censura y de reproche
de parte de personas de la misma comunidad que observan estas acciones como
inapropiadas e incluso oportunistas. Recibir dinero es visto por algunas personas como
una especie de “deslealtad con los muertos”, quienes no deben “tener precio”.

Yo no veo la forma en que puedan reparar eso, porque hablan que se pueden dar
unos recursos, pero un ser humano no tiene precio, la vida de nadie tiene precio para
que se traten de cdmo tapar el dolor con unos cuantos billetes. Esos llegan en un dos
por tres, se te sali¢ de las manos y listo, pero tu dolor continda.

El derecho y la necesidad que tiene la comunidad de indemnizacién entra de
esta manera en contradiccién con la “obligacién” que tienen las personas de guardar
la memoria de los muertos y con la consideracién, que por demés deberd ser publica,
del caracter irreparable e imperdonable de lo acontecido.
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El derecho a la indemnizacién', de otro lado, ha sido asumido por el Estado
como un asunto que se atiende de manera individual, lo que genera en quienes lo
reciben un sentimiento de deslealtad para con la “comunidad”, en tanto se asume que
la masacre de una u otra manera afect6 la tranquilidad de cada una de las personas,
les truncé sus proyectos de vida y en consecuencia todos son victimas. Este Gltimo
aspecto tiene sentido, ademds, si se comprenden las caracteristicas de las familias de
esta region, las cuales permitirfan afirmar que no hay una sola persona en Bojaya que
no tenga vinculos afectivos y de sangre con los muertos y que de esta manera no sea
una “victima” merecedora de indemnizacién, aunque esto no pueda demostrarse
formalmente como lo exige la ley.

Alos sentimientos de culpa descritos, se suman los que producen la sensacién de
estar en deuda con los ancestros. No haber podido impedir la profanacién del pueblo,
del lugar en el que nacieron, vivieron, murieron y estan enterrados sus antepasados,
significa no cumplir con la responsabilidad que ellos les delegaron: la de mantener y
reproducir la prole, la cultura y el territorio. Este sentimiento “de responsabilidad no
asumida” empuja a algunos a mantenerse en Bojay4, a defender su cultura, a luchar
por que sus hijos amen como ellos su tierra, propésitos que animan a seguir pero que
al mismo tiempo les niegan la posibilidad de huir y emprender sus vidas lejos de la
amenaza, el miedo y la zozobra.

Hasta aqui hemos indagado por la culpa que experimentan las victimas, corresponde
ahora preguntar por la culpa de quienes permitieron, ocasionaron y perpetraron
la masacre; en este caso se trata de indagar por la culpa por accién u omisién. En
este plano es importante distinguir con Karl Jaspers', por lo menos cuatro clases de
culpabilidad: la culpabilidad criminal, la politica, la moral y la metafisica.

* Laculpa criminal: los crimenes consisten en acciones demostrables objetivamente
que infringen leyes inequivocas. La instancia es el tribunal que, en un proceso
formal, establece los hechos y aplica después las leyes que les corresponden.

* Laculpa politica: se debe a las acciones de los estadistas y de la ciudadania de un
Estado, por mor de las cuales tengo yo que sufrir las consecuencias de las acciones
de ese Estado, a cuya autoridad estoy sujeto y a través de cuyo orden determino
mi existencia (responsabilidad politica). Cada persona es corresponsable de como
sea gobernada. Implica responsabilidad de todos los ciudadanos.
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* La culpa moral: siempre que realizo acciones como individuo tengo, sin embargo,
responsabilidad moral, la tengo por lo tanto por todas las acciones que llevo a cabo,
incluidas las politicas y militares. La instancia es entonces la propia conciencia.

*  Culpa metafisica: hay una solidaridad entre los hombres como tales que hace a cada
uno responsable de todo el agravio y de toda la injusticia del mundo, especialmente
de todos los crimenes que se comenten en su presencia o con su conocimiento. Si
no hago lo que puedo para impedirlos, soy también culpable. La culpa metafisica
es la carencia de la solidaridad absoluta con el hombre en tanto que hombres™.

Los distintos tipos de culpa estan interconectados y tienen consecuencias
distintas. Por el crimen se recibe un castigo, la culpa politica conlleva responsabilidad
y como consecuencia de ello obliga a la reparacién y ademas puede dar lugar a la
pérdida o limitacién del poder y de los derechos politicos. De la culpa moral surge
la conciencia y con ello el arrepentimiento y la renovacién. La culpa metafisica tiene
como consecuencia una transformacién de la conciencia humana de si ante Dios®.

En el caso de la culpa criminal y la politica, la acusacién viene de fuera, en
tanto que la acusacién para la culpa moral y metafisica viene de dentro, de la propia
alma, sefala Jaspers'. Las acusaciones en el primer caso tienen la intencién de castigar
o de responsabilizar, y conllevan valor juridico y politico. Asi mismo, la culpa criminal
y moral da origen a responsabilidades individuales imputables directamente al autor
de acciones u omisiones que violan reglas morales o juridicas®. Este tipo de culpas no
son atribuibles a entes colectivos.

Si bien los planteamientos de Jaspers se inscriben en el contexto del fascismo
aleman, sus reflexiones aportan luces para el analisis de la culpa en el caso de Bojay3,
veamos:

Una vez ocurridos los hechos en Bojaya, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos sefal6 la responsabilidad de los diferentes actores
comprometidos, en los siguientes términos'®:

* Las Farc-Ep tienen responsabilidad en la muerte violenta de mas de 100 civiles, las
lesiones de mas de 80 personas y la destruccion de bienes civiles, causadas por el
lanzamiento de pipetas, en el marco de un enfrentamiento armado con un grupo de
paramilitares. La autoria de estos hechos por parte de miembros de las Farc-Ep fue
reconocida publicamente por la guerrilla, como un “error”. Debe aclararse que ese
“error” constituye una infraccién a las normas humanitarias.
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* £l grupo paramilitar denominado Autodefensas Unidas de Colombia tiene también
responsabilidad en los hechos ocurridos en Bojaya. Los paramilitares comprometen
su responsabilidad en materia humanitaria al haber expuesto a la poblacién civil a los
peligros de las acciones militares.

* £/ Estado es responsable por incumplir, por accién o por omisién, con sus obliga-
ciones de prevencion, proteccién y garantia. Senala la oficina la falta de respuesta
oportuna y eficaz de las autoridades encargadas de adoptar las medidas para evitar
la ocurrencia de los hechos. El Estado es responsable por su incapacidad para hacer
respetar los derechos humanos reconocidos en las normas nacionales e internaciona-
les, asi como de proteger a todas las personas sometidas a su jurisdiccién contra las
violaciones a los mismos.

Frente a este pronunciamiento, gobernantes, paramilitares e insurgentes,
respondieron prontamente; las respuestas permiten analizar las formas de entender la
responsabilidad y la justicia y, sobre todo, permiten apreciar las razones y justificaciones
de los implicados para inculpar a “otros” y auto exculparse.

La respuesta del gobierno, en cabeza del presidente de la Republica y del
ministro de Defensa, se orienté a hacer puiblica la responsabilidad de la guerrilla 'y a
insistir en la necesidad de que este grupo fuese incluido en la lista de organizaciones

“

terroristas del mundo. “...Bojaya era sin lugar a dudas el escenario mas ‘oportuno’
para ‘provocar compasién y mover sentimientos’, no a favor de las victimas sino de

una estrategia politica...”" .

El objetivo perseguido por el gobierno fue percibido por las personas en Bojay4,
quienes frente a estas declaraciones manifestaron: “El presidente Pastrana nos visito ayer
pero poco o nada fue los que yo le vi prometer a las victimas de la tragedia, puesto que
yo vi su alocucién por la television anoche y se limité a decir que lo dnico que él queria
frente a la Union Europea, que sin duda alguna que metieran a las Farc entre los grupos
terroristas del mundo, pero nada mds”. —video Bojayd, un crimen de guerra—.

La guerrilla de las Farc, a su vez, respondid, a través de un comunicado a la
opinién publica: “Lamentamos profundamente el fatal desenlace que para la poblacién
de Bojaya significo el enfrentamiento de unidades nuestras con paramilitares auspiciados
por la XVII Brigada del Ejército. De nuestra parte jamds hubo la intencionalidad de
causarle dafo a la comunidad”®. En su respuesta no admiten responsabilidad, pues:
“Responsables son los paramilitares que actdan a sus anchas en el Atrato en estrecha
coordinacién con la Armada Nacional y que mantienen un bloqueo de afos contra esa
comunidad. Si la Armada con sus barcos y piranas tardé en llegar a Bojayd fue porque todo
su esfuerzo lo dedicé a rescatar a los paramilitares asediados por la guerrilla. Responsable
FReubp [NUM. 5, BoGcoTA, 2005]
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es el Ejército que [...] permite el accionar impune de los paramilitares en toda la regién
de Urabd. Responsable es la Fuerza Aérea |...] que nada hace para impedir la operacion
de helicépteros y aviones de los paramilitares en todo el territorio nacional. Responsable
es el Estado que encubre su guerra sucia contra el pueblo y su terrorismo estatal a través
de la estrategia paramilitar. En fin, el directo responsable de la actual situacion de guerra
y caos que vive el pais es el sefior Pastrana, Presidente de la Republica™".

Los grupos paramilitares, por su parte, no hicieron un pronunciamiento explicito
sobre el hecho. Por diversos medios se limitaron a manifestar que estaban simplemente
cumpliendo con el deber de limpiar la zona de guerrilleros.

En las distintas declaraciones, ninguno de los inculpados asume su responsabi-
lidad. La ocurrencia de los hechos, sirve a cada uno de ellos para sefalar la “maldad”
e “incompetencia” del otro y para reafirmar sus objetivos y estrategias. Si bien las Farc
manifiestan su pesar por lo sucedido?®, trasladan la responsabilidad a los paramilitares
y al Estado. El Estado, por su parte, no admite responsabilidad, més bien el hecho
le permite reafirmar sin cuestionamiento su politica “antiterrorista”, en tanto se vale
de este acontecimiento para lograr el propésito de que la comunidad internacional
incluya a este grupo armado dentro de los grupos terroristas del mundo. La masacre
es utilizada politicamente sin reparar en las consecuencias que esta manipulacién
implica para las victimas. Las victimas estan ausentes en sus pronunciamientos y la
mira de todos los culpables estd puesta sobre ellos mismos, que a su parecer son
“los otros”. Las referencias acerca de quiénes son los culpables llegan a las victimas
en versiones contradictorias y abstractas, pues en los diversos discursos culpable
puede ser: “la violencia”, “el conflicto armado”, “el terrorismo”, “el imperialismo”, “el
gobierno”, “la pobreza”, etc. En sentido estricto no hay un culpable de “carne y hueso”,
con nombre propio. Tampoco hay a quién reclamarle, pues la masacre reconocida,
en el “mejor” de los casos como un “error” o como un “descuido”, admite tan sélo
una “disculpa” o manifestaciones de “pesar”.

... a los tres dias de sucedidos los hechos, fue muy diciente ver cdmo una comision
buscé en Vigia al comandante Chucho de las Farc para que diera la cara ante toda la
comunidad, pero se vio tan asediado que sacé el cuerpo. Finalmente se reunié con
unos pocos y fue contundente: ‘Ustedes nos mataron a nuestra gente y queremos
que nos den cuenta de eso’, le dijeron. ‘Nunca lo podremos olvidar, nos han dejado
destrozados. Cémo vamos a creer que son una organizacion en favor del pueblo, cuél
trabajo por unas condiciones sociales méas favorables si lo que hicieron fue matarnos’.
Y él disculpandose, que lo sentia mucho, que habia sido una equivocacion, una metida
de pata. Y ya para qué?'.
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La culpa criminal, tal y como la define Jaspers, debe ser atribuida en este caso
a las Farc y a los paramilitares en calidad de perpetradores del hecho, y al Estado por
la sefialada connivencia con los grupos paramilitares, pero ademas por sus omisiones
frente al hecho y por su incapacidad para proteger a la poblacion.

Declarada la masacre como “un crimen de guerra”, organismos internacionales,
entidades de control del Estado y de defensa ciudadana, asi como organizaciones de
derechos humanos, sefialan responsabilidades y compromisos frente a la necesidad
de adelantar las respectivas investigaciones y de aplicar justicia. Sin embargo, llaman
la atencién los diferentes énfasis y preocupaciones que se esconden detras de la
palabra justicia.

Para el gobierno la justicia, que frente a este hecho resulta de la mayor
importancia, es la que se desprende de la [lamada “culpa criminal”, que en este caso
se adjudica a las Farc. Justicia tienen que ver con castigo al culpable por accién y
en consecuencia se compromete a que las entidades pertinentes los identifiquen y
apliquen las debidas sanciones.

Para las organizaciones sociales, los organismos de derechos humanos y
religiosos, por su parte, es importante ademas de establecer y sancionar la “culpa
criminal”, esclarecer la “culpa politica” y de igual manera aplicar castigo a quienes
resulten comprometidos. Desde esta perspectiva estan obligados los organismos de
control del Estado a investigar las posibles acciones y omisiones de los miembros de
la fuerza publica y de los funcionarios del Estado y a aplicar, también, las debidas
sanciones®?. De igual manera se exige que las entidades de defensa y proteccién
emprendan acciones orientadas a la reparacion y el resarcimiento de los dafios causados
a la comunidad. La justicia en este caso se acompana del derecho a la verdad y a la
reparacién, reconocidos en los tratados internacionales.

Sin embargo, mas alld de las acciones punitivas que generan la culpabilidad
politica y criminal es importante reconocer también la obligacién tanto del Estado
como de los ciudadanos en realizar acciones politicas e institucionales a través de
las cuales se “...establecen publicamente las responsabilidades de cada uno de los
protagonistas y [se] designan los lugares respectivos del agresor y de la victima en
una relacién de justa distancia”?.

De estas obligaciones se ha hablado muy poco, pues para el Estado la justicia,
como se menciond, se refiere al castigo al culpable por accién y, de otro lado, a una
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22 “E| defensor del pueblo, Eduardo Cifuentes, denuncid ayer que
las autoridades estaban notificadas de la indefension en la que
se encontraba la poblacion de Bojayd y, sin embargo, no hubo
atencion para prevenir la matanza de civiles. Aseguré que este
hecho constituye unvacio de la presencia del Estado en las zonas
mas pobres del pais. La Defensoria del Pueblo previamente habia
sefialado el peligro en que se encontraban estas poblaciones
y, no obstante, no se presentd apoyo por parte del Estado y
la fuerza publica. El funcionario sefialé que la situacion es de
extrema gravedad porque sus principales victimas son civiles,
quienes deberian estar protegidos por el Estado. Aqui estamos
evidenciando un vacio de la presencia del Estado, en la medida
en que el Estado no se hace presente a través, sobre todo de la
fuerza pablica. Se presenta esta situacion donde la poblacién civil
es la victima de este conflicto, sentencio. EI defensor también
recordd que las fuerzas del Estado deben garantizar la defensa de
lapoblacion mas vulnerable, especialmente en zonas del pais de
dificil acceso, donde la presencia del Estado es nula”. En “Bojaya:
la otra version”, op. cit., p. 31.

% Paul Ricoeur, op. cit., p. 606.

251



% hitp://www.arga.com/web/usuarios/siglo21/editorial.htm.

252

mediocre respuesta que tiene que ver mas con su obligacién de tutelar los derechos
fundamentales de cualquier ciudadano, que con reparar a las victimas. De esta manera,
el deber de conocer y divulgar la verdad, la contemplacion de acciones simbdlicas y de
actos publicos que reconozcan a las victimas y en donde se asuma la responsabilidad
frente a lo ocurrido, su responsabilidad politica, no se han llevado a cabo. De igual
manera, las investigaciones y sanciones con respecto a su propia responsabilidad
criminal, son practicamente nulas.

Que los espiritus de nuestros ancestros africanos nos protejan y torturen las conciencias
de los asesinos, pero que igualmente nos iluminen para exigir respeto y dignidad por
los que atn quedan vivos?*,

Para esta comunidad afrocolombiana son muy lejanas las concepciones que
sobre la justicia se han elaborado a partir de los intentos de construccion de un Estado
moderno. Que la ley la aplican instituciones legitimas, encargadas de velar por el bien
comin y a quienes los ciudadanos les han delegado este derecho, es un principio un
tanto absurdo y contradictorio, para un grupo social que no sélo ha sido histéricamente
marginado y excluido de las posibilidades y condiciones para ejercer la ciudadanta, sino
que ademas ha sido victima de atropellos y arbitrariedades por parte de las entidades
que representan la ley y la autoridad. Por esta razén, el Estado que es visto aqui como
el gobierno y sus funcionarios, o como los hombres armados, ni representa sus intereses,
ni defiende sus derechos. Mds bien, es sindnimo de la corrupcién, el clientelismo, la
amenaza y el desorden.

Acéa no llegaban que comisiones, por decir algo el CTl, la Fiscalia, nunca, muy poco,
si pasaba alguna visita era para Riosucio, acéd nunca... ahi fue hasta donde yo vine a
saber que hay una defensoria, porque yo no sabia, imaginese. En tantos afios de vida
y no sabia que habia una institucion asi. —Mujer, 32 anos—

Por las anteriores razones, y debido tanto a sus cosmovisiones, como a su
histérica posicién de exclusion en la sociedad colombiana, en Bojaya no existen las
nociones de derecho y ciudadania, constitutivas de la nocién de Estado y por lo mismo
no se puede esperar que alli imperen las ideas de justicia propias de las democracias
y los estados modernos. En consecuencia, la justicia esperada, aquella que permitira
poner en paz los corazones, reconciliarse con los muertos y con el territorio es la
justicia divina, no la de los hombres.
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Que los responsables de la masacre deambulen por la zona, genera rabia y un
enorme sentimiento de desproteccién y de amenaza; sin embargo, se tiene la certeza de
que la justicia viene por cuenta de sus dioses y ancestros y que de cobrar los crimenes
se encargaran sus rituales y maldiciones, los que tarde o temprano conduciran a los
culpables por el camino de la locura, la desgracia y hasta el suicidio.

Lo que si da mucha rabia es que en estos hechos siempre hay un responsable pero
finalmente nadlie le cobra. A las Farc las declararon como terroristas pero, total, a ellos
no les importa. No siente miedo de nada, lo que se proponen lo cumplen sin importar
que se llevan por delante un pueblo entero?.

En tanto los dafios ocasionados son estimados por la comunidad, y de hecho
los son, como daiios irreparables, este tipo de sanciones resultan més coherentes, que
aquellas que pudiesen venir de la justicia de los hombres.

De otro lado, a partir de los procesos de acompafiamiento, de las denuncias
y de las acciones de organismos de defensa y proteccién de los derechos humanos,
la comunidad encuentra una posibilidad de construir su estatus de victima, el cual se
asume desde la perspectiva formal como un estatus que debe conducir a “restaurar
una ciudadania perdida”. Esta reivindicacién resulta un tanto paradéjica dado que la
ciudadanfa en Bojaya no ha existido nunca, luego se trata entonces de una “oportu-
nidad” para que este colectivo “histéricamente excluido” sea reconocido como parte
de una nacién, y como personas con derechos.

Empieza, entonces, a emerger la idea de justicia en la que se demandan garantias
para una vida digna y la construccién de nuevas bases para la convivencia, en la que
no prime el castigo, sino el derecho a la dignificacion de las victimas y a la reparacion.
La comunidad encuentra la posibilidad de superar las dificiles condiciones de pobreza
y desolacion dejadas por la guerra y contempla el camino de la exigencia para que el

stado “salde la deuda histérica” que tiene con ellos.
Estado “salde la deuda histérica” t Il

La expectativa de reparacion, sin embargo, va cediendo paso al escepticismo,
pues las posibilidades que se erigieron: un pueblo nuevo, reconstruido, con vida digna,
con trabajo, salud y empleo, poco a poco han ido desvaneciendo. Después de tres
afos de ocurrida la masacre, la comunidad ni siquiera ha obtenido la mds minima
respuesta: el pueblo sigue sin reconstruir, muchos cadaveres sin identificar, familias
sin indemnizar y, lo que es adn peor, la vida sigue amenazada, y transcurre entre los
rumores de nuevas incursiones armadas y masacres.

Por otro lado, las acciones de reclamacién de justicia son emprendidas “soli-
tariamente” por las victimas, en compaiifa de algunas organizaciones, sin que sea una
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demanda de la sociedad, que acttia en tanto se siente también lesionada por el crimen.
Queda entonces de lado uno de los aspectos contemplados en la culpabilidad politica:
la culpa de la sociedad, la culpa de los colombianos y colombianas que permiten que
crimenes de estos sucedan y que guardan pasividad y silencio ante su ocurrencia. Este
tipo de culpa, similar a la llamada “Vergtlienza de los espectadores..., [por] permitir que
ocurran horrores sin hacer nada al respecto, revela un compromiso excesivamente débil
con cualesquiera ideales que usemos para distinguir entre lo correcto y lo incorrecto,
lo bueno y lo malo”, y si bien no da lugar a sanciones punitivas, si debe movilizar
acciones que presionen los cambios requeridos en los 6rdenes politicos, a fin de que
estas situaciones no se repitan.

En tanto “...profesar estandares morales y luego probar no estar dispuestos a
reaccionar cuando otros pisotean estos estandares, es también paradigmdaticamente
vergonzoso”?, la sociedad debe asumir las consecuencias de su culpabilidad metafisica,
aquella que se deriva de su ausencia de solidaridad con la humanidad y por tanto debe
ser responsable, también con las victimas. Le corresponde exigir que los muertos y sus
familiares ocupen el lugar que merecen y que las generaciones futuras tengan conoci-
miento de lo acontecido y lo incorporen a la memoria colectiva. Dejar que la masacre
figure como cualquier “evento” en un lugar recéndito de un periédico es condenar
el crimen al olvido, lo cual lleva en la préctica a que claudiquen las pretensiones de
justicia de las victimas?® y a que la sociedad “aprenda” poco de la experiencia, dejando
la puerta abierta a nuevos crimenes y atrocidades.

Por estas razones, para los “avergonzados” cabe la obligacién de presionar al
Estado frente a su deber de memoria como parte del derecho a la verdad, del derecho
a saber, que es tanto individual como colectivo. Individual en cuanto concierne al
derecho de las familias de las victimas a conocer la verdad acerca de sus parientes,
y colectivo, como derecho inalienable del pueblo a conocer la verdad®. El derecho
y el deber de memoria tienen implicaciones para las victimas, pues su distorsién y el
no reconocimiento de los hechos, genera para los supervivientes “...la privatizacién
del dano, la falta de dignificacion de las victimas y la pérdida de apoyo por parte de
las personas mds afectadas, que se encuentran asf sin un marco social para darle un
significado positivo a su experiencia”*. Pero de igual manera tiene implicaciones para
la sociedad, pues la priva de la posibilidad de pensar y actuar en funcién de los cambios
que precisa para evitar la cotidiana afrenta a la dignidad humana.

El reconocimiento de los distintos tipos de culpa, asi como la adopcién efectiva
de sus consecuencias, contribuird a que la comunidad “desinstale” las culpas a que
se ha hecho mencién, a que sus vidas puedan transcurrir con las “certezas minimas”
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para habitar el mundo sin caer en la paranoia y la locura. Si bien no existen acciones y
politicas que puedan garantizar la “eliminacién del sentimiento de culpa de las victimas”,
es claro que la impunidad, la continuidad de situaciones de amenaza y riesgo en la
zona y el incumplimiento de compromisos y obligaciones de parte de los organismos
del Estado, asi como de la sociedad, contribuyen a “revictimizar” a la comunidad y
en este sentido a afianzar los sentimientos de culpabilidad. Mas alld de un asunto
de culpa, la injusticia y la impunidad impiden la construccién de la confianza social,
invierten el lugar de las victimas y de los victimarios, y colocan a la humanidad en el
estado de naturaleza, que un dia a través de la razén quiso superar a fin de superar
el miedo a la violencia.
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