Una aurora no basta para separar el sexo del seso

POR MARIO BERNARDO FIGUEROAT
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n uno de sus seminarios Lacan presenta a la madre como

una potencia voraz, especie de cocodrilo a punto de cerrar la
bocota para devorar a su prole'. Esta figura nos resulta extrema,
representa un horror que no queremos admitir y que preferimos
mantener en lo mas profundo del olvido.

En Madrid, el 9 de junio de 1933, Hildegart Rodriguez,
quien con s6lo 18 anos tenia ya en su haber el titulo de abogada
y una carrera de intelectual y lider de movimientos de izquierda,
es asesinada por su madre, dofia Aurora Rodriguez Carballeira. La
madre asesina, una vez cometido el acto, envuelto en una serie
de elementos que tenfan visos rituales, se dirigi6 a la residencia
de un prestante abogado madrilefo para ponerse en sus manos,
pidiéndole que se hiciera cargo de su defensa ante la justicia de
los hombres.

Con estos pocos elementos muchas preguntas surgen ya:
obviamente, las que conciernen al crimen, a sus méviles: no es
nada frecuente que una madre dé muerte a su hija. Pero también
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aquellas que atafen a la victima, al hecho de que a tan corta edad
hubiera alcanzado gran notoriedad y prestancia intelectual. Por
mucho tiempo, con una precocidad asombrosa, aprendié todo de
su madre: a los 7 meses las primeras letras, a los 8 a hablar, a los 22
obtiene un certificado oficial como dactilégrafa; antes de los diez
afos domina perfectamente varios idiomas: francés, inglés y latin,
y traduce del alemdn, italiano y portugués. A los 14 es traductora
del escritor H.G. Wells, de quien se hard amiga, lo mismo que
del famoso sex6logo Havelock Ellis, con quien compartira muchos
espacios ya que, ademas de fundar la Liga para la Reforma Sexual,
serd la secretaria de esta institucién. No es exagerado decir que
varios de los més destacados intelectuales del hervidero politico e
intelectual que fue el perfodo de entre guerras, estaban fascinados
con la personalidad de esta mujercita que en su corta vida logré
escribir varios libros y muchos articulos atin hoy dispersos.

Més alla de los concursos y diplomas que gané en el
campo de la literatura desde los 11 afos, sus ideas y luchas
estaban centradas en la liberacién de la mujer, la promocién de
la eugenesia desde una perspectiva socialista, defendiendo las
tesis del aborto, la eutanasia y la vasectomia. Integrante activa de
la Federacién de Juventudes Socialistas de Espana desde los 14
anos, escribe sobre antimilitarismo; sus discursos revolucionarios
llegaron a generarle procesos judiciales en su contra. Defensora de
los débiles y oprimidos, como se consideraba a si misma, se dedic
a actividades propagandisticas mediante conferencias en sindicatos
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y grupos de campesinos, pescadores y obreros. Popular ya en los
medios de comunicacién como la “virgen roja”, a los 17 anos es
expulsada del Partido Socialista en donde sus criticas no fueron
de buen recibo, y comenzé también a tener algunas dificultades
en la Liga para la Reforma Sexual con Bases Cientificas.

No es facil discernir qué parte de estos logros correspon-
dian a Hildegart y cudles a doRa Aurora, la madre. Esta parecia
dotada del don de la ubicuidad con relacién a la hija. Segin
algunos testimonios, no la dejaba sola ni para hacer sus necesi-
dades, acompanandola a las instituciones educativas, a la Liga y
al Partido. Salvo algunos pocos puntos, tampoco resulta evidente
el reparto de las ideas, identificar las de la madre y las de la hija,
y sobre varios escritos de Hildegart pesa la duda de cuél de las
dos fue la autora.

“La Autora”... asi gustaba rubricar sus escritos Hildegart;
asf apareci6 firmado Cain y Abel, el dltimo de sus articulos, que
puede ser, a todas luces, atribuible a la madre. Se trata, segin
el andlisis de Pilar Gonzélez, de la “sentencia de muerte” de la
hija, quien habria aceptado con su publicacion quedar asimilada
a Abel y, en consecuencia, recibir la muerte de dofia Aurora, La
Autora, Cain.

Esta madre se ubicaba con respecto a su hija no s6lo como
la autora de sus dias, sino también de su muerte. Para tener la
garantfa de lo primero, se aseguré de excluir hasta donde pudo la
participacion del padre. Es por esto que tras la muerte del suyo,
se dedica a buscar lo que llamé un “colaborador fisiolégico”,
alguien que, entre otras caracteristicas, debfa cumplir una esencial:
que nunca pudiera reclamar la paternidad sobre su hija, con lo
cual garantizaria totalmente su autorfa. Una vez encontrado el
hombre, se sometié por tres veces a lo que llamé “la dolorosa
afrenta carnal”, buscando de nuevo otra garantfa: la de no sentir
ni la mas minima senal de placer. Aunque, como lo senala Pilar
Gonzélez, ninguna de las dos garantias la cubre totalmente y a la
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postre se evidenciard un retorno en lo real de lo que aqui pretendia
mantener a raya. Extrema entonces los cuidados del embarazo
alejandose de experiencias desagradables y comunicéndole a su
hija en gestacion los pensamientos propios de la magna tarea que
le aguardaba: redimirse a si misma como mujer, “lo peor de la
especie humana” para, convertida asi en un Jesucristo femenino,
transformar a la humanidad. Al nacer, rapidamente encuentra
signos de la genialidad de la bebita, entre los que destaca el hecho
de que mamaba “con naturalidad, no con el deleite degenerado
de los ninos™. Una vez mas se hace patente el empeio que animé
a esta madre toda su vida, el de mantener separado el sexo del
seso. Pilar Gonzélez recoge con gran paciencia la cantidad de
elementos que dan cuenta de este propésito y las vicisitudes
del mismo, como quiera que en sus delirios dofia Aurora se vera
infernalmente perseguida por el sexo.

Con todo esto, ya no nos extraia entonces que se llame
la “autora de la idea”, que hable de la Hija como de “mi obra
viva, preconcebida, concebida y después ejecutada, que supera
mis aspiraciones”, que la presente y defienda como su creacion,
que considere que si bien el colaborador fisiolégico le dio la vida,
fue ella quien le dio el alma y, finalmente, que en el momento en
que le dispara el primer tiro, sienta como el alma de Hildegart,
amenazada como estaba de ser prostituida por los hombres que
la acosaban (segln dona Aurora, para utilizarla en un complot
politico internacional), esa alma atormentada de la hija se une con
el alma suya y reencuentra su lugar originario, su paz.

Al leer este libro se recuerda la sensacién que se experi-
menta con la lectura de Cien afos de soledad, cuando a poco de
comenzar la obra se encuentra el lector con que ya no sabe de
cual de los Aurelianos o José Arcadios se trata, y aunque en éste
que nos presenta Pilar Gonzalez los nombres de la parentela casi
no se repiten, con frecuencia hay que recurrir al apoyo brindado
por el arbol genealégico que aparece al principio. Esta sensacion
proviene del hecho de que en las dos obras, el incesto y el asesinato
tienen un lugar central, lo cual hace que, al transgredir la Ley, todo
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el orden se trastoque. En primer lugar, el de las generaciones: la
sucesion no es posible, y en el caso de dona Aurora y su hija, a
falta de la repeticién de los nombres viene la de las letras, como
de manera tan rigurosa lo desentrana el analisis de Pilar Gonzélez.
A la misma causa obedece la dificultad para determinar quién es
la autora, para responder a la pregunta é¢quién habla? El problema
no es siquiera quién escribié este texto y quién el otro, lo cual
obviamente se podria establecer, incluso frente a algunos temas
es posible determinar la diferencia de criterios entre la madre y
la hija. El problema es que el sujeto, cuando surge, lo hace en la
diferencia, y ésta, la diferencia, estaba completamente abolida para
dona Aurora. El minucioso analisis de los delirios de dofia Aurora
presentados en este libro demuestra como ella terminé negando
todas las diferencias, en primer lugar y con la mayor contundencia,
la sexual, la que ademas da consistencia a las otras.

Pilar Gonzalez muestra en esta exhaustiva investigacién
la facilidad y el detalle con que maneja lo que Ginzburg llamé el
método indiciario, aquel que seglin este autor, hace al psicoanalisis
préximo a las investigaciones del famoso detective Sherlock
Holmes*. El lector encuentra esa dimensién detectivesca en este
libro como en aquellos, tal vez los mejores, en los que desde el
primer momento se nos dice quién es el asesino (pero no quién
habla), y entonces el misterio corre por otras vias. La evocacion
de este género no es producto simplemente del hecho de que se
trata de un asesinato y del juicio que le sigui6, ni del completo
tratamiento que aquf reciben los expedientes del caso, tanto los
judiciales como los psiquidtricos (fragmentos claves de éstos son
puestos a disposicién del lector), sino que este tono se lo da el
método, la forma como Pilar Gonzélez teje indicios, establece
asociaciones, descubre las redes de las letras que hacen de este
texto una pieza valiosa para el que quiera comprender a qué se
referfa el ilustre psicoanalista cuando, parafraseando al Apolonio
de Hamlet, decfa que habfa método en la locura.

Con predominio de las referencias de Freud y Lacan,
Pilar Gonzélez, de manera clara, sustentada en el material, lee
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el caso desde las teorfas que sobre la paranoia plantearon en
distintos momentos estos dos autores. Ello no le impide recurrir
con pertinencia y sin dogmatismo a tesis de psicoanalistas de
otras corrientes.

El libro esta dividido en dos partes. En la primera, dedicada
al recuento histérico, se presenta una extensa investigacién que
parte de los ancestros de dofia Aurora, pasa por la decisién que
toma de engendrar a su hija, la forma como la educa, los logros de
ésta, su figuracion en los medios intelectuales y revolucionarios de
la época, para llegar al “acto sublime” del asesinato y la inmediata
entrega a las autoridades, con los juicios que le siguieron y que
determinaron el ingreso a la cércel y luego el traslado al manicomio,
al ser declarada “inimputable”. En esta parte Pilar Gonzalez recoge
no solo las biografias de dona Aurora y de Hildegart sino que
devela las claves que trazan sus destinos para, en la segunda parte,
consagrada al andlisis del caso, exponer de manera sistematica
los delirios previos y posteriores al asesinato, e integrar en la
exposicion los elementos teorico-clinicos de Lacan dedicando un
apartado especial a su segunda teoria sobre la paranoia, centrada
en las elaboraciones sobre los nudos.

El problema de la culpay la responsabilidad de dofia Aurora
es tratado también con detenimiento, ya que buena parte de su
vida después del parricidio estuvo dedicada a la lucha por lograr
que los tribunales reconocieran su acto, no como la manifestacion
patolégica de una “inimputable”, una enferma a la que no se le
puede exigir que dé cuenta de los hechos que agencia, sino como
el acto de un sujeto que exige asumir la responsabilidad por los
mismos, para sostenerse como tal en este intento.

En el &mbito del psicoandlisis en Colombia, en el que no
abundan los escritos sobre casos, este libro es una buena contri-
bucién para fortalecer ese espacio. Indudablemente alimentaré la
reflexion y el trabajo sobre la clinica y lo saludamos con entusiasmo.
Resulta también interesante para el didlogo interdisciplinario, en
particular con el derecho, la psiquiatria y el feminismo. Por otro
lado, constituye el testimonio de un momento turbulento que
marcé no sélo los destinos de Espaiia, sino de buena parte de los
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paises del mundo con el ascenso del fascismo y la segunda guerra
mundial, predambulo de nuestro mundo contemporaneo. La locura
de esta mujer, sus delirios, marcharon durante mucho tiempo
mimetizados dentro del ideario de grupos anarquistas y socialistas
(también pertenecié a circulos de teosoffa y de masoneria). Mezcla
tan heteréclita no era producto Gnicamente de la locura de dofa
Aurora, es también la locura que instauré nuestra época.
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