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Este trabajo busca demostrar la
oposicion entre dos orientaciones:
la de una politica del deseo, en la
que lo real escapa a la representa-
cién, dejando existir en el corazén
de lo intimo la brecha entre la pa-
labra y la cosa; y la del mundo del
espectaculo, de la comunicacion,
en la cual todo lo que vivimos es
transformado inmediatamente en
representacion. Entre ambas, la
pregunta ¢qué es lo que despierta?
se abre camino. Hay que hacer una
eleccion entre continuar orientan-
donos por la brijula de lo tragico y
adherirnos al realismo sin combate
de la comunicacion.
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The Politics of Desire
against the Society of
Show Business

This article intends to show the op-
position between two orientations:
that of a politics of desire in which
the real escapes representation,
allowing the gap between word
and thing to exist at the heart of the
intimate, and that of the society of
show business, of communication,
where everything we experience is
immediately transformed into rep-
resentation. Amidst them, the ques-
tion arises: What does it provoke? It
is necessary to choose whether we
will continue orienting ourselves
with the compass of the tragic or
adhering to the realism sin combate
of communication.
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La politique du désir
contre la société du
spectacle

Ce travail cherche a démontrer I'op-
position entre deux orientations,
celle de la politique du désir, dans
laquelle le Réel échappe a la repré-
sentation, permettant I'existence de
la bréche entre la parole et la chose
au cceur de lintime; et celle du
monde du spectacle, de la commu-
nication, dans laquelle tout notre
vécu est transformé, a l'instant
méme, en représentation. Entre
les deux, cette question s’'ouvre le
chemin: Qu'est ce qui réveille? Il
y a un choix a faire, soit continuer
a nous orienter par la boussole du
tragique, soit adhérer au réalisme
sans combat de la communication.

Mots-clés: politique du désir, monde
du spectacle, théatre, représen-
tation, illusion, communication,
Réel, intimité.
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a propuesta freudiana logré atravesar la cultura, la idea del inconsciente intro-

dujo una nueva manera de leer la realidad. Una estética se fue construyendo,

abriendo un nuevo espacio para pensar lo irreconciliable entre la vida y el
lenguaje al que cada uno es convocado.

El teatro es la metafora por excelencia que ilustra el inconsciente. Freud nos
dice que el inconsciente es ese otro lugar, esa otra escena. El teatro ilustra de manera
ejemplar esa ética en la que el Deseo es el deseo del Otro, la pieza ha sido escrita
para ser representada, la actualizacion de esa palabra escrita en otro lugar, en otro
tiempo, se hace cuerpo gracias a la puesta en escena. Si en principio podemos partir
de esta armonia entre el inconsciente y el teatro es porque ambos tienen una ética en
comn. Es posible decir que en ese otro lugar, bajo el manto de la ilusién, surgen y se
anudan los méviles ocultos del drama humano; en los confines del conflicto humano
la lengua acoge la libertad del acto, la dimension enigmatica del deseo, el rostro
enmascarado del azar.

En ese otro lugar, la poesia es la materia que permite esta arquitectura en la que
se anudan las preguntas a las que nos enfrenta la vida, la poesia es esa materia capaz
de anticipar el acontecimiento de la puesta en escena. Recordemos que la tragedia
en Grecia antigua era un momento en el que el poeta daba a conocer su narracion, el
poeta era quien daba forma a la tradicién oral, por eso debia cumplir con la exigencia
de guardar la tradicién del mito dentro de la tragedia. El autor en cuanto poeta, un
Séfocles o un Euripides, se daba toda la libertad de su arte para hacer hablar no una
intriga, no una fabula con una moral codificada, sino una manera de decir, una manera
de hacer hablar la palabra, de dar forma a través de las inflexiones de la lengua a la
fabula, siguiendo los contornos de la letra. Una manera de hacer existir, gracias a la
puesta en escena, esa pasarela hacia si mismo y hacia los otros que es el teatro.

Se trataba —y ain es el caso hoy en dia cuando tenemos la ocasién de ver
verdadero teatro— de un acto creador. Cuando decimos que se exhibe en el teatro
la realizacién del deseo del Otro, no hablamos de una dimension en la que todas
las significaciones estan de antemano acordadas, preconcebidas; todo lo contrario,
como nos lo ensena el inconsciente a través de sus formaciones: el sueno, el chiste,
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los actos fallidos, el sintoma se tratan de un trabajo de elaboracién, de figuracion, de
traduccion, pero sobre todo de creacién: lo Real en juego en el teatro es la emergencia
de un deseo inédito'.

Dejemos entonces esbozada esta primera tesis: el inconsciente, su ética de
creacion, se ilustra a través del trabajo artistico, en particular del teatro, pues el
teatro nos muestra la infraestructura de la emergencia del deseo, la manera en que
el inconsciente trabaja la escritura del goce, su elaboracién, para abrirse camino a
partir de la poesia y ofrecerse a la interpretacion.

En este texto presentaré, a través de los conceptos ilusién, identificacion y
catarsis, como cada una de estas operaciones nos permite pensar los efectos del
inconsciente. A través de estas elaboraciones, Freud y Lacan, a su turno, nos explican
coémo cada espectador es desafiado, confrontado, implicado, convocado desde su
posicion particular, desde su singularidad, por la obra artistica, por la pieza de teatro.
La obra se dirige a cada espectador, uno a uno, lo que no impide recrear una comu-
nidad de desconocidos en la que cierta composicién, una estética que encuentra los
pliegues de la emocién en la letra, da lugar a la emergencia del deseo, al relampago
del acto, creando asi un vinculo Gnico entre lo intimo y lo colectivo, dando forma a
ese pasaje hacia lo intransmisible, gracias a esa temporalidad Gnica del teatro.

El teatro no pretende imitar ni a los hombres ni al mundo, busca reinventar
a cada hombre, abriendo una brecha en su intimidad, busca asimismo rehacer el
mundo, tocando el sentido del vinculo social. Romeo Castellucci lo dice de manera
muy bella: el teatro busca lo incondicional, lo indefinido, lo indiscernible, poniéndose
en competicion con el destino. También nos dice que, en oposicién a esa implicacion
personal, intima, que permite la obra artistica, y que da lugar a una comunidad de
experiencia, existen otras formas de vinculo social. La armada y la Iglesia son cuerpos
sociales de negacion de la vida; el militar se puede adherir y obedecer de manera
incondicional a un proyecto completamente exterior a su vida —a un proyecto que
niega su vida— simplemente porque es un ser que ha perdido su propia intimidad. Y
quien pierde su intimidad puede obedecer y substituir la intimidacién a la intimidad?.

LA ESCENA Y EL MUNDO

Si nos interesa este paralelo con la obra de teatro, es también porque el hecho de que
la pieza esté suspendida a la potencialidad de la puesta en escena permite poner en
suspenso la verdad, cuestionar la precariedad de la realidad, su tiranfa. ¢Qué sentido
queremos darle a las cosas que se pasan en este mundo? ¢éQué mundo queremos
llevar a la escena? Walter Benjamin se rebela contra la idea de dejarnos influenciar
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por el pensamiento de que somos el homo cecunomicus, pues se trata de un montaje,
de una fébula, de una apologia del egoismo sostenida por grupos dominantes, con
el fin de que los hombres terminen aceptando contratos sociales asfixiantes. Somos
animales sociales, el evangelio de la economia —nos dice Walter Benjamin en su libro
Capitalismo como religion— no es una realidad antihistérica que revela la naturaleza
oculta del hombre, es un proceso de configuracion, de fetichisacion de la mercancia.
La economia no es sino una representacion, hay que salir de la idea capitalista por
excelencia, esa idea del naufragio, del miedo por el futuro, de la crisis permanente,
eternizada. Esta idea es la principal arma de la modernidad, esta idea nos endeuda,
nos roba la fugacidad del instante y la riqueza, la variedad de la vida:

La conversacion libre se pierde. Mientras que en el pasado era evidente estar interesado
en la persona con la que hablabas, esto es remplazado por preguntas sobre el precio de
sus zapatos o su paraguas. El tema del costo de la vida, el dinero, inevitablemente, inter-
fiere en cualquier conversacién entre amigos, no se trata tanto de las preocupaciones y
sufrimientos de los individuos y de cémo podrian ayudarse mutuamente, sino de consi-
deraciones sobre la situacién en general. Todo sucede como si fuésemos prisioneros en
un teatro, y como si tuviéramos que seguir la obra representada en escena nos guste o
no, y como si tuviéramos que hacer de esta, una y otra vez, nos guste o no, el objeto
de nuestros pensamientos y de nuestras palabras.?

Frente a este teatro forzado y repetitivo, écémo continuar hablando de la
tragedia y la comedia?

La tragedia se refiere esencialmente a las preguntas de nuestra existencia, a
eso que el lenguaje no logra abarcar, a aceptar la dimension enigmatica, oculta de la
existencia sin reducirla al sentido a descifrar: oraculo, destino, ignorancia, falta, error
humano, catarsis. La comedia nos ensefia a reirnos de ese significante escondido: el
falo, a reirnos del amor y de la manera en que la vida escapa a las barreras que le son
puestas.

¢Coémo confrontar esta experiencia con las formas de sociedad contemporanea
fundadas en la transparencia, en la comunicacién, en el derecho y en la aplicaciéon
del derecho?

Seglin Hegel, hemos entrado en la prosa del mundo, lo tragico —nos dice—
cedi6 su lugar al derecho moderno. ¢Quizé sea interesante pensar como la narracion
de la época moderna reconsidera lo tragico? ¢Y lo comico? Escuchamos decir que la
tragedia no nos orienta mds, que estd detras de nosotros. Sin embargo, ¢Kafka no es
el mejor testigo de una cierta irdnica transformacion de lo tragico?, ésus obras acaso
no nos ayudan de manera casi profética a pensar el sinsentido del derecho?

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



De la tragedia a la crisis ininterrumpida, continua, sin ruptura, de nuestra
modernidad, ¢écémo hablar de las formas de goce y de interpretacién de nuestro mundo?

¢De qué teatro hablamos? ¢De qué efectos, de qué resortes inconscientes?

Lacan nos dice: el lugar de la escena, su division con ese otro espacio en donde
se encuentra el espectador, nos permite entender cémo el hombre se apropia del
mundo. “Asi, primer tiempo, el mundo. Segundo tiempo, la escena a la que hacemos
que suba este mundo. La escena es la dimensién de la historia. La historia tiene
siempre un caracter de puesta en escena™. La historia nos revela el nacimiento de la
verdad en la palabra, el nacimiento de esa realidad en la que los acontecimientos mas
que ser verdaderos o falsos son el resultado de la manera como han sido presentados
sobre la escena. Entre el mundo y el sujeto hay el significante. Entre lo real y el mundo
hay la escena, la escena en la que se ha decidido el sentido que se ha de dar a los
acontecimientos originales.

En el mismo sentido, Lacan anade que el cuestionamiento de lo que es el
mundo césmico en realidad, desde el momento en que nos hemos referido a la escena,
en el sentido mas legitimo, es lo que creemos que tenemos que hacer con el mundo.

En el teatro el sentido se abre a la interpretacion y al acto, no se trata de la
adaptacioén del texto a la escena ni de hacer pasar un mensaje; se trata de dar forma,
de hacer emerger la forma.

Ademas, no olvidemos que la democracia en Atenas nace de la tragedia griega,
en el siglo de Pericles. El teatro es la forma de comunidad humana pasada y, quiza,
futura mds vertiginosa que ha existido. Tampoco olvidemos que Freud en “Tétem y
tabd” atribuye al asesinato del padre el acto fundacional del teatro, el nacimiento de la
tragedia. A la creacién del teatro subyace como acto fundacional este crimen. Podemos
leer en aquel crimen las trazas imborrables de la verdad que dio lugar a la primera
comunidad humana. Somos culpables de la muerte del padre, y por eso hemos dado
nacimiento al teatro.

Pero no nos extraviemos de nuestro eje de reflexion, sugiero esta mirada solo
para mostrar que la pregunta por los determinantes inconscientes es necesaria para
pensar la ética que nos orienta.

REALIDAD Y REAL

¢Coémo emerge el deseo? Al igual que la composicién de la pieza; la construccion
artistica hace pasar el goce al trabajo del inconsciente hasta hacer emerger la forma,
hasta hacer visible el deseo, es decir, esa manera como el inconsciente interpreta.
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En este recorrido intentaremos entonces dar una mirada a esos dos mundos,
un mundo donde el psicoandlisis y el teatro se encuentran en una ética del deseo,
produciendo asi cierta forma de vinculo social, y otro mundo, el de una asombrosa
actualidad que denuncié de manera justa y luminosa Guy Debord en La sociedad del
espectdculo. Digamos de manera explicita lo que quisiéramos someter en este texto a
demostracion: existe una fractura total entre dos orientaciones. Una es esa en la que el
inconsciente es convocado; el inconsciente se fabrica para ser descifrado, interpretado,
llegando asi hasta ese inconsciente irreductible, que toca el limite de lo interpretable.
Es una légica implacable que nos conduce hasta ese punto en el que “no hay ninguna
posibilidad de atrapar lo Real a través de la representacion”, lo que escapa a la repre-
sentacion abre las lineas de lo Real y permite leer lo humano, el humus de lo humano,
sin las gafas de la ontologfa. La otra orientacion esta ejemplarmente representada por
el mundo del espectaculo; busca cubrir, prohibir el acceso a ese abismo entre realidad
y Real, entre sentido y Real, y se esfuerza mas bien en transformar, en colmatar esa
brecha, ese instante de ruptura, recuperando asi todo lo vivido y transformandolo en
representacion. Todo queda reducido al contenido manifiesto, con el fin de que nada
pueda escabullirse, nada pueda perderse. Una superposicién de la representacién y lo
vivido obtura el espacio de lo intimo, cierra las puertas de lo Real, forzdndonos asf a
reducir nuestra experiencia al marco de la realidad, que a su vez esta bien delimitada;
el tiempo estd cifrado por las imédgenes, es la realidad de la transaccién inmediata de
lo vivido, el vinculo social nos uniforma a través de estos objetos que destruyen incluso
las clases sociales.

Son dos orientaciones, esa del deseo inédito, en la que lo Real escapa a la
representacion, y esa del mundo del espectaculo, de la comunicacion, en la cual todo
lo vivido es transformado en representacion. Detengdmonos un momento en cada
una de estas.

Lo REAL ESCAPA A LA REPRESENTACION
Lacan nos dice que no hay ninguna esperanza de alcanzar lo Real a través de la repre-
sentacion®. El abismo entre realidad y Real es el corazén de lo intimo. Es el corazén
de la cosa que el lenguaje no logra decir.

Para entender el alcance de esta tesis, nos desviaremos un tanto por el suefio,
y en particular por el suefo paradigmatico de Freud que Lacan va a estudiar en el
seminario Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, exactamente en el
capitulo “Tyche y automaton”. Lacan se dedica a explicarnos por qué la experiencia
humana no puede reducirse a algo que podriamos situar en el orden de la vida es un
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sueno. El proceso primario, el inconsciente —nos dice— tenemos que captarlo en
su experiencia de ruptura, en su lugar intemporal, en esa otra escena. Para ello, nos
da el ejemplo del sueno evocado por Freud al final de la Traumdeutung, ese suefo
conmovedor en el que el padre que ha perdido a su hijo se va a reposar, mientras
deja a un hombre canoso velando al nifio muerto. Al despertar, el padre ve que el
viejo que cuidaba al nifo se ha dormido y ha dejado caer una vela en el lecho del
nino, prendiéndolo asi en fuego. Durante su suefio algo de ese ruido que produce la
quema se ha convertido en parte del sueno, al mismo tiempo, sobre otro plano, esta
sonando que su hijo le dice en el suefio: “Padre, ¢acaso no ves que ardo?”. Lacan nos
dice, sin duda alguna, que la pregunta que aqui cabe ubicar es ¢qué despierta? Lo que
despierta es lo que traduce en cierta manera en el suefio la identidad de lo que esta
pasando, esa vela caida. Lo que despierta es el ruido crujiente de lo que empieza a
quemar. ¢O acaso es algo mds que ese ruido de la pieza de al lado lo que despierta?
Es la resonancia de esa pregunta que el hijo hace la que marca el paso a esa otra
realidad, la realidad fallida: ¢(qué encuentro puede haber ahora con ese ser inerte para
siempre —aun cuando lo devoran las llamas—, a no ser precisamente ese encuentro
que sucede cuando las llamas, por accidente, como por azar, vienen a unirse a él? El
nino muerto designa ese mas alla, eso que al despertar serd perdido para siempre,
solamente en el sueiio puede darse ese encuentro verdaderamente Unico, lo real de
ese encuentro fallido desde ahora y para siempre entre el padre y el hijo. Lacan nos
dice: “[L]a llama nos encandila ante el hecho de que el fuego alcanza lo Unterlegt, lo
Untertragen, lo real””.

La ruptura, el choque, lo que se hace visible en este encuentro entre realidad
y Real es lo que da su valor a la experiencia, es ese espacio de lo intimo, la llama nos
encandila, mas alla de toda puesta a prueba de la realidad.

ToDO LO VIVIDO ES TRANSFORMADO EN REPRESENTACION

Giorgio Agamben, por un lado, en uno de sus libros mas recientes Création et anarchie,
retoma las hipétesis de Guy Debord, y, por otro, siguiendo la huella de Walter Benjamin
en su ensayo “La religion capitalista”, afirma que la idea de Debord fue una profecfa.
Refiriéndose a la tesis de Guy Debord, segln la cual “el espectaculo es el dinero que
uno mira solamente, ya que en él es la totalidad de lo usado que se intercambia contra
la totalidad de la representacion abstracta”, Agamben releva algo que Debord no dice,
pero que es importante, y es que el dinero —mercancia absoluta— termina siendo
un valor en si, sin equivalencia concreta, una pura abstraccién, imposible de cambiar
por una cantidad de metal. En ese sentido, Debord, con la nocién de la sociedad del
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espectdculo, anticipa lo que el Gobierno norteamericano hard unos afos mas tarde,
rompiendo asi la equivalencia entre el oro y el dinero y su posible intercambio. Al dinero
en cuanto pura abstraccién le corresponde una transformacién del lenguaje humano,
que no tiene nada que decir, y se presenta como comunicacién de lo incomunicable.
Comunicacién de lo incomunicable se refiere no a lo imposible a decir, sino a una
palabra vacia, a una relacién con el mundo en la que las preguntas respecto a la
vida se pierden. La cultura es confiscada, la naturaleza lingtiistica y comunicativa del
hombre se encuentra sin raices, sin fundamentos. La comunicacion es espectaculo y
nos confisca nuestra intimidad, nos aleja de cada momento de vida, transformandolo
en informacién, en imagen que se pone a circular por las redes, con el Gnico fin de ser
validada por un like. En la sociedad del espectaculo los individuos son separados por
eso que deberia unirlos. En consecuencia, el mundo se ha dado la tarea de imprimir
el instante, “todo lo vivido”; cada instante es recuperado, utilizado, transformado en
imagen, con el objetivo de ser comunicado en el instante en el que las cosas suceden.

Lo que une lo virtual es la escritura numérica, todo es un cédigo, una nueva
forma de escribir las cosas. Poner en relacién todo con todo y con el mundo, pero
poniendo entre paréntesis la intimidad. La lectura se hace lineal, sin rupturas de sentido,
lo numérico es una manera de transcribir la informacién en imégenes, en lenguaje
informatico, es una forma de reflejar la realidad, que se inscribe en una légica serial.
La serie es el alma del mundo, nos dice Gérard Wajcman®.

Guy Debord, a través de las doscientas veintitn tesis de su libro, demuestra ese
pasaje de la vida a la representacion, el pasaje se alcanza en el paso del ser al tener y
del tener al parecer. El problema es que ese parecer no deja espacio de pensamiento,
desactiva la palabra; estamos sumergidos en un mundo donde el vinculo social entre
la gente es mediado por imagenes, pero imagenes que por intermedio de una iden-
tificacién pasiva con el espectaculo homologan no solo nuestra experiencia de vida,
sino también nuestra forma de decir las cosas. Con nuestras palabras podriamos decir
que el mundo capitalista es un desierto de falsas respuestas donde no hay espacio
para la pregunta.

Guy Debord denuncia cémo el espectaculo es el discurso ininterrumpido que el
orden presente mantiene consigo mismo, su mondlogo elogioso. El saber es remplazado
por la técnica, porque la técnica es un saber aplicado que elimina toda interrogacién
y, sobre todo, que no deja espacio para pensar lo que escogemos. El espectéculo en
lugar de generar preguntas sustituye la experiencia de reflexién. Hay que saber hacer,
hay que saber servirse de las herramientas de comunicacién sin necesidad de ir mas
alla, no necesitamos conocer nada mas sobre las operaciones de programacién ni sobre
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el funcionamiento de las redes que difunden y transforman nuestra vivencia en una
lengua homogénea. Solo hay que ver, aplicar y comunicar.

Otra de sus tesis muy interesantes es la del tiempo-mercancia. El tiempo de la
produccién —nos dice— es una acumulacion infinita de intervalos equivalentes, es la
abstraccién del tiempo irreversible, los fragmentos de vida se miden en el cronémetro,
intercambiables, “el tiempo es todo, el hombre no es nada, es el cadaver del tiempo™™°.

El psicoanalisis nos propone una experiencia contraria de este tiempo-
mercancia; el tiempo es llamado “demanda”, “espera”, “corte”, “regreso”, “cuerpo”,
el sujeto es el tiempo, el deseo nos abre a otro tiempo. Pierre Paolo Pasolini habla de
la extrema nivelacién a la que nos somete el capitalismo. Se refiere a este como la
bestia negra de la consumacion, que nos somete a todos a la cultura de masas, mundo
en el cual estan incluidos la burguesia y el pueblo. Romeo Castellucci nos dice, con
sus actos de teatro que transgreden todas las convenciones, como el arte cumple su
funcién, como la experiencia de martillar implacablemente las palabras, de leer unay
mil veces una obra antes de ponerla en escena, buscando asi sus lineas de equivocidad,
las zonas de sombra de la materia, las huellas de emocién que hacen posible atrapar
la pregunta por la existencia. El lenguaje se define en funcion de la relaciéon con el
silencio que la palabra deja surgir, es todo lo contrario a la comunicacién; el gran
artista es quien disimula su combate, la palabra no es contenido ni de protestacién
ni de atencion terapéutica, no es consuelo ni decoracion, es el terreno de batalla por
la pregunta del hombre. En definitiva, Castellucci define su teatro como una epifania
individual del espectador.

Entonces, vamos a ilustrar el abismo que existe en esa transmisién de lo incons-
ciente, que tiene en cuenta la ética creadora, siguiendo paso a paso la elaboracién
freudiana y extrayendo, en la medida de lo posible en cada paso, eso que del lado del
mundo del espectaculo nos aleja de la relacién del acto con el deseo.

LA BARRA DEL ARTE Y LA SUPERACION DE LOS LIMITES ENTRE EL Si MISMO

Y LOS OTROS

Las mdltiples referencias de Freud al teatro: Séfocles, Shakespeare, Moliere, Ibsen,
ademas de sus luminosos y profundos estudios, como su trabajo sobre Leonardo da
Vinci o sobre el Moisés de Miguel Angel, buscan anudar a través del arte la pregunta
acerca de los efectos inconscientes de una obra: écomo el artista nos permite acceder
al goce indescifrable, a esas fuentes inaccesibles, remotas, insospechadas de nuestra
vida afectiva?
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11. Sigmund Freud, “El poeta y los
suenos diurnos” (1907-1908), en
Obras completas, t. it (Madrid:
Biblioteca Nueva, 1981), 1342.

12. Ibid., 1348.
13. Leén-Lépez, “Le Réel n’est pas le monde”.

14. En Freud podemos leer esta pregunta:
“Todo esto ha orientado mi atencién hacia
el hecho, aparentemente paraddjico,

de que precisamente algunas de las
creaciones artisticas mas acabadas

e impresionantes escapan a nuestra
comprension. Las admiramos y nos
sentimos subyugados por ellas pero no
sabemos qué es lo que representan.
Carezco de lecturas suficientes para saber
si este hecho ha sido ya observado, o si
ha habido algtn critico de arte que haya
encontrado en semejante perplejidad

de nuestra inteligencia comprensiva

una de las condiciones capitales de los
mds poderosos efectos que una obra

de arte puede suscitar. [...] ante estas
creaciones magistrales del artista dice
cada uno algo distinto, y nadie algo que
resuelva el enigma planteado al admirador
ingenuo. Lo que tan poderosamente nos
impresiona no puede ser, a mi juicio,

més que la intencion del artista, en
cuanto él mismo ha logrado expresarla

en la obra y hacérnosla aprehensible. Sé
muy bien que no puede tratarse de una
aprehensién meramente intelectual; ha
de ser suscitada también nuevamente

en nosotros aquella situacién afectiva,
aquella constelacién psiquica que
engendré en el artista la energfa impulsora
de la creacion. ¢éMas por qué no ha

de ser posible determinar la intencién

del artista y expresarla en palabras,

como cualquier otro hecho de la vida

El interrogante se divide a lo largo de la obra freudiana. Por un lado, Freud se
pregunta por el don que hace al poeta, ¢cémo explicar el genio y la gracia con la que
este consigue dar forma a nuestros afectos mas profundos? Por otro, se pregunta sobre
eso que opera en el espectador. Freud se interroga por si mismo extasiado durante
horas frente a la gran escultura de Moisés esculpida por Miguel Angel.

¢Coémo consigue el poeta provocar en nosotros emociones que quiza no
nos hubiésemos sentido capaces de experimentar?, ¢cémo logra abrir un espacio de
saber que lejos de reducirse a una pedagogia nos conduce hacia la realizacién de un
deseo inédito, un deseo que no existia antes, que se constituye y se construye en ese
encuentro inesperado? Finalmente, éen qué consiste ese trabajo de transmisién que
surca el deseo inconsciente?

En su texto “El poeta y los suenos diurnos”", Freud confiesa como nuestra
curiosidad es exacerbada por el hecho de que el mismo poeta, el artista, al ser
interrogado sobre las razones de su arte, no puede decirnos gran cosa, ni sobre las
oscuras razones de su inspiracion, ni sobre los recursos de su arte; el artista no puede
darnos la clave sobre las razones que le permiten alcanzar cierto resultado, se trata
de su mas intimo secreto™. Es mas, ni siquiera puede garantizarnos el mensaje que
quiere transmitir con su obra. En cuanto espectadores podemos intentar interpretar las
intenciones del artista, desplegar el sentido del contenido de sus obras, buscar en su
historia, en su biografia, las razones de su inspiracién. Ninguna configuracién permite
que el artista pueda dar cuenta del efecto que la obra produce en nosotros, ningtn
analisis agotara el misterio de la obra ni hard inteligible nuestra emocién. El destino de
la obra no se realiza en este limite que la misma obra vehicula. El destino de la obra no
se realiza tocando el limite de lo interpretable, pues la obra excede todo sentido. La
obra en cuanto materialidad va mas alla de todas las intenciones del autor, de todas las
intenciones e interpretaciones del espectador. Es en esta encrucijada, en esta hiancia,
donde la creacion artistica surge, encuentra el umbral que le permite escapar a toda
reduccion totalitaria del sentido.

El deseo es la respuesta del sujeto al limite que lo Real impone al sentido™.

La pregunta de Freud por la transmisién del deseo, por la transmisién de eso
que él llama la “energia impulsora de la creacién”, sitGa entonces la obra en si misma
como eso que en su materialidad, en su existencia, fija el limite de lo interpretable; la
obra es la expresién eficiente en nosotros'.

psiquica?, en cuanto a las grandes obras de
arte, ¢acaso no puede hacerse sin auxilio del
analisis? La obra misma tiene que facilitar
este andlisis si es la expresién eficiente en

nosotros de las intenciones y los impulsos del
artista”. Sigmund Freud, “El Moisés de Miguel
Angel” (1913-1914), en Obras completas, t.

I (Madrid: Biblioteca Nueva, 1981), 1272.
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Sin embargo, no es por esto por lo que la obra escapa al sello de la nominacion.
Para Freud, es claro, el artista firma su obra a través de la creacién de su creacion,
exterioriza su deseo, lo saca del anonimato y de su intimidad para volverlo transmisible.
La obra artistica esta acompanada de una intimidad que se revela y trasciende. Gracias
a la creacion, el artista va mas alla de la simple expresion y concretizacion de sus
suenos, de sus fantasias y deseos. En eso el artista se diferencia del nifo que juega o
del hombre que suefa despierto y fantasea; la obra nos transmite el deseo de un sujeto
fundido, hecho visible en la materia. El artista nos dice al mismo tiempo algo singular
y universal, el artista supone ese otro que yo puedo ser potencialmente, dejaindome
asf llevar, dejandome asi transportar por la obra. Cracias a la forma artistica, el poeta
nos permite otra relacion con nosotros mismos, su logro, su acto performativo —si
queremos decirlo en otros términos— nos lleva a transgredir las barreras de nuestra
conciencia; por su trabajo de figuracién, seremos capaces de sobrepasar nuestros
prejuicios, nuestras inhibiciones, nuestra pereza de pensar, y es esta dimension ética
de la experiencia la que nos interesa. La transmisién del deseo que logra el poeta
es posible, segiin Freud, porque el artista posee un saber, un don, una técnica de
superacion, de atravesamiento de la repugnancia, de la verglienza que sentimos frente
a nuestros deseos mas intimos y de la distancia que esa repugnancia nos impone en
relacién con ese goce preliminar, substancial, vital de nuestra experiencia humana.
El artista nos revela nuestra humanidad bajo otro cielo, quebrando el limite que nos
separa de la comunidad de los otros individuos. Gracias a la transgresion y al trabajo
de elaboracién de la forma, el artista nos posibilita el acceso a capas mas profundas de
nuestra experiencia. Freud es contundente: “La verdadera ars poetica esta relacionada
con la superacion de las barreras entre el yo y los otros”*. Eso que concierne a nuestra
vida intima, la verglienza y el rechazo que sentimos frente a nuestras pulsiones se
transforman en placer estético gracias al poeta. El arte nos hace experimentar sensa-
ciones que emanan de lo més profundo, de lo més inaccesible de nosotros mismos,
pero, atencién, su finalidad no se reduce a permitirnos una evacuacion de los afectos,
su verdadero alcance es ponernos en otra relacién con el goce y el deseo, introducir
una discontinuidad en lo méas intimo de nuestra experiencia gracias a este proceso
de subjetivacion.

Asi, seglin esta l6gica, la verdadera emocién no depende jamas del contenido de
un mensaje, de una narraciéon que se comunica: lo biografico, lo educativo, lo anecdé-
tico, el realismo al cual nos condena la televisién con el informe de los acontecimientos
del dia, no forma parte de esta transgresion de nuestros propios limites. La oposicién
entre las dos formas de vinculo social es enorme; la transmisién a la que nos convoca
el teatro, esa del deseo inconsciente, exige que el sujeto se apropie del texto, de la
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15. “Cuando el poeta nos hace presenciar

sus juegos o nos cuenta aquello que

nos inclinamos a explicar como sus
personales sueios diurnos, sentimos un
elevado placer, que afluye seguramente
de numerosas fuentes. ¢Cémo lo consigue
el poeta?, es su mas intimo secreto; en

la técnica de la superacion de aquella
repugnancia, relacionada indudablemente
con las barreras que se alzan entre el yo y
los demds, esta la verdadera ars poetica.
[...] A mi juicio, todo el placer estético que
el poeta nos procura entraia este cardcter
del placer preliminar, y el verdadero

goce de la obra poética procede de la
descarga de tensiones dadas en nuestra
alma. Quizé contribuye no poco a este
resultado positivo el hecho de que el
poeta nos pone en situacion de gozar en
adelante, sin avergonzarnos ni hacernos
reproche alguno, de nuestras propias
fantasfas”. Freud, “El poeta y los suefios
diurnos”, 1346. Enfasis del original.
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16. Me refiero a la puesta en escena de
la 6pera de Mozart, La flauta mdgica,
en el Teatro Real de la Moneda, en
Bruselas, Bélgica, en septiembre del
2018, y en el Théatre de l'ile, en
Numea, Francia, en mayo del 2019.
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obra, lo vehicule de forma intima y viva y comparta esa aventura con aquellos que han
participado en esa experiencia de transgresion. La experiencia de la comunicacion, si
bien necesita ser renovada de manera incesante, no apuesta por un encuentro, por el
contrario, nos afsla, imponiéndonos un orden en el que somos consumidores pasivos
de ese mundo que quiere abolir ese otro espacio, ese otro lugar, ese nlcleo del deseo,
el deseo de otra cosa, el deseo de desear. En la configuracién de la comunicacion
tal deseo es anulado, en la comunicacién todo se trata de “realismo”, realismo al que
nos reducimos con el gesto de prender y apagar los aparatos que invaden, mueblan,
saturan nuestro cotidiano, haciéndonos asi cémplices del olvido de la vida, un olvido
enmascarado, maquillado de progreso y metalenguaje, por el mundo virtual.

El pdblico en el teatro huye, resiste y, al mismo tiempo, se confronta tanto en su
intimidad como en su soledad, asi cada noche una nueva comunidad se recrea. Aun si
hablamos de teatro contemporaneo, la brdjula de lo tragico nos orienta, pues el Ginico
deber politico del verdadero teatro es, como lo dice Walter Benjamin, la irrupcién de
lo instantdneo y la puesta en crisis de lo continuo. No podemos seguir transmitiendo
la pesadilla de la crisis para seguir alimentando el sistema capitalista. La irrupcién de
lo fugaz, la sorpresa, la invencién de lo inédito del encuentro es lo Gnico que puede
romper la légica de la propaganda y de la manipulacién de las masas.

Hay quienes dicen que la funcién del coro en la tragedia griega antigua es
imposible de concebir hoy en dia, pero quiza sea lo contrario, hay que buscar el coro de
hoy, su funcién critica, a través de la creacion de pequefias comunidades instantdneas,
luminosas, Gnicas, efimeras, como esa comunidad que se recrea alrededor de una pieza
de teatro, de una manifestacién. Lo Gnico que puede generar un nuevo movimiento
para salir de la crisis continua son los momentos efimeros —y efimeros no quiere decir
no comprometidos— como ese que se construye mientras se comparte un momento
de poesia, de verdadero teatro, momento vertiginoso en la tltima representacién de
Romeo Castellucci La flauta mdgica o El canto de la Madre™. En la segunda parte, en
lugar de presentar las pruebas para que se encuentren Pamina y Tamino, la narracion de
estas pruebas es remplazada por las narraciones, una a una, de un grupo de hombres,
no de actores, que en sus vidas han sufrido quemaduras reales en accidentes graves,
y de un grupo de mujeres ciegas. Se encuentran en un instante de puro Real con el
publico y entre los actores profesionales, cada una de estas personas dice su nombre
y cuenta en un momento lo que le sucedi6... iLo Real es mas fuerte que la iniciacion!
Las pruebas simbélicas masénicas no tienen punto de comparacién con esta ruptura
de lo Real, con esa efraccion de lo Real que cambia la vida, con esas cicatrices de la
vida. Recordemos que la experiencia de vida abre el texto de Mozart. En esta obra
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Romeo Castellucci busca la revelacion de lo trdgico, un poder de apertura universal,
muy al contrario de la comunicacién, que cierra todo.

La blsqueda tragica es espiritual, instantanea, fuerte, real, no busca recrear
una comunidad de adeptos, al contrario, lo tragico es un llamado, un acto contra la
frivolidad de la palabra, contra el odio de la palabra.

PROFUNDIZAR EL SENTIDO DE LA ILUSION

Freud en su texto “Personajes psicopaticos en el teatro”"” es explicito sobre este hecho,
el teatro abre las puertas de nuestra experiencia, nos permite franquear el umbral de
lo inaccesible, permitiéndonos asi acceder a fuentes de placer y goce yacentes en
nuestra vida afectiva. El espectador —nos dice Freud— es un individuo sediento de
experiencia, “nada nos sucede”, la verdadera vida se nos escapa, lo ordinario de la vida
nos sumerge, y los poetas nos permiten vivir grandes escenas, confrontarnos de nuevo
con eso que hemos perdido, olvidado, rechazado, reprimido o que no sospechdbamos
ni siquiera poder vivir. Una transgresion de nuestros propios limites se hace posible
gracias al arte del poeta. Insistamos nuevamente en uno de los ejes de nuestro texto:
los efectos que la obra artistica logra suscitar en el espectador abren una brecha en
su intimidad. El teatro, seglin Freud, nos permite realizar nuestro deseo gracias a la
ilusion, pero, al mismo tiempo, nos libera de realizar nuestro deseo, de pagar el precio
de su realizacion. Si ya hemos podido vivir la realizacién de este deseo en la escena,
¢para qué vamos a pagar el precio que la realidad nos impone por su realizacién? As,
podemos ser los grandes que quisiéramos ser, gracias a la identificacién con el héroe,
podemos vivir intensamente: amar, odiar, abandonarnos sin vergiienza a nuestros
impulsos coartados, acceder a una libertad religiosa, sexual, sobrepasar los limites de
nuestra inercia de vivir, y todo esto impunemente, sin costo alguno, sin sufrimiento
alguno, pues hay “la certeza de que, en primer término, es otro, y no él, quien actday
sufre en la escena, y en segundo lugar, se trata solo de una ficcién que nunca podria
llegar a amenazar su seguridad personal”*®.

La ilusion es la condicién de posibilidad para permitir el acceso a lo inaccesible
de nuestra vida afectiva. La sutileza freudiana, cuando nos dice que la obra permite
profundizar en la ilusién, es enorme, no se trata en ninglin momento de una confusion
entre realidad y ficcién. Ocurre de la misma manera en que un nifio diferencia su juego
de la realidad. No obstante, la seriedad que atribuye al juego —Freud es explicito sobre
este punto— es la misma que atribuye a la composicién; la arquitectura que propone el
teatro le permite al espectador ocupar un lugar donde le es posible prestarse, dejarse
llevar, a ocupar ese lugar particular. Cracias a la ilusion y a esa aceptacién compartida
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de un desmentir, la escena nos introduce en la aceptacién de una convencionalidad
compartida; sabemos que estamos en el teatro, la ilusién permite que la potencialidad
del deseo exista.

Sobre este punto, afirma Lacan:

Esta claro que leer Hamlet no es en absoluto lo mismo que verlo representado. Tampoco
creo que esto pueda causarles dificultades por mucho tiempo. Dentro de la perspec-
tiva que intento desarrollar antes ustedes, concerniente en definitiva a la funcién del
inconsciente, el inconsciente se define como el discurso del Otro. Nada puede ilustrarlo
mejor que la perspectiva que nos brinda una experiencia como la de la relacion de la
audiencia con Hamlet. Estd claro que aquf el inconsciente se presentifica bajo la forma
del discurso del Otro, que es un discurso perfectamente compuesto. El héroe sélo esta
presente aqui por medio de ese discurso, al igual que el poeta. Muerto hace tiempo,

a fin de cuentas lo que el poeta nos lega es su discurso.

La dimensién que la representacién anade, a saber, los actores que van a interpretar
ese Hamlet, es el estricto analogo de aquello debido a lo cual nosotros mismos estamos
involucrados en nuestro propio inconsciente. Nosotros mismo proveemos el material
de lo que constituye nuestra relacién con el inconsciente: el significante, para decir el
vocablo —es lo mismo que ensefo, y paso mi tiempo diciéndoles esto—, lo proveemos
con nuestro imaginario, quiero decir, con nuestra relacién con nuestro propio cuerpo,

ya que lo imaginario es eso.

[...] De manera analoga, el actor presta sus miembros, su presencia, no como una
mera marioneta, sino provisto de su inconsciente bien real, o sea, de la relacion de sus

miembros con cierta historia que le es propia.'

En este texto hay varios planos que escuchar. El autor nos lega una pieza escrita,
el texto, el cual atraviesa el tiempo y se abre a la interpretacion de un director que
decide confiar en la palabra. Leer el texto implica dejarlo ser mas alld de todos nuestros
prejuicios, restituir la fuerza a los significantes, en su equivocidad, en su distancia
transhistérica, en su dimensién puramente simbdlica. En cuanto al actor, él recibe el
texto, lo acoge con su cuerpo y con su inconsciente bien real. Su cuerpo —nos dice
Lacan— nos permite comprender la dimension de lo Imaginario, ese alfabeto que
posibilita todo el poder de expresién de cada gesto, la gracia, la justeza pasan por el
gesto perfecto. El Gltimo circulo de este nudo borromeo es la dimensién de lo Real.
Segtin Lacan, el actor moviliza la presencia del inconsciente a partir de su propia historia,
del lecho que su propio inconsciente le prepara al texto para permitir el juego teatral.
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Simbdlico, Imaginario y Real se anudan para profundizar en la ilusién. El T
verdadero teatro nos hace olvidar que se trata de teatro, la ilusion atina para entrar en 48tk
lo mas intimo de la relacién del sujeto con su deseo.

Recordemos en Hamlet, ese momento central de la pieza, cuando el principe

Hamlet, después de hacer representar por unos actores el crimen del rey para poner Ko rues
| PENSAR

al descubierto la conciencia del rey Claudio, decide hablarle a su madre, iva a darle en S / " Micho-EN
la herida!, momento considerado como la cumbre del teatro. Hamlet le reprocha a su _ A EYTLT

madre sus ardores: “ya es tiempo de un poco de calma”. Intenta despertarla: “¢Qué estas
haciendo con tu vida? Pasar de un hombre como mi padre a revolcarte en la basura,
¢hasta donde vas a llegar?”. La madre admite: “Me abres el corazén”. Incluso aparece
el fantasma del Padre: “Deslizate entre ella y su alma, que esta a punto de ceder”.

En esa encrucijada, Lacan invita a pensar que en ese momento hay una
recaida en Hamlet: “Después de todo obra a tu antojo y ve a contarle todo al tonto
del Claudio... todo terminard en el lecho”.

La oscilacion —nos dice Lacan— entre la rebeldia, la fuerza de sus palabras y
algo que se asemeja a una recaida tiene que ver con la desaparicion, la evanescencia de
su apelacion, y la entrada en algo del orden del consentimiento al deseo de la madre.
Esta oscilacion es solo el primer plano, pues mas alla del Otro se abre la pregunta
por su deseo. ¢Qué puede hacer para retomar su deseo? ¢(Qué es lo que le impide
realizar su deseo? “Hamlet no es un caso clinico —no es un ser real—. Es un drama
que permite situar, como una placa giratoria, dénde se sitta el deseo”*.

¢Frente a esto qué decir de la comunicacion? ¢Qué decir de la propaganda
que quiere manipular? Podriamos decir que no hay placa giratoria donde podamos
encontrar la brecha de nuestro deseo. Tenemos, sin embargo, a nuestra disposicion,
respecto a Internet, una serie infinita de imagenes, de distracciones, de conocimientos,
solo que no nos piden nada, no somos interrogados desde ningtn lugar, no hay ninguna
exigencia de trabajo, ni de pregunta, ni de respuesta, no hay bisqueda de la forma
porque la forma es preprogramada. Hay sintomas, los seres sufren cada dia mas de
saturacion, estan extenuados por la saturacion de la informacién, la masificacion, la
acumulacion. Existe la fatiga profunda de no ser solicitados, de ser invadidos por una
ideologia que desborda, abruma; permanece todo el tiempo un mensaje repetido que
circula hasta el infinito, que acaba con la lengua.

Los sondajes podrian ser la ilusion de la comunicacién, pero écémo leer la
entrada en ese espacio de lo intimo a partir de sondajes? La ilusién de la comunicacion
es el sentimiento de lo ilimitado, de un discurso sin trascendencia, es el antiteatro, es
la ilusion del realismo. iDel Realismo puro! Sin combate. 20. Ibid.
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La ética del psicoandlisis (1959-1960)
(Buenos Aires: Paidés, 1990), 371.

LA CATARSIS

Freud vuelve sobre lo mismo articulando la identificacion y la catarsis. La hipétesis
freudiana del inconsciente, su topologia —nos dice Lacan—, apunta al hecho de que

[...]laaccién del hombre, ya sea esta sana o enferma, normal o mérbida, tiene un sentido
oculto al que se puede llegar. En esta dimensién, se concibe de entrada la nocién de
una catarsis que es purificacion, decantacion, aislamiento de planos. [...] La relacién

de la acciéon con el deseo que la habita.”!

Freud senala que la intensidad de la emocién producida por una pieza depende
en parte de la manera como el sujeto logra acceder a un plano de la realidad inicial-
mente oculto. En el transcurso de su obra, nos da varios ejemplos de la importancia
de esta dimension velada, del acceso al placer estético que produce este trabajo de
descubrimiento.

El teatro y, particularmente, la tragedia, ilustran este principio segtn el cual un
sentido oculto, un no saber, un lugar de ignorancia gufa la accion. La tragedia griega
no se manifiesta en la accién o en la contradiccién pura. La contradiccién se anuda
en el tiempo, lo contingente se revela necesario, el pasado se ilumina en funcién de
las consecuencias que ha producido. Finalmente, la existencia de diferentes planos,
diferentes capas de verdad, estan casi incorporados en la composicién de la tragedia
hasta el punto que se podria decir que la tragedia es esencialmente el arte de la
revelacion, el arte del develamiento. Es en este punto donde lo intimo y lo ajeno se
unen en el sentimiento. El espectador no se sitda en un lugar donde puede analizar o
anticipar los hechos desde afuera, salvo si se trata de una muy mala pieza, en la que
un suspiro resume la situacion: puro teatro. En una buena pieza de teatro la trama se
va desplegando, va incluyendo al espectador en la experiencia, lo va atrapando por
la emocion.

Como lo dijimos lineas atras, para Freud, la naturaleza del efecto estético
es posible gracias a la inmanencia de este lado oscuro, de este algo del orden de la
revelacion que emerge en el espectador. No se trata de resolver un enigma hasta el
final, llegando hasta el significante de la represion original, pues ese significante no
existe; lo que se abre es otra relacién con el saber, algo que va mucho mas lejos que la
conquista de cierto nivel de lucidez. La analogia con el trabajo analitico es directamente
establecida por Freud. Al analista no le interesa diagnosticar, dar un cuadro neurético
del paciente, presentar o justificar un caracter acabado; lo que guia su deseo es el
hecho de ir descubriendo el significado de los sintomas, las mociones pulsionales que
se ocultan tras estos, el secreto camino que el paciente ha encontrado en esos sintomas
para responder al conflicto de su vida. Freud, a lo largo de su obra, da varios ejemplos
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de la importancia de esta dimensién velada como condicion del placer estético; la
composicion debe permitir que amor e identificacién se abran camino a través de
la trama de circunstancias, de eventos, que se entretejen para salir al encuentro del
deseo inconsciente. Evocando el monélogo de Ricardo Il de Shakespeare, Freud
insiste sobre las palabras que el héroe expresa como sustancia de su motivacion, y
sefala claramente la desproporcion entre las razones explicitas dadas por el héroe
para justificar su conducta y el conflicto oculto, el cual a medida que se revela nos
permite crear una comunidad de sentimiento con el héroe.

Es un sutil arte econémico del poeta no dejar que un héroe exprese en alta voz y sin
resto todos los motivos secretos que le mueven. Con ello nos obliga a completarlos,
ocupa nuestra actividad mental, la desvia de la critica y mantiene nuestra identificacién
con el protagonista. Un poeta mediocre darfa, en cambio, expresion consiente a todo
lo que quisiera comunicarnos y se hallarfa entonces frente a nuestra inteligencia fria y
libremente mévil que harfa imposible la ilusién.??

El motivo explicito de Ricardo Il debe complementarse con otro atin mas sutil.
Freud abre el espacio del restablecimiento de este oscuro sentido. Comenta el motivo
explicito del personaje de la siguiente manera:

Me aburro en estos tiempos ociosos y quiero divertirme. Mas como mi deformidad
me impide el amor, me adjudicaré el papel de malvado, e intrigaré, asesinaré y haré
cuanto me plazca [Freud dice que una argumentacién tan frivola como esta] ahogarfa
cualquier interés en el espectaculo si detrds de ella no se escondiese algo mas serio. Y
ademads la obra serfa psicol6gicamente imposible, pues el poeta tiene que saber crear
en nosotros un fondo de simpatia hacia su héroe [...] y una tal simpatia solo puede estar
fundada en la comprensién, en el sentimiento de una posible comunidad interior con é1.%

Este algo se nos revela en un algo mas secreto que podemos leer en la amargura
y precision con que el héroe describe su deformidad. Solo la motivacién latente en la
frivolidad de sus palabras puede permitirnos identificarnos: la naturaleza ha cometido
una grave injusticia contra mi, puedo entonces aspirar a una compensacion: “La vida
me debe una compensaciéon que yo me procuraré. Tengo derecho a considerarme
como una excepcion y a superar los escripulos por los que otros se dejan detener en
su camino. Puedo cometer injusticias, pues se han cometido conmigo [...]"*.

El espectador es cautivado, la secuencia de circunstancias, la trama, la poesia,
lo empujan poco a poco a descubrir los diferentes planos en conflicto.

Y entonces surge la pregunta: en parecidas circunstancias, ¢yo qué harfa? En
esa experiencia de revelacion el encuentro con la pregunta sobre el deseo se impone,
hay que responder, al menos al dejar surgir la pregunta, el teatro nos pide responder.

PATRICIA LEON-LOPEZ [LA POLITICA DEL DESEO CONTRA LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO]

22. Sigmund Freud, “Varios tipos de caracter
descubiertos en la labor analitica”
(1915-1916), en Obras completas, t. i,
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1981), 2415.

23. Ibid.

24. Ibid.
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26. Ibid., 279.

La Identificacion es el fundamento del deseo. Y lo es a tal punto que para
Freud es claro que el sentido de la identificacién no se agota en la finalidad del pathos.

La Identificacion es el lugar donde se teje ese nudo entre lo Simbdlico, lo
Imaginario y lo Real que cristaliza el encuentro, en el momento efimero y eterno que
da el valor del teatro. Y la hipétesis del inconsciente sella el caracter tanto estético
como autonomo de la catarsis. Como resultado, el efecto estético es sobre todo un
efecto de atravesamiento, una experiencia de transgresion de nuestros propios limites.
Freud da lugar a la catarsis en el campo ético del psicoandlisis, anudando el sentido
de la falta tragica y el inconsciente.

LACAN Y LA TRAGEDIA DEL DESEO

Lacan nos dice que la tragedia “estd en la raiz de nuestra experiencia, tal como
testimonia la palabra clave, la palabra pivote, de catarsis”*. De hecho, para Lacan, lo
importante a elucidar en la tragedia es una topologia que revela el fundamento de la
experiencia del sujeto en relacién con ese centro de aspiracion al deseo. Este centro
es un punto de exterioridad, de exclusion del sujeto. El marco discursivo de una vida
se despliega en ese movimiento, en ese vaivén entre alejamiento y acercamiento en
torno a este centro. Esto implica que es en el espacio creado por el movimiento de
este “alrededor de” donde se trazaran las coordenadas en las que el sujeto orienta el
sentido de su deseo.

Lacan, para aclarar esta topologia, nos habla de la funcién de lo bello como
dltima barrera de este “alrededor de la cosa”, barrera que deja al sujeto frente al abismo
del enigma de su deseo. Su comentario sobre Antigona de Séfocles ilustrara estos
desarrollos. El sentido de la catarsis adquiere todo su valor en esta operacién que hace
visible el lugar del deseo a través de esta sustitucion de lo bello por el horror. Es una
topologia de limites y transgresiones. Esta zona donde debemos buscar el verdadero
misterio de la creacién artistica y de la experiencia analitica, esta zona del entre-dos-
muertes, implica cruzar la linea, atravesar la barrera de lo desconocido, ir mas alla del
mundo de los bienes, de ese sueno en el que “todo el mundo se queda dormido”.

Lo desconocido temible, mas alld de la raya es lo que en el hombre llamamos el in-
consciente, es decir, la memoria de lo que olvida. Y lo que olvida es aquello para lo
cual todo esta hecho para que no piense —la hediondez, la corrupcién siempre abierta

como un abismo—, pues la vida es la podredumbre.?®

De una manera menos tragica, se puede decir que, en esta area, el sujeto es
capaz de superar la sombra de su narcisismo, pero también la del mundo de los bienes
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y del poder, para adentrarse en un terreno que tiene mas que ver con una maldicién
asumida y consentida. Lacan insiste en la importancia de no olvidar que, si sabemos
que hay una barrera y que hay un mas alla, sobre lo que hay més alld no sabemos
nada. En cuanto a la estructura de la obra, esta topologia esta situada en el campo de
atraccion que hace de Antigona una imagen central y aislada de otras. Lacan define
este singular lugar de Antigona de la siguiente manera:

Antigona, en efecto, permite ver el punto de mira que define al deseo. Esa mira apunta
hacia una imagen que detenta no sé qué misterio hasta ahora inarticulable, pues hacfa
cerrar los ojos en el momento en que se la miraba. Esa imagen, empero, estad en el
centro de la tragedia, puesto que es la imagen fascinante de Antigona misma. [...] Del
lado de este atractivo debemos buscar el verdadero sentido, el verdadero misterio, el
verdadero alcance de la tragedia.”

Es por intermedio de esta imagen, entre otras, que somos purgados de la serie
de lo Imaginario.

Esta imagen, que da el efecto de lo bello sobre el deseo en el momento muy
singular de la entrada de la heroina en el campo del suplicio, es el punto central de
la tragedia. El efecto catdrtico se encuentra en ese lugar, el deseo se desvanece ante
lo bello. Y Lacan precisa:

No puede decirse que el deseo se extinga completamente por la aprehension de la
belleza —continda su curso, pero alli, mas que en cualquier otra parte, tiene la im-
presion del sefiuelo, que se manifiesta de alguna manera mediante la zona de brillo y
esplendor a la que se deja arrastrar.?

La belleza de esa imagen enceguece, el espectador sera purgado de todo el
mundo del imaginario a través de esta imagen.
A partir de este momento nos encontramos del lado de la transgresion, de este
lado oscuro del deseo, el cual no es un mensaje a descifrar ni una lecciéon de moral
a reivindicar, sino la sorpresa en el encuentro con algo del orden del enigma de la
cosa, la sorpresa de una palabra capaz de hacer justicia a lo imposible de decir, a lo
indecible. Ese es el significado de la catarsis.
Frente a esta imagen que nos purifica del mundo del imaginario, équé decir de
las imégenes en serie de la comunicacion?, las cuales, en lugar de erigir una imagen
(Antigona) —que es casi un juicio, una manera de cuestionarnos sobre nuestro modo
de mirar el mundo y sus objetos, sobre el fundamento de la ley que nos orienta—,
por el contrario, nos inducen a una equivalencia entre el tiempo de nuestra vida y los 5, hd., 298,
acontecimientos que la representan, forzando asi una idealizacion de nuestras vidas. 4 114, 300.
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29. Pier Paolo Pasolini, Manifieste pour
un nouveau théatre, trad. Marie Fabre
(Parfs: Ypsilon éditeur, 2019).

Debemos reflejarnos, reconocernos en esas imagenes que representan cada minuto
que vivimos.

¢QUE ES LO QUE DESPIERTA?

En esta actualizacién, en la que un mas alld de las significaciones convencionales de lo
que son los individuos y de lo que es la realidad, se abre paso para mostrar lo imposible
de transmitir, lo imposible de representar: la muerte y la relacion sexual, tragedia y
comedia vienen a dar cuenta de este encuentro fallido entre realidad y Real. Se trata
de encontrar la respuesta a nuestra pregunta inicial: ¢équé es lo que despierta? ¢éCémo
encontrar las palabras para decir de forma justa lo que vivimos? Desde Artaud hasta
Pina Bausch, pasando por Bob Wilson, Christoph Marthaler, Claude Régy, Romeo
Castellucci, los grandes del teatro europeo buscan como cuestionar la funcién de la
representacién del mundo. Lo que se intenta penetrar es ese lugar en donde la lengua
nos arroja, entre morada y exilio, écémo encontrar la palabra-cosa a través de la poesia,
la palabra, el signo, el movimiento, el limite de lo intraducible?, écomo dar cuenta de
lo que vivimos en este mundo mediante una lengua que no es de este mundo?, ¢écémo
el misterio del deseo indestructible se abre paso? ¢éCo6mo escuchamos lo que escapa
al lenguaje? Lo Real no es el mundo.

Digamos que hemos intentado ilustrar a lo largo de este texto ese abismo de
lo intimo. Entre la lengua y el mundo, la palabra y la cosa, la realidad y lo Real, entre
el si mismo y los otros, es ese abismo lo que nos arraiga a lo tragico, y para decirlo
mejor, a lo tragico-cémico de nuestra existencia. Lo intimo, si seguimos bien nuestro
hilo conductor, no esta realmente en relacién con los acontecimientos, sino con el
hecho de que entre la representacion de lo que vivimos y lo que vivimos hay un
hueco, que hay que iluminarlo, hacerlo visible; el deseo hecho visible hace comunidad.
No hay modo de atrapar lo Real a través de la representacién, lo Real en juego es la
emergencia de un deseo inédito. La politica del deseo consiste en darle lugar no a
una comunidad de adeptos, sino a una comunidad que se disipa y se encuentra en su
relacion con la causa. Hay que pensar este problema como el nudo politico del teatro
y de las comunidades analiticas.

Pier Paolo Pasolini, en su Manifeste pour un nuovo théatre**, nos dice que hemos
entrado a una nueva era en la que la palabra esta cada vez més condenada a no existir,
estamos en la era del odio de la palabra, es la era de la palabra ficticia, provocadora,
presuntuosa, de la palabra frivola.

La era de la nueva lengua de la comunicacién esta codificada; independien-
temente de lo que se dice, lo importante es la comunicacién por la comunicacién.
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Hay que proponer el teatro de la palabra, construir una nueva relacién entre autor y
espectador, dirigirse a los grupos culturales y crear debate, critica, intercambio de ideas,
lucha tanto literaria como politica en lugar de espectaculo y diversion.

Lo tragico, en el sentido de lo que fue la tragedia en Grecia antigua, es la
capacidad de estar en una comunidad. Aun si existe este hueco de lo imposible a decir,
o precisamente porque existe este hueco entre el sentido y lo Real, que abre el espacio
de lo indiscernible, lo tragico se encuentra en la intimidad y no en el acontecimiento.
Comprender esto permite expandir el horizonte de nuestra interpretacién, de nuestra
orientacién como analistas. Incluso la interpretacion de Lacan en nuestras comunidades
analiticas fuerza un clivaje entre el inconsciente a interpretar y el inconsciente del goce;
establece dos épocas, y esto porque no logra situar la brdjula de la referencia a lo
tragico en la intimidad del sujeto. La comunicacién nos fuerza a olvidar, a anular nuestra
intimidad, haciéndola asi equivaler a los acontecimientos que vivimos y difundimos por
las redes de comunicacion, nuestra vida se refleja en las imagenes que presentamos a
través de las redes, sin dejar ninglin espacio a la palabra, a las preguntas sobre la vida.
La brecha entre lo Real y el sentido es anulada, ni siquiera tenemos acceso a la sus-
pensién del sentido, hay confusion entre vida y acontecimiento, entre representacion
y acontecimiento, hemos sacrificado el verdadero espacio de lo intimo. El vinculo con
los demas, cuando se comparte la intimidad del sentimiento, del aqui'y el ahora, toma
otro relieve. Como en todo proceso de colonizacion, siempre se trata de un destierro
de la lengua; la comunicacién, la propaganda, la serie, la continua informacion de los
horrores del mundo nos destierran, uno a uno, de la manera de nombrar las cosas, de
sentir las cosas. La comunicacién es la mds brutal y exitosa labor de colonizacion que
hemos vivido en la historia. La comunicacién es un llamado a la emocién simple, a lo
patético, lejos, muy lejos, de la compasion y el horror elaborados en la tragedia, lejos,
muy lejos, de esa compasion sin reconciliacion que nos deja Edipo en Colono: en el
momento de partir al exilio definitivo, mejor no haber nacido.

De manera simple pero exacta, Pasolini nos dice:

Volver los hombres indiferentes, malos y esttpidos es la labor de la comunicacién y es
grave. Mientras burgueses y obreros se dejen humillar frente a la pantalla del televisor
dia a dia no hay nada que hacer! La tnica solucién es la desesperanza [...].

Quien verdaderamente ama la vida no piensa jamas en el futuro. Pero seamos claros:
si uno ha tenido alguna vez la ilusién que en el mundo hay lo justo y lo injusto, y si
luego uno se da cuenta que justo e injusto no son sino un aspecto —uno entre tantos
otros—de las cosas, pienso que hay que continuar a vivir (y a luchar) como si esta ilusién
hubiera permanecido intacta.*

PATRICIA LEON-LOPEZ [LA POLITICA DEL DESEO CONTRA LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO]
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