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Por una memoria poética
compartida. Arte, conflicto
y paz en Colombia: entre la
poesia y el engaio

En el presente articulo se habla sobre
el contraste entre el relato poéticoy el
relato mediatico del conflicto colom-
biano. Ambos relatos hacen uso de
los dramas fundacionales de la cultura
patriarcal: mitos como matar al padre,
la disputa mortal entre los hermanos,
etc. El relato poético busca hacer pre-
guntas sobre las causas del conflicto.
El relato medidtico casi siempre usa
estos mitos para que la ciudadania
se identifique con las emociones que
justifican la guerra, tales como el
odio, la venganza, la desesperanza y
la desilusion: esta guerra no la acaba
nadie. En el ensayo se propone un
gran programa de arte para relatar, en
todas las voces y lenguajes, la épica
de la resistencia a la guerra por parte
de las comunidades, la épica de las
victimas y la épica de quienes hicie-
ron la guerra, en especial la épica de
quienes dejaron las armas. Se hace un
acercamiento a algunos de los relatos
poéticos actuales, e, igualmente, se
aproxima a los procedimientos dra-
matdrgicos de los relatos mediaticos.

Palabras clave: memoria poética, arte,
conflicto, paz.

For the Sake of a Shared Poetic
Memory. Art, Conflict, and
Peace in Colombia: between
Poetry and Deceit

The article discusses the contrast
between the poetic narrative and
the media narrative of the Colombian
conflict. Both make use of the foun-
dational dramas of the patriarchal cul-
ture: myths such as killing the father,
the fatal dispute between brothers,
etc. The poetic narrative asks about
the causes of the conflict. The media
narrative almost always uses these
myths to make citizens identify with
the emotions that justify the war, such
as hate, revenge, despair, and disap-
pointment: no one will put an end to
this war. The essay proposes a great
art program aimed at narrating, in
every voice and language, the epic of
resistance to war by the communities,
the epic of the victims, and the epic of
those who fought the war, especially
the epic of those who surrendered
their arms. It also examines some
of the current poetic narratives and
the dramatic procedures of media
narratives.

Keywords: memory poetics, art, con-
flict, peace.
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Pour une mémoire poétique
partagée. Art, conflit et
paix en Colombie: entre la
poésie et la duperie

Le présent article traite du contraste
entre le récit poétique et le récit
médiatique du conflit colombien.
Les deux récits utilisent les drames
assistants a la fondation de la culture
patriarcale, a savoir, des mythes tels
que le meurtre du pere, la dispute
mortelle entre les fréres, etc. Le
récit poétique cherche a poser des
questions sur le conflit. Le récit
médiatique utilise presque toujours
ces mythes afin que la citoyenneté
s'identifie aux sentiments qui justi-
fient la guerre, comme notamment la
haine, la vengeance, le désespoir et la
désillusion: cette guerre, personne n'y
met fin. Dans l'essai nous proposons
un programme d’art pour relater, dans
toutes les voix et langages, I"épique
de la résistance a la guerre par les
communautés, I'épique des victimes,
et I"épique des ceux qui ont fait la
guerre, en particulier I'épique de ceux
qui ont déposé les armes. Nous nous
rapprochons des processus dramatur-
giques des récits médiatiques.

Mots-clés: mémoire, poétique, art,
conflit, paix.
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1. “702 lideres sociales y 135 excombatientes
habrian sido asesinados desde la firma

del Acuerdo en el 2016”, El Espectador,
mayo 23, 2019. Disponible en: https:/
www.elespectador.com/noticias/
judicial/702-lideres-sociales-y-135-
excombatientes-habrian-sido-asesinados-
desde-firma-del-acuerdo-articulo-
862367?fbclid=IwAR2it-CC98Lleylcv8q))-
dICt2j3zh0XmF6KqwumThBIB1R78Uq
KyK-iQV8 (consultado el 23/05/2019).
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La verdad os hard libres.

SAN JUAN

Todo documento de cultura es también un documento de la barbarie.

WALTER BENJAMIN

Todo esto que forma parte de lo que hay que relatar y del relato en s,
lo he comprendido bajo la palabra poesia, con el fin de poder emplear
para mi propdsito la verdad de la que yo fuera consciente.

J. W. GOETHE

olombia es hoy un ejemplo para el mundo. Por la via del didlogo y de un
Acuerdo de Paz busca terminar la guerra mas larga y cruenta del hemisferio
occidental. La guerrilla més grande y poderosa del hemisferio dejo las armas
y se ha convertido en partido politico. La paz ahora es posible. Hace unos
meses, la directora del Hospital Militar dijo a la prensa: “hoy hay solo dos soldados
heridos, por accidente. Antes habia cuatrocientos soldados heridos de guerra”. La
segunda guerrilla —el etN— ha estado en conversaciones con el anterior gobierno;
conversaciones que una parte importante de la sociedad espera que se reanuden.

Pero la paz esta en vilo: las muertes y los atentados contra dirigentes sociales, en
especial campesinos y exguerrilleros desarmados, no cesan. Ya son mas de quinientos
lideres y cerca de un centenar y medio de exguerrilleros asesinados'; en los Gltimos
meses asesinan un lider casi a diario.

Estos crimenes y los ataques al proceso de paz por el grupo politico que ahora
gobierna han generado una vigorosa resistencia y la aparicion de un movimiento
ciudadano y multipartidista: Defendamos la Paz. También, infortunadamente, esta
nueva matanzay los ataques al proceso de paz por el partido de gobierno han llevado
a un pequeio grupo de la exguerrilla de las Farc a declarar pablicamente que vuelven a
las armas, para, triste paradoja, buscar un nuevo acuerdo de paz. Desafortunada
decision que da razones a los guerreristas que se oponen a la paz. Una decisién que
no reconoce que este proceso de paz ha fragmentado al establecimiento, siempre
unido para hacer la guerra. Esa fragmentacion hace que este sea un momento histérico
extraordinario en el que por primera vez es posible derrotar a los ominosos poderes
de la guerra. Por ello, es necesario perseverar en la construccién de la paz, asi cada
dia asesinen a un nuevo lider social o a otro guerrillero en paz. Esa violencia es la
fuerza que tienen esos poderes. Su respuesta sangrienta era de esperarse. Sectores
muy poderosos de las clases hegeménicas, hoy en el gobierno, tienen en la guerra la
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gran fuente de poder y de enriquecimiento. Gobiernan con el terror. Se enriquecen
en los tiempos de guerra con la matanza y el despojo.

La guerra es un gran negocio®. Ocupa la imaginacién, la voluntad y el trabajo
de cerca de quinientas mil personas en armas entre Ejército y Policia. Genera inmensas
ganancias a los comerciantes bélicos; en los Gltimos quince anos el Estado colombiano
ha dilapidado en la guerra 116.798 millones de dolares, casi ocho mil millones de
délares por ano®. A esa cifra habria que sumarle los negocios del miedo, que hacen
tan rentable la seguridad privada: trescientos mil vigilantes en las puertas y pasillos
de bancos, almacenes, supermercados, universidades, etc. Los, quizd, cien mil o mas
que cuidan las familias de los multimillonarios. Lo que han gastado las guerrillas. Lo que
gastan los narcoparamilitares. Habrfa, también, que sumarle las otras actividades
que florecen con la guerra: los negocios del oro y la mineria ilegal, que, segin un
estudio del Ejército Nacional, son de 7,2 billones de pesos por aiio, aproximadamente
2.400 millones de délares anuales*. Y el narcotrafico, que, segtin informe del periédico
econémico La Republica, genera 10,2 billones de pesos, unos 3.400 millones de
délares al ano®. Y el gigantesco negocio del robo de tierras que ha llevado a Colombia
a tener una de las mas altas concentraciones de la propiedad rural del mundo. Se
estiman en ocho millones de hectdreas las tierras despojadas al campesinado. Segin
Oxfam, el 1 % de las fincas concentra el 81 % de la tierra, mientras el 19 % de la tierra
restante se reparte entre el 99 % de fincas®. Y los negocios de la corrupcién, que el
contralor general de la nacién estima en cincuenta billones de pesos anuales, un 4 %
del producto interno bruto, unos 17.000 millones de délares por ano’. Por Gltimo, la
economia subterranea —que teje numerosos lazos con la guerra interna porque incluye
la economia informal y los diversos negocios de la ilegalidad como el contrabando, el
narcotrafico, la corrupcién, la minerfa, el lavado de activos, etc.—, seglin un estudio
de la Asociacién Nacional de Instituciones Financieras —aniF—, llega a 304 billones
de pesos anuales, el 35 % del producto interno bruto, iunos ciento cinco mil millones
de ddlares anuales!® Con todas estas cifras no cabe duda de que quienes se lucran con
los negocios de la guerra habran de oponerse a la construccion de la paz.

2. Ver Diego Otero Prada, Gastos de guerra
en Colombia. 1964-2016: 179 000 millones
de délares perdidos (Bucaramanga:

3. Ver Diego Otero Prada, Castos de guerra
en Colombia. 1964-2016: 179 000 millones
de ddlares perdidos (Bucaramanga:
Instituto de Estudios para el Desarrollo y
la Paz — Indepaz, 2016). Version en linea:
http://www.indepaz.org.co/wp-content/
uploads/2018/09/Los-Gastos-de-la-Guerra.pdf.

Instituto de Estudios para el Desarrollo y
la Paz — Indepaz, 2016). Version en linea:
http://www.indepaz.org.co/wp-content/
uploads/2018/09/Los-Gastos-de-la-Guerra.pdf.

4. Ver Federico Mejia Torres, “Informacién:

Estadisticas explotacion ilicita de
yacimientos mineros. Costos”, Ejército
Nacional. Disponible en: https://docplayer.
es/54311286-Informacion-estadisticas-
explotacion-ilicita-de-yacimientos-
mineros-costos-cr-mejia-torres-federico-
alberto.html (consultado el 23/05/2019).

. “El peso del narcotréfico en la economia”,

La Repdblica, septiembre 15, 2017.
Disponible en: https://www.larepublica.
co/opinion/editorial/el-peso-del-
narcotrafico-en-la-economia-2548515
(consultado el 23/05/2019). “Lo que
mueve el narcotréfico en la economia
colombiana”, Portafolio, julio de 4,
2018. Disponible en: https://www.
portafolio.co/economia/lo-que-mueve-
el-narcotrafico-en-la-colombiana-518709
(consultado el 23/05/2019).

. Antonio Paz Cardona, “Un millén de

hogares campesinos en Colombia tienen
menos tierra que una vaca”, Semana
Sostenible, mayo 25, 2018. Disponible
en: https://sostenibilidad.semana.com/
impacto/articulo/concentracion-de-
la-tierra-en-colombia-el-1-por-ciento-
de-las-fincas-mas-grandes-ocupan-
el-81-por-ciento-de-la-tierra/40882
(consultado el 25/05/2019).

. “Saqueo de la corrupcién equivale a casi

un billén de pesos por semana”, El Tiempo,
febrero 26, 2017. Disponible en: https://
www.eltiempo.com/justicia/delitos/precio-
de-la-corrupcion-en-colombia-61749
(consultado el 25/05/2019).

. “Economfa subterranea en el pais

equivale al 35 por ciento del pis”, I
Tiempo, junio 11, 2017. Disponible en:
https://www.eltiempo.com/economia/
sectores/peso-de-la-economia-
subterranea-en-el-pib-de-colombia-97638
(consultado el 25/05/2019).
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La cantidad de victimas que produce la guerra es proporcional al nimero de
réditos y ganancias que deja a quienes se lucran de ella: mds de ocho millones
de desplazados internos, la gran mayoria campesinos y campesinas despojados de
sus tierras; entre seis y ocho millones de desplazados externos; un millén de mujeres
abusadas sexualmente; mds de medio millén de muertos; mas de cien mil desapare-
cidos; mds de cinco mil fosas comunes; cerca de diez mil presos politicos; miles de
secuestrados; trescientos pueblos destruidos. A ello se suman doscientas mil hectareas
sembradas de plantas para usos ilicitos e innumerables fuentes de agua contaminadas
y rios destruidos por la minerfa ilegal. Este es el desastre humanitario y ambiental mas
vasto del hemisferio occidental.

LOs DESAFIOS DE LA PAZ

Nuestro principal desaffo emotivo colectivo es consolidar la paz como el gran relato
nacional. En Colombia han perdurado las narraciones de los sefiores de la guerra,
que silencian o desean silenciar y criminalizar otras visiones, ganarse las mentes y los
corazones, la emocién y el pensamiento de la ciudadania para mantenerla. La guerra
retorna siempre con mas ferocidad e impone el relato oficial. Pero en ese relato oficial
no hay lugar para la vision de los vencidos. Porque no hay vencidos en esta guerra. Ese
relato oficial apenas si deja escuchar la tenacidad amorosa y resistente de las voces de
los muertos y los desaparecidos, de las familias despojadas, de la multitud huyente,
desterrada. Tampoco permite oir la épica de los guerreros rebeldes. No existe alin esa
épica. Ni la épica de los asesinos de fortuna. Ni la épica de los soldados y oficiales,
cuyo relato real también esta silenciado por los relatos oficiales. Incluso, uno de los
relatos que desea ser hegeménico es el relato que niega la guerra, niega los crimenes
de Estado y desea reducir a terrorismo y a “amenaza terrorista” la rebelion, la protesta
ciudadana y la resistencia de las victimas y de quienes deseamos la paz.

Hemos vivido por més de medio siglo en guerra: las instituciones del Estado, la
economia, la sociedad, la cultura y el relato nacional oficial se han organizado alrededor
de ella, y para ella.

Hacer realidad los Acuerdos de Paz en los territorios es un desafio mucho mayor
que continuar la guerra. Un desafio para la creatividad, la bondad y la fraternidad
humanas con el fin de construir la paz y hacer de esta el gran relato nacional.

Para implementar estos Acuerdos y construir la paz completa es imprescindible
el apoyo del mundo, de las gentes constructivas y creativas que aman y creen en la
fraternidad; que se preguntan por las pulsiones destructivas que conforman lo humano;
que se interesan por comprender estas pulsiones al conocer las historias, los hechos de
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la guerra, la épica de las victimas y la épica de quienes hicieron la guerra; y también
conocer la épica y la tenacidad de quienes han resistido al conflicto e insistido y
trabajado por la paz.

Para construir la paz y hacer de esta nuestro gran relato, el pafs necesita de un
gran proyecto de arte, de educacion artistica y de cultura que contribuya a transformar
el dolor en memoria poética y en fuerza para perseverar en la existencia, para desarmar
los imaginarios del odio y la venganza, del escepticismo y la desesperanza, sembrados
en el alma colectiva por la propaganda y los horrores de la guerra.

Una paz que no se cante, que no se pinte en las calles, en las escuelas, en
las casas, que no sea relato poético, cine, literatura, teatro, danza, performance; una
paz que no florezca en una nueva television, en una nueva prensa, que no construya
una memoria poética comdn, la nueva leyenda de lo que somos y hemos sido y
deseamos ser, no arraigara en el alma colectiva, no conmovera nuestras voluntades, no
transformara nuestra sensibilidad, no animaré nuestros cuerpos. No desatara nuestro
imaginario colectivo atrapado por la fiesta de la sangre y de la muerte.

EL ARTE COMO MEMORIA POETICA DE NUESTRA CONFLICTIVIDAD SOCIAL
Por varios siglos en Colombia hemos necesitado la memoria poética para conocer
la verdad sobre las guerras, los crimenes de Estado y el horror persistente. Hemos
necesitado transmutar en actos de cultura y en documentos de arte y memoria poética
los hechos de la barbarie y de la resistencia a esta, para que reconozcamos la verdad
de lo que hemos vivido.
José Eustasio Rivera denuncié, como politico y periodista, el genocidio de
los pueblos indigenas amazdnicos en las caucherias, donde fueron esclavizados para
proveer a las multinacionales que se lucraban de ellos. Nadie le crefa. Solo su novela
La vordgine guardé para siempre en la memoria colectiva esos hechos terribles.
Arturo Cova, su personaje, nos atrapa en la épica de esa selva desmesurada
desde el rumor de su memorable frase inicial; la repetimos en la mente sus lectores y los
que adn no lo son, porque, como el incipit de Cien anos de soledad, es ya una muisica
de la memoria, de la literatura y, quiz4, de la misma lengua: “Antes que me hubiera
apasionado por mujer alguna, jugué mi corazén al azar y me lo gané la violencia”.
Ella canta el dilema doloroso de esta tierra nuestra y de los guerreros que aqui son
devorados por las guerras. Y pareciera trazar un mantra y un destino a nuestra literatura
y nuestras artes, quizd hasta que logremos, con el cantar, conjurar esta desdicha.
La vorédgine guarda un eco poderoso de la ética latente en los mitos y relatos de ) - -
9. José Eustasio Rivera, La vordgine
los pueblos indigenas que habitan los atormentados rios de la novela, para quienes la (Madrid: Alianza Editorial, 2009).
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cultura puede destruir la naturaleza, y, por ello, esos relatos prescriben prohibiciones y
rituales para que la cultura, la sociedad humana, indigena, cuide de ella. En La vordgine
también se nos revela que el verdadero peligro para la vida no esta en los tigres ni en
la violencia vital de los rios en sus crecidas; que la amenaza para los hombres no es la
selva; que la amenaza para la vida —y para la selva y sus rios— esta en la crueldad,
la codicia y la inhumanidad de nuestra especie, que desespera hasta la locura y la
muerte a los empresarios caucheros de la novela.

Recientemente, a partir de una cuidada investigacion que se inspira, entre
otros documentos, en La vordgine y en el libro del gran etndgrafo aleman Theodor
von Griinberg, Dos anos entre los indios del Amazonas, Ciro Guerra realizé la pelicula
El abrazo de la serpiente, que vuelve sobre el genocidio indigena de las caucherias,
ahora contado tanto desde la poesia de los mitos y las sabidurias indigenas ancestrales
y shamdnicas del Orinoco y del Amazonas, como de la valoracién que la antropologia
hace de esas sabidurias y su universo espiritual. Nuestro mundo académico, nuestra
sociedad y nuestra cultura mestiza tienen mucho que aprender de la ética de sus mitos
y ritos, de su ciencia, su filosoffa y su poética, para proteger la vida, crear relaciones
sensibles y equilibradas entre cultura y naturaleza, y construir la paz.

En 1926 los socialistas y comunistas fundaron el Partido Socialista Revolucionario.
Su dirigente Marfa Cano hizo una exitosa gira por el pais llamando a la organizacion
de la clase trabajadora. En 1927 los obreros petroleros hicieron una huelga contra la
multinacional Tropical Oil. Se vivia en el pais un ambiente de intensa agitacién social.
Camila Loboguerrero filmé en 1990 Maria Cano, bella pelicula sobre esta extraordinaria
mujer y esos hechos silenciados.

El 13 de noviembre de 1928 los trabajadores de la compaiia bananera nortea-
mericana United Fruit Company declararon la huelga. Dos semanas antes, el Gobierno
nacional habia promulgado una ley que prohibia las huelgas y perseguia a los socialistas
y comunistas: la Ley Heroica. Amparado en esa ley, el gobierno conservador de Abadia
Méndez nombr6 jefe civil y militar de la Zona Bananera al general Carlos Cortés Vargas
y declaré ilegal la huelga.

En la noche del 5 al 6 de diciembre de 1928 una multitud de huelguistas y sus
familias, reunida en la plaza de Ciénaga a la espera de una respuesta de la empresa a
sus demandas de justicia econdémica, fue masacrada por el Ejército.

Jorge Eliécer Gaitan filmé los cadaveres insepultos en una ciénaga y con esa
prueba denuncié en el Congreso la matanza que el Gobierno negaba: culp6 al pre-
sidente Miguel Abadia Méndez: “el Gobierno colombiano tiene la metralla homicida
para el pueblo y la rodilla puesta en tierra ante el oro americano”, dijo. Rendén hizo
caricaturas en la prensa.
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El presidente insistio: “Aqui no ha pasado nada. Fueron apenas cuarenta y
siete muertos. Los huelguistas estaban armados. La tropa dispar6 en defensa propia”.

Pero la verdad de esa masacre se hizo memoria poética piblica con grandes
obras del arte colombiano: con pinturas de Débora Arango; con novelas de Garcia
Méarquez, como La mala hora, La hojarasca y Cien afos de soledad. En esta Gltima hace
un conmovedor relato de la dignidad suicida de los obreros y sus familias:

—Sefioras y sefores —dijo el capitan con una voz baja, lenta, un poco cansada—,
tienen cinco minutos para retirarse. La rechifla y los gritos redoblados ahogaron el
toque de clarin que anunci6 el principio del plazo. Nadie se movié. —Han pasado
cinco minutos— dijo el capitan en el mismo tono. Un minuto mas y se hara fuego. José
Arcadio Segundo, sudando hielo, se bajé al nino de los hombros y se lo entregé a la
mujer. ‘Estos cabrones son capaces de disparar’, murmuré ella. José Arcadio Segundo
no tuvo tiempo de hablar, porque al instante reconocié la voz ronca del coronel Gavildn
haciéndoles eco con un grito a las palabras de la mujer. Embriagado por la tensién,
por la maravillosa profundidad del silencio y, ademds, convencido de que nada harfa
mover a aquella muchedumbre pasmada por la fascinacion de la muerte, José Arcadio
Segundo se empind por encima de las cabezas que tenfa enfrente, y por primera vez
en su vida levanté la voz. —iCabrones! —grité—. Les regalamos el minuto que falta."

Garcfa Marquez hace memoria poética de la negacion oficial de esta matanza;
negacion que nos presenta como causa de la peste del olvido que sufre la nacién.
Cuenta en otra escena:

José Arcadio Segundo no hablé mientras no terminé de tomar el café. —Debian ser
como tres mil— murmuréd. —éQué?— Los muertos —aclaré él—. Debian ser todos
los que estaban en la estacion. La mujer lo midié con una mirada de lastima. “Aqui
no ha habido muertos”, dijo, “desde los tiempos de su tio, el coronel, no ha pasado
nada en Macondo.

Otra de las novelas de culto de la literatura colombiana, La casa grande, de Alvaro
Cepeda Samudio, también hace memoria poética de la profunda herida colectiva de
esa matanza. En “Soldados”, su capitulo inicial, dos soldados discuten si el Ejército esta
para reprimir huelgas: “Nosotros no estamos para eso”, dice uno. “Nosotros estamos
para todo”, replica el otro'.

Uno de los dos se escapa para ir a una casa de prostitucion y terminaviolandoa =~ .~ Marquez, Cien arios de
una adolescente en el patio de la casa vecina. El que se queda participa en la matanza: soledad (Madrid: Alfaguara, 2017).
cuando dan la orden, dispara. Son dos poderosas voces: el relato del violador: “ella  ; Anaro Cepeda Samudio, La casa grande

se dejo”, dice. Y el relato del que participa en la matanza: “No tenfa que matar a un (Madrid: La navaja suiza, 2017).
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hombre que no conocia”. “Pude apuntar y no disparar”. “Es la costumbre de obedecer”,
trata de serenarlo el otro.

La casa grande fue inspiradora para la fundacién del nuevo teatro colombiano y
de una nueva dramaturgia nacional. Con Soldados se inauguré el Teatro La Candelaria,
hace cincuenta y tres anos. Luego, el maestro Enrique Buenaventura la recre6 con el
Teatro Experimental de Cali, en 1970. Hace poco el Matacandelas de Medellin monté
toda la novela. Con mi grupo Tramaluna Teatro, grupo de la Corporacién Colombiana
de Teatro, estrenamos recientemente una nueva version y estamos montando El padre,
otro de los cuadros de esta novela fundacional.

EL ASESINATO DE GAIT/\N, LA VIOLENCIA Y LAS GUERRILLAS LIBERALES
EN EL TEATRO Y LA LITERATURA

El 9 de abril de 1948 fue asesinado el lider Jorge Eliécer Gaitan, hombre de ideas
liberales socialistas. Gaitan iba a ser el seguro ganador de las préximas elecciones
presidenciales. La oligarquia, derrotada por los escandalos de corrupcion, no tenia a
quién enfrentar con Gaitan.

Gaitan habia politizado a la ciudadania con sus propuestas de reformas demo-
craticas, con su carisma, con el uso inteligente y novedoso de la radio y de las artes
en la politica; con sus viernes culturales; con la resistencia pacifica ante la violencia
politica impuesta por el gobierno conservador de Ospina Pérez, Laureano Gémez y los
lideres empresariales y latifundistas de la oligarquia liberal-conservadora que buscaban
impedir a cualquier costo que Gaitan y su grupo politico ganara las elecciones. Gaitdn
lideraba una organizacién nacional con ntcleos en la mayoria de los pueblos y de las
ciudades del pafs.

El gobierno conservador, con la asesoria del falangismo franquista, organizé
una policia politica estatal, los chulavitas, y a grupos paramilitares conocidos como
‘pdjaros’, fuerzas que iniciaron el genocidio del movimiento liberal gaitanista y un nuevo
despojo de tierras al campesinado. Contra ese genocidio se levanté un movimiento
guerrillero: las guerrillas liberales. La historia llamé a esos afios La Violencia. Pero los
dirigentes de la resistencia liberal, los lideres guerrilleros y el pueblo liberal en rebelion
lo llamaron La Revolucién.

De los anos apocalipticos de la Violencia—o de la revolucién liberal— tenemos
también los relatos del horror y de la resistencia en las novelas Viento seco, de Daniel
Caicedo, y Céndores no entierran todos los dias, de Gustavo Alvarez Gardedzabal.
Novelas que han inspirado nuestro cine. Francisco Norden hizo una versién cinema-
tografica de Condores no entierran todos los dias. Se siente la gravitacién de Viento
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seco en los incendios de las veredas campesinas y en la huida a la ciudad de la pareja
de La primera noche, de Alberto Restrepo, filme que muestra como hoy dia el Ejército
promueve y ejecuta, junto a los paramilitares, los mismos crimenes de hace sesenta
anos. Como si el reloj del tiempo histérico siguiera en el 9 de abril de 1948.

Se levanté una resistencia popular y campesina formidable contra el genocidio
y contra el despojo de tierras, ejecutados ya no solo por la policia chulavita y por los
pajaros o paramilitares de la época sino por todas las fuerzas armadas a las érdenes
del gobierno conservador de Ospina Pérez y Laureano Gémez.

Las guerrillas liberales crecieron y se hicieron muy fuertes. Y en numerosos
hechos de guerra derrotaron militarmente al Gobierno y sus fuerzas militares, policiales
y paramilitares. Esto obligé a la oligarquia liberal-conservadora a dar un golpe de Estado
civico-militar contra el gobierno conservador. Se instauré una junta militar presidida por
el general Gustavo Rojas Pinilla. Ese gobierno militar prohibié por decreto el comunismo.
Ser comunista era delito. Y, con la intermediacién de los jefes politicos del liberalismo,
algunos de ellos antiguos gaitanistas, la dictadura militar acordé la paz con las guerrillas
liberales, la entrega de tierras, ganados y créditos para el campesinado, y la entrega
de las armas y la amnistia para las guerrillas, comandadas por Guadalupe Salcedo
Unda, lider campesino de los llanos orientales que llevaba siempre a sus espaldas
su fusil para combatir y su cuatro para cantar joropos —la musica tradicional de los
llanos orientales colombo-venezolanos—. Esta negociacion de paz fue traicionada y
Guadalupe y numerosos lideres guerrilleros fueron asesinados. Solo un pequefio reducto
no negocié y se fue a las montanas del sur, a colonizar la selva, a fundar nuevas fincas.

Guadalupe afos sin cuenta, del Teatro La Candelaria, una de las obras emble-
mdticas del movimiento del nuevo teatro colombiano, cuenta la traicion de ese pactoy
cuenta los hechos de la historia politica que rodean la épica del levantamiento armado.
En Guadalupe afos sin cuenta actrices y actores terminan la escena y frente al pablico
salen de sus personajes y se transforman en coro popular que, cantando joropos, con
cuatro, arpa y maracas, comenta la accién, presenta los personajes y hace preguntas
al publico. Este es el joropo inicial de Guadalupe afios sin cuenta:

Pido permiso al trovero
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Para relatar la historia

De maés ingrata memoria
Que tiene el pueblo llanero
Fue por los anos cincuenta

Que en toda Colombia entera

Se desatd la violencia
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De una y de otra manera

Nos dicen los sabedores

Que arriba mandaba un godo
Que armo a los conservadores
Para quedarse con todo.
Ganaderos y baquianos,
caporales y encargados,

los indios y los copleros

todos llaneros templados
Opusieron a la muerte

Su coraje y su valor

Contra aquellas injusticias
Que el gobierno desat6

Pero esta matanza fiera

No era de azules ni rojos

Era pueblo contra pueblo

era hermano contra hermano.
En la historia que contamos
Muchos nombres no aparecen
La violencia fue tan grande
Que cimbr6 hasta el continente
Si Guadalupe Salcedo

No aparece en mi cantar

Su nombre nombra mi canto
Del moriche hasta el palmar
Son hombres de todo el pueblo
Los que hicieron esta historia
Tengamoslos bien presente
Recordemos la memoria

Con la honradez de mi canto
Con esfuerzo popular

Con respeto y mil perdones
Les vamos a interpretar
Historias que nadie cuenta

Y ocurrieron de verdad
Péngale muy bien los ojos

A lo que va a presenciar
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De los tiempos de violencia
Contaremos lo preciso
Pido permiso al trovero

Permiso a la concurrencia.”

Guadalupe anos sin cuenta nos permite entender que los origenes del actual
movimiento guerrillero —el que ha acordado la paz con el Estado— esta en la traicién
al acuerdo de paz de las guerrillas liberales de los anos cincuenta, en el asesinato a
sus lideres y la persecucion sin tregua, judicial y criminal, a quien fuera sospechoso de
ser o haber sido gaitanista.

Notables relatos de la memoria poética y de la memoria narrativa e histérica
nos revelan que los fundadores del actual movimiento guerrillero, que dejé las armas
al firmar el Acuerdo de Paz y convertirse en partido politico, son esos guerrilleros
que no se entregaron y se refugiaron en las selvas. Una rica crénica de estos hechos
esta en investigaciones y obras literarias del escritor Alfredo Molano como Los afios
del tropel, Trochas y fusiles, Siguiendo el corte y otras. Y en las del cronista y narrador
Arturo Alape, como Las vidas de Pedro Antonio Marin y El Bogotazo. También en los
relatos de Pedro Claver Téllez.

La novela de Garcia Marquez, El coronel no tiene quien le escriba, describe el
pulso de la tenacidad y de la esperanza humana del coronel, en medio de las herencias
del desastre, la pobreza y la desolacién que dejé la Violencia. Nos muestra que esa
guerra transformo el orden social, cultural y econémico: en ella se enriquecieron los que
se robaron las tierras y los bienes de las familias de los liberales desplazados y de los
asesinados. El rico del pueblo, don Sabas, aunque liberal, se salvé de las matanzas y se
quedd con las tierras de los campesinos despojados y masacrados de la regién. También
las artes pldsticas han dejado una conmovedora obra sobre esos afios. Alrededor de
la pintura La Violencia, de Alejandro Obregén, gravitan trabajos de primer orden de
nuestras artes visuales. El arte ha hecho memoria poética publica de nuestra historia
silenciada, mentida y negada por la historia oficial, por el poder.

Con los hechos de esa historia, el arte nuestro ha construido verdades poéticas
que nos revelan en sus metéforas la oculta o perdida verdad humana de lo vivido,
una verdad poética que trasforma el dolor, el horror y los despojos en fuerza para
perseverar en la existencia. Y en preguntas, las preguntas filoséficas fundamentales:
quiénes somos o creemos ser, de dénde venimos, qué hemos vivido, qué deseamos.
El arte —a semejanza del psicoandlisis— explora la verdad de la vida personal y de la
vida colectiva. Para el arte se trata de una verdad poética, metaférica, que se nombra

12. Teatro La Candelaria, Guadalupe arios sin
“oblicuamente”, como canta Emily Dickinson en uno de sus reveladores poemas: cuenta (Bogotd: Libro al viento, 2016).
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13. “Tell all the truth but tell it slant /
Success in Circuit lies / Too bright for
our infirm / Delight the Truth’s superb
surprise / As Lightning to the Children
eased / With explanation kind / The
Truth must dazzle gradually / Or every
man be blind”. Versién de José Manuel
Arango. “Cinco versiones del poema
1129 de Emily Dickinson”, Pagina 12,
mayo 6, 2018. Disponible en: https://
www.paginal2.com.ar/112722-cinco-
versiones-del-poema-1129-de-emily-
dickinson (consultado el 25/05/2019).
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Di la verdad entera pero dila sesgada.

El logro esta en decirla oblicuamente.
Demasiado brillante para que la gocemos,
Es la verdad alta sorpresa,

Como para el nifo el relampago

Que alguna explicacién benévola mitiga.
Que la verdad deslumbre gradualmente,
No sea que quedemos ciegos."

Es igual el propésito o el desafio de Goethe en Poesia y verdad, obra de
autoandlisis de su obra poética y su vida: “Todo esto que forma parte de lo que hay
que relatar y del relato en si, lo he comprendido bajo la palabra poesia, con el fin de
poder emplear para mi propésito la verdad de la que yo fuera consciente”.

Para el psicoandlisis, recordar, contar y comprender la escena traumatica
olvidada posibilita el fin del dolor psicolégico y sus sintomas. Para la ciencia del
derecho y de la justicia de los derechos humanos, sin el entramado de la verdad, de
las causas y motivaciones, y el relato y las pruebas que descubren a los responsables
de los hechos victimizantes, no es posible reparacion ni se puede garantizar que el
horror no se repita.

Los ORIGENES DE ESTA GUERRA A LA QUE BUSCAMOS SU FIN

La dictadura militar de Rojas Pinilla fue derrocada por un movimiento civico. Los
lideres de la oligarquia liberal conservadora, los que habian impuesto la violencia
para impedir que Jorge Eliécer Gaitan y su movimiento liberal democrético ganaran
las elecciones y llegaran al poder, esos lideres hicieron un pacto para repartirse entre
ellos, por dieciséis afos consecutivos, el gobierno: un periodo seria presidente un lider
de la oligarquia liberal, al siguiente uno de la conservadora. Y los cargos burocraticos
en cada gobierno se repartirian por mitades entre los dos partidos. A ese pacto lo
llamaron el Frente Nacional. Era un pacto que excluia cualquier otro partido. Los
comunistas seguian perseguidos y excluidos de la vida politica. Y esa exclusién y
persecucién al comunismo se volvié también parte de la politica militar del Ejército
y del Estado. Una politica impuesta por los Estados Unidos. En 1962 el gobierno del
Frente Nacional recibi6 la visita de la misién del general Yarborough, director de la
Escuela especial de guerra de los Estados Unidos, enviado por el Gobierno norteame-
ricano a Colombia y a otros paises de América Latina, para prevenir el contagio de la
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revolucion cubana. La misién del general Yarborough era la continuidad de la misién
Especial de Estudio, integrada por expertos de contrainsurgencia que el Gobierno de
los Estados Unidos enviara en 1959 para analizar la situacion de seguridad interna
en Colombia. Esta mision ordené cambiar los manuales de instruccion del Ejército
colombiano para aplicar la politica de guerra contrainsurgente y anticomunista en
Colombia: “poner en accién funciones de contra-agentes y contra-propaganda
[...] impulsar sabotajes y/o actividades terroristas paramilitares contra conocidos
partidarios del comunismo”. El padre jesuita Javier Giraldo, director del Cinep, uno
de los mas importantes centros de estudio de los movimientos sociales y del conflicto
armado en Colombia, publicé el informe —hoy desclasificado— de la mision del
general Yarborough en el documento Noche y niebla. Los gobiernos de los Estados
Unidos y el paramilitarismo colombiano™.

LA FUNDACION DE LAS FARC

Con la persecucién y el asesinato a los lideres guerrilleros liberales gaitanistas y la
traicion a la negociacion de paz con las guerrillas de Guadalupe Salcedo, los campesinos
e indigenas, antiguos guerrilleros liberales que no negociaron la entrega de armas se
convirtieron en movimiento campesino “de autodefensa”, y se fueron a las montanas
y selvas del sur del pais: Marquetalia, Rio Chiquito, El Pato, Guayabero-Ariari. A
refugiarse y a colonizar, a hacer nuevas fincas. Arturo Alape hace una notable crénica
de estos hechos en Las vidas de Pedro Antonio Marin. También Alfredo Molano
investigd y publicé poderosos relatos sobre estos hechos silenciados por la historia
oficial. Guillermo Leén Valencia, primer presidente conservador del Frente Nacional,
acus6 a esas comunidades de campesinos resistentes de ser “republicas comunistas
independientes”. Y con asistencia norteamericana organizé una inmensa operacion
militar de contrainsurgencia, el Plan Laso o Latin American Security Operation, la version
nacional para prevenir el avance del comunismo en América Latina: 16.000 soldados,
helicépteros, aviones con bombas con agentes biolégicos y napalm, y maquinas de
guerra moderna, para atacar a una comunidad de familias campesinas. Familias de
campesinos, colonos e indigenas, que ya venian padeciendo la persecucion y el cerco
militar de los péjaros y los guerrilleros liberales vueltos anticomunistas y del Ejército,
que, como en la matanza de las bananeras, ejercia por decision del Gobierno nacional
el gobierno local en los departamentos del sur del pafs donde crecia el movimiento
campesino. Estos campesinos resistentes, ante la gigantesca operacién militar del Plan
Laso, el 20 de mayo de 1964 enviaron el documento Carta abierta de los colonos y
campesinos de Marquetalia al presidente Guillermo Leén Valencia. En la carta le dicen

14. Banco de Datos de Violencia Politica,
Noche y niebla. Deuda con la humanidad.
Paramilitarismo de Estado en Colombia
7988-2003 (Bogota: Banco de Datos —
Cinep, 2004). Disponible en: https://
www.nocheyniebla.org/wp-content/
uploads/ul/casotipo/Deuda01.
pdf (consultado el 25/05/2019).
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15. “Carta abierta de los colonos y
campesinos de Marquetalia al
presidente Guillermo Le6n Valencia”.

que son gente de bien, familias campesinas, trabajadoras, que lo Gnico que exigen es
respeto por parte de las autoridades, que cesen los continuos ataques y atentados de los
pajaros o bandoleros “frentenacionalistas” y del Ejército. Piden vias de comunicacién
e inversiones del Estado para sacar los productos de sus fincas. Y reclaman su derecho
a ser oposicion politica contra el Frente Nacional. La carta le hace al presidente
Valencia una detallada descripcién con nombres, fechas vy sitios, de sus victimas
y de los militares y paramilitares victimarios; de numerosos atentados y asesinatos
contra sus lideres y los colonos e indigenas; de robos, incendios y destrucciones; de
invasiones y despojo de propiedades; y del descomunal cerco militar que el Gobierno
habia dispuesto en la zona de Marquetalia para atacar a unas familias campesinas.
En su parte final la carta dice:

Exigimos al gobierno el inmediato retiro de todas las fuerzas oficiales de la region,
incluidos retenes, puestos, servicios especiales de inteligencia, soplones y bandidos
frentenacionalistas. Asi mismo, exigimos restituir el principio de autoridad vy las fa-
cultades de administracion a los poderes departamentales del Huila, Tolima, Valle
y Cauca, que hoy no juegan su papel porque han sido sustituidos por el poder de
los altos mandos militares. Asimismo, pedimos el restablecimiento de las escuelas
ocupadas hoy por las fuerzas militares, la apertura de carreteras, caminos vecinales,
puestos de salud, restablecimiento para el gremio de la arrierfa de sus derechos de
profesion... De la misma manera, devolucién inmediata de los bienes de campesinos
y colonos usurpados por las fuerzas militares reaccionarias y juicios sumarios ptblicos
contra los militares aqui denunciados. Finalmente, sefor presidente, no sobrara advertir
a su excelencia y a sus mds inmediatos colaboradores de los altos mandos militares,
que sabremos cobrar caro la vida de nuestros dirigentes y cada colono, campesino
o indigena que sea victima de la nueva agresién a Marquetalia. Sefor presidente,
estamos dispuestos a morir peleando, antes que morir de rodillas ante los verdugos

del pueblo colombiano.™

El Gobierno les atac6: como en Vietnam, les arrojaron napalm y agentes
biolégicos. Pero resistieron, y rompieron el cerco militar, porque aquf la resistencia
ha sido constante, desde la Conquista espafola. Lo que el Gobierno consigui6 fue,
de nuevo, la rebelion armada: refundé las guerrillas. Desde entonces, nuestras élites
y los poderes imperiales a los que ellas se han subordinado buscaron la victoria
militar como Gnico camino hacia la paz. Esa bisqueda implicé la construccion de un
imaginario proclive a la guerra: que la ciudadanfa se identificase con la fébula religiosa
y contrainsurgente de un enemigo interno, encarnacién del mal y responsable de la
guerra y de las desgracias de la sociedad.
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EL IMAGINARIO CONTRAINSURGENTE O EL ENEMIGO INTERNO: GANARSE
LOS CORAZONES Y LAS MENTES DE LA CIUDADANIA PARA LA GUERRA

Las heridas culturales de la guerra, la mutacion cultural que ha producido la guerra,
no solo son resultado de la accién degradada de los diversos ejércitos contra las
poblaciones inermes, no solo resultan del ominoso quebrantamiento de todas
las prohibiciones éticas, de los horrores de la guerra, usados como estrategia de
quebrantamiento del llamado “enemigo”: asesinatos, masacres, descuartizamientos,
desapariciones forzadas, tumbas sin nombre, fosas comunes, cuerpos sepultados en
los rios, violaciones, torturas, esclavizacion, reclutamiento de menores, secuestros,
destruccion de pueblos, toma de rehenes, cercos militares, montajes judiciales,
encarcelamientos de inocentes, violacion por las fuerzas del Estado de toda legalidad.
Las heridas culturales son resultado de los horrores de la guerra y también de la
propaganda. De como se relata la guerra y sus horrores a la ciudadania urbana que
no la padecié de modo directo. El relato y la justificacién de esta son esenciales a
ella, para ganarse las mentes y los corazones de la ciudadania, para identificarla con
el imaginario contrainsurgente del enemigo interno.

La ciudadania colombiana ha estado sometida durante décadas a una guerra
psicoldgica que busca sembrar en el corazén, en las mentes y en las fibras del alma de
cada persona y del alma colectiva la idea de que nos amenaza un mal: el mal de un
enemigo interno, que es la causa de todas nuestras desgracias, el culpable, un enemigo
al que hay que hacerle la guerra y eliminarlo para ganar la paz.

Los publicistas de la guerra utilizan deseos, imagenes y arquetipos inconscientes
—en especial los arquetipos patriarcales— para manipular a la ciudadania a través
de la propaganda y hacerle creer que es verdad lo que le cuentan, sumiéndola en un
estado de ignorancia pasional.

Por ello es necesaria la critica poética —la emocién estética y la pasion
reflexiva— que produce el arte para superar el arraigo del odio, de la venganza, de la
desesperanza y la mentira. Para superar la ignorancia provocada sobre los hechos de
la vida colectiva en los cruentos afos del conflicto y de las falsificaciones emotivas,
de la manipulacion de las conciencias y los inconscientes. Edward Bernays, estratega de
presidentes y multinacionales norteamericanas, llamé a esa manipulacion La ingenieria
del consentimiento™. Las estrategias de esa ingenieria son:

La repeticion. Hacer persistir en los medios las imagenes y los mensajes que se
quieren inocular: saturar los medios con variaciones de la misma informacion. Repetir, 16. Edward Bernays, The engineering
repetir y repetir. “Repite adecuadamente una mentira mil veces y la volverds verdad”, of consent (Oklahoma: University
dird Goebbels, el comunicador nazi. of Oklahoma Press, 1969).
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La agitacién emocional. Con arquetipos e imagenes culturales dirigir los deseos
colectivos; causar desesperanza e indiferencia con noticias frecuentes del horror; con
mentiras o falsas noticias. Provocar rabia, indignacién, odio y deseos de venganza.

Dramatizar. Elegir un enemigo y demonizarlo. Un enemigo maligno nos amenaza
y un héroe bueno nos salva. La dramatizacién busca identificaciones pasionales y
certezas emotivas; con la guerra, certezas violentas y definitivas. Nunca generar
preguntas, solo identificacion afectiva: miedo y odio; y una certeza: un enemigo malo
nos amenaza.

LA NARCOPARATELENOVELA Y LA CONFORMACION DEL IMAGINARIO

DEL ENEMIGO INTERNO

Ha sido una guerra psicoldgica y cultural que utiliza recursos del arte para manipular
las emociones y los hechos de la guerra y conformar los imaginarios que justifican
y reclaman la guerra, al mismo tiempo que se nos ocultan sus causas y se asocia la
rebeldia, la lucha por la paz y por la justicia social con el crimen.

Es este un fendmeno persistente, constante, cotidiano. Cada noche que usted
prende el televisor y ve la narcoparatelenovela del momento se esta haciendo y
rehaciendo en su corazén y en su mente ese imaginario. Vamos a mirar un ejemplo:
el uso de la amenaza a la familia—a la sagrada familia— como ndcleo dramético en el
narcoparamelodrama televisivo, al padre, a la madre, a los hijos, a las hijas.

El plebiscito convocado por el presidente Santos el 2 octubre de 2016 para
que la ciudadania aprobara o desaprobara los Acuerdos de Paz firmados entre las
guerrillas de las rarc y el Estado representado por su gobierno se perdi6: 5.550.000
votaron “No”; 5.500.000 “si”. EI mundo asombrado no entendia por qué un pueblo
que ha sufrido una guerra tan degradada prefiere votar en contra de la paz. ¢Por qué?
El pais estaba desgarrado, lleno de odio, resentimiento y deseo de venganza por el
dolor ocasionado por la confrontacién militar. Pero justamente donde ha sido mas
cruento el conflicto, la ciudadania voté masivamente a favor de los Acuerdos de Paz.
No fue asi en muchas ciudades donde la guerra se ve por televisiéon y como una ficcién
narcoparatelenovelesca, donde la ciudadania estd sometida a la larga guerra cultural
que ha acompanado a la confrontacién social y armada en nuestro pais.

El Gobierno propuso pedirle a la ciudadania votar a favor de un acuerdo de paz
con quienes por décadas fueron, en su relato, la encarnacién del mal, el corazén del
enemigo interno. Quienes abogaron por el “No” hicieron una perversa manipulacion
de las emociones de la ciudadania: “que voten emberracados”, confesé el jefe de esa
campana. En su estrategia de propaganda decidieron no discutir los temas y puntos del
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acuerdo; inventaron que este atacaria a la familia porque promovia lo que ellos [lamaron
“laideologia de género™: las hijas se volverian lesbianas, los hijos homosexuales. Que les
quitarfan las mesadas pensionales a los jubilados para darselas a las guerrillas. Que
gente muy mala, secuestradores de ninos, para volverlos asesinos, y de nifias, para
volverlas esclavas sexuales, irfa al Congreso y al Gobierno en lugar de ir a la carcel.
Que convertirian a Colombia al castrochavismo, en una nueva Venezuela; es decir,
nos arrojarian al pantano del comunismo, etc. No hablaron del Acuerdo de Paz, de lo
que estaba planteado en sus trescientas paginas Mintieron. Y usaron en sus mentiras
las viejas ideas anticomunistas y del imaginario contrainsurgente, por tantos afos
cultivado: el imaginario del enemigo interno.

Durante los dias del plebiscito se lanzé una telenovela hecha con las muy buenas
intenciones de mostrar que a los guerrilleros hay que recibirlos en la sociedad. Se llamé
La nina: un comando de la guerrilla de las Farc llega a la casa campesina donde vive
la nifa. Viene a llevarse a su hermanito, que juega con unos avioncitos en el jardin de
entrada. La nina se les opone:

—El estd enfermo, tiene epilepsia, a él le dan ataques de epilepsia, no se lo pueden
llevar—. La nina se ofrece en su lugar: la guerrilla se la lleva.”

Cémo votar a favor del Acuerdo si en las noches vemos en nuestras casas
historias de ficciéon que nos leen nuestra realidad como lo hace esa telenovela, que
confirma la propaganda de quienes llaman a votar contra el Acuerdo. Pero, ademas,
¢como derrotar la indiferencia e invitar a votar para apoyar los este acuerdos en un
pais donde la gente no vota porque saben que las elecciones estan amarradas por
la trampa y por el robo desde el comienzo? Casi el sesenta por ciento de la gente
no voto en el Plebiscito para refrendar los acuerdos de paz. La emocion por la paz no
produjo el efecto que si produjo el deseo de la paz en otros momentos: por ejemplo,
durante el proceso de paz de Belisario Betancur, cuando la emocién fue enorme.
Claro, se estimulé con un gran programa cultural y artistico. Una de las acciones
fue: la ciudadania y los artistas pintaron palomas de la paz por doquier. Pero en este
nuevo proceso de paz, cuando la paz es una realidad palpable —ya no hay heridos
en los hospitales, ni muertos por la guerra y la guerrilla mas grande y poderosa se ha
desarmado—, en lugar de un proyecto de arte y cultura para la paz, para promover la
emocion de la paz, sigue persistiendo el proyecto cultural contrainsurgente del enemigo
interno. Persiste, como en la telenovela La nina que llevé a la gente sencilla a no votar:
“¢cémo voy a votar para apoyar que no vayan a la carcel y salgan a hacer politica unos
criminales que secuestran nifos, que violan nifas?”. Para el ciudadano y la ciudadana
que ven esa telenovela resultaba verdad lo que decian el expresidente Uribe y su

17. Clara Diego Jorquera (Productor),
La nina [serie de television] (Bogota:
Caracol Television, 2016).
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18. Platon, El sofista (Madrid:
Alianza, 2010), 229c.

grupo y los pastores evangélicos: el Acuerdo de Paz es un acuerdo de impunidad. “Esos
criminales que amenazan a la familia y secuestran y reclutan nifios deben ir a la carcel”.
Una manipulacién emotiva que oculté que en verdad hoy tenemos una impunidad
altisima en Colombia. Que a las guerrillas no las han derrotado militarmente ni ellas
tampoco han vencido al Estado. Que lo humanamente sensato es terminar la guerra
con un acuerdo de paz. Que este acuerdo de paz ha planteado una justicia especial,
no punitiva sino restaurativa. Una justicia que busque la verdad y la reparacion antes
que el castigo. Una justicia para buscar la verdad sobre lo que pasé durante la guerra.

La verdad, como dice el Evangelio, nos hara libres. En nuestro caso, libres de
repetir la noria de muerte y violencia que venimos experimentando desde hace décadas.
O conocerla para no volver a esa repeticion. Como ha dicho el filésofo Santayana: “un
pueblo que no conoce las tragedias que ha vivido se condena a repetirlas”.

Contra estas razones de la conciencia racional y emotiva de la necesidad de la
verdad para que termine la guerra y cesar de repetir la muerte violenta que hemos vivido
durante tantos afos, se promovi6 el deseo vindicativo, se alimentd el viejo imaginario
patriarcal y religioso de que solo el castigo corrige. Se aliment6 una emotividad funesta
y delirante, en favor del odio, de la venganza y de la muerte, en favor de continuar la
guerra. Vamos a analizar cémo, para sembrar y cultivar ese imaginario, se han utilizado
las herramientas del arte, de la dramaturgia, del relato. Y se han utilizado de manera
muy inteligente, con conocimiento de las raices miticas de nuestro comportamiento y
de nuestras pasiones y emociones inconscientes. Y asi se ha producido desmemoria,
desconocimiento e ignorancia sobre nuestra realidad. La gran masa de la ciudadania
cree que la realidad del conflicto y de la paz es lo que cuentan las noticias y las
narcoparatelenovelas, que son una especie de noticiero alargado.

La ciudadania no sabe lo que en verdad ha ocurrido y esta ocurriendo. Y ni
siquiera sabe que lo desconoce, porque le han dado a saber otra cosa, otro relato,
una falsificacién, una mentira. Como lo demostr6 Platén en El sofista, la ignorancia
hace “creer que sabe algo a quien no lo sabe”’®. La ignorancia —como reflexiona el
maestro Estanislao Zuleta al comentar este pensamiento de Platon— no es un vacio. Es,
al contrario, un estado de llenura: de falsas opiniones, de simulacros, que son tomados
por la verdad por quien padece el delirio de la falsa opinién sembrada.

En nuestra reflexién sobre las relaciones entre emocién y razén, habria que
decir que a Platén le bastaria una critica racional de la falsa opinién para abandonar
esa falsedad, para “hacer parir la inteligencia”. Pero en verdad la critica racional no
basta. Porque los publicistas utilizan deseos, imagenes y arquetipos inconscientes.
Manipulan a la ciudadania a través de la propaganda vertida en ficciones, mitos y
relatos —como las telenovelas y los seriados— que se sirven de las imagenes, los
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deseos y los arquetipos inconscientes. Son relatos que, ante el asunto central de la
paz y la superacion reflexiva y serena del conflicto armado, convierten en guion, en
dramaturgia, el proyecto contrainsurgente de hacer la guerra a ese supuesto enemigo
interno que, nos pregona, merece ser exterminado.

CAMBIAR EL IMAGINARIO DEL ODIO, LA VENGANZA

Y LA DESESPERANZA POR EL DESEO DE LA PAZ

Transformar los imaginarios del miedo y del escepticismo, del odio, de la venganza
y de la desesperanza, el sentimiento de que la guerra y la violencia ya nada ni nadie
las cambia, imaginarios tan largamente cultivados en el alma colectiva, requiere de
conocer los relatos ocultos, desconocidos, de quienes han vivido las acciones y padecido
directamente las consecuencias de este conflicto; la voz y la verdad de las victimas. De
su épica de resistencia y tenacidad. Y también la voz y la épica de quienes han hecho
la guerra. Sus afos en el monte y las selvas. Las razones, los hechos y las vueltas de la
vida que le llevaron a su vida de riesgo y rebeldia.

Requiere de hacer publico a través de las artes esos relatos, sin tener de ante-
mano conocido el final. Un arte de la investigacién. Un arte que haga preguntas. Que
explore lo que ignoramos. Que interrogue nuestro supuesto saber. Como hace —por
ejemplo— Hamlet.

Todo pafs que ha vivido una guerra tan tremenda como la que vivimos en
Colombia necesita de una lliada, necesita de muchas Antigonas, necesita de numerosos
Edipos, precisa de los grandes relatos, de las grandes estructuras miticas y dramaticas
que transforman el dolor en poesia: los mitos y dramas fundacionales de la cultura
patriarcal, los crimenes familiares, la muerte de los hijos, del padre, de la madre, de los
hermanos, el rapto de la hermana. Para que la poesia sea la fuerza que nos convierta
de nuevo en una sociedad que afirma la vida y reconoce la muerte como algo sagrado.

En la Corporacién Colombiana de Teatro hemos trabajado desde el primer
proceso de paz de esta larga guerra —el del expresidente Belisario Betancur en
1984— en el suefio y la invencién de ese gran proyecto de arte y cultura por la paz.

En el proceso del presidente Belisario contamos con el eco y la presencia activa
en numerosas acciones por la paz de un nimero muy grande de los y las artistas mas
reconocidos e importantes del pais. Y de innumerables artistas desconocidos. Y con el
apoyo del propio presidente Belisario, un presidente poeta. Patricia Ariza le pidié un
avion para ir con cien artistas a la zona de guerra, al Caguan, y realizar un intercambio
con las comunidades y con la insurgencia. Hay un corto en video sobre esa experiencia,
Paso a la Paz, Paso a la Vida, realizado por Patricia Ariza y Karen Roa". Un documento

19. Patricia Ariza, “Paso a la vida, paso a
la paz”, video YouTube, 11:51, agosto
26, 2014. Disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=0g-
hL_7UmAQ (consultado el 25/05/2019).
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formidable sobre el trabajo del movimiento de los artistas por la paz, desde el primer
intento de hacer la paz.

En el proceso de paz del presidente Pastrana concebimos colectivamente y
desarrollamos el proyecto Colombia en el Planeta. El poeta William Ospina escribié
el manifiesto que recogia las ideas que nos animaban. El maestro Garcia Marquez
estuvo siempre atento e informado. Participé también un grupo muy importante de
artistas. Hicimos por todo el pais una gran cantidad de encuentros. Teniamos entonces
recursos. Habia sensibilidad en el Gobierno y en la cooperacion internacional frente
a la necesidad de un gran programa de arte y cultura para la construccion de la paz.

Pero en el actual proceso de paz la sensibilidad y la conciencia sobre la
necesidad de un gran programa de arte y cultura para la superacion de la mutacién
cultural que ha producido tantos afios de guerra y de propaganda de guerra ain no
aparece. Y es urgente.

A la Alcaldia de la ciudad de Bogota un grupo de artistas la convencimos de
apoyar la realizacién de la Cumbre Mundial de Arte y Cultura para la Paz de Colombia,
una propuesta que planteamos inicialmente con Patricia Ariza y la Corporacion
Colombiana de Teatro. Pero tampoco ese encuentro formidable logr6 conmover al
Gobierno nacional. No atendieron la propuesta salida de esa cumbre de abrir en el
marco de las negociaciones de paz en La Habana una mesa especial de arte y cultura
para la paz; quizd no tuvimos la fuerza politica necesaria para conmoverles. Como si
la tuvo el movimiento social de mujeres que logré impulsar la mesa de género.

Planteamos la necesidad de una mesa de artistas que discutiera y propusiera los
fundamentos de ese gran Programa Especial de Arte y Cultura para la transformacion de
los imaginarios de la indiferencia y el escepticismo, del odio y de la venganza, en una
conciencia activa y emocionada con la paz, la reconciliacién, la reinvencion de otras
formas de relacionarnos que no sean la del desprecio de la vida y la naturalizacién de
la muerte violenta: “si lo mataron, por algo serfa”. La victima es la culpable.

Luego de vivir una guerra tan larga y degradada, un desastre humanitario como
este que vivimos en nuestro pafs, construir un nuevo imaginario pasa siempre por la
poesia que estd presente en todas las formas de las artes. Porque la poesia tiene el
don de transformar la tragedia en afirmacion de la vida. Como ha cantado Homero en
la Odisea: “Parece que dioses y diosas labrasen desdichas para que las generaciones
tengan que cantar”.

Para superar la tragedia y la muerte tenemos latente en nuestro corazén
desgarrado por la violencia y bajo el silencio que tejen las mentiras del odio, las obras
del deseo del canto: la poesia de las canciones, de las obras del nuevo teatro, de la
literatura, de la performance, de la memoria cantada, de la memoria poética.
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Es un don del canto darnos la fuerza para restaurar la pasiéon por la vida y
derrotar los poderes ominosos de la muerte.

Hay una necesidad profunda de que nos contemos nuestra vida tragica y tenaz,
nuestra persistencia en la muerte violenta, junto a la lucha épica contra esa muerte: la
bisqueda de otra sociedad. Y esa necesidad la ha realizado Colombia desde el arte; es
algo que el arte colombiano ha hecho y debe seguir haciendo con renovado impulso.

LOS MITOS PATRIARCALES Y LA SIEMBRA FICCIONAL DEL ODIO

Y LA DESESPERANZA

Es muy importante volver sobre las fuentes poéticas que exploran el origen de lo
que hemos vivido. Volver a mirar la gran literatura que ha relatado nuestra historia:
La voragine, Soldados, Guadalupe anos sin cuenta, La casa grande, El coronel no tiene
quien le escriba, Cien anos de soledad y tantas y tantas otras.

Esto es necesario porque la rica memoria poética del pais estd silenciada por el
proyecto hegeménico que promueve la guerra; por el gran proyecto mediatico, politico,
noticioso y de narcoparaseriados y telenovelas: esas ficciones engainosas son narrativas
que promueven cada dia el odio y la venganza, el desinterés y el escepticismo. Y los
promueven utilizando las mismas estrategias que usa la dramaturgia teatral, vertidas
en los moldes emotivos de los grandes mitos y deseos inconscientes de la cultura
patriarcal: los crimenes familiares.

Por ejemplo, la telenovela, que narra la fébula de los hermanos Castano,
supuestos fundadores del paramilitarismo que se alian para vengar la muerte del padre
secuestrado y asesinado por la guerrilla. Esta fabula fue creada para tapar el verdadero
origen del paramilitarismo. En Colombia el paramilitarismo ha sido una tradicién,
existia desde antes de las guerrillas liberales: los pajaros y la policia chulavita de los
anos cuarenta; las guerrillas se armaron para defenderse de esos pajaros y chulavitas.
El paramilitarismo ha sido una de las causas de que se armen movimientos guerrilleros
en Colombia.

La dltima version del paramilitarismo, como ya lo indicamos arriba, fue impuesta
por los Estados Unidos como parte de la reforma a los manuales de instruccion del
Ejército colombiano para ensefar a “poner en accion funciones de contra-agentes y
de contra-propaganda [...] impulsar sabotajes y/o actividades terroristas paramilitares
contra conocidos partidarios del comunismo”%.

La narrativa de los narcoparaseriados y telenovelas esconden el verdadero
origen de la politica paramilitar del Estado en Colombia. Lo esconden al exponer, en
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20. “Cronologia de hechos reveladores
del paramilitarismo como politica de
Estado”, Movice. Movimiento Nacional
de Victimas de Crimenes de Estado,
septiembre 16, 2006. Disponible en:
https://movimientodevictimas.org/
cronologa-de-hechos-reveladores-
del-paramilitarismo-como-poltica-de-
estado/ (consultado el 25/05/2019).
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cambio, que el paramilitarismo se funda para vengar la muerte del padre: una venganza
arquetipica, sagrada, mitica.

A los Tres Caines la guerrilla les secuestra y les mata al padre, lo que hace que
ellos juren vengarlo. El mito de la muerte del padre es el mito fundacional de la sociedad
y la cultura patriarcales. En la sociedad patriarcal matar al padre es un deseo colectivo
inconsciente. Por ello se pregunta lvan Karamazov en la novela de Dostoievsky: “¢Y
quién no ha deseado matar a su padre?”. El padre muerto es el dios que se adora en
las religiones monoteistas. Incluso puede ser el padre que es también el hijo, como
en el mito cristiano. El cristianismo adora a su dios —el hijo padre muerto— clavado
a un patibulo: la cruz del centurién romano.

La narrativa del narcoparamelodrama Tres Caines —que, ademas, replica la
supuesta historia de vida personal de varios politicos a quienes las guerrillas o los
narcotraficantes les asesinaron el padre— ha difundido y ha convertido en lugar comun
entre la amplia ciudadania la versién de que los paramilitares nacen para enfrentar a
la guerrilla y vengar la muerte del padre.

Asi se ha hecho hegemonico un relato del conflicto colombiano que busca
reducir las causas de la guerra que vivimos al enfrentamiento entre dos malvados:
unos criminales que secuestran y matan al padre —o al hermano o a la hermana o
que amenazan a la familia—, y otros malvados que se fundan por los agredidos para
defenderse y tomar venganza por mano propia —porque el Estado no les protege
de los criminales—. Estos defensores se vuelven, a su vez, malos, demonios. Pero
unos demonios necesarios. Son unos malos menos malos que los primeros, pues esta
ficcionalizacién de la realidad ha convertido a los primeros en la amenaza atroz contra
la sagrada familia, los que ejecutan los crimenes familiares, los verdaderos demonios,
el verdadero mal.

Los que defienden a la familia son, seglin esta narrativa, los paramilitares. Las
guerrillas la asesinan. En esta narrativa queda el paramilitarismo justificado. Y se ocultan
sus crimenes y objetivos econémicos, culturales y politicos: el despojo de tierras, la
apropiacion de las rentas publicas en las regiones, la coercién a los votantes para
hacer elegir a sus candidatos; las amenazas y los asesinatos de tantos lideres sociales;
la idealizacién de la violencia como camino al poder, al consumo y a las riquezas; se
ahonda el imaginario machista de la mujer como trofeo y objeto; etc. Asi se oculta la
compleja realidad del conflicto colombiano. Y se promueve la guerra: se la muestra
como una necesidad mitica, arquetipica: la necesidad de vengar la muerte del padre.

Este relato se ha hecho hegemodnico a través de su persistente y variada repe-
ticion mediatica. Desde hace varios afnos siempre hay en los canales de la television
un seriado o una telenovela que replica una variacién de ese relato.
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Utiliza los arquetipos de la sagrada familia amenazada, el arquetipo de la muerte
del padre, de la necesitad de vengar esa muerte, pero sin hacer preguntas. Como
harfa el arte. Como hace Dostoievsky. O como las hace Shakespeare, en Hamlet o en
Macbeth o en el Rey Lear, sobre el arquetipico mitico patriarcal.

Hamlet no busca que nos identifiquemos con la venganza de la muerte de su
padre. A Hamlet se le aparece el fantasma de su padre muerto: le cuenta que dormitaba
en el jardin y su esposa Gertrudis y su hermano Claudio le derramaron veneno en el
oido. Hamlet, antes que creer lo que el fantasma de su padre le ha dicho, duda: no
sabe si esta loco viendo estas visiones o si hay algo podrido en Dinamarca, en Elsinor, en
su familia. Y para resolver su dilema decide hacer con el relato del fantasma una pieza
teatral —La Ratonera— y presentarla a su tio y a su madre, que son ahora esposos.
Con las sobras del funeral celebraron la boda. Hamlet decide hacer una investigacion.
Y asi nos lleva a hacernos preguntas sobre la naturaleza del poder, del incesto, de la
muerte del padre, del orden humano en la sociedad patriarcal.

El uso de la muerte del padre como motor dramatico del seriado o la telenovela
narcoparamilitar busca justificar al paramilitarismo y que nos identifiquemos con sus
valores y su existencia. Y lo consigue porque esta vengando la muerte del padre y
todos y todas guardamos una intima y secreta culpa por desear inconscientemente la
muerte del padre, desconocida por nosotros mismos, porque en la sociedad patriarcal
es inevitable, que, en el proceso de construccion de la identidad personal, en algin
momento de nuestra infancia, y atn después, hayamos deseado o sofiado la muerte
del padre.

Permitanme un comentario mas, ahora sobre la utilizacién del mito de Cain por
parte del narcoparamelodrama Tres Caines. Tampoco se nos dice nada nuevo sobre
ese mito. Solo lo usan. Sin siquiera hacernos dudar de las razones de Cain para matar
a su hermano. Los Caines, que juran vengar la muerte del padre, se mataran luego
entre ellos, porque son Caines. Pero analicemos el mito cainita con cuidado: équién en
verdad es Cain en el mito biblico? ¢Qué nos dice la Biblia en ese episodio fundacional?
Dice que Cain es un agricultor. Que cultiva la tierra y le ofrenda a Jehova lo mejor
de sus frutos. Que Abel es pastor de cabras que triscan en las brefas y le ofrenda al
dios Padre la mejor de su grey. Dice que el dios Padre ve con malos ojos la ofrenda
de Cain y acepta con agrado la de Abel. No se nos dice por qué. No se nos recuerda
que Jehov4, en el capitulo anterior, habia condenado a Cain a cultivar la tierra y a solo
cosechar abrojos —malezas— y a morder el polvo: “porque polvo eres y en polvo te
has de convertir”. Asi que Cain ha hecho florecer y fructificar una tierra maldita por
el dios Padre. Su ingenio y sus manos han logrado romper la maldicion del dios Padre
contra el trabajo de cultivar y hacer fructificar a la madre tierra. Quiza por ello dios vio
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con malos ojos la ofrenda de Cain. Pero El es Dios. Y si en un primer impulso despreci6
esa ofrenda, y causé con su desprecio que Cain incube el odio a su hermano, en un
segundo instante, como Dios que es, ha debido darse cuenta de que el odio de Cain
contra su hermano Abel lo ha provocado el desprecio inaudito de El mismo, el Dios, a
los frutos del trabajo del esforzado muchacho: Cain hizo florecer una tierra maldita por
El, por el dios Padre. Tengamos presente que, en todas las tradiciones, la tierra, como
la casa en los suefos, es con frecuencia el simbolo de la madre. Ha debido decirle el
Dios a Cain algo como: “iAh! Cain, hijo mio, he despreciado tu ofrenda porque has
logrado romper mi maldicién. Me has dado una leccién. No he debido maldecir ni el
trabajo ni el amor ni el que tu madre comprenda la voz de la serpiente. Ven, comamos
juntos de tu ofrenda”. Pero no. En cambio, el dios que todo lo sabe, el que todo lo ve,
arroja a Cain al abismo del odio: ya estas incubando el demonio en tu corazén, le dice.

Bueno, nada de esto de las relaciones causales del odio entre los hermanos con la
injusticia autoritaria del padre se pregunta ese melodrama de Tres Caines. Simplemente
se usa el mito de Cain, del odio al hermano, para, sobre su arquetipo o matriz simbélica,
sobre su fuerza emotiva inconsciente, justificar que los hermanos, en la medida en que
son Caines, y aunque venguen la muerte del padre, se maten entre ellos.

Asi, desde las herencias del mito patriarcal y sin interrogar esas herencias,
se justifica la guerra. Se usan las herencias de los mitos y los arquetipos patriarcales
para buscar la identificacién con ellos, y no, como haria el arte, para romperlos, para
interrogarlos, y mirar por dentro de qué estan hechos, cémo esta tejido el relato mitico
en el cual se arraigan los deseos de muerte y de venganza en la sociedad patriarcal.

En nuestro pais hay muchas otras narrativas de lo que hemos vivido y estamos
viviendo, narrativas muy diversas de nuestras relaciones complejas y mortales con la
vida y con la muerte. Pero son relatos desterrados del imaginario colectivo por la vision
hegemoénica y militarista de la guerra que promueven los medios, la gran prensa, el
sector de las élites y de los politicos interesados en perpetuar el derramamiento de
sangre entre los hermanos, en contar el relato de nuestra conflictividad histérica desde
el mito patriarcal de la venganza de la muerte del padre y el odio cainesco entre los
hermanos.

Los relatos otros, los relatos del arte, estan dispersos sobre el cuerpo del pafs,
sin relacion entre ellos. Por ello son necesarios los encuentros de esas experiencias
creativas. Donde se muestre lo que, por doquier, en el espejo roto de los territorios,
por toda la piel del pais, de muchas maneras y en los diversos lenguajes de la poesia,
hace el arte por comprender nuestra tragedia colectiva y buscar la verdad silenciada
y desplazada de lo que hemos vivido, y construir la reconciliacion: otra vida en esta
vida. Pero todavia lo hacemos de manera dispersa. Requerimos tejer lazos entre estos
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trabajos de memoria poética sobre nuestra vida colectiva, para que podamos construir
un proyecto que permita, de manera coherente, comprender que la guerra solamente
se termina a través de convertir las historias de la guerra en historias colectivas, en
narrativas que no promuevan la venganza, y, en cambio, estimulen la comprension
emotiva de lo que hemos vivido; que transformen el dolor en poesia y en amor y en
fuerza para perseverar en la vida.

En este sentido, hemos venido trabajando los Gltimos afios en la Corporacién
Colombiana de Teatro con las victimas y sobrevivientes de diversas acciones de terror
y persecucion. Lo hacemos componiendo acciones artisticas conjuntas entre ellas y
artistas de diferentes artes: haciendo performancias, musica, danza, y haciendo teatro
y poesia escénica.

El trabajo conjunto entre artistas y personas que tienen tanto que decirnos lo
estamos empezando a realizar con la insurgencia. Hemos estado con la Corporacion
Colombiana de Teatro y el crea (Centro de pensamiento y accion para las artes de la
Universidad Nacional de Colombia), en las aldeas de la paz que estan fundando las
exguerrillas de las Farc transformadas en movimiento politico. Inicialmente, el Gobierno
llamo a estas fundaciones zonas de normalizacién, como si alli fueran a normalizar a
unos anormales. Y esto de la normalizacion de unos anormales pareciera ser reflejo
directo de otra de las ideas que promueve el imaginario contrainsurgente: el enemigo
interno es malo, es anormal, la rebeldia es una anormalidad. El imaginario contrain-
surgente niega el derecho a la rebelion. Identifica la rebelion con la maldad. Con una
anormalidad. Rebelarse es ser anormal, ser malo. Otra idea propia del imaginario
patriarcal: Eva la desobediente, es la encarnacién del mal. También Antigona, en una
lectura patriarcal de su rebeldia y su desobediencia amorosas —como la que hace
Hegel— lo serfa: un equivalente del mal social, ella representa la moral antigua de la
familia, la ley religiosa; Creonte la ética moderna, civil, de la polis, del Estado: la ley
social que debe regir la ciudad.

Las aldeas que estan hoy fundando las guerrillas en paz, desarmadas, son
los pueblos que no les dejaron construir hace cincuenta afios, y en cambio fueron
bombardeados por el presidente Guillermo Leén Valencia, asesorado por el Gobierno
norteamericano. Asi fundaron las Farc.

Hoy la inmensa mayoria de los exguerrilleros de las FarRc perseveran en la paz
en esa treintena de aldeas de la paz que han fundado. Hay que visitarles. Emociona
conocer esas aldeas. Hemos visitado algunas de ellas con proyectos de la Universidad
Nacional de Colombia y también con proyectos de la Corporacién Colombiana de
Teatro. Hemos presentado nuestros trabajos artisticos alli, nuestras obras de teatro,

leido nuestra poesia. Y hemos realizado talleres de teatro, de video, de poesia y de

Yoo/ Bocow
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relatos de la memoria emotiva de sus dias en los montes y las selvas con la insurgencia
en paz, desarmada. Hicimos luego en la Corporacion Colombiana de Teatro con
veinte artistas de la antigua guerrilla un taller de formacién y creacién artistica: teatro,
escrituras creativas, video, canciones. La memoria poética de la insurgencia es parte
fundamental de la memoria de la épica de la guerra que hemos padecido. Esta épica la
tenemos que conocer, asi como los antiguos griegos construyeron la épica de la guerra
de Troya en la lliada. Y la épica de los desterrados en tantos mitos: Edipo, Antigona,
Jasén, Medea, son errantes. Y con Ulises y su Odisea cantaron el retorno y la derrota
de todos los avatares que impiden que triunfe el retorno. Tendremos que hacer las
numerosas Odiseas que cantan el amoroso retorno de nuestra multitud errante.

El relato de la paz, la épica de la resistencia a la muerte atroz, la épica de la
vida rebelde en armas en los montes y las selvas de Colombia, la épica del herofsmo y
de la locura colectiva de la guerra, nos curara de los relatos del odio y de la venganza.
De la desesperanza y del miedo a la paz. Tenemos que dejar fluir por el alma colectiva
ese relato, estimular su invencién. Y no solo para transformar el imaginario del odio y
de la venganza, y superar el miedo y la desilusion. También para saber quiénes somos.
El arte tiene la capacidad, tanto en lo colectivo como en lo intimo, de explorar la
identidad, lo que fuimos, lo que imaginamos y deseamos ser. Esas preguntas —quiénes
somos, de dénde venimos, cémo hemos llegado hasta aqui, qué deseamos ser, a dénde
deseamos ir— solo las podemos elaborar relatando lo que hemos vivido en tantos
anos de guerra y de resistencia a la guerra, de bisqueda de la paz. Transformando el
horror y la violencia y la resistencia en poesia y memoria para perseverar en la vida,
para perseverar en la existencia, para reconocer que la muerte es sagrada.

Asi como la guerra ha martirizado varias generaciones, también varias genera-
ciones viviremos la construccién de la paz en Colombia. Para ello, insisto, es necesario
y urgente un gran proyecto o programa nacional de arte y cultura para la memoria
poética de lo vivido en tantos afios de guerra, una expedicion por lo silenciado y perdido
que, desde la singularidad, desde la periferia, posibilite que las memorias poetizadas
de los grupos de familiares, de victimas, de las comunidades sin medios, de las gentes
despojadas, crezcan y proliferen en los espacios y medios piblicos y avancen hacia
la consolidacién de un relato nacional polifénico. Un relato donde la polifonia no sea
de silenciamientos o falsificaciones de los hechos, sino poética, musical, novelistica,
cinematografica, teatral, dancistica, pictérica, performatica y conflictiva. Sobre todo,
conflictiva. Es decir: que no victimiza a las victimas, sino que revela sus luchas, sus
anhelos, su dignidad, sus bisquedas. Una memoria rebelde, resistente y polifénica.
Una polifonfa de voces y lenguajes que derrote la desmemoria y la dominacion. Los
relatos de la ciencia histérica y de las comisiones cientificas son muy importantes. Pero
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esos relatos no pueden sustituir al relato ciudadano. Como sugiere Carcia Marquez
al inicio de Los funerales de la Mamd Grande, tendriamos que sacar los taburetes a
la calle y contarnos estas historias antes de que lleguen los historiadores. Y, ¢por qué
no?, que lleguen también quienes quieran y la cuenten. Si, porque una paz que no
sea canto, relato, danza, cine, poesia, historia, que no sea memoria poética comun,
no podra arraigar en el alma colectiva, en cada corazén. Tejer una memoria poética en
todas las voces y todos los lenguajes que desteja la guerra y desarraigue de las mentes
y los corazones las semillas de odio y venganza, la profunda mutacién cultural que
tantos afos de violencia del lenguaje y de horror vivo han producido. Es necesario
contarnos esas historias tremendas, transformar en relato y en poesia compartida el
horror vivido. La poesia es la memoria que pervive, el juego que transmuta el dolor y
el horror en canto, en fuerza para perseverar en la existencia, en los goces de la vida,

en los misterios de la muerte.
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