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Editorial

MARIO BERNARDO FIGUEROA MUNOZ [EDITORIAL]

n “La interpretacion de los sueiios” el creador del psicoandlisis dejé consignada
su molestia por los no pocos “chistecitos idiotas” que le vali6 su apellido: Freude
significa “jubilo, alegria, delicia” y conforma palabras como “Freudenhaus (casa
alegre, prostibulo) y Freudenmddchen (muchacha alegre, prostituta)”, tal como
anot6 uno de sus traductores al espanol. Freud se refiri6 a este malestar justamente en
el andlisis del suefo que le brindé un desquite. No fue este uno cualquiera, sino aquel
de las tres parcas, en el cual él mismo se compara con un famoso humorista de su
época, pues hace chistes insolentes con los nombres de algunos de sus mas queridos
maestros, muy a pesar de lo agradecido y respetuoso que fue como discipulo.

Chistes y notas de humor brotaban de Freud en sus suefos, pues le concernian
directamente. Fliess, quien fuera el primer lector de “La interpretacion de los suenos”,
ya se lo habifa hecho notar: “el sofante aparece a menudo demasiado chistoso”,
comentario que Freud recibia de buena gana si se referia al sofante y no al intérprete,
pues en la vigilia, él apenas merecia el atributo de “chistoso”, y si en sus suefnos lo era,
ello no se debia a su persona. ¢De quién es el chiste entonces? ¢éQuién es el chistoso: el
inconsciente, el sofante, el intérprete?

En referencia al nimero anterior de la revista, puede parecer un chiste pasar del
asunto de “La verdad y sus efectos” al de “Los usos del humor, el chiste y lo cémico,
en la clinica y en los lazos sociales”; sin embargo, hay por lo menos una pendiente
que nos condujo hasta acd, si acordamos con Lacan que “la verdad del sujeto no esta
en él mismo sino, como lo demuestra el andlisis, en un objeto por naturaleza velado
[y que...] hacer surgir este objeto, es propiamente el elemento de lo comico puro”,
a lo cual agrega que se trata de sobreponerse a ello “desde el dngulo del humor”.
Asi, si regresamos al suefio de las parcas, veremos surgir ese objeto de las manos de
la parca hospedera, quien las mueve como haciendo albéndigas, lo cual conduce
al Freud sofante/analizante hasta el recuerdo vivido de “las negruzcas escamas de
epidermis” que se desprendian de las manos que su madre frotaba enérgicamente para
demostrarle, a un horrorizado Sigmund de seis afios, que estamos hechos de polvo
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y que, aunque él no pudiera aceptarlo, tenia ante sus ojos la prueba mas fehaciente
de que al polvo retornaremos.

No es este el Gnico suefio de Freud en el cual la referencia al humor o al chiste
esta presente en el contexto de la extraccion de un objeto, ese que de manera singular
le concierne al sujeto. La encontramos también en uno capital, conocido como el de
“la inyeccién de Irma”, a propésito del cual Lacan sefala el horroroso encuentro con
este objeto en la garganta infectada de la paciente. Lo que ocurre enseguida es un
reparto comico de los personajes que, miltiples, constituyen la dividida persona de
Freud, entre quienes se distribuye la culpa y la angustia: punto de horror que Freud
bordea en su sueno apoyado en las letras de la férmula de la trimetilamina. A la hora
de analizar el texto del suefio, y puesto que, como se dijo, estdn en juego la culpa, la
angustia, y el objeto, Freud encuentra apoyo en el famoso chiste del caldero, del cual
no parece existir mas que su agujero: “Un individuo ha pedido prestado un calderoy lo
devuelve agujereado. El propietario le reclama una indemnizacion, pero él se defiende,
alegando: ‘Primeramente, nadie me ha prestado ningtin caldero; en segundo lugar,
el caldero estaba ya agujereado, y, por dltimo, yo he devuelto el caldero a su dueno
completamente intacto”.

No es pues de extranar que la presencia y la importancia del humor en la
clinica fuera multiples veces sefalada por Lacan, quien las hizo evidentes en los
historiales freudianos, desde el caso Juanito, quien en ocasiones parecia burlarse de
todo el mundo, hasta el caso de Schreber, quien llegé a escribir en sus Memorias un
capitulo “singularmente picante, humoristico”, segiin el mismo Lacan. Al tiempo, el
psicoanalista francés criticd en numerosas ocasiones la rigidez y extrema seriedad de
algunos analistas.

No es raro ver aparecer la risa en la situacion analitica acotando las especies
de lo cémico, de lo humoristico o lo chistoso, bajo muchas modalidades que pueden
abarcar un amplio espectro: la risa timida, la que pide complicidad y connivencia, la
seductora, o la autocompasiva, entre otras. Estd también aquella risa cuyo objeto es
el mismo sujeto de quien parte la humorada —que para Freud era la “mas originaria
y sustantiva” forma del humor—, y esta otra, espontdnea, que certifica el acierto de
un sefialamiento o de una interpretacién y es signo inequivoco de la sorpresa del
sujeto ante la emergencia de lo inconsciente. Este encuentro inesperado no atafie
solamente al analizante, también implica, desde luego, al analista, aunque se hable
mucho menos de él.

Entonces, équé del chiste, de lo comico o del humor, puede operar como
interpretacion o puede llegar a cobrar el valor de acto analitico? Se podra responder,
acaso, echando mano de un senalamiento de Lacan a la hora de situar, en cierto

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psiconanlisis



momento de su obra, el lugar del analista, que este estarfa en el lugar del muerto,
como en el bridge, y que, desde luego, un muerto no rfe; sin embargo, mas de una
vez estamos muertos... de la risa.

Lacan sefial6 que, con su trabajo sobre el chiste, Freud habfa desentrafado la
técnica del significante y el lugar del Otro como tercero, aquel que sanciona el chiste,
lo que introduce una dimensién que va mas alla del caracter dual de lo cémico. Se
advierte también que asi como para Freud la via regia de acceso al inconsciente fue sin
lugar a dudas el sueio, para Lacan lo es el chiste, con lo cual prosiguié su indagacion
sobre las formaciones del inconsciente. Sin embargo, mas alla de la técnica lenguajera y
del lugar del Otro, hay otra vertiente en el chiste: aquella que concierne a la presencia
de lo real del goce alli implicado, previamente insinuado con la referencia al objeto
y su extraccion. éNo fue acaso a propésito de la pulla que Freud develd el secreto
del lazo en el cual se reduce a un sujeto a la condicién de objeto del “goce de la
obscenidad” —los términos son de Freud—, con la complicidad y el soborno de un
tercero que se ubica en el lugar del Otro?

Freud senald, en su articulo “El humor” de 1927, la funcién no sélo liberadora,
sino también opositora y hasta subversiva del humor. Sucede que este tiene dos rasgos
de los que adolece el chiste, a saber: sus vinculos con lo grandioso y lo patético. Tales
rasgos le otorgan al humor una dignidad singular: por su intermedio nos rehusamos
a sucumbir al sufrimiento, de alli su conexion con lo patético, entendido este, desde
luego, en su acepcion aristotélica. Tal como Freud lo planteé en este breve y esclare-
cedor articulo, con el humor se puede apreciar un inusual giro en la potencia severa
y vociferante del superyd, pues en tal ocasion esta instancia, heredera de la autoridad
parental, aparece dotada de rasgos extranamente amables.

Ahora bien, respecto de esta triada freudiana —lo cémico, el chiste, el
humor— surgen otros interrogantes: ¢Cudles son los limites para reir del otro? ¢Cémo
es que una burla puede apuntar al corazén del ser del sujeto? ¢éEn qué circunstancias
la satisfaccién que asi se conquista puede hacer signo de un goce insoportable, que
entonces resulta preciso extirpar? ¢Cuando, por el contrario, la humorada es un bélsamo
que el superyé ofrece a un yo “amedrentado”? ¢Por qué cuando se toma a la propia
persona como objeto de una broma resulta ser esta, como lo evocabamos mas arriba,
“la forma més originaria y sustantiva del humor”? ¢De qué reimos hoy? ¢Coémo pasar
de reir del otro a reir con el otro?

El terreno es fértil en preguntas. Solo a manera de provocacién, podemos anotar
algunos tépicos pertinentes: el lado comico del duelo, senalado por ejemplo, por Jean
Allouch, del cual da fe quien es sorprendido por un ataque de risa en medio de un
funeral; las afecciones del humor en la manfa o en la melancolia; la singularidad de

MARIO BERNARDO FIGUEROA MUNOZ [EDITORIAL]
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la ironfa en la psicosis; y también, el papel a veces ambiguo del bufén, Gnico a quien,
en un limite casi perverso, le es permitido reirse del rey, pero éa qué precio? Mas
all, llegamos a la comedia como género, a la distancia que la separa de la tragedia, y
acaso, al humor cinico en el que, capitalizando la verdad, se trata de ganar algo mas
que risas al exhibir impunemente la falta de un sujeto y hasta la verdad, antes oculta,
de todo un discurso. Finalmente, en la via de la extraccién del objeto y hasta de su
usufructo, éno aparece en el horizonte la carcajada del capitalista anotada por Marx
y subrayada por Lacan? ¢(Qué va entonces de esta carcajada a la sonrisa del santo a la
cual también aludié en otro contexto?”

Con el texto anterior convocabamos hace algunos meses a este nimero
constituido por una seleccién de 17 articulos y dos resefias, organizados en cuatro
secciones que hemos titulado: “... en la clinica”, “...en lo social”, “...en broma” y “...en
sub versién”. La brevedad de estos titulos no rifie con la complejidad de los textos y el
amplio espectro de perspectivas que abarcan, de manera que varios de ellos podrian
incluirse en uno u otro e estos apartes. Para los articulistas va nuestro agradecimiento
y uno muy especial a la maestra Angélica Marfa Zorrilla quien ha puesto a nuestro
alcance su bella produccién de dibujos, con los que introduce en esta ediciéon una
buena dosis de sutil ironfa, de humoristicos enigmas y, sobre todo, de melancolia, esa
otra cara del humor, frecuentemente olvidada.

MARIO BERNARDO FIGUEROA MUNOZ

DIRECTOR Y EDITOR
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EN MEMORIA DE

LUIS BERNARDO LOPEZ

n este ndmero de la revista Desde el Jardin de Freud queremos hacer memoria de

lo que significo la presencia de Luis Bernardo Lépez en el espiritu de esta publi-
cacion. El diseno y la maqueta inicial fueron obra de Santiago Mutis, asi como la idea
de invitar a un artista plastico para cada nimero y el cuidado de la parte grafica para
ese ejercicio. Sin embargo, Luis Bernardo participé también en su concepcion, y en su
nacimiento, en el afio 2001, pues fue su primer director y editor, labor que prosigui6
al afo siguiente para luego retomar la direccion del nimero 7 y adelantar la edicién
gréfica de los nimeros 8 al 13. En este trabajo supo darle la mejor forma al proyecto de
una publicacién seriada con la que sondbamos desde el aflo 2000.

Mucho antes de la creacién de la Escuela, los psicoanalistas que estdbamos en
la Universidad Nacional encontramos en Luis Bernardo, un agudo escucha y un licido
interlocutor. Asi que, sin ser él mismo psicoanalista ni profesor de esta unidad académica,
supo interpretar los propésitos que tenfamos, escuchar nuestras inquietudes y arrojar
viva luz en circunstancias de impases ético-politicos. Ello, desde luego, desbordé en
no pocas ocasiones el marco de la edicion de nuestra revista.

Siempre nos resulté muy diciente su modo de proceder cuando se ocup6 de
la seleccién de poemas, textos de la literatura y la filosofia para la antologia de Desde
el Jardin de Freud y de su edicién gréfica. Tan pronto como la revista dio el paso de
acompanar los articulos con la reproduccién de obras de reconocidos pintores, dibuja-
ntes y artistas colombianos, Luis Bernardo tomé el relevo de esta tarea con verdadero
primor en el tratamiento del material que nos fue cedido para cada niimero. Tal esmero
no estaba solo aplicado a los asuntos técnicos necesarios, a las imdgenes que disponia
para acompanar cada articulo sino también a su obsesion por el detalle, que era otra
cosa que mero pulimento. En efecto, de un boceto o de una pintura podia tomar un



fragmento, un detalle, repetirlo aqui'y alla, para hacer ver lo que enseguida comenzaba
a interrogar a quienes recorrian, sin premura, las paginas de la revista. Siempre supimos
que no se trataba de ilustrar ideas segtin el modo elemental de los pictogramas, pues él
tejia otro texto entre imagenes y letras. Su delicado trabajo no deja de evocar aquella
frase tantas veces atribuida a Flaubert: “Dios estd en los detalles”. Quiz4, en virtud de
ese cuidado con los detalles, Luis Bernardo nos hacia sentir tan cercanos, pues también
hay sutilezas que constituyen la practica de los psicoanalistas.

El pasado 19 de junio, dia en que nos sorprendié la noticia de su muerte,
escuchamos un concierto de chelo que su familia ofrecié para despedirlo con la musica
que mas amé. Algunos recién nos enterabamos de que tenia un trasplante de corazén
desde hacia 20 afos y de que el donante habia sido un joven de 14 afos; entendimos
entonces que él no sélo tenia el corazén de un joven sino que tenia el corazén joven,
pues tanto entusiasmo, amor por la belleza y compromiso con su tiempo, solo cabrian
alli. Queda su huella.



I. ... EN LA CLINICA
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Las variantes de lo
cémico y su utilidad en
la cura

El presente articulo se propone des-
cribir las utilidades que revisten las
diferentes expresiones de lo cémico
en la clinica. Identificaremos, en
primer lugar, a qué denomina Freud
la “doble cara” del Witz, con el fin
de poder distinguir los diversos
tipos de comicidad discriminados
ensu tratado “El chiste y su relacién
con lo inconsciente”. Enriquecere-
mos esta lectura con los desarrollos
del filésofo francés Henri Bergson y
la aguda lectura de Jacques Lacan.
Finalmente, ubicaremos cémo
intervienen estas modalidades
con respecto al tratamiento de la
censura, la relacién con el deseo,
la capacidad de extraer placer de
una situacion displacentera y con
la interpretacion analitica.

Variants of the Comic
and their Usefulness in
Treatment

The objective of this article is to
describe the usefulness for clinical
practice of the different expressions
of the comic. It begins by identifying
what Freud calls the “Janus face” of
Witz, in order to be able to distin-
guish the diverse forms of the comic
dealt with in his treatise “Jokes and
their Relation to the Unconscious”,
and then goes on to enrich thedis-
cussion with the contributions of
French philosopher Henri Bergson
and Jacques Lacan’s insightful
reading. Finally, the paper exami-
nes how these modalitiesof the
comic contribute to the treatment
of censure, the relation to desire,
the capacity to find pleasure in an
unpleasant situation, and analytical
interpretation.

Les variantes du
comique et son utilité
dans la cure

Le présent article a pour objet de
décrire les utilités qui revétent les
différentes expressions du comique
dans la clinique. D’abord, nous
identifierons ce que Freud appelle
la “double face” du Witz, afin de
pouvoir distinguer les diverses
modalités du comique discriminés
dans son traité “Le mot d’esprit et
sa relation a l'inconscient”. Nous
enrichirons cette lecture avec les
développements du philosophe
frangais Henri Bergson et la lecture
trés poussée de Jacques Lacan. Fi-
nalement, nous situerons comment
interviennent ces modalités par
rapportau traitement de la censure,
a la relation au désir, a la capacité
de tirer du plaisir d’une situation
déplaisante et a l'interprétation
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JANO, LAS DOS CARAS DEL Witz

a afirmacién de que el chiste es un Jano se la debemos a Sigmund Freud. Este

autor la utiliza para indicar que esta formacion del inconsciente posee un

doble rostro.

La deidad lanus era representada en la mitologia como un ser con dos
caras que miraban en direcciones opuestas. lanus, el dios de las puertas, de los inicios
y los finales, de cuyo nombre deriva el del primer mes del calendario: lanuarius —en
castellano: “enero”—. La afirmacién de Freud evoca, tanto la duplicidad del Witz,
expresada en la doble cara del dios, como la funcién de la puerta.

Retomando la metéafora freudiana, Lacan insiste en que el chiste da paso a algo
que solo consigue hacerse audible bajo ese disfraz particular que supone la agudeza.
Ubica que el placer que se desprende del Witz responde a su “aspecto formal”,
diferenciandose con esta afirmacion de la lectura freudiana que situaba el placer en la
broma. Bajo la expresion “aspecto formal”, Lacan designa al jugueteo con las palabras,
practica que constituye la primitiva fuente de satisfaccién del periodo de adquisicién
del lenguaje. Es decir: la manipulacién de la materialidad sonora del significante que
reedita el cardcter lidico del nifio que se ejercita para devenir hablante de una lengua.
Dira en la clase titulada “El poco sentido y el paso de sentido”":

En otros términos, y es el propio Freud quien se expresa asi, el chiste tiene dos caras.
Esta, por una parte, el ejercicio del significante, con esa libertad que eleva al maximo
su posibilidad de ambigtiedad fundamental. Para decirlo todo, encontramos aqui el
cardcter primitivo del significante con respecto al sentido, la esencial polivalencia y la
funcién creadora que tiene con respecto a él, el acento arbitrario que aporta el sentido.?

Pero si Lacan ha recurrido al infante para dar cuenta de esta cara lidica de la
manipulacion significante, es porque en él la articulacion significante esta destinada a
enunciar una demanda: “¢Qué es la demanda? Es lo que de una necesidad, por medio
del significante dirigido al Otro, pasa™.

Passe, o ne passe pas, son expresiones cargadas de una connotacién topolégica,
especialmente en el contexto de la trasmision que Lacan esté realizando, que coincide
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con la construccién de su grafo del deseo. Remiten en francés a las locuciones: “ser
admitido”, “concedido”, “aceptado”, “introducirse en”, o bien, lo que coloquialmente
se traducirfa en nuestra lengua como: “colar”. ¢Y qué es lo que deja colar la cara
de Jano que corresponde a la manipulacion del significante? De acuerdo con las
conceptualizaciones de Lacan, deja pasar ese goce primero, ese juego con lalengua
que, aunque Lacan aln no ha conceptualizado, parece ya haber advertido. Jano
permite que se cuele ese plus de significante que vehiculiza el chiste y que podemos
reconocer también en el decir poético.

En anos posteriores, especialmente en El seminario. Libro 23. El sinthome, Lacan
refiriéndose a lalengua dira que siempre que se elige hablar una lengua hay, aunque
imperceptiblemente, una actividad creativa por parte del sujeto que le da a esta un
“retoquecito” nuevo.

Esto supone o implica que se elige hablar la lengua que efectivamente se habla. De
hecho, uno no hace mas que imaginarse que la elige. Y lo que resuelve la cosa es que,
a fin de cuentas, esta lengua se crea. No es algo reservado a las frases donde la lengua
se crea. Se crea la lengua en la medida en que en cualquier momento se le da un sen-
tido, se le hace un retoquecito, sin lo cual la lengua no estarfa viva. Ella estd viva en la
medida en que a cada instante se la crea.*

La segunda cara de Jano corresponde al inconsciente, debido a ello, funciona
con las mismas operaciones que Freud describe para el suefio: la condensacién y el
desplazamiento. ¢Y qué es lo que deja pasar esta segunda cara de Jano? Deja pasar
un sentido que vehiculiza un deseo.

Dira Lacan:

¢Qué hace aqui la agudeza? Indica, nada mas y nada menos, la propia dimensién del
paso en cuanto tal, hablando con propiedad. Es el paso, por asi decirlo, en su forma.
Es el paso vaciado de toda clase de necesidad. Esto es lo que puede, en la agudeza,
puede, a pesar de todo, manifestar lo que en mf esta latente de mi deseo, y puede tener
eco en el Otro, pero no por fuerza. En el chiste, lo importante es que la dimension de

paso del sentido sea recogida, autentificada.’

VARIANTES DE LO RISIBLE

La categoria de lo cémico no constituye un todo homogéneo. En su interior podemos
distinguir diferentes manifestaciones en las que Freud se detiene a lo largo de su
tratado “El chiste y su relacién con lo inconsciente”. Alli, describe las caracteristicas de
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la agudeza, el absurdo, la parodia, la ironfa, el disparate, la pulla indecente, la broma,
etcétera. Cada uno de ellos, géneros que poseen matices especificos.

A continuacién, nos ocuparemos de establecer algunas de estas subclases de lo
cémico por las cuales el autor muestra un particular interés. Para ello estableceremos
una comparacion entre cada una de estas expresiones y el Witz, cuyas caracteristicas
formales se encuentran meticulosamente estudiadas y descritas por Sigmund Freud.

1. Lo ingenuo

Freud le dedica al género del humor ingenuo un lugar privilegiado en su tratado y sitta
esta modalidad de lo risible en la frontera con el Witz. En el capitulo titulado “El chiste
y las variedades de lo comico” afirma que el humor ingenuo posee un parentesco
reconocible con el chiste, y aporta, a modo de ilustracién, algunos ejemplos recogidos
de anécdotas referidas a nifos adin inocentes. Comentaremos a continuacién uno de
dichos ejemplos.

Dos hermanos interpretan una obra de su autorfa frente a una audiencia
familiar. En la misma se representa la historia de un pobre matrimonio de pescadores.
El hombre y su esposa habitan en una choza a orillas del mar. Dada la miseria en la que
se encuentran, el hombre decide lanzarse a la mar en busca de fortuna y se despide
tiernamente de su mujer.

En el acto siguiente, el pescador regresa a su hogar con una embarcacion llena
de dinero y narra animosamente sus avatares. La esposa se encuentra esperandolo en
la puerta de la choza e interrumpe el relato para decirle: “Es que yo tampoco estuve
ociosa todo este tiempo”, abre la puerta de par en par y le ensefa al marido una
docena de muiecas depositadas en el suelo, como si se encontraran durmiendo. Ante
su sorpresa, los dramaturgos son interrumpidos por las carcajadas de los espectadores.

Freud indica que el motivo de la risa reside en el supuesto por parte del
auditorio de que los nifios ignoran las condiciones de la procreacion. Debido a su
desconocimiento creen que una esposa, durante la larga ausencia del marido, podria
enorgullecerse de haber dado a luz a su descendencia; y su esposo, a su regreso,
podria a su vez regocijarse con ello. Los dramaturgos, explica Freud, produjeron este
disparate sobre la base de su ignorancia. Es decir, no fue precedido de calculo alguno
para lograr tal efecto. Tampoco responde a una labor inconsciente como es el caso
del Witz. Debido a ello, afirma Freud, el Witz y el humor ingenuo se distinguen en el
proceso psiquico acontecido en la primera persona. Este, enigmdtico e interesante,
falta por completo en el caso de nuestros nifios. La diferencia se sitGia entonces a nivel
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de la localizacién del fenémeno: “Chiste y comicidad se distinguen sobre todo en la
localizacion psiquica; el chiste es, por asi decir, la contribucién a la comicidad desde
el dmbito de lo inconsciente”. En cambio, la persona ingenua, se ha expresado de
acuerdo a sus medios y razonamientos, sin trabajo alguno e ignorante de un propésito
secundario, por ende, no podemos situar una labor del inconsciente ni afirmar que ha
extraido de su ingenuidad una ganancia de placer.

Una segunda diferencia entre estas expresiones reside en ubicar cudntas
personas requiere cada una de estas manifestaciones para su creacion. En el chiste, la
tercera persona resulta indispensable para el acabamiento del proceso placentero. Lo
cémico ingenuo, en cambio, puede cumplirse con tan solo dos personas: una primera
produce lo cémico y, como hemos visto en el ejemplo, queda al margen del efecto
risible y la segunda persona lo descubre. En el caso del ejemplo citado: la nifia, que
representa el papel de abnegada esposa del pescador, corresponde a la primera persona
y los familiares que observan la obra constituyen la segunda. En cambio, afirma Freud:
el proceso psiquico del chiste se consuma entre la primera, es decir el yo, y la tercera
0 persona ajena, y no como en lo coémico ingenuo entre el yo y la persona objeto.

En El seminario. Libro 5. Las formaciones del inconsciente, Lacan se detiene en
esta precision freudiana para interrogarse acerca del estatuto de la tercera persona,
o0 persona ajena, indispensable para la consumacién del Witz. Afirma que la primera
persona serd aquella que produzca la agudeza y la tercera persona quien la autentifique
como tal en tanto Otro, operando desde el lugar del codigo.

Finalmente, Freud anade a estas distinciones una diferencia en la temporalidad
de ambos fendmenos: el Witz, dird, es captado siempre en estado fugitivo, en una
chispa que no precisa de un “abrazo prolongado”. Se trata de un “encuentro relam-
pago”. A diferencia de ello, el humor ingenuo precisa de una relacion previa entre los
participantes. En nuestro ejemplo, el primer acto de la obra infantil y el conocimiento
del auditorio acerca de la inocencia de los nifios representan esa relacion previa que
posibilita el desenlace jocoso.

En la fugacidad del Witz, Freud senala la existencia de dos momentos légicos:
anonadamiento y luz. De acuerdo con esta alternancia, el chiste, en un primer mo-
mento, llama la atencién por el sinsentido, pues deja al oyente pendiente, a la espera,
pero rapidamente este es recompensado con la aparicién del sentido en ese sinsentido.
Sin embargo, precisa Lacan, se trata siempre de un sentido esquivo, dificil de definir,
que aparece y desaparece fugitivamente, recordando asf al relampago.
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2. El humor
La segunda variedad de lo risible en la que nos detendremos corresponde al humor.
Freud considera esta manifestacién en dos ocasiones: en las Gltimas paginas del libro
“El chiste y su relacién con lo inconsciente”, incluidas en el apartado VII: “El chiste
y las variedades de lo cémico” y, més de veinte afios después, en su texto titulado,
precisamente, “El humor”. A continuacién, nos detendremos en los puntos de contacto
y de diferenciacién entre el humor freudiano y el Witz.

Nuevamente, como en el caso de la ingenuidad comica, en el humor, precisa
Freud, no hay tercera persona. Inclusive, la segunda persona no agrega nada nuevo
al goce humoristico. Prueba de ello es que el humorista puede conservar para si la
ocurrencia sin sentirse constrefiido a comunicarla, hecho que establece una diferencia
con el Witz. Como explicitara en su articulo de 1927:

El proceso humoristico puede consumarse de dos maneras: en una Gnica persona,
que adopta ella misma la actitud humoristica, mientras que a la segunda persona le
corresponde el papel de espectador y usufructuario, o bien entre dos personas, una
de las cuales no tiene participacion alguna en el proceso humoristico, pero la segunda
la hace objeto de su consideracién humoristica.”

Entre las coincidencias de ambas producciones, hallamos que tanto el chiste
como el humor poseen un elemento creativo, por pequeio o imperceptible que
este sea. En el chiste la creacion se expresa en el elemento neolégico, por ejemplo:
“famillionario” que condensa los vocablos “familiar” y “millonario”. Este componente
creativo es precisamente la cara que vehiculiza el deseo que participa de la formacién
del chiste. En el humor, el elemento creativo se expresa en la ocurrencia de un enun-
ciado que desentona con la situacién en la que es pronunciado. Es decir, la creacion
no se observa en la manipulacién de la motérialité sino en el desajuste del dicho con
el contexto de produccién de este.

Recordemos el brevisimo ejemplo aportado por Freud en el texto. Un delin-
cuente de camino al cadalso, un dia lunes, exclama: “iVaya, empieza bien la semana!”.
No hay nada humoristico en el enunciado, lo que torna el enunciado gracioso es el
contexto en el cual el reo lo pronuncia. No se trata de una manipulacién, “violencia
sobre las palabras”, como llama Freud a la técnica del chiste que escande la palabra
en sus fonemas pero cuya expresién en su conjunto resulta de lo mas inadecuada en
boca de quien la pronuncia. El reo finge no darse cuenta de que para él ya no habra
continuacion de esa semana, por lo tanto esta no podra mejorar ni tampoco empeorar.

Esa falta de concordancia entre el enunciado y la situacién en la cual este es
pronunciado ya habia sido advertida por Henri Bergson. Inspirado en su lectura, Arthur
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Koestler, en su articulo “Humour and Witt”, identifica el tertium comparationis de
todos los procedimientos humoristicos en: “[...] la percepcién de una situacion o idea
en dos marcos de referencia o contextos asociativos coherentes en si mismos, pero
incompatibles reciprocamente”®. Segtin esta férmula, la situacién humoristica residiria
en el contraste y la incoherencia producida por un quiebre de planos: el factico —que
incluye los gestos, acciones y situaciones— y el verbal. El repentino salto de un plano
produce la ruptura del curso lineal previsto y provoca la risa.

Si tomamos un ejemplo de humor perteneciente al tratado de Freud, “El chiste
y su relacién con lo inconsciente”, podremos observar variaciones sobre esta técnica
de construccion. Tal es el caso de la frase: “No se puede llevar la antorcha de la verdad
a través de la multitud sin chamuscar alguna barba™.

En este caso, lo que promueve a risa no es el desajuste entre la pronunciacién
del enunciado y sus condiciones de produccién o contexto, sino que una expresién
metaférica sea tratada por el cémico como si fuese de orden concreto. Freud dird, muy
agudamente, que esta frase “la antorcha de la verdad”, justamente por ser acertada
ha sido incorporada por el uso lingtistico hasta volverse estereotipada, y es mediante
esta operacién humoristica que cobra nuevamente su potencia originaria.

El procedimiento consiste entonces en tomar “un giro descolorido del lenguaje”
en sentido pleno. Observamos que el ejemplo cumple una de las condiciones destaca-
das por Bergson en su tratado La risa: la transposicion de lo solemne a lo familiar. Una
frase grandilocuente, como “llevar la antorcha de la libertad a través de la multitud”,
se combina con una imagen prosaica, “chamuscar alguna barba”. Esa ruptura en el
plano estilistico la vuelve jocosa.

Encontramos otro ejemplo similar en las paginas del tratado de Bergson, ha
sido tomado de la pluma del escritor aleman Jean Paul Richter: “El cielo comenzaba
a pasar del negro, al rojo, semejante a una langosta que se cuece”.

La primera parte de la frase —“el cielo comenzaba a pasar del negro, al
rojo”— remite a una imagen poética del ocaso, ademas, la descripcién del cielo y
sus sucesivos cambios de coloracién constituye un lugar comdn en la poesia, por
eso, justamente, se ha tornado estereotipada. Pero ademds, al ser instantdneamente
identificada por el lector como correspondiente a un decir de tipo poético, donde la
funcion poética es la dominante del mensaje, crea en el receptor la expectativa de
que el mensaje continuara en este plano. Sin embargo, el cémico nos sorprende con
el cambio brusco de la funcién del lenguaje, apelando a un simil culinario: “semejante
a una langosta que se cuece”.

En este caso, el caracter comico obedece a una trasposicion que va del lenguaje
solemne al familiar. Observamos en estos ejemplos la ruptura de una expectativa y
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la sorpresa que, en este caso, tiene por resultado un efecto parédico. Concluimos,
entonces, que la técnica de composicién de lo humoristico descansa en un desajuste,
ya sea entre enunciacién y contexto de enunciacién, planos que van de lo abstracto
a lo extremadamente concreto, incluso prosaico, o de tonos que pasan bruscamente
de lo solemne a lo familiar.

Por dltimo, el humor y el Witz deben evitar el afecto penoso. Bergson y Freud
coinciden en que este sentimiento es uno de los mayores obstaculos con los que debia
vérselas el efecto comico, debido a que si la broma produjese pena no habria posibilidad
de risa alguna. Esta caracteristica se evidencia ain mas en el caso del humor freudiano
que es particularmente resistente al afecto compasivo, operando de este modo lo que
el autor denomina un “ahorro de compasién”. Es precisamente por ello que el humor
posee algo, dird Freud, de grandioso:

La exaltacién del yo, de la que da testimonio el desplazamiento humoristico —y cuya
traduccién sin duda rezarfa: ‘Yo soy demasiado grande (grandioso) {gross(artig)} para
que esas ocasiones puedan afectarme de manera penosa’— muy bien podrfa él tomarla
de la comparacién de su yo presente con su yo infantil."

Recordemos una vez mas al reo que camina rumbo al cadalso. Legitimamente
su situacion podria generarle autoconmiseracion, sin embargo, por un desplazamiento
de afecto que Freud compara con la defensa, consigue sobreponerse a ese senti-
miento. Debido a ello, la segunda persona, testigo de esta salida humoristica, imita
al creador del enunciado y alli donde deberia surgir la compasion surge la risa. Esto
nos indica que a diferencia del Witz —que constituia una formacién destinada a la
de obtencién de placer—, el humor se encuentra destinado al ahorro de displacer.
Explica también por qué la risa que se desprende del humor es mas modesta que la
que surge a raiz de lo coémico, ya que el trasfondo del primero siempre resulta amargo.
Gracias a esta disquisicion, Freud sitda la génesis de estas expresiones psiquicas en
diversos suelos. Dira:

En cuanto a la génesis del chiste, debi suponer que un pensamiento preconsciente es
librado por un momento a la elaboracién inconsciente. Y el chiste serfa entonces la
contribucién que lo inconsciente presta a lo cémico. De manera por entero semejante,
el humor seria la contribucion a lo comico por la mediacién del supery6.
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3. La ironia

El tercer y dltimo género que contrastaremos con el Witz es la ironfa. Hemos escogido
este tropo a pesar de que no se trata privativamente de una modalidad de lo comico
y, en ocasiones, puede enmarcarse dentro de la ofensa o de un afan persuasivo.

El vocablo “ironia” procede del griego eironeia, su significado es “ignorancia
fingida”. Abordar esta nocién nos conduce obligatoriamente a Sécrates. Socrates, “el
simulador” —eiron—, hizo descansar su método dialéctico en la ironia —eironeia—
utilizdndola para interrogar a su interlocutor y conducirlo, de esa manera, a un punto
de inconsistencia que se iba poniendo al descubierto a partir de las sucesivas preguntas
y respuestas. Asf, Socrates insistia mas de una vez en que no se trataba de aquello que
él habia dicho, que no habia nada de especial en lo que él sabia acerca del objeto
sobre el cual versaba el didlogo pero que él era, sin duda, un hombre sabio a la hora
de preguntar y escuchar a su interlocutor™.

Una de las definiciones mas usuales que nos brindan las retéricas clasicas de
la ironfa reza que se trata de una figura de caracter intencional, conformada por un
enunciado en el que se dice lo contrario a lo que se da a entender. El tropo irénico
comunica algo sin decirlo literalmente, pero su estructura no es gramatical ni semantica.
En este procedimiento se desdobla el enunciado en dos planos: el que corresponde
al dicho y el que corresponde a la enunciacién. La ironia se inscribe dentro de los
tropos alusivos y, como tal, solo puede reconocérsela en un determinado contexto
compartido por quienes participan de ese intercambio verbal.

Afirman Perelman y Olbrechts-Tyteca en su Tratado de la argumentacién que:

La ironfa supone siempre conocimientos complementarios respecto a hechos, normas
[...] Por tanto no se puede utilizar la ironia en los casos en los que se duda de las
opiniones del orador. Esto da a la ironfa un cardcter paradéjico; si se emplea significa
que resulta Gtil argumentar; pero, para emplearlo hace falta un acuerdo minimo. Sin
duda esto es lo que obliga a Baroja a decir que la ironfa tiene un caracter mas social
que el humor. Esta paradoja sélo es uno de los aspectos, llevado al extremo, de toda
argumentacion. [...] La ironfa es tanto mas eficaz cuanto mds se dirige a un grupo bien
delimitado.™

Esta condicion supone un punto de contacto con el Witz que, como destacan
tanto Bergson como Lacan, solo resulta eficaz en el seno de la parroquia. A diferencia
del Witz y al igual que en los otros dos modos de lo risible que hemos explorado —lo
ingenuo y el humor—, el rol de la tercera persona es inexistente en la ironia. Puede,
por supuesto, existir un partenaire pasivo para el irénico que goce de su don y valore
inteligentemente sus ocurrencias. Tal es el rol de Polonio, por ejemplo, en la tragedia
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del principe Hamlet de Shakespeare. Detengamonos para ilustrarlo en el didlogo que
tiene lugar entre ambos durante el Acto Segundo, en la Escena VII:

Polonio —I...] éQueréis venir, sefor, a donde no os dé el aire?
Hamlet —¢Adénde? ¢A la sepultura?

Polonio —Cierto que alli no da el aire. (Aparte) iCon qué agudeza responde siempre!
Estos golpes felices son frecuentes en la locura, cuando en el estado de razén y salud

no se consiguen.'

Sin embargo, la ironfa, a diferencia del Witz, puede prescindir por completo de la
sancién del Otro. Esto es atin mas evidente cuando se encuentra al servicio de la burla
de si mismo. A pesar de que los tipos de ironfa, enunciados en las clasificaciones de
las retéricas clasicas, son descritos en funcién de un irénico y una victima de la ironfa,
el ironista puede situarse, como en el humor, en las dos posiciones simultdneamente.
Estos dos planos asimétricos son: un yo herido y un superyé, heredero del complejo
de Edipo, que se dirige al primero como un padre al nifo, minimizando cualquier
sufrimiento. En este caso, al igual que en el humor, observamos como motivacion el
ahorro de displacer.

UsoOs EN LA CLINICA

El provecho de estas distintas expresiones de lo risible en las que nos hemos detenido
alolargo de estas paginas resulta cuantioso. Encontramos numerosas ventajas en el uso
de estos procedimientos distribuidas en diferentes niveles de la experiencia analitica.

Para comenzar la tarea de identificar la utilidad de los artificios dejaremos de
lado al humor ingenuo, cuya conformacién prescinde del ingenio y también de la labor
inconsciente por parte del productor del evento gracioso, donde la risa se debe a la
ingenuidad de su creador.

El Witz, el humor y la ironia se hermanan en un punto esencial: las tres formula-
ciones consiguen burlar la censura. Por un lado, logran evadir la censura social, ya que el
hecho mismo de que promuevan a risa permite que se diga, como lo muestra el chiste
de salén, aquello que en otras condiciones esta condenado a quedar oculto. Por esto
mismo permiten que se devele un elemento ligado al deseo que resulta admisible debido
a la gracia que provoca. La burla de la censura es asi, también, una burla a la represion
que a diferencia de otros tropiezos contiene un elemento sublimatorio. Aquello que
se abre paso a través de ese decir Gnico es, una vez mds, un deseo inconsciente. Ese
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deseo obtiene un destino diverso a la represion gracias a la sublimacién. Su caracter
de neoproduccién, de pequeno invento lingtistico, consigue enlazarse al Otro.

En el caso del Witz, esta operacién es inconsciente y obedece a las leyes que
gobiernan al suefio: condensacion y desplazamiento. Es por eso que la burla de la
censura es alin mas radical, ya que no solo se trata de una burla al orden social, las
buenas costumbres de la época, sino a la moral del propio bromista. Por eso mismo, su
subordinacién al juicio del auditorio resulta mayor que en los otros dos casos —humor
e ironfa—. El chiste no es tal si no causa risa y, como hemos insistido, dependerd
finalmente del Otro su sancién, as, y justamente por ello, es el chiste el que se destaca
con respecto al lazo social. El humor entabla, como dijera Freud, un lazo mas modesto y
laironia, en cambio, suele atacar el lazo social aunque, como hemos querido explicitar
al referirnos a Sécrates, no toda préctica irdnica es de cardcter destitutivo y en algunos
casos comporta un valor pedagégico: uno de los lazos por excelencia que promueve
el discurso universitario.

En cambio, a la hora del saber-hacer-con el padecimiento, el humor y la ironia
se muestran mas efectivos que el chiste. Siendo el Gltimo una fuente de placer, nos
dice Freud, no llega como las otras dos expresiones a mudar lo displacentero en
placentero. El humor freudiano, o la ironia en la que coincide el ironista con su victima,
consigue mediante el desdoblamiento y el componente sublimatorio, gracias al aporte
del superyd, tornar el drama en comedia.

Por dltimo, el procedimiento cémico puede aportar al analista en su tactica
interpretativa. La riqueza de estos artificios reside en que no constituyen enunciados
de tipo predicativos, sino, por el contrario, decires ambiguos de tipo alusivo.

El caso de la ironfa socrética puede servir como modelo en este caso; el fil6sofo
con su proceder ponia en suspenso su propio saber y sin rectificar el saber de los otros
a partir del propio, sino forzandolos a extraer las consecuencias que se desprendian
de los enunciados que habian proferido, hacia avanzar el saber acerca de algin tépico
en particular.

La ironfa constituye un recurso valioso a la hora de suscitar una nueva lectura
de los hechos, al promover la desdramatizacion de los mismos. Ademads, por ser un
decir ambiguo vy alusivo que descansa en el desdoblamiento entre lo que se dice y
lo que, efectivamente, se da a entender conserva para el analizante el margen de
libertad que le posibilita decidir en su escucha el sentido del enunciado. Cuando la
ironfa se halla en boca del analista, este coloca a su vez en el lugar de intérprete al
analizante, quien recibe ese decir oscuro, logrando asi, a partir de una economia de
elementos, invertir sibitamente el lugar de la interpretacién. Este desdoblamiento se
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encuentra presente en cualquier enunciado, pero en el caso de la ironia resulta mas
evidente; es por eso que este decir se presta al malentendido del lenguaje mejor que
otros enunciados de cardcter directo.

Finalmente, el Witz, conformado por un equivoco significante, da un modelo de
la interpretacién, como afirma Lacan en la Conferencia en Niza titulada “El fenémeno
lacaniano”. La misma se sirve del equivoco homéfono que descansa en la ortografia y
denuncia una torsién entre sonido y sentido. Este tipo de equivoco surge por la deriva
que produce la homofonia, la misma queda anclada a nivel de la ortografia gracias a
la practica de la escritura. En este tipo de equivocos serdn la escritura y, por ende, la
operacion de lectura las encargadas de desambiguar el sentido. Por ello su utilizacion
como téctica interpretativa descansa en la idea de que la interpretacion implica leer
de una manera distinta. Esta practica acerca el quehacer del analista al quehacer del
poeta, ya que ambos juegan con el equivoco propio de la escritura y sus resonancias.
Lacan afirma en “El Atolondradicho” que “por estar cualquiera a su alcance sin poder
ellas [las resonancias] reconocerse, son ellas las que nos juegan. A no ser que los poetas
las vuelvan calculo y el psicoanalista las emplee alli donde conviene”.

El equivoco homéfono pone en evidencia que lalengua juega con sus hablantes,
dice més de lo que dice y dice siempre otra cosa. Con excepcion, sefiala Lacan, del
caso del analista que se sirve de esta condicién para interpretar, o del poeta que hara
calculo con esa potencialidad de lalengua a la hora de la composicion de su escritura.
Bajo este ropaje la palabra interpretativa, que dice equivocamente algo, vacila entre
un sentido y otro; deja al analizante la libertad de escoger, de pronunciarse acerca de
lo dicho con su escucha activa y, por ende, electiva. El analista, bajo esta modalidad,
solo medio-dice la interpretacion, y el analizante se encarga de la otra mitad del dicho
al hacer caer la moneda sobre alguna de las opciones posibles.

Este nivel de equivocidad del Witz trabaja sobre lalengua, alli donde habita el
goce de la palabra. Se trata en este caso de una lengua que no se encuentra al servicio
de la comunicacién, no remite al Otro sino al Uno del cuerpo y constituye una marca del
uso gozoso de la palabra. Pone en evidencia la relacién singular de cada hablante con la
integral de los equivocos, interfiriendo de este modo con la dimensién de comunicacion
y, por consiguiente, con la relacion sexual. Debido a ello, la interpretacién que se sirve
del Witz apunta al goce, a ese rescoldo de lo real que evidencia la no relacion sexual.
Dimension donde todas las jugadas estdn permitidas porque, en realidad, son ellas las
que juegan con los hablantes.
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as referencias al humor estan presentes en Freud desde el comienzo. Ya en

“La interpretacién de los suefos” encontramos humorismos y comicidades

por todas partes. ¢Por qué abundan los efectos de comicidad en los suefios y

qué relacién existe entre el deseo inconsciente y la formacién del chiste? Estas
fueron las preguntas que Freud formul6 inicialmente.

Ahora bien, en lo que respecta al tratamiento del sintoma: é¢qué lugar tienen
el humor y la comicidad en la practica analitica? éPodemos situar su incidencia en el
trabajo del analizante? Pero sobre todo écudl es el sitio que reservamos al humor en
el final de los andlisis? Y mds precisamente, équé uso podria hacer el analista a la hora
de ensayar una respuesta?

Por Gltimo, écémo puede llegar alguien a nombrarse como “humorista”? éQué
tipo de identificacion podemos reconocer alli?

Sabemos que Freud se interesé en la comicidad por ser un registro propio
y exclusivo del ser humano, relativo al campo de la experiencia narcisista y a la
problemética de la identificacion con el semejante. En la misma época en que H.
Bergson publicaba su trabajo sobre La risa, Freud avanzaba en el establecimiento de
las diferencias entre el chiste y el humor.

En el caso del chiste, se trata de la contribucién de lo inconsciente al ambito
de lo cémico, y lo que alli cuenta es la operatoria del significante (en tanto este se
encuentra sometido a los efectos de la metéfora y la metonimia). Solo que lo que
se dice, se dice con economia de recursos y entonces: “Eso rie”. El chiste se hace, es
una creacion que requiere de la chispa del lenguaje: “lapsus calculado que le gana
de mano al inconsciente”, dice Lacan en “Television”'. De este modo, el chiste para
Lacan encuentra su deriva no tanto en el modelo del suefio (formacién privilegiada y
modelo epistemoldgico en Freud), sino en el lapsus caracterizado por alteracion de la
cadena ssignificante que, antes que un significado preestablecido, tiene un valor poético
y creativo. En este sentido, su estructura es comparable a la del acto —que produce un
nuevo sujeto, que no puede explicarse a través de motivos y antecedentes, irreductible
en su originalidad—y puede servirnos para situar las coordenadas del pase de analizante
a analista en el final del andlisis. Es algo que encontramos en algunos testimonios de

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



pase: la invencién de un significante nuevo que da lugar a la creacién de un estado
del ser absolutamente inédito, del mismo modo en que antes del relato de H. Heine
el personaje poético del famillonario literalmente no existia. Podemos interrogar por
esta via una forma de identificacién que depende de la operacion del significante.

En este articulo nos proponemos situar tres ejes: por un lado, esclareceremos la
estrecha relacién entre lo comico y la muerte; por otro, situaremos el vinculo entre el
humory el Superyé, para para ubicar un posible efecto de la nominacién “humorista”;
por Ultimo, a partir de lo anterior, desarrollaremos una hipétesis en torno al fin de
andlisis en funcién de la nocién de “identificacién al sintoma”. De esta manera iremos
trazando las diferencias entre el humor, el chiste y lo cémico en tanto diferentes
posiciones del ser hablante.

¢POR QUE NOS REIMOS DE LA MUERTE?

En un texto breve Freud se refiere a la “actitud” que solemos adoptar hacia la muerte
y hacia el paso del tiempo. La tesis con respecto a la primera, es que en el nivel de
lo inconsciente todos estamos convencidos de nuestra inmortalidad, nadie cree en
su propia muerte. Freud hace notar que “la propia muerte no se puede concebir”?,
es decir, es légicamente imposible hacerlo, porque apenas intentamos imaginarla
sobrevivimos como observadores.

Por ejemplo, la neurosis obsesiva podria proveer el caso de quien encarna esa
verdad universal en un tipo de sintoma particular: concebir la muerte como un acto
fallido o fallable. Es el caso de un paciente obsesivo, cuyo comportamiento reflejaba
esa actitud de una forma especial. Era un hombre que intentaba suicidarse... pero no
podia. Lo intentaba de dos maneras distintas: la primera consistia en encerrarse en la
cocinay prender la hornalla de gas, pero como luego de un rato se empezaba a “sentir
mal, un poco asfixiado”... y no se morfa, entonces cerraba el gas, abria la puerta y se
iba. La segunda manera consistia en acostarse en las vias del tren, esperaba un rato,
“se aburria de esperar tanto” y entonces se retiraba, frustrado.

Ambas situaciones podrian parecer escenas cémicas de un film de Buster
Keaton. Podrian servir incluso para ilustrar esa célebre frase de Karl Marx en El dieciocho
brumario de Luis Bonaparte: “La historia se repite primero como tragedia y después
como comedia” (parafraseada por Woody Allen en Crimenes y pecados al decir: “La
comedia es tragedia mas tiempo”). Lo cémico radica en esa distancia.

A propésito de esta Gltima indicacién, podria recordarse el pasaje de una obra
de Les Luthiers. El predicador Warren Sanchez encuentra a un hombre acostado en
medio de las vias del tren y al preguntarle qué le pasaba el hombre le responde: “Es
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que mi mujer me ha dejado”. A lo cual Sanchez agrega: “La verdad es que te podria
haber dejado en otro lado”. Solo que en ese caso se trata mas concretamente de un
chiste (apoyado en la sobredeterminacion del significante dejado).

En el caso del comportamiento del paciente obsesivo hay més bien algo comico,
pero para la segunda persona, para el espectador real o imaginario, nunca para el
propio sujeto neurético, para quien es algo padecido y también gozado: un plus de
intoxicacion, en el primer ejemplo, o un plus de aburrimiento, en el segundo.

La perspectiva del psicoanalisis va en direccion contraria, promueve una actitud
ante la vida compatible con la presencia de ese real que es la muerte. “Si quieres
soportar la vida, preparate para la muerte”, decfa Freud, parafraseando el dicho:
“Si quieres conservar la paz, &rmate para la guerra”. Otro tanto podria decirse de la
“transitoriedad” de lo perecedero: una actitud de reconocimiento del paso del tiempo
y de sus efectos que, para Freud, lejos de conducirlo hacia la depresion, lo fuerza a
tomar posicién frente a las urgencias de su deseo.

En sintesis, la muerte solo es graciosa vista desde afuera, cuestion que revela la
actitud defensiva que tenemos ante ella. La experiencia analitica se desarrolla en un
vector que conduce a la “subjetivacion de la muerte”, segin los términos de Lacan, a
ese “cuerpo sutil de la muerte actualizada™.

DE LO cOMICO AL HUMOR

A diferencia del chiste, segtin Freud, el humor implica la participacién del Superyé en
la escena coémica. En palabras de Lacan, “el humor es el transfuga en lo comico de la
funcién misma del supery6™. La diferencia con respecto al chiste es que aqui lo que
cuenta no corresponde a los elementos del enunciado sino a la “actitud humoristica”,
la que eventualmente puede situarse en el nivel de la enunciacion y para la cual no
hace falta siquiera la participacién de la tercera persona. Incluso, bastarfa con la
primera persona dividida, ya que es posible dirigir esa actitud hacia uno mismo. Podria
recordarse la humorada citada por Freud en su articulo dedicado al tema: el delincuente
condenado a muerte que al ser llevado al cadalso un lunes, exclama: “iVaya, linda
manera de empezar la semanal”.

Todo el asunto reside en que esa enunciacion es del yo y no es del yo. Se requiere
de una especie de “toma de distancia” ante la imagen del yo y sus circunstancias. Por
eso Freud (en su articulo de 1927)° no atribuye la enunciacién del humorismo al yo
sino a una suerte de Superyd benévolo que defiende y protege al sujeto frente a las
manifestaciones de lo real.
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Por otro lado, Lacan aporta una precision sobre la raiz o la fuente pulsional del
Superyé: el humor y el humorismo pueden pensarse como tratamientos posibles de la
“invocacion” que proviene del lugar del Otro. Y, en muchos casos (se trate de la neurosis,
la perversion o la psicosis), es un Otro “taciturno”, “mudo” y cercano al goce propio de
los abismos depresivos el que habita tras la actitud humoristica. Podria sugerirse como
ejemplo extremo la excelente pelicula de Lars Von Trier titulada Melancolfa. Alli, tras la
impactante belleza de las imagenes visuales, lo que se impone es “el silencio aterrador
del tiempo” —para usar una expresion de B. Baas—, quien explica muy bien que “la
pulsién invocante produce la temporalidad de la criatura finita””. En términos de Freud,
un Superyd ultrasevero que bajo ninglin aspecto se torna benévolo. No serfa dificil
dar pruebas de la presencia de al menos un aspecto de ese Otro “melancolizante” en
las biograffas de los mas notorios humoristas. Solo que en ellos el transfuga del humor
consigue llevar la voz del Supery6 a la escena cémica.

En todo caso, se puede plantear la diferencia entre la incidencia de la voz (como
variante del objeto a) en la “actitud humoristica” y en la nominacion de quien se asume
y se presenta ante los demds como “humorista”. Esta cuestion lleva al siguiente punto.

UNA HUMORADA DE LACAN

Recordemos la concepcion finita del analisis que implica la conocida férmula de la
“identificacién al sintoma”: iLinda manera de terminar el analisis, ¢no?! ¢De qué se
trata? ¢Es una humorada de Lacan?

Identificarse con el sintoma significa conocerlo, saber hacer con él, incluso
manipularlo. Al respecto, Lacan agrega lo siguiente: “Lo que el hombre sabe hacer con
su imagen, permite imaginar la manera en la cual se desenvuelve con el sintoma”, y
aclara que “se trata del narcisismo secundario, que es el narcisismo radical, quedando
excluido en ese caso el narcisismo llamado primario”®.

He aqui una afirmacién inquietante, y que no pude dejar de asociarse con lo
que un humorista hace con su imagen, no con su imagen ideal sino con su “narcisismo
radical”. Sin duda, hay un narcisismo de la mirada, pero hay también un narcisismo de
la voz. Incluso, podria dejarse asentado el problema de tratar de ubicar la topologia
“brumosa” y “disonante” que pone en relacién la mirada y la voz.

Ese saber hacer, que hay que reconocer que tampoco tiene mucho alcance,
¢como se practica?, se preguntaba Lacan. Y respondia que aquello que él se esforzaba
por transmitir en su seminario a través de la mostracién de sus nudos, antes del momento
de concluir, y con alglin empujoncito de su Superyd, segiin gustaba aclarar, pero no
sin humor, era de ese orden. Dicho de otro modo, participaba de su hacer con su
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sintoma. En este caso, a “la envoltura formal del sintoma que se invierte en efectos de
creacion”, habria que agregarle una suerte de “soltura informal del narcisismo radical
que se invierte en efectos de invencién”®. Una inversién en el sentido topolégico pero
también econémico.

Como ya dijimos, el humorista hace uso de la imagen especular y del lenguaje
pero para liberarse con su gesto de un goce que lo oprime. Es lo que puede ilustrarse
muy bien con el relato ya mencionado del reo condenado a muerte al que se refiere
Freud en su texto sobre “El humor”. En dicho ejemplo, la actitud humoristica recae
sobre la propia persona confrontada con la castracién bajo la figura de la muerte. Por
tanto, lo que entra en juego no es tanto el acto de creacién sino una actitud que implica
un saber hacer algo alli donde la realidad procura signos de un real imposible de curar.
¢Qué tipo de identificacion podemos postular para este segundo caso?

En este punto, nos interesa establecer algunas primeras coordenadas que permi-
tan un abordaje clinico de la problematica de la identificacion a partir de la referencia
al humor y al humorismo. Estas coordenadas pueden situarse en el suefio inaugural
del psicoandlisis —aquel conocido como el de la inyeccién de Irma— pero que luego
deberfan permitir retomar la pregunta, formulada por la nocién de “identificacion al
sintoma” en el final del andlisis.

Tanto la entrada en andlisis como la salida, ofrecen una estructura privilegiada
para interrogar el modo en que los diversos planos de las identificaciones organizan
el ser del hablante.

En el sueno de la inyeccién de Irma, Freud parte de las palabras de Otto,
palabras que desencadenan un evidente mal humor cuya motivacién inicialmente se
desconoce pero que luego termina expresandose como autorreproche: “Soy culpable
de la enfermedad de Irma”. No es solo la entonacién de la voz de Otto la que afecta
el cuerpo de los pensamientos de Freud, sino también la voz 4fona y opresora del
Superyé del médico enfrentado a la muerte. La sancién del Otro fija el ser del sujeto
bajo ese significante inconsciente: “culpable”. Su ser profesional y moral encuentran
alli una identificacion en el lugar del Otro.

En este sentido, el recorrido del suefio puede compararse al recorrido de una
cura, y su finalidad serfa disolver el mal humor de esa sentencia superyoica, en la
medida en que dicha identificacién queda cuestionada. Esto sucede en dos etapas.

En la primera, el enojo intenta resolverse por la via narcisista de la proyeccion
y de la confrontacion especular: Freud le reprocha a su paciente no haber aceptado
la solucién que él proponia como respuesta a sus dolores, lo que no puede mas que
generar un efecto de resistencia que preocupa a Freud. La identificacién especular es
aqui el registro de este primer accionar. En este punto, un primer efecto de comicidad
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se eshoza: la paciente no quiere abrir la boca —es decir, no quiere aceptar la soluciéon
y por ende no quiere curarse— por simples razones estéticas, su vergtienza de mujer
le impediria dar a ver su dentadura postiza.

A partir de alli, la comicidad abre paso al horror y otro tipo de identificacién se
esboza en el horizonte: las diferentes imédgenes condensadas de la mujer y del 6rgano
sexual femenino dan lugar al horror propio de la castracién y de la muerte, todas ellas
finalmente expresadas en la garganta de Irma. La atmoésfera del suefio se cubre de
angustia. “Identificacién de angustia”, podrfamos decir con Lacan cuando comenta
esta parte del relato del suefio™. Es la dimensién no especular de aquello con lo que el
sujeto se identifica en el extremo de su experiencia narcisista, con aquello que carece
de imagen y que Lacan llama su “reverso”, lo “informe”, pero que sin embargo puede
ser objeto de una identificacién particular del estilo del “ti eres eso”. Es alli donde el
sofante muestra su coraje y su deseo de saber algo mas sobre la causa de aquel horror
y conocer algo mas de su sintoma.

En la segunda etapa, una vez superado ese punto de angustia, el Ego de Freud
se descompone y se distribuye siguiendo la linea de los personajes constituyentes de
su identidad narcisista. Es el punto donde las diversas identificaciones imaginarias se
expresan con mayor claridad en la medida que se produce su descomposicion. El Dr.
M., Otto y Leopold dan cuenta de una afectacion cuyo registro es absolutamente
diferente al anterior. Ya no se trata del registro de la imagen real sino de la imagen
virtual. Lo que cuenta ahora es la funcion de la palabra en el campo del lenguaje v,
por lo tanto, lo que asoma en el horizonte es el chiste.

Freud ya no es el mismo, entra en escena un “trio de clowns —dice Lacan—,
personajes ridiculos, maquinas de engendrar absurdos”™. Estrictamente hablando, ya
no es el Ego de Freud quien habla sino una voz polifénica que da lugar a un discurso
cacofénico a partir del cual el sentido del significante, solucién, se va evacuando como
un liquido humoral. Una escena “payasesca” y absurda que a Freud le recuerda al
chiste del caldero agujereado, pero que, paraddjicamente, le permite encontrar en una
solucién sin sentido alguno un punto de conviccion relativo a los suefios, al inconsciente
y a la cura analitica en su conjunto. Otro orden de identificacién se esboza en este
movimiento, el de “un ser mas fuerte y singular”, dirfa Lacan.

Ese paso hacia la Otra escena culmina en la clave del suefo y del deseo
inconsciente: la férmula-soluciéon de la trimetilamina. “No sin humor, ni sin vacilacién
—dice Lacan— pues eso es casi un chiste”. Ya no es la voz del Superyd quien habla
sino “la voz de nadie”, la voz del inconsciente. A menos que entendamos que eso
que es “casi un chiste”, estrictamente hablando es una “humorada” donde el Superyé
se dirige al yo de manera amable y condescendiente: “No eres culpable mas que de
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haber inyectado tu deseo, el de la quimica de las palabras, las silabas y las cifras del
sexo y la muerte. Diviértete, ya no eres td, es tu inconsciente. Todo esto no es mas que
un juego de nifios. Mira cuan vivido y vivaz se muestra ese ser estéticamente nuevo
que es la trimetilamina”. Parafraseando a Lacan: he aqui la humorada del suefio. Sin
embargo, Freud no es un humorista, no es ese rasgo —presente en su persona— el
que define su ser profesional o artistico.

En sintesis, en el borde de la propia imagen especular y frente al limite impuesto
a la palabra por la instancia de la letra en el campo del lenguaje, la actitud humoristica,
presente en el deseo corajudo que habita el suefo, desplaza el padecimiento humoral
del sintoma en la medida que destituye al sujeto de sus identificaciones anteriores e
instituye coordenadas nuevas para la identidad.

Entonces, para finalizar, cabe la siguiente pregunta: podemos establecer alguna
relacién entre la actitud humoristica, el acto del analista y lo que Lacan calificaba como
“identificacién al sintoma”? No podemos desconocer que se presentan dos respuestas
diferentes: el acto del analista en ninglin caso se identifica en bruto con la actitud
humoristica. Sin embargo, parecen compartir zonas de contacto y ambas pueden
considerarse maneras de hacer con el sintoma. De tal modo que, si efectivamente
la actitud humoristica estuvo en el acto que dio comienzo al psicoandlisis, épor qué
no suponerla presente e interrogarla en el acto que ubicamos en el final de la cura?
Proponemos leer con estas coordenadas dos referencias de Lacan sobre el final del
andlisis y el paso al deseo del analista.

La primera de ellas tiene relacién con el decir en su dimensién de acto, mds
concretamente, con la “conducta” que el analizado podria fabricarse luego del andlisis:
“nada podria decirse seriamente (o sea, para hacer de la serie limite) —dice Lacan en
L'étourdit— sino tomando sentido del orden cémico”".

La segunda referencia es la ya mencionada al inicio de este apartado, que
hace intervenir la dimension del hacer en su relacion con el saber: “Lo que el hombre
sabe hacer con su imagen permite imaginar la manera en la cual se desenvuelve con
el sintoma”. ¢No son los humoristas un buen ejemplo de este tipo de identificacion
que interesa al psicoanalisis?
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[...] lo mortal

lo que se oye.

—oid: el ruido de lo roto en el trono de la identidad
en

lo dignisimo.

—oimos

respondemos: el ruido de lo sagrado de lo unido en
lo dignisimo de

la identidad que se rompe.

oimos lo abierto a lo mortal. la salud rota en

lo mortal: el grito.

LEONIDAS LAMBORGHINI

| chiste guarda una especial relacién con lo inconsciente, con la verdad y con

el Otro de la palabra. En el humor, en cambio, no se evidencia la técnica de

manipulacion del significante, que puede o no estar, y usualmente no acaba

en risa franca', el lazo con el otro rara vez se sostiene: solo se rie el que
dice y el otro queda mas bien inhibido, cuando no angustiado. De todos modos, un
melancélico puede tomarse a bien una humorada de su analista y, por el contrario,
sentirse ligeramente insultado por un chiste que lo obliga a un contrabandeo de sentidos
que considerard impuro, menor. Para el propio Freud el humor, a diferencia del chiste,
tiene algo de grandioso y patético.

2

Lo comico es una categoria prevalentemente estética, écudl es su relevancia clinica?
. Freud encuentra en lo cémico, especificamente en lo que [lama humor, un tratamiento

1. Sigmund Freud, “El humor” (1927 ] » €p ] 4 o ! ]
[1928]), en Obras completas, vol. xxi  de los afectos particularmente emancipador y enaltecedor. Lo cémico trata, en el sentido
(Buenos Aires: Amorrortu, 1979).  fuerte del término, especialmente sobre la muerte y la sexualidad, y asi nuestra lengua le
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destina dos colores: humor negro para la muerte y chistes verdes para la sexualidad. La
diferencia entre chiste y humor esta en el matiz que se acentta: el humor se relaciona
alusivamente con un cierto real a través de un tratamiento de los afectos, y no tanto
a nivel de la palabrerfa lenguajera y metaférica del chiste.

3

El chiste puede ser una formacién del inconsciente. Asi, el chiste toma de la verdad su
condicién de medio-decir, donde se pone el acento en la inconsistencia de la verdad
como no-toda, sea por razones tacticas, éticas o estructurales, sin dejar de lado la otra
parte, la del decir. El chiste dice una verdad metaféricamente vy asi la verdad en juego
pierde algo de la clandestinidad a la que necesariamente la somete el discurso?. Desde
luego, el chiste es efectivo cuando se da en una situacion y permite decir lo que de
otro modo no podria ser dicho sin quedar fuera de discurso, y por lo tanto sin efectos,
por lo menos los que hacen al lazo; de tal modo que apunta al Otro inconsciente.

4

En uno de sus seminarios, Lacan recupera una anécdota que fascinaba a Darwin,
cuando en una reunién de la alta sociedad inglesa concernida por la salud de la muy
respetable Lady Cork, mds cerca del arpa que de la guitarra, uno de los miembros trae
el parte médico: Lady Cork has been overlooked, han pasado por alto a Lady Cork.
¢Como hizo que pensaramos en el Diablo?, se pregunta Darwin... que se la lleve éP. Lo
cierto es que sin el contexto el chiste queda pobre en sus efectos, porque no se trata
solo del mecanismo del chiste sino de lo que chiste dice en una situacion.

5

Mas de veinte afios después de su célebre texto sobre el chiste, Freud escribe un articulo

especificamente sobre el humor; équé le quedaba por decir a Freud? Allf incluye “el 2. Jacques Lacan, El seminario. Libro
17. El reverso del psicoandlisis (1969-

mds grosero ejemplo”, el del condenado a muerte, que al ser llevado al cadalso un _ -
1970) (Buenos Aires: Paidds, 1992).

lunes dice “Empieza bien la semana™. La propuesta freudiana sobre el humor tiene o
3. Jacques Lacan, El seminario. Libro

6. El deseo y su interpretacion (1958-
fuerza a esperar un afecto, sobreviene otro —como refiri6 Jakobson acerca del estilo, 1959) (Buenos Aires: Paidds, 1992).

es también la decepcién de una espera—. 4. Freud, “El humor”, 157.

una relacién con los afectos: alli donde en una situacion la consecuencia obligada
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5. Matias Laje, Tomds Otero y Gabriel
Lombardi, “Lo que la erética y la
poética ensenan al psicoanalisis en
relacion a la verdad”, Desde el Jardin
de Freud 16 (2016): 141-148.

6. Lednidas Lamborghini, Ef solicitante
descolocado, poema en cuatro tiempos
(Buenos Aires: Paradiso Ediciones, 2008).

7. Lamborghini, Leénidas, La experiencia
de la vida (Buenos Aires: Santiago

Arcos, 1996), 16. La cursiva es mia. Lo
cémico en Lamborghini serd utilizado
para pensar el humor en Freud, si bien
no son equivalentes ya que uno es de
parte de una poética y el otro responde
a una nocién psicoanalitica en tanto
tratamiento de los afectos, entendemos
que esta contaminacién puede resultar
fértil a los fines de estas notas, que son
esclarecer y alentar el uso del humor en
la clinica, especialmente en el tratamiento
con sujetos que padecen de psicosis.

8. Salvo en nuestra Facultad de Psicologia
donde las frases hechas se repiten sin que
esto produzca ninglin cuestionamiento.
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6

Hay un poeta un tanto olvidado en el pante6n argentino —y, por qué no decirlo, en
el latinoamericano—: Lednidas Lamborghini, de cuya ensefianza nos ocupamos ya
en otra oportunidad®. L. Lamborghini fue un hombre que vivié la realidad politica
argentina con gran compromiso durante el siglo XX, lo que le vali6 un exilio en México
en tiempos de la Gltima dictadura militar. Escritor, poeta, ensayista, prefirié la reescritura
como poética y se encomendé a la relectura y puesta en valor de la poesia gauchesca
argentina, que lo atrafa por su capacidad para ver lo tragico desde lo cémico, esa risa
taimada donde comedia y tragedia coexisten®. Tomamos a este poeta para recuperar
su teorfa del humor, desperdigada por su obra en acto y en concepto, como es el caso
de un fragmento de su novela La experiencia de la vida, que citamos a continuacion:

La parodia realiza la puesta a prueba del Modelo; la caricatura revela la mentira de
Perfeccién que anida en todo Modelo (como si la verdad del Modelo fuera su propia
caricatura); el grotesco actia finalmente como retorcimiento de esas dos torsiones

anteriores asumidas y devueltas multiplicadas: el Modelo es un grotesco monstruoso.”

L. Lamborghini teoriza sobre lo comico en la escritura y en el arte, y asi lo
organiza en tres usos: parodia, caricatura y grotesco, siendo “siempre en ese orden”,
en una especie de Aufhebung. En esa cruzada lamborghiniana contra la impostura
de los Modelos, la Authebung siempre se juega de la forma en que un nivel suprime,
recupera y supera al anterior. La parodia, también llamada por Lamborghini el odio-
al-par, supone el nivel mas basico, indicial de lo cémico. Basta con repetir cualquier
elemento para que el Modelo sea puesto en cuestién®, acentuado deviene caricatura
donde la verdad se revela. El non plus ultra aparece en lo grotesco, donde el Modelo
es su propia caricatura. Asi como Modelo y caricatura estan reunidos en lo grotesco,
en lo cémico, lo tragico es asumido y multiplicado.

7

Nadie se rie con el cuento de Freud sobre el condenado del lunes, pero tiene efectos.
Con Lamborghini dirfamos, entonces, que es “el mas grotesco ejemplo” de lo que se
dirfa “humor negro”, ¢y acaso hay humor que no sea negro? éHay algo monstruoso en el
relato? ¢éQué es lo grosero? éDénde radican la asuncién y multiplicidad que Lamborghini
hace esperables de lo grotesco, esa ctspide de lo comico? En el chiste se trata del Otro,
en el humor se trata de lo que alguien puede decir en el borde de una ruptura del lazo
social. Es el condenado el que dice sobre su propia situacion, la asume y la multiplica.
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Si bien podra sorprender o no por su entereza, la extrafieza siniestra que nos produce
es alusiva, ya que todos los seres hablantes somos mas o menos condenados a muerte,
mds o menos culpables de ese real que es la finitud, condicién del ser hablante®: en
la clinica resuena un eco de esta cuestion, donde la finitud del andlisis es condicién
para que haya un decir. Cada cual tiene su lunes, aunque solo esté escrita la fecha de
nacimiento; la otra fecha es real, imposible de escribir para cada quien, aunque algunos
puedan aludirla, bordearla. Asi, con el cuento del condenado, Freud ofrece una de
las grandes consignas de L. Lamborghini, la de ver lo tragico desde lo cémico, donde
voz y mirada no se diferencian del todo. Por eso, la nocién de risa, de lo comico, en
L. Lamborghini no se emparenta con la del chiste, que puede terminar en carcajada,
sino que es mas bien un nombre para lo que en Freud es el humor.

8

Como ensena lo grotesco: lo comico ya estd en lo tragico, y esto permite pasar de una
impostura excepcional a lo serio, a una serie, que es una forma del lazo: se trata del
decir que el humor permite. Para tomar un ejemplo clasico, Hamlet es la tragedia
del deseo', pero es ya y en si una tragedia grotesca, comica: équién no sonrie con
los comentarios del principe sobre el goce de la mujer, que es su madre, cuando
dice que el asado de los funerales del padre seré el fiambre de las nuevas bodas? El
lector no tiene tiempo de emocionarse con la pobre Ofelia que ya se rie otra vez con
los escandalos del principe sobre la tumba de su querida. Thrift, thrift... Economia,
economia... Si, economia... libidinal. Porque de esto se trata, de las consecuencias
que el humor tiene sobre el sentimiento de culpa y sobre el Otro en funcién de la
relocalizacién libidinal que permite; Otro al que horada para que pueda pasar algo
del deseo, que hace mas liviana la existencia, aunque no por eso menos problemadtica.

9

En su intima relacién con el superyé, el humor puede ser un tratamiento de la voz. En el
borde que une y diferencia el fantasma perverso de la estructura elemental del andlisis,
retomamos ciertas propuestas de T. Otero en Tres ensayos sobre la perversién™. Otero
reconoce en la creacién poética o literaria un tratamiento privilegiado, casi ideal, de la
manipulacién de la mirada en su lectura de E nifio proletario, de Osvaldo Lamborghini,
hermano de Lednidas. La manipulacién de los objetos es algo que el perverso tiene para
ensefar al analista, y Otero lo sabe, aunque difieran en sus finalidades de la estructura
elemental del analisis: este estd en el limite de una perversion sublimada, limite que
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9. Aunque no necesariamente la disolucién
es algo penoso para todos, como
lo ensena la clinica de las psicosis:
existe también el dolor de vivir.

10. Lacan, El seminario. Libro 6. El
deseo y su interpretacion, 259.

11. Tomds Otero, Tres ensayos sobre la
perversion. Figuras de la perversion
en la clinica, el arte y la literatura
(Buenos Aires: Letra Viva, 2013).
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12. Lacan, El seminario. Libro 6. El
deseo y su interpretacion, 260.

impone la ética. Si bien no exhaustivamente, pareceria que estos dos hermanos se han
distribuido dos objetos: Osvaldo la mirada y Lednidas la voz.

10

Freud interroga el humor desde su teorfa de la libido, que entendemos como la energia
psiquica del deseo'. El opuesto del humor no es el chiste, como ya se ha demostrado,
el chiste es la version mecanicista, palabrera de lo cémico. El opuesto del humor es
la resignacion. En la resignacion la libido es sustraida de la realidad en una captura
narcisista, lo que ofrece una variedad clinica que va desde modalidades muy precarias
de rechazo de la realidad en las psicosis hasta gravisimas represiones en la belle
indifférence del sintoma histérico o en las inhibiciones compulsivas. La propuesta de
Freud, que permanece a la espera de una superacion, es que en el humor la libido no
es sustraida de la realidad, que no se omite, sino que es sustraida del yo y trasladada
al superyé. La resignacion es una forma de renuncia ante el deseo, mientras que el
humor es una forma del acto de decir.

11

El uso del humor en el tratamiento de sujetos donde el sintoma se estructura en su
economia libidinal a expensas del yo y en favor del superyd, como en el caso de la
melancolia, acompana el flujo pulsional, libidinal, y permite ademéas un cambio en la meta.
El uso del humor en la melancolia no esta lejos de una sublimacién, es un modo
elaborado de satisfaccion pulsional, con menor padecimiento subjetivo. Consideramos
que es un eficaz tratamiento del sentimiento inconsciente de culpa, indice negativo
del deseo, afecto enigmatico pero cierto de la resignacién. Poder hablar del dolor de
existir con una disposicion humoristica permite un tratamiento de la libido que la vuelve
menos fija y la pone a disposicion del tratamiento, con las limitaciones propias de cada
estructura subjetiva. Cuando el humor estd del lado del analizante, especialmente del
que padece de psicosis, dependera de la resistencia del analista poder o no soportar
el lazo. Acaso eso que llamamos deseo no sea sino una colocacién libidinal que no
se limite al narcisismo, y esto vale para el deseo del analista y también para el de su
analizante. ¢En qué punto la libido del analizante se transforma en deseo del analista?
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12

Antiguamente los melancélicos eran considerados enfermos de la bilis negra, uno de los
humores elementales. No deja de sorprender que el humor funcione como el antiguo
phdrmakon, donde enfermedad, tratamiento y remedio no se diferencian del todo.
Como establecieron los romanos en sus cédigos primitivos, no se juzga la sustancia sino
la intencién, porque la misma sustancia segtn la intencion puede ser remedio, elixir o
veneno. Esa intencién es la dosis. Lacan nos enseii6 a dosificar la angustia, a usarla con
una intencién, porque nos da la pauta para que avancemos en una direccién real en el
trabajo con los sintomas, pero es también el punto de mayor movimiento y dificultad
para un sujeto. Que en un andlisis haya un uso clinico de la angustia no es poca cosa
y si puede darse un uso del humor, dosificadamente, es porque en ese decir, como
en lo grotesco de Lamborghini y en el ejemplo de Freud, tragedia y comedia no se
desanudan. El humor alivia, pero como decia el poeta Valéry, hay que ser liviano como

el ave y no como la pluma.
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1. LA RISA, EL CHISTE, LO COMICO
efinié S. Freud el “chiste” como “Todo aquello que habil y conscientemente
hace surgir la comicidad sea de la idea o de la situacién”" destacando
su caracter de juicio “generador de contraste cémico”. No quiso con su
estudio sistematizar los tipos de chistes para encontrar, por abstraccion, sus
técnicas y la forma de provocar su efecto: la risa, pues siendo ello Gtil para un guionista
de comedias no lo habria sido para el creador del psicoandlisis; asi que, en cambio,
buscé la fuente del placer que causa. No profundizaremos en esta investigacion ni
en el chiste —que solo abordaremos en la medida que es clave para la comprensién
de la estructura de lo cémico, que es un concepto mas amplio— ni tampoco en su
efecto buscado, la risa.

La risa es una respuesta biolégica con forma caracteristica, “la imagen de
Duchesne” en el organismo humano, semejante a otras encontradas en primates y
en animales tan diferentes como buhos, suricatas, camellos y roedores. En estos solo
aparece si es provocada mediante cosquillas o gases hilarantes. El mero refr puede ser
causado por lesiones cerebrales como describieron Trousseau (1877) y Daly-Mulder
(1957). Este Gltimo acuné el término “epilepsia geldstica”, estudiando episodios de risa
forzada sin alegria e incontrolables, generalmente causados por hamartomas. La risa en
si ha sido estudiada por la Estética, la Filosofia y la Psicologia, como recordé Freud
en “El chiste y su relacion con lo inconsciente” citando a Dugas: “De hecho no hay
nada mas banal y mas estudiado que la risa”?. Su aspecto de respuesta biolégica no
serd tratado en esta investigacion.

1.1 Desprecio y elogio de la risa

Como Jano, establecido y barrado en la puerta que separa la paz de la guerra, lo cémico
se sitGa en el umbral que separa y une lo tragico de la existencia de su aspecto alegre.
Existe en lo cémico la presencia de una ausencia. Algunos defensores de la religion,
no por bien intencionados menos equivocados, previnieron contra ella argumentando
que Jesls no rio nunca, aunque si sabemos que lloré (Juan 11:35). Popularizé esta
teoria Umberto Eco en El nombre del Rosa, donde imaginé las aventuras padecidas
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por Guillermo de Baskerville y Adso de Melk, envueltos en una trama de asesinatos
en serie provocados por la ocultacién de un libro sobre la risa, considerada como una
forma de perder el temor a Dios.

La verdad teolégica aceptada es la contraria. San Francisco de Sales dijo que
“un santo triste es un mal santo” y la hagiografia de la Iglesia muestra a los santos con
sentido del humor, como San Lorenzo, que sufriendo martirio en una parrilla pidio le
dieran la vuelta porque por uno de los lados ya estaba hecho. Una visién equilibrada
se encuentra incluso en teélogos que tienen una vision tragica de la cristiandad como
el gran Urs von Baltahsar que en Antirdmische Affekt describe el humor como un
“misterioso e inequivoco carisma inseparable de la fe catdlica”.

Los fil6sofos pesimistas ven lo tragico del mundo, como Kierkegaard que narr6
la historia de un incendio declarado entre bastidores en un teatro. Cuando un payaso,
ya vestido para la representacion, sale a avisar al pablico, es recibido con carcajadas,
que aumentan a medida que el payaso se angustia hasta la catéstrofe. Dice Kierkegaard:
“Creo que el mundo llegara a su fin entre el aplauso general de los que creen que
es una broma”. La historia ha sido interpretada como una metafora de la caida del
mundo en el que la Iglesia Catélica juega el papel del payaso, y la historia mejora si se
recuerda que describe el incendio de un teatro en San Petersburgo el 14 de febrero
de 1836. Otros, como Gilles Deleuze convocan a la risa: “Quienes leen a Nietzsche
sin reirse mucho y con frecuencia, sin sufrir de vez en cuando de ataques de risa, es
como si no lo hubiesen leido™.

En los siguientes apartados recordamos los fundamentos psicoanaliticos de los
conceptos de lo comico y de lo perverso para, a continuacién, establecer y justificar
la relacion postulada.

2. Lo cOMICO DESDE EL PSICOANALISIS

2.1. Lo cémico, el chiste y el humor en S. Freud

“El chiste y su relacion con el Inconsciente” es una extensa obra de S. Freud sobre
cuyo objetivo no es necesario especular porque, transcurridos veintidés afos de
su publicacion, en “El humor” lo explicé: “Solo consideré el humor desde el punto
de vista econémico, pues [en El chiste...] me importaba revelar la fuente del placer
que despierta el humor”. En su curso La fuga del sentido, Jacques-Alain Miller
utiliza la expresién “lust del witz”, el placer del chiste, con expresién de resonancias
hegelianas. En la obra citada:
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6. Freud, “El chiste y su relacién
con lo inconsciente”, 1031.

7. Ibid., 1041.
8. Ibid., 1109
9. Ibid., 1054.
10. Ibid., 1055.
11. Ibid., 1094.

1) Encuentra sus mecanismos provocadores identificando la “contraposicion de
lo que tiene sentido y falta de sentido” y la contraccion, como la que hizo
a un chistoso llamar Cleopoldo a un Leopoldo enamorado de Cleo. Resume
sus hallazgos en haber encontrado la “técnica de condensacion con modifi-
caciones”” con analogfa con el mecanismo de condensacién descrito en “La
interpretacion de los suefios”. Destaca Freud, como Bergson, el aspecto social
del chiste sefialando que hay que “ser de la parroquia” para comprenderlo, al
contrario de lo cémico que puede ser gozado aisladamente alli donde surge
ante nosotros®. Reflexionando sobre él pasa a preguntarse: ¢Se hallard pues la
técnica de este chiste en la desviacién de la respuesta del sentido del repro-
che?? Acentta con ello la importancia del “desplazamiento”, de la desviacion
del proceso mental, sobre un tema distinto del iniciado™.

2)  Clasifica los chistes por su intencion. Los que tienen su fin en si mismos, a los
que llama inocentes, prefiriendo el término al de Vischer abstractos, y los que lo
tienen externo, los tendenciosos. Prefiere Freud una denominacién que expresa
la tendencia en vez de oponer inocencia a culpabilidad.

3)  Senala sus dos fuentes esenciales: la técnica y las tendencias'. Dedicé su obra
de 1905 al primero de estos aspectos. Aqui desarrollaremos el segundo.

3. LA PERVERSION

3.1. La perversion en Freud
La etimologia remite el término al latin “pervertere”, trasladar lo que esta arriba abajo y
viceversa. Con San Agustin el término se asocio a la relacién de un sujeto con el sexo,
quedando calificado como perverso quien realizara acciones desviadas del fin de la
Naturaleza, identificado como la procreacién. Con este sentido cargado lo recogio el
gran Littré en su diccionario (1875) donde en la voz perversion dice: “Cambio del bien
en mal”, con idea similar a la de R. von Krafft-Ebbing (1886) o a la de Havelock Ellis.
El término aparece en la correspondencia de Freud con W. Fliess, para carac-
terizar alternativas a la satisfaccion sexual normal, aunque Freud eliminé el caracter
peyorativo en “Tres ensayos sobre la teoria sexual” (1905) —ipublicado al mismo tiempo
que su trabajo sobre el chistel— pues pens6 que en todo hombre hay un afadido de
cardcter perverso al fin (sexual) normal, pensandolo como patolégico solo en el caso
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de que fuera una condicién sine qua non para acceder al goce sexual. En su obra el
término perversién es relevante. Recordamos que Freud no realiza una clasificacién
de patologias, sino una nosologia tripartita de entidades, buscando asociar a cada
una de ellas un principio psiquico. Son las neurosis, las psicosis y las perversiones,
que, entendidas al modo lacaniano, pasaron anos después a conceptualizarse como
estructuras. Los tres principios subyacentes identificados, basicos en cada caso, pero
no exclusivos, fueron respectivamente la represion (al: Verdrdngung), el antecedente
de la forclusién (al: Verwerfung) y la denegacién (al: Verleugnung). Recordemos ahora
los momentos del proceso.

En 1905, al tiempo que pensaba en los chistes, clasificé los distintos tipos de
“desviaciones” correspondientes a las perversiones, conforme al elemento elegido
para la obtencién del placer, el objeto, diferenciando entre su naturaleza (humana o
no humana, por ejemplo, fetichismo o zoofilia) o el fin, (coito frente a cunnilingus).
En 1915 explicé que la transformacién o el desplazamiento hacia otras personas de
las pulsiones generan la aparicion de rasgos perversos. En “Mas alld del principio
del placer” (1920) al elaborar la segunda tépica en “El yo y el ello” (1923), busca un
mecanismo causal especifico para todas las perversiones y al estudiar la organizacién
genital infantil formul6 un nuevo mecanismo de defensa frente a la castracién al que
denomind Verleugnung (desmentido o renegacion). En “El fetichismo” (1927) —itambién
es coincidencia que fuera coetaneo con los estudios del humor!— la Verleunung es
vinculada con la eleccién de objeto de los perversos.

3.2. Lacan y las perversiones

El trabajo de Lacan sobre las perversiones se desarrolla en los afios cincuenta y se refleja
en el seminario La relacion de objeto (1956-1957) y el articulo “Juventud de Gide y la
letra o el deseo” (1958), con una conocida interpretacion de la nocion del fetiche que
extiende la idea de Freud y la descripcién del caso Gide con nociones como que el
@ corresponde al término Schaudern, donde el funcionamiento del significante félico
debe arrojar como resultado el -¢, la menos phi. No avanzamos decididamente por
esa senda porque el debate lleva a una esgrima solo accesible a especialistas, aunque
mas adelante mostraremos la utilidad de la idea.

Lacan explicé la division tripartita freudiana con términos, que incluyen pero
no agotan la dimension sexual. En el Seminario 9, La identificacién (1961), cuando
aborda la perversion sostiene que no es necesario limitarse al plano “sexual” para
definirla. La perversion esta a nivel del goce, y poco importa la parte corporal puesta
en juego para obtenerlo, siendo un claro ejemplo el fetichismo. Piensa que el coito mas
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anatémicamente normal puede ser tan neurético o tan perverso como lo que se llama
una pulsién pregenital, y afirma: “Si quieren reservar el diagnéstico de perversion solo
a las perversiones sexuales, esto no conducird a nada... La tinica manera de aproximar
la perversion es intentar definirla ahi donde esta, o sea a nivel de un comportamiento
relacional”?. Continuamos, en lo que sigue, por esta senda recomendada.

Con el salvoconducto que proporciona recoger las ideas de un maestro
aceptamos que la perversion: 1) no se agota en el plano sexual, hay otras perversiones
distintas a las sexuales, 2) como término no tiene connotacién despectiva y 3) debe
ser definida en términos relacionales. Proseguimos la bisqueda de una posible forma
de su estructura para relacionarla con la de lo cémico. Previamente introduzco una
nocion necesaria para justificar la propuesta: la quiralidad.

3.3. Quiralidad

El término quiralidad se refiere a dos entes que tienen el uno simetria especular respecto
del otro. Es usado en geometria, fisica y quimica. Aqui postulo que la estructura de lo
cémico y de las perversiones sexuales son quirales, como una mano respecto a otra.

Se trata de un potente concepto tanto en filosofia como en quimica donde
sabemos que la talidomida tenfa dos formas quirales, una con los efectos sedantes
deseados y la otra, su quiral, con efectos teratogénicos. En la filosofia, Kant se dio
cuenta del prodigio que supone la existencia de la mano izquierda y la derecha. Dos
cosas idénticas en concepto pero distintas en la realidad.

Explicado el concepto reformulo la tesis diciendo que lo perverso presenta
dos formas quirales, la perversidad sexual y la perversidad de la comicidad. Siendo un
concepto novedoso en psicoandlisis entiendo que el uso de la simetria es admisible
inserto en un discurso lacaniano, que con sus matemas a tanto extremo llegé.

3.4 La estructura de lo perverso y sus modos
Levi Strauss reconoci6 el aporte que brindaron al pensamiento estructuralista los
avances del grupo de matematicos franceses que, bajo el colectivo y ficticio nombre
de Bourbaki, identificaron tres tipos de estructuras matemadticas: las algebraicas,
las métricas y las topoldgicas. Entre las primeras se encuentran, por ejemplo, los
anillos los grupos y otras estructuras Gtiles en algebra, la disciplina matematica que
formaliza los conceptos de diferencia, de operacién y de relacion.

Utilizaré la relacion del sujeto con el Otro (S-O) vy la falta para formalizar la
estructura y exponer sus formas quirales y resumo, con la benevolencia del lector por
el exceso de concision, la ensefanza de Lacan sobre este punto.
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< >

< (<]|<) Neurosis (<|>) Psicosis

> (>]<) Psicosis (<|>) Perversi6n

FIGURA 1. Entidades psiquicas “La falta” (<) y su garantia (>).

Describo las casillas creadas al construir la tabla utilizando como elementos la
falta, y sus formas quirales, sus entiémeros, la falta (<) y la falta invertida (>).

Identifico la neurosis (a la Lacan) por la correspondencia de la falta, que repre-
sentaré con (<), con el hecho de que en el Otro exista la garantia de esa falta <, y por
ello la represento como <|< situando la falta y su garantia a los lados de una barra.
En la entidad denominada psicosis el sujeto siente la falta, aunque no encontrando
garantia en el Otro, lo que representamos asi: <|>y >|< con signos que muestran
lo dudoso de la correspondencia, con notacién que he preferido a <|&, porque en el
lado del Otro ensefia Lacan que no hay garantia, pero no que no exista nada.

Convoco en apoyo de esta decision a A. Abelhauser, profesor de psicoanalisis
en Rennes 2, quien sefala que:

Si el neurdtico se caracteriza por ser-en-falta es porque el Otro (gracias al cual se ha
constituido), lo es igualmente, garantizando asi esa falta, y si el psicético se caracteriza
por el hecho de que el Otro no le aporta esa garantia (e, incluso, le impone a veces su

completud), équé se puede decir al respecto del perverso?.”

De este modo, falta y garantia estdn alineadas en sentido contrario y no se
ofrecen mutua garantia; la psicosis, por su parte, tiene a su vez dos formas quirales.

Por dltimo, la perversién, caracterizada, como veremos por el cambio de
sentido, se representa en la casilla inferior derecha como >|>.

La notacion es compatible con su afirmacién, en la que sigue a Lacan. “El
perverso se caracterizarfa por una situacion intermedia, donde el Otro se muestra
en situacién de falta, como en la neurosis, pero acreditado por la capacidad de ser
satisfecho, completado por el propio sujeto”™.

Mostraré a continuacién la estructura de lo cémico para justificar la relacion
quiral entre lo perverso sexual y lo perverso en lo comico. Para dotar de mayor
granularidad al estudio analizaré dos perversiones sexuales: sadismo y masoquismo.

3.5. Los dos modos del barrado
Lacan estudi6 la “estructura subjetiva” de “Las funciones llamadas sadismo y maso-
quismo”*. Cuando Lacan explica su ensenanza dice: “Alli donde dicen yo (Je), es aht,
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propiamente hablando, donde, en el plano del inconsciente, se sitda a. / En este plano,
ta eres a, el objeto, y todos sabemos que es esto lo intolerable”.

Usamos, como Lacan, los conceptos “a” y “Je” empledndolos con vision
topolégica. En el Je queda situado el “a”, que designa no el objeto del deseo sino el
objeto de la falta, “el objeto cuya falta hace desear”, el “objet cause du désir”. No
hay problema para intercambiar en la estructura por su correspondencia, no en el
concepto, “a” por “<”.

Es imposible estudiar la obra de Lacan sin referencia al sujeto barrado, aunque
el problema para el autor es que seguir ese camino hasta el final reduce el auditorio
entre los psicélogos a los eruditos del matema, asi que intentaré sortear el escollo.

Lacan hizo evolucionar la nocién del Ich freudiano pensando en su estructura,
y lo encuentra y muestra barrado (fr: clivé, al: gespalt), dividido y sometido a una ley
que le sobrepasa. Es una ley la que le hace Uno, no un montén. La misma que en
términos hegelianos dota de “alma” a los manzanos o los animales, a diferencia de las
piedras. Porque tienen esa propiedad de ser Uno, decia el maestro de Jena, es que
los animales tienen miembros y los trozos de piedra partes.

Filoséficamente, el andlisis del sujeto puede realizarse de dos formas: desde
una posicién esencialista, donde se asume la existencia de la “esencia” de las cosas y se
razona conforme a una légica de la representacion que, por ejemplo, puede afirmar que
Sécrates es hombre o que el hombre de las ratas es un obsesivo, asumiendo con ello la
“esencia” de los conceptos hombre o de la neurosis obsesiva. O, por el contrario, puede
fundamentarse en otra posicién, como la que en el siglo XX represent6 G. Deleuze y
que rechazaba el dualismo implicito en el mundo de las esencias, acercandose as al
empirismo que solo encuentra particulares, como, por ejemplo, “esta mujer” y que
piensa que en la observacion empirica reconocemos solo una forma de devenir (werden)
a la que llamamos en ese caso “mujer”. Mientras que al esencialismo le convienen
nociones como las de Ser o las del Ich freudiano; se ajusta mas a la segunda, y a las
filosoffas del devenir, la nocién de un sujeto barrado.

Decia Confucio que cuando el sabio apunta a la luna, el necio mira el dedo.
Parafrasedndolo, afirmamos que cuando el sabio apunta al “sujeto barrado” el necio
mira la barra. Propondré algo que mirar en el Je distinto al dedo y a la barra. Postulo
que en él podemos diferenciar dos modos quirales del objeto “a”, y dos de la falta, por
ser parlétre, las que estan situadas del lado del ser, y sus quirales, las que estén situadas
del lado del no ser que es necesario para que el sujeto pueda estructurarse, es decir,
cambiando. Justificaré y mostraré la utilidad de esta propuesta en nuestra investigacion.
Recuerdo que conforme a Kant ello no supone que sean conceptos distintos, del mismo
modo que tanto mano izquierda como derecha son “mano”.
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En cualquier cosa sujeta al cambio los no esencialistas, desde Heraclito, acenttan
que todo cambia, existe el ser de lo que es y el no ser de lo que se deja de ser en
cada instante. “Cuando digo Alicia crece quiero decir que se vuelve mayor de lo que
era. Pero por ello se vuelve también mas pequeia de lo que es ahora... pertenece
a la esencia del devenir tirar en los dos sentidos a la vez”". Pienso, como Lacan, que
en la crisdlida hay un ser mariposa y un no serlo, a diferencia de Platén, que atacaba
el problema diciendo que hay una esencia de la crisdlida y otra de la mariposa, desde
toda la eternidad, y que de ellas las que vemos son copias desafortunadas, sin explicar
convincentemente el cambio de una a otra.

En el sujeto que deviene podemos identificar, por tanto, dos ndcleos que
evolucionan: el de su sery el de su no ser. Este existe puesto que el Je deviene, tiene en
si el no ser que le permitir devenir (werden). Si no fuera el caso, serfa siempre lo mismo,
como el Ser redondo y eterno de Parménides. Adopto, como Lacan, una posicion
filoséfica no esencialista y desde ella pienso en el sujeto y el goce, considerando que,
en cuanto cambian, tienen, ambos, la naturaleza que les permite tener inmanentemente
enantiomeros, formas quirales.

Ahora bien, Lacan exige para pensar en el Je barrado algo mas que el mero
devenir, y considera como tal a aquel que no tiene otra eleccion que estructurarse.
Lacan no podia permitir que se aceptara como barrado a mero montén. Exige las
condiciones del contorno de una legalidad que sobrepasa al Je y le hace llegar a
ser lo que en el momento pasado no era. Cit6, de Las nuevas conferencias sobre el
Psicoandlisis de Freud, la expresién “Wo es war, soll Ich werden”, que fue traducido de
muchos modos al francés pero no resulté claro el sentido por su concisién. a) Le moi
doit déloger le ¢ca; b) Ou était le Ca, le Moi doit advenir; ) La ot était le Ca, Je doit/dois
advenir; d) Ou C'était, Je dois advenir; e) La ot était du ca, doit advenir du moi; f) Le
ca doit devenir le moi. Lacan lo traduce “la o c’était, la comme sujet dois-je advenir”.
La traduccion es muy ingeniosa porque invierte el sentido. En la expresion “c’était”
se hace referencia a la nocion algebraica del sujeto y en “doit advenir” con verbo en
tercera persona quiere explicitar que Je no adviene de otra forma que como otro a si
mismo. Acentuaré tres notas de entre tanta sutileza: 1) el sujeto no tiene otra eleccién
(doit), 2) sino estructurarse, y ) bajo una legalidad, que incluye la legalidad del lenguaje.

3.6. Multiplicidad y virtualidad

El sujeto cambia pero no con plena libertad sino problematicamente. La crisalida no
puede llegar a ser manzana ni la nuez mariposa y por ser los sujetos “unos” barrados,
que no rotos, deben estructurarse conforme a su legalidad, la de su “uno”, del mismo
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modo que a un animal que estd sometido a la legalidad de ser un animal no le puedan
crecer patas en el lomo.

El concepto que utiliza un filésofo del devenir, Gilles Deleuze, para referirse
a la situacion que describimos es el de virtualidad. El sujeto deseante, el parlétre, en
cada momento se encuentra en un estado que es el virtual de sus sucesivos. Puede
ser consciente de su ser y de su no ser y también de la existencia ademas en él de
deseos, que son simultdneamente de otra (cosa) y del deseo de lo (Otro), conciencia
de no ser y miedo o goce de no-ser.

Barruntamos que al coexistir el ser y el no ser en el Je todo se complica y que
serfa impreciso hablar solo del “deseo” sin diferenciar el que lo es de ser, del que lo
es de su especifico no ser, el quiral del anterior. Serfa impreciso llamar “falta” tanto a
aquello de lo que se carece como al exceso, con el triste argumento de que los dos
son falta de igualdad.

El Je es una “virtualidad”, una “multiplicidad”*® con unas lineas de evolucién
posibles, como las de la crisalida, y su virtualidad es problemadtica, pues en cada situacién
resuelve con su cambio un problema vital, con condiciones de “contorno”. El paciente
decide en cada encrucijada, como lo hace el viajero, buscando un destino querido
pero de emplazamiento desconocido, escogiendo entre los caminos que figuran en su
navegador GPS vy, entre ellos, solamente aquellos en los que puede pagar los peajes.
Siguiendo con esta metafora, el paciente a veces no toma la salida equivocada, ni
pretende despistar a sus seguidores, sino que, tomando la mejor salida conforme a
las lineas de evolucién que para él son posibles, es calificado por quien le ve como
perverso, solo por no dirigirse de forma directa a su pretendido destino natural. Si asf
fuera el abordaje adecuado por el psicoanalista, deberia orientarse a cambiar su modo
de estructurarse, las opciones de su navegador, mas que sus condiciones de contorno
o las premisas sobre las que basa sus decisiones. Tras esta digresién que nos acerca al
pensamiento de Lacan sin la ferocidad del matema, volvemos ahora a sus textos para
tratar dos modos de la perversidad sexual y reflexionar sobre sus estructuras utilizando
los conceptos de sadismo y masoquismo.

Lacan dice sobre el deseo sadico: “Solo es articulable a partir de la esquicia, la
disociacion [...] el limite exacto en que aparece en el sujeto una divisién, una hiancia
[...]1""%, lo que nos legitima a determinarlo sobre el Je barrado y para ello resultan dtiles
las ideas de Deleuze. Este, en Las 120 jornadas del libertino, dice que el perverso se
declara excitado, no por los “objetos que hay aqui [situados del lado del “a”], sino por
un objeto que no esta ahi, [situado del lado del «-al, es decir: por la idea del mal”y,
afade, que el sadico se encuentra frustrado porque solamente es capaz de llegar al
pequefio mal (¢-a, carencia de positividad). Proseguimos la lectura de Deleuze:
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No es tanto el sufrimiento del otro [«a], la ausencia de su bien, lo que se busca en
la intencién sadica, como su angustia [...]. La angustia del otro, su existencia esencial
como sujeto en relacién con esa angustia, he aqui lo que el deseo sadico es un experto

en hacer vibrar.?°

Para comprender el modo del masoquismo y su diferencia con respecto al
sadismo hay que introducir un factor adicional. La Ley.

En Los cuatro conceptos fundamentales del Psicoanalisis, Lacan hizo notar que
la estructura de la perversion supone la inversion de la férmula félica del fantasma. “Lo
que llamo estructura de la perversion... es propiamente hablando un efecto inverso
del fantasma. Es el sujeto mismo que se determina como objeto, en su encuentro con
la division de la subjetividad”. De forma més especifica lo recuerda Lacan: “Lo que el
agente del deseo sadico no sabe es lo que busca, y lo que busca es hacerse aparecer
a si mismo [...] como puro objeto, fetiche negro”'.

No es trivial la afirmacién. El fantasma es para Lacan aquello que sostiene el
deseo, siendo su matema $<>a, con el que se expresa que el sujeto (barrado) esta
ligado al objeto del deseo, aunque no puede tener acceso directo a él <>. Cree Lacan
que la perversion es una estructura particular caracterizada por una posicion subjetiva
especifica, determinada por una posicion particular del fantasma que invierte la férmula
habitual a<>$. En El sinthome Lacan cualifica la inversién e indica que la perversion
no es sino la orientacion hacia el padre “la version ver le pére”, “pére-version”, donde
quiero acentuar el “hacia”, pues es el sentido el que caracteriza la perversion.

El efecto del operador de la inversién quiral es doble

A (<]<) = (>]>)
AT ($<>a) = (a<>9)

FIGURA 2. Inversion quiral.

Hemos anticipado la utilidad de la palabra para aumentar la granularidad de
la clasificacion. Lo mostraremos.

4. LENGUAJE

4.1. Los usos de la palabra

En Un texto sobre Voltaire, ). A. Miller —en una digresién sobre el Enchiridion— critica  20. Ibid.
a aquel que se burla de los poderes de la palabra, creyendo erréneamente que no  21.1bid., 118.
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son mas que un semblante, afadiendo que si es asf, el psicoanalista “se convierte en
un canalla”. Aqui no solo no nos burlaremos de la palabra, sino que la emplearemos
para definir la estructura.

Gilles Deleuze, en Presentacion de Sacher-Masoch: Lo frio y lo cruel, distingue
entre la ironia de Sade, como “movimiento que consiste en superar la ley hacia un
mas alto principio”® en el espacio de la idea (movimiento de ascenso), y el humor
de Masoch: “[...] hay mucho humor en la conducta de descender de las leyes”**, en
este caso, como transgresion de la ley por afirmacién de sus consecuencias, hasta el
extremo de llevarlas al absurdo (en el movimiento de descenso). Establece la diferencia,
de manera notable, basandose en el sentido.

Utilizo la notacién v para representar la emision del significante que se emite
con pretension de verdad para conseguir el goce e intentar satisfacer la falta; el signo A
para el uso pervertido del lenguaje; y la combinacién v|A, o su quiral, para el bloqueo®.

Utilizando la misma técnica de identificacion de estructuras algebraicas
construyo el cuadro de la figura 3, donde cada casilla, ademas de su contenido, est&
identificada por su orden de fila y columna, de modo que (1.2) indicafila 1 columna 2.

v A
v viv (1) vian (1.2)
A Alv o (2.1) AlA (2.2)

FIGURA 3. Usos del significante.

Analizo las formas del lenguaje en la perversion teniendo en cuenta que en
cada “perversion sexual” el lenguaje cumple una funcién: “La demostrativa de Sade y
la dialéctica en Masoch”®. Mientras que en el sadismo el discurso provoca, evoca, se
emite, en los casos de masoquismo convoca. Por ello representamos la estructura del
masoquismo en su relacion con el significante A | A. Cuando en la perversién sexual la
victima y el verdugo coinciden, se anudan sus posiciones y la palabra no surge, pues,
“la violencia es lo que no habla”. Las estructuras sefialadas en las casillas (1.2) y (2.1)
muestran casos de bloqueo.

Si combinamos ambas estructuras, la primera en donde se establecen las
formas de las entidades en las sucesivas casillas: neurosis (1,1), psicosis (1,2) y (2,1) y
la perversién (2,2), tal como se muestran en la figura 2 y se combinan en cada casilla
de todas las maneras posibles con los usos del significante, figura 3, se obtiene que el
desarrollo de la perversion tiene cuatro formas, que resultan de la combinacién de la
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casilla (2,2), inferior derecha de la figura 2, con las cuatro que presentan los modos
del significante de la figura 3.

Perversiones sexuales Perversion comicidad
>>® v|v Masoquista Chiste, humor
>[>® VA Formas racémicas
>[>® Alv Formas racémicas mixtas
>|>® Al Sadica Ironfa

FIGURA 4. Modos del significante.

Las formas quirales de la perversiéon de lo cémico son, por una parte, la
ironfa —situada al lado de lo sédico, con la descripcién risible del adversario, que
instruye, que quiere cambiar algo en el Otro, y se dirige hacia el objeto, como sucede
en los chistes racistas y los de género, etc.— y, por otra, el humor —situado al lado
del discurso del masoquista, que pretende convocar al espectador “usando las mas
diversas motivaciones”"”—. En el primero de los casos no es tanto el sufrimiento (del
objeto) lo que se busca con la intencién comica (sadica), sino generar angustia (que es
el sentimiento que se experimenta en presencia de la castracién), provocar en el otro
la presencia del sentimiento de castracion, de inferioridad. Veremos en §4.4 que la risa
surge en el testigo en el acto de liberacién de la angustia de la castracion.

4.2. Los impulsos y los sentimientos

El sentimiento caracteristico del neurdtico es la angustia, el del psicético el panico
y el del libertino la apatfa, cuya violencia se expresa con frialdad, en el “placer de
la demostracién”, apatico®®, con el que se busca provocar angustia. El perverso se
oculta a la generalidad y iexhibe! la repeticién del significante una y otra vez ¢Te lo he
contado? iHazme caso! ¢Sabes aquel chiste que dice...? iMuéstrate conforme! Existe
una compulsién a repetir la accién, quiral, por mas que dane.

En las formas de perversion sexual reina una inexplicable quietud ante el
creciente dafio a los demas que ha llegado a ser tildada de histérica. El perverso no
acude a consulta, porque ha identificado el instrumento que le hace gozar, como
tampoco lo hace el chistoso. No es el caso que su quietud sea expresion de falta de
demanda. Decir que en el perverso (sexual o cémico) no hay falta seria tan incorrecto
como decir que sobre las alas de un avién no hay presién. Sabemos que el avién es
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succionado por la parte superior del ala y no empujado por la inferior, con situacion
similar a la que explico donde el perverso es “succionado” por la falta del otro que da
sentido a su falta, sentido que tiene tanta dignidad ontolégica como la “no presién”
del borde superior del ala.

Lacan no solo describe el sentido de esta orientacién sino que ofrece una
explicacién genética. En el seminario De Otro al otro, Lacan enuncia que el impulso
de la perversion corresponde al intento de restitucién de “a” (el objeto) al Otro, y lo
explica asi: “Como senalé, llamo perversion a la restauracion, de algin modo primera,
alarestitucion del a al campo del A. [...] La base y el principio de la estructura perversa
consiste en repararlo dotando a este Otro de algo que remplace la falta falica”*.

En este trabajo se propone una estructura mas detallada. Hemos identificado
dos entiomeros a los que hemos llamado “a” y el “—a”, por asociar su designacion
a los dos lados de la hiancia del interior del Sujeto Je barrado, sucediendo que en
el perverso lo que predomina netamente es el deseo de la forma “—a" frente a su
entiomero “a”. Todos somos perversos, decia Freud. Dicho de otro modo: el perverso
es una multiplicidad racémica, en la que uno de sus modos se puede imponer y su
significante, permitame la metafora el lector, esta polarizado.

Quien estd todo el dia pensando en contar chistes, el chistoso por necesidad,
se estd ofreciendo constantemente al Otro para que goce de su ingenio, estd pro-
porcionando al otro un sucedaneo de alegria situdndose en posicion de pretendida
superioridad, dando asf el paso que Lacan llama hacerse instrumento del goce del Otro.

Hemos llegado a un punto clave pues ahora podemos 1) explicar los motivos
por los que se crea la comicidad sobre la desgracia de los demas y 2) arrojar luz sobre
el concepto técnico del menos phi.

4.3. Los sentimientos y el menos phi hecho comprensible

J. A. Miller califica como asombroso el ensayo: “De la esencia de la risa”, pregun-
tandose por qué no lo habria mencionado Lacan en Las formaciones del inconsciente.
Baudelaire distingui6 alli dos clases de comicidad: lo cémico significativo y lo cémico
absoluto. De lo primero trata Lacan en Las formaciones del inconsciente, correspon-
diendo al segundo ambito lo bufo y lo grotesco. En los dramaturgos y en la épera se
aprecia bien la transiciéon, como sucede en las obras de Rossini: La italiana en Argel, El
Turco en Italia, El barbero de Sevilla y Cenicienta. La primera es una 6pera bufa pura
con personajes exagerados y grotescos que cantan con musica bella pero disparatada.
No podemos identificarnos con los personajes. El barbero de Sevilla ya es una comedia
porque se expresan los sentimientos, el galanteo, por tanto sujeto ya a la trama del

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



lenguaje, al juego de los significantes, y el amor. La Cenicienta es tragicomica porque
hay una heroina y el lenguaje se usa como instrumento para la parodia de la decadencia
en la familia de Don Magnifico. Lo comico significativo es aquel territorio de lo cémico
poblado de sentimientos, a diferencia de la risa que surge como estallido cuando
aquellos se apaciguan, pues la risa se produce en un momento de inteleccién en una
fisura entre los sentimientos.

Tratando lo cémico significativo, los moralistas han abogado por el humor
inocente, como en las recomendaciones de Carlyle (1795-1881) al dramaturgo:

Aunque su risa no sea siempre muy refinada, resulta siempre una risa genial. Y no se rie
de la flaqueza, de la desgracia y de la pobreza; eso nunca. Ningin hombre que sepa
reirse, lo que se llama reirse, se reird de estas cosas.

Previene el critico inglés contra la villania del chistoso que atacé tradicional-
mente con maldad al tonto o al tartamudo, contra el aspecto sadico de lo cémico.

Thomas Wilson en su Retérica (1553) describe la “deformitée”, increiblemente
para nuestra mentalidad, como “la justa ocasién y lugar natural de la risa”. La finura psi-
colégica de Hobbes percibi6 la realidad de la asociacion entre lo comico y los “malos”,
al menos en el sentido ético, que Carlyle quiso evitar y Thomas Wilson patrocinaba:

Repentina gloria al encontrar algo deforme en otro [...] Pero, mientras en la risa parece
marcar superioridad, sucede paradéjicamente [...], que son conscientes de la menor
habilidad en ellos mismos los que se rien de otros [...] La risa declara superioridad, pero
la risa repetida [...].%"

“La risa es satanica, por eso es profundamente humana [...] La risa saca a la luz
la naturaleza humanay lo hace con una vivacidad que no admite réplica ni vacilacion”*.

Podemos reconducir estas ideas a conceptos psicoanaliticos, concretamente
al menos phi, como hace J. A. Miller, acercandonos, desde el lado en que hay luz, al
matema:

La risa es el fenémeno que habita a aquel que no considera de una manera tragica la
castracion, la falta. Los romanticos, por el contrario, si que tomaron la castracién de un
modo tragico y rechazan a aquellos que no la toman de esta manera, pues les parece

que es algo infame. Y eso ocurre porque resulta que los romanticos son neuréticos.*

La risa es consecuencia de elegir uno de los dos umbrales de la puerta que rige
Jano, pero siempre después de la castracion, y tomar uno de sus modos o sentidos
posibles, el que no es tragico. “La risa es siempre una risa de castracion, la risa libera
de la angustia de castracion, a modo de convulsién. En Voltaire, lo que tiene de
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automatico la risa es que siempre busca el menos phi del otro”*, o, explicado menos
técnicamente, que siempre busca aportar lo que falta al Otro (>) para completarlo y
lo hace usando el significante en sus modos quirales: vy A.

Se intenta desde la confianza que se tiene en la capacidad de hacerlo. Lo
sefald Freud y lo repitié Nietzsche: la risa se provoca desde la superioridad buscada
ansiosamente o simplemente sentida. “iSi, risa me causais hombres del presente!”
grita Zaratustra en De la superacion de si mismo. Fue también para Zaratustra buena
sefal cuando “[...] de nuevo llegaron desde la caverna los gritos y risas de los hombres
superiores”, al contrario que cuando escuché los gritos y bailes del pueblo, como los
que enfurecieron a Moisés hasta el punto de llevarlo a romper las tablas de la Ley. La
superioridad de la risa es la del que tiene. Es la superioridad del perverso que por su
palabra instruye sddicamente o convoca, masoquistamente, al que no tiene.

4.4. El uso clinico de lo comico y de la ironia
J. A. Miller aborda en La ironia (1993) una clinica diferencial de la psicosis:

El psicoandlisis, siguiendo el camino prescrito por Freud, restaura la ironfa en la neuro-
sis. Seria formidable en efecto, curar la neurosis mediante la ironfa, no necesitariamos
soportarla en el psicoandlisis. Mientras esperamos ser curados del psicoandlisis el
deseo que formularé es que nuestra clinica sea ironica [...]. La eleccién es forzada: o
bien nuestra clinica se convierte en irdnica, esto es basada en la inexistencia del Otro
como una defensa contra lo real. Y concluye: “La clinica psiquiétrica es voluntariamente
humoristica”.*

Recuerdo que Lacan describié dos formas de la jouissance, y que en vez de
nombrarlas masculina y femenina —con buenas razones, porque ello estableceria la
diferencia como completamente generadas por una causa biolégica externa— estable-
ci6 una diferencia entre la fdlica, apoyada sobre un érgano sexual, con presencia en el
inconsciente que sitGa del lado de lo masculino, y otra, “jouissance Autre” o “jouissance
de I'Autre”, propia del “sujeto parlante”.

Lacan no era en absoluto tonto y se dio cuenta de la debilidad subyacente en
una particion que divide la jouissance entre una apoyada en el 6rgano y otra en el
Otro, y por eso no dijo que fueran complementarias (no es que una complemente a
la anterior para tener el todo) sino suplementarias, habil solucion por la que sitGa la
segunda forma de goce mas alla del falo “no soportada en objeto alguno”. Son dos
entiomeros de la jouissance.
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Esta segunda jouissance no busca el decir:

Que de este goce la mujer nada sabe, es que nunca se les ha podido sacar nada.

Llevamos anos suplicandoles, suplicandoles de rodillas —hablaba la vez pasada de

las psicoanalistas— que traten de decirnoslo, ¢y qué?, pues mutis, ini una palabral*®

A diferencia de la primera de ellas. Por no buscar el decir no es perversa.

En futuras investigaciones se debera combinar la nocién de las formas quirales
de los estados psiquicos, de la falta y de los entiémeros de la jouissance, para reflexionar
sobre los modos en que la presencia y la ausencia de la palabra, de la ironia y el humor
pueden y deben ser empleados de forma sistemadtica pero diferencial en la clinica
de cada uno de los distintos estados, dando forma de sistema y recomendaciones de
accién a lo que ahora ha sido presentado como estructura, pues creemos que es posible
encontrar un fundamento estructural a la clinica de los distintos estados.

Eso serd posible si el interés de los lectores y la benevolencia de los editores

lo permiten.
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1. Agradezco a Isabelle Morin y a Dina
Besson por la lectura de este articulo.

urante mi nifiez y adolescencia, y aiin durante una parte de mi vida adulta,

he frecuentado grupos de amigos compuestos por franceses y europeos,

ademas de arabes, judios, negros y asiaticos, lo cierto es que podiamos reir

a costa de los unos y los otros sin llegar a ofendernos —tanto mas cuanto

que cada uno era con frecuencia el especialista de las bromas que le eran dirigidas'—.
¢De donde sale que ahora me descubra evitando los cuentos chistosos con la excusa
de que el auditor podria sentirse atacado y tratarme de racista? Nacido en el sur de
Francia, de donde heredé un fuerte acento, realicé la mayor parte de mi escolaridad
en el centro de este pais. Me acuerdo de la observacion de un profesor de inglés de
quinto aio: “Usted debe dejar ese acento: ljamas lo tomaran en serio!”. Este acento es
parecido al de Raimu o al de Fernandel, asociado a una manera de ser (casi) meridional
mds cercana a la urjtig (astucia) que a la emotipn (inteligencia de los discursos). ¢Explica
esto una primera fijacion identificatoria? Jamas he podido librarme de este acento. A
pesar de haber cursado estudios en regiones de acentos marcados —el berry, el lionés,
el alsaciano—. De hecho, pasé la mayor parte de mi vida de entonces fuera de mi sur
pirenaico natal. Una confidencia mds, casi biografica, que precisa esta identificacion:
mi padre era un narrador incansable de cuentos graciosos y sabfa inventar bromas para
sus hijos. Al parecer, le debo en parte esta inclinacion hacia el humor, en particular
hacia los relatos sin sentido. Mis propios hijos han llevado este gusto a sus hogares y
me han contado que en la escuela eran los tinicos que refan con los juegos de palabras
y de retruécanos que sus amigos interrumpian con un “HS” que habia que entender a
la vez como “iFuera de servicio!” (hors service) y como “Humor Vulgar” (Humour S...).
Esta entrada en materia no suprime la tesis freudiana segn la cual el humor

es una manera de engafar al superyd. Lo sorprendente hoy dia es que se refiere
precisamente a su atenuacién o mas bien a su desaparicion: ¢Es esto signo de una
especie de victoria sobre el superyd, o un cambio en las formas del humor? Mi neurosis
me llevé al psicoandlisis. Y entre mas frecuentaba las asociaciones de psicoanalistas,
mds me sorprendia el hecho de que muchos parecian practicar all el psicoandlisis triste,
como si la gravedad fuera garantia de la seriedad y de la autenticidad del propésito. éNo
va el humor con una cierta alegria de vivir? De hecho, el mismo Lacan sostiene que si
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aquel que va al anlisis no es llevado alli por el entusiasmo, no hay esperanza?®. Lo malo
es que el entusiasmo colectivamente demostrado con frecuencia es el resultado de los
movimientos de masa que Freud estigmatiza en “Psicologia de las masas y andlisis del
yo”. Vale decir que le doy la bienvenida a este nimero de Desde el Jardin de Freud.
Sin embargo, para enmendar mi observacion anterior, encontré una comunidad
concreta, en el seno mismo de los psicoanalistas (pero no Gnicamente), que no solo
acogfa el humor sino que cada uno demostraba también tener humor: una versién de la
manera como la satisfaccion del sujeto participa de la satisfaccion de cada cual’. ¢éQuién
recuerda que entre los rasgos que para Lacan sefialaban correctamente la funcién del
psicoanalista estaban la “capacidad de ser feliz” y el “sentido del humor que excluye
todo espiritu de pesadez”?* Lacan también invitara al practicante del psicoandlisis a
dejarse ensefar por el humor, tal como el humanismo lo descubre en la etnologia de
la India. Y de nuevo, es la falta de humor la que le reprochard a las “Suficiencias” que
le rodean, con ocasién de su Discurso en la Escuela Francesa de Psicoandlisis (1967).

|//

LA PREGUNTA DE PREGUNTAS

Varias preguntas: a) ¢Cual es la funcién subjetiva del humor?, b) ¢Existe una funcién
social de este?, ¢) ¢éDe qué naturaleza es su mutacion?, d) éCudl serfa la causa de su
eventual desaparicion?, e) ¢Podria el humor ser sintoma? No es la primera vez que me
detengo en estas preguntas. En efecto, me acuerdo de haber dedicado, al menos,
un capitulo de una obra y dos articulos al humor y a temas cercanos, sin hablar de
numerosas referencias al chiste®. El pardgrafo con el cual introduje el capitulo sobre el
humor en 1997 se retoma aqui sin cambiar una sola linea:

El despertar sexual de Rustico, el anacoreta que Boccacio pone en escena en su
Decamerén, se anuncia en términos de “rezurrection della carne” —equivoco entre
la ambigtiedad de una “resurreccion de la carne” y la teoldgica “resurreccion de los
muertos”—. Léo Steinberg comenta asi este equivoco humoristico: “Me parece, sin
embargo, que cuando una religién ya no estd en capacidad de producir materia para
juegos de palabras como aquel de Boccacio, a blasfemias vigorosas del género Zounds,
(contraccién de God's Wounds — por las llagas de Cristo) es que ya no esta en la jugada™.

2. “Desde entonces, él [el psicoanalista] sabra ser bastante como para que los pasadores se des-

honren allf al dejar la cosa incierta, a falta de lo
cual el caso cae bajo el golpe de una declina-
cién cortés de su candidatura”. Jacques Lacan,
“Nota italiana” (1973), en Otros Escritos (Buenos
Aires: Paidods, 2012), 329. El resaltado es mio.

un desecho. Es lo que el analista ha debido al
menos hacerle sentir. Si é/ no lo ha llevado al

entusiasmo, bien puede haber habido analisis,
pero analista, ninguna probabilidad. Es lo que
mi “pase”, muy reciente, ilustra a menudo: lo
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del sujeto encuentra cémo realizarse en
la satisfaccion de cada uno, es decir, de
todos aquellos con los que se asocia en

la realizacion de una obra humana. Entre
todas las que se proponen en el siglo, la

obra del psicoanalista es tal vez la més alta
porque opera en él como mediadora entre

el hombre de la preocupacion y el sujeto
del saber absoluto. Por eso también exige
una larga ascesis subjetiva, y que nunca
sea interrumpida, pues el final del analisis
didactico mismo no es separable de la
entrada del sujeto en su practica”. Jacques
Lacan, “Funcién y campo de la palabra 'y
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Escritos 1 (México: Siglo XXI, 2009), 308.
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Misma observacién en las introducciones que Jean-Louis Maunoury dedica a Sublimes
paroles et idioties de Nasr Eddin Hodja (cuyo nombre significa iVictoria de la religion!).
Excéntrico y sorprendente personaje del Islam”. De buen agrado, asociariamos adn la
obra més grande que Freud haya escrito después de La interpretacion de los suefios:
El chiste y sus relaciones con lo inconsciente®, en la cual recoge y analiza todo lo que
encuentra de relatos chistosos judios. ¢Por qué introducir algunas paginas sobre el
humor en psicoandlisis con la evocacién de la presencia del humor en las grandes
tradiciones religiosas? Porque el peligro que los integrismos hacen correr hoy dia a
las sociedades que contaminan demuestra al contrario, el desafio politico del tema del
humor —su seriedad—.°

Este propésito data de una época en la cual los atentados suicidas no eran
noticia en la crénica cotidiana; sin embargo, el psicoanalisis permitia anticiparlos de
alguna manera. Ello dice bastante de la fuerza de la teorfa de los discursos y de su
concepcién de los sujetos. Pero en 1998 la principal Escuela de Psicoandlisis de
orientacién lacaniana era la que debia desgarrarse, al tratar sus conflictos de manera
casi religiosa: ortodoxia, dogma, cisma, excomunion, sin hablar de una organizacion
que tenia todo del papado y de sus cardenales...

En la obra que Jean-Louis Maunoury dedica al “humor inteligente” se pregunta
sobre lo que hace que el humor sea un recurso en tal area cultural y no en tal otra'®. No
se hacen bromas con los dioses y los grandes ancestros, pero el monoteismo (y atn el
budismo y el taoismo) parecen haber dado la mano al sujeto que debe ocuparse de su
propia salvacion. Atribuye el humor judio, precisamente, a su caracter de pueblo elegido
al que Dios prometié un mesias que no acaba de llegar. El judio es, entonces, “como
el Hombre universal con sus dudas, sus debilidades y su esperanza frecuentemente
defraudadas [...], cuando un judio se rie de si mismo, es la Humanidad entera la que
se ridiculiza”. En el Islam, el sufismo suministra una sabiduria “que moviliza el humor”.
iNo desarrollaré este aspecto, solo subrayo que esa no es la tradicion del Islam que hoy
se valoriza! Jean-Louis Maunoury constata que es la tradicion cristiana la mds ausente.
No es que los cristianos “carezcan de humor, pero su comunidad acepta mal cuando
el cristiano se rie de sf mismo, cuando se burla de su aspiracién al cielo, de la fe y de
los dogmas [...], salvo excepciones individuales siempre mal vividas”. Desde luego, las
parabolas de Cristo dan testimonio de tal humor, pero esto fue antes del cristianismo,
que es una religién de sufrimiento —ofrecida como participacion en el plan de salvacion
divino— y de identificacién masoquista con el Cristo crucificado.

Con el auge del islamismo radical, el éxito de los evangelistas y el teocratismo
de la derecha israelita, al parecer mayoritaria, respaldado por judios del mundo
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entero, el cristianismo parece haber perdido su privilegio al punto de acorralar hasta
el humor individual. Sin duda, es sobre este fondo “cultural”, social, que deberfamos
preguntarnos: éesta desaparicion es signo de qué?

Una primera respuesta es suministrada por Lacan cuando relata su juicio sobre
la recension freudiana de historias chistosas judias.

Pues por muy apartada de nuestro interés que esté —y con razén—, ‘El chiste y su
relacion con lo inconsciente’ sigue siendo la obra mas incontrovertible por ser la mas
transparente, donde el efecto del inconsciente nos es demostrado hasta los confines
de su finura; y el rostro que nos revela es el mismo del espiritu en la ambigtiedad que
le confiere el lenguaje, donde la otra cara de su poder regio es la ‘agudeza’, por la cual
su orden entero se anonada en un instante —agudeza en efecto donde su actividad
creadora devela su gratuidad absoluta, donde su dominacién sobre lo real se expresa en
el reto del sinsentido, donde el humor, en la gracia malvada del espiritu libre, simboliza
una verdad que no dice su dltima palabra. [Y la sancién:] Una sola razén de caida para

el espiritu: la chatura de la verdad que se explica."

El déficit del humor seria, al contrario, el signo de la supresién del inconsciente
en lazo social y, por consiguiente, de la pregunta misma de la verdad (sabemos que se
la sustituye por la precision y la exactitud de un calculo —chatura—).

EL PROCESO DE HUMANIZACION

Freud aprendi6é cémo sus analizandos se las arreglaban para alojarse en su habitat de
lenguaje. El lenguaje obliga al sujeto a preguntarse sobre lo que él es, al mismo tiempo
que le obstruye la posibilidad de obtener la respuesta: el lenguaje no puede mas que
evocar, representar. El sujeto habla, le falta lo real que él es, desea recuperar un poco
ese real perdido al hablar. Freud identificé el saber no disponible para captar lo real
del sujeto en el inconsciente (un agujero en el saber) y Lacan propuso el término de
goce para designar esta sustancia negativa; negativa por haber sido confiscada. De esta
manera, el lenguaje se descompone en significantes, los que, aislados, son asemanticos,
incapaces de representarse ellos mismos. Para contribuir al sentido, el significante debe
ser articulado con otro. Sin embargo, no puede articularse sin que se realice un sujeto
que es traido vivo a lo real. De tal manera que es el sujeto el que articula la primera
cosa que representa el significante solo. Aln si la articulacion da a luz un saber, este
dltimo no sabria restituir lo que el significante primero yerra por estructura: repite el

un

primer fracaso. Lo que se produce, entonces, es ese fracaso: y Lacan escribe “a” a
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lo que del sujeto no sabria atraparse por los medios del significante. El sujeto es asi
separado por el lenguaje de su ser de goce.

Para acoplarse a su hdbitat de lenguaje, el humano intercambia este ser de goce
por un ser de palabras (en cierto sentido es ya una “primera mentira”, una broma) —para
ser preciso, un ser de linaje—. A falta de alcanzar lo real que soy, puedo inscribirme
en una descendencia indicando de quién soy hija o hijo. Tal es la funcién paterna
que orienta a los sujetos hacia una nueva pregunta y al mismo tipo de respuesta:
¢De qué esta hecho lo real del padre? ¢Cudl es el padre del padre del padre? ¢Cual
es el primer padre, aquel que, sin tener padre, ex-siste al orden simbdlico, pero que
siendo el primero en llamar a su hijo “hijo”, fue aquel que un hijo llamé por primera
vez padre? Ese, en cuanto “ex-sistente” al orden simbdlico (sin padre) —excepcion a
partir de la cual las estructuras del parentesco son edificables—, es real. Es el padre
de los dioses, del que se apoderan las mitologias, o ese Dios que responde a Moisés,
que trata de conocer su identidad: “Soy lo que soy”, o sea: lo real que nombra. Es
ese real al que Freud se aproxima con su elaboracién del padre primitivo de la horda,
un padre goce (se lo reserva “todo”) con el cual los humanos se identifican al mismo
tiempo que se reconocen hermanos y hermanas, una vez que lo han matado. Para
que la estructura perdure, los neohermanos y neohermanas deben redoblar la muerte
de la que se declaran culpables (cuando han matado un animal que no se sabia humano
y entra en la humanidad como muerto) y, por tanto, parricidas, de un no al goce por
el cual han matado.

Los hermanos extraen un rasgo de la bestia muerta (que no se sabia padre)
y lo erigen en tétem, primer avatar del nombre del padre, que marca el paso por el
cual el sujeto se retira del real natural, “no totalmente solo”. En un sentido, el goce
renunciado y la bestia primitiva son ascendidos al rango de excepcion de las reglas de
lenguaje de proscripcion de los goces, reglas que el humano adopta para que perdure
lo comin que acaba de crear: prohibiciéon del incesto (sin la cual no hay estructura
de parentesco), del asesinato y del canibalismo. Freud elabora asi un nuevo mito,
como lo hacen las mitologfas que se han apoderado de los elementos de la estructura
subjetiva, impuestos por el lenguaje, para articularlos en un relato y “dar forma épica a
la estructura”. El humano esta hecho de tal manera que no puede dejar de articular su
historieta (su “pequena” historia) con la Historia. ¢Es inteligible que la carne del padre
real se fabrique con el enigma de lo real del sujeto? Lo trascendente es la respuesta
ontoldgica a lo que hay de impensable para el sujeto'. Freud, con su mito, propone un
trascendente laico. Como buen neurético obsesivo, reconstruye para él —y por ende
para nosotros— el paso por el cual la humanidad afirmé sus fundamentos.
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EL PRINCIPIO DE LA HISTORIA

El compartir una misma mitologia ha debido sostener las primeras modalidades de lo
social. La civilizacion es, por tanto, inaugurada con la sustitucion de la fuerza animal
por el Derecho (las reglas vislumbradas). Salvo que la fuerza animal no es reductible al
lenguaje: exigira incesantemente ser significada. Se necesitan aqui nuevas herramientas
para pensar la relacién del lenguaje con el organismo: la necesidad se cambia en pulsion,
concepto limite entre lo psiquico y lo somético, y el instinto se vuelve libido. El humano
no dejard ese trabajo de civilizacién que lo obligard a la adopcion de la familia para la
transmision de los medios de humanizacién y de tratamiento de este resto pulsional.

[...] el complejo de Edipo no aparecié con el origen del hombre [...] sino a la vera de
la historia [...] “histérica”, en el limite de las culturas “etnograficas”. Evidentemente,
solo puede presentarse en la forma patriarcal de la institucién familiar; pero no por
ello deja de tener un valor liminar innegable, y estoy convencido de que en las culturas
que lo exclufan su funcién la debifan llenar experiencias iniciaticas, como adn hoy nos
lo deja ver, por lo demas, la etnologia. Su valor de cierre de un ciclo psiquico atafie al
hecho de representar la situacién familiar, en la medida en que esta marca dentro de

lo cultural, por su institucién, el traslape de lo biolégico y de lo social.”

Todo sucede en el Edipo como si el sujeto hubiese repatriado la estructura
mitica a lo intimo. Y si debe reiterar el asesinato de los origenes, es porque el padre
real es incansable: uno no se humaniza sino al retomar por su cuenta el paso con el
cual la humanidad se humanizé. El cachorro humano deja de buscar ser el objeto del
goce materno al descubrir que ella no se ocupa de él por capricho sino por deseo,
y que su deseo tiene un nombre que le permite localizar su goce en otra parte que
no sea su hijo. Este se pregunta, entonces, qué es lo que posee aquel hacia el cual
ella va, que no solamente él mismo no es, sino que tampoco lo tiene. Asi, al mismo
tiempo que su madre, cae en la castracion. Esta le permite simbolizar la carencia que lo
habita y que se orienta hacia su propio sexo, al apoyarse sobre el descubrimiento de la
existencia de dos anatomias para pensar la alteridad. Es por este causa que se confiere
un significante, el falo, para designar ese real que, igualmente, escapa a la madre, ese
real de la diferencia de los sexos. El falo esta encargado de designar todo lo que de
lo real escapa al significante, pero reproduce el fracaso a su nivel. Si designa en su
conjunto todo lo que esta para significar, todos los efectos de significado, solo logra
localizar este goce que el significante equipa y que, por ello, sera llamado falico. Por
tanto, no es por casualidad que los lapsus, los actos fallidos, los equivocos, las ambi-
giiedades, los accidentes del lenguaje en general, permiten presentir un sentido sexual.
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Lo que de esta manera trata de decirse no es solo lo que toca a lo real, sino
también lo que se ha invertido de la pulsion en representaciones intolerables para el
sujeto, y que la censura exige mantener alejado, reprimido. El suefio muestra como
ese real esta de alguna manera cifrado. Pero se insiste en vano, no hay interpretacion
dltima de que llegue al fondo. Todo sucede como si ese real pasara por el agujero
del lenguaje sin que esta travesia pueda ser exhaustiva, lo que el analisis reducira a
lo Urverdrangt™. Este ombligo, sefiala Lacan, “[...] se obtiene igualmente del lapsus.
Por lo menos, es lo que el chiste cierne —y lo hace porque mas no puede hacer. La
interpretacion analitica debe ser un chiste”".

El humor se beneficia de los mismos medios que el lapsus, por ejemplo, para
permitir la expresion de lo que el superyé reprime. La ganancia de placer es la huella
de una adquisicion de goce prohibido vy, a la vez, es la que da la astucia. Adn si los
mecanismos de lenguaje son los mismos, con seguridad habria que distinguir entre
el chiste y el lapsus, entre la aparicién involuntaria y el juego con la dritte person.
Igualmente, serfa necesario entrar en la clinica del humor en funcién de las tradiciones
culturales y de las lenguas, como aludi en la introduccién. Por lo demés, para abordar
este asunto'® prefiero citar una nota de Lacan. Primero, el contexto:

Se ve que la metéfora se coloca en el punto preciso donde el sentido se produce en el
sinsentido, es decir en ese paso del cual Freud descubrié que, traspasado a contrapelo,
da lugar a esa palabra [mot] que en francés es “le mot”, por excelencia [palabra o frase
ingeniosal, la palabra que no tiene alli mas patronazgo que el significante del espiritu
o ingenio [aqui remite a la nota al pie], y donde se toca el hecho de que es su destino
mismo lo que el hombre desaffa por medio de la irrisién del significante.

Y la nota:

La palabra francesa esprit es sin duda el equivalente del término aleman Witz con el
que Freud senalé el punto de mira de su 32 obra fundamental sobre el inconsciente.
La dificultad mucho mayor para encontrar ese equivalente en inglés [y en espaiol] es
instructiva: el wit [como el ingenio espaol] recargado por la discusion que va de Da-
venant y de Hobbes a Pope y a Addison, abandona sus virtudes esenciales al humour,
que es otra cosa. Queda el pun, demasiado estrecho sin embargo.”

La risa es, entonces, la del sujeto que puede tomar como testigo a su auditorio:
no ha sido cautivado por las palabras del Otro, no estd alli, se les escapa.
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EL eQuivoco

Nuestros chistes, bromas, chanzas, tonterias, cuentos chinos, nuestras historias divertidas
tienen que ver con esa posibilidad de la historia que se abri6 con el Edipo. Observamos
primero que la inscripcién del sujeto en el mito se efecttia en un sentido que va en
detrimento de la palabra. Y por cierto, Lacan considera que la época moderna podia
ser caracterizada por otra renuncia a hablar'®. Serd necesario volver a esto. La broma, o
como quiera que se llame, parece ocupar un lugar intermedio: se inventa desde luego,
pero se repite, circula (claro, no necesariamente la hemos inventado nosotros mismos
y uno quiere ser el primero que la da a conocer a aquellos que todavia la ignoran, por
el placer de la risa que provoca). El chiste no tolera la repeticién, impone un acto de
palabra, la repeticion de la invencion. Parece cavar, subvertir el mito, que al compartirlo
funda lo social al verificar que hay un lugar para interpretaciones singulares, atn si es
a costa de la burla.

El humor verifica, vuelve a anudar paradéjicamente con el agujero en el saber,
ese saber no disponible (el inconsciente) para aprehender lo real del sujeto. No hay
saber para ese real que sea equivalente al de la fisica. Por otra parte, lo real (del sujeto),
insensato e imposible de ser alcanzado por medio del lenguaje, no exige menos que ser
dicho. En el mejor de los casos, serd representado, “medio-dicho”. Al sacar provecho
de la acometida de la pulsién, trata de infiltrarse por las fisuras del lenguaje. Es este
el que hace tropezar al sujeto, le hace pronunciar una palabra en lugar de otra. Lo
que quiere decirse no puede decirse integralmente, ni con la palabra sustituida ni
con la palabra impedida. Sucedié asf al diputado francés de derecha que intervino
en la Asamblea Nacional sobre la ley Weil que legaliza el aborto y que irénicamente
exclamé, pero con un lapsus desafortunado: “iSefiora usted debe endurecer su sexo!
Eh... isu texto!”. ¢Qué pasa por y para él de indecible entre “sexo” y “texto”? Desde
luego, es claro que

[...] lo que se dice a partir de lo inconsciente participa del equivoco, del equivoco que
es el principio del chiste: equivalencia del sonido y del sentido; esta es la razén por
lo cual [plantea Lacan] crefi poder adelantar que el inconsciente estaba estructurado

como un lenguaje’.

En la actualidad, ¢qué interés tiene recurrir al equivoco que podria haber
desaparecido con el humor? Lacan lo explica:

No tenemos nada bonito que decir. Se trata de otra resonancia, que se funda en el
chiste. Un chiste no es bonito, solo depende de un equivoco, o, como lo dice Freud,
de una economia. Nada mas ambiguo que esta nocién de economia. Y sin embargo, la
economia funda el valor. Una préctica sin valor; se trataria de que instituyéramos esto.?
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Y de hecho, la interpretacion por el equivoco deshace los sentidos que el sujeto
se ha dado para permitirle acercarse mas, si es posible, a este inalcanzable hasta verificar
de qué estd hecho lo que lo instituye como tal.

LA MODERNIDAD

La modernidad se inaugura con la invencion de la ciencia moderna y su adopcién
de un lenguaje sin palabra: las matematicas. Dos tipos de saber entran, entonces, en
conflicto: el matematizable, propio de un modo de produccién de certezas, capaz
de describir, de analizar, de mostrar y explicar el mundo fisico, incapaz de gracia por
reposar sobre el axioma de base seglin el cual A=A; y aquel existencial, incapaz de
producir certeza alguna, donde A es incapaz de representarse a si mismo vy se repite,
ciertamente idéntico, pero no el mismo: A # A. Lacan precisa la antinomia entre las
matematicas y lo inconsciente:

El hombre aprendié en un momento a lanzar y a hacer circular, en lo real y en el mun-
do, el discurso de las matematicas, el cual solo puede proceder al no olvidar nada.
Basta con que una pequefa cadena significante comience a funcionar en base a este
principio para que las cosas continten cual si funcionasen por sf solas [...] —sin sujeto

que le sea exterior.”!

Armado asf, el Siglo de las Luces pens6 que pondria fin al saber existencial, el
de las ontologias. En los hechos se exacerb6 la bisqueda de sentido y se provocé un
aumento sin precedentes de los oscurantismos (guerras civiles, guerras de religiones
surgimiento de nuevas sectas). El sentido va a contracorriente del no sentido que el chiste
tratard de reintroducir o que encuentra refugio en lo inconsciente. Esto condujo a la
invencion del liberalismo filoséfico (cada quien cree lo que quiere), politico (se inventa
un modo de gobierno que no debe nada a los dioses y a la tradicién y que desconfia
del autoritarismo) y econémico (las relaciones entre los individuos son reductibles a su
valor comercial). No hay lugar para el humor en el campo de la ciencia. Y, por ende, al
parecer, no hay lugar en el campo religioso cuando este trata de rivalizar en certeza.

¢Existe un espacio entre ciencia y religion? Es necesario contar con la ideologia
que secreta el matrimonio de la tecno-ciencia y del mercado (y de la economia). Segiin
el cientismo, en efecto, la ciencia tiene respuesta para todas las preguntas, incluidas
las existenciales. La ciencia promete que mafana nos explicaran todo, entenderemos
todo, fabricaremos todo y gozaremos de todo. Esta cuadruple mentira sugiere que toda
carencia es susceptible de ser satisfecha y que la Ginica racionalidad que se sostiene es el
calculo. El cientismo tiende desde ahora a ocupar el lugar dejado vacio por la religién.
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Las condiciones de invencién del psicoanalisis estan entonces reunidas y, al
menos, son de tres clases. Primero, el psicoandlisis es el retorno en lo real de la castracion
forcluida por el discurso capitalista: el psicoandlisis reintroduce asi la operaciéon que
debe permitir al sujeto “pensar” la carencia de donde se origina el deseo. Acto seguido,
la ciencia aisl6 al sujeto que la fabrica al tratar en vano de excluirlo del saber que
produce, con el fin de alcanzar la objetividad y la generalizacion: y el psicoandlisis
acoge a ese sujeto angustiado por sus invenciones. En fin, la Revolucién francesa vio a
los sujetos movilizarse, no por la idea de felicidad, asi como lo sugerfa Saint Just, sino
por la libertad de desear. Es entonces, ese sujeto de la ciencia, de la castracion y del
deseo el que viene a ver a Freud para participarle su dificultad de acoplarse a su habitat
de lenguaje, y es el que le revela el complejo de Edipo, el complejo de castracion, el
fantasma y el sintoma, es decir: los términos de la religién privada, la neurosis, con la
cual ha repatriado a lo privado la antigua solucién mitolégica afectada por el discurso
capitalista. Desde el punto de vista que nos ocupa, y aln si no es absolutamente
evidente, entre los discursos de la ciencia, del cientismo, del capitalismo y de las
ontologias religiosas, hay lugar para un sujeto indeterminado, capaz de retomar la
palabra por su cuenta y de disfrutar el humor. Aunque la intencion del individuo sea
alli superada por la manifestacion del sujeto®?. El humor es, en sentido estricto, un
indicio de la existencia del sujeto “exhumado” por el psicoanalisis, convocado como
otro, un sujeto capaz de liberarse del lavado de cerebro de su tiempo. iAl reir, se
cambia de épocal!

LA SEGUNDA MODERNIDAD

Sin embargo, todo sucede como si el neoliberalismo no fuese més que la prolongacién
del liberalismo, ejecutando una especie de forclusion al cuadrado de la castracion.
La evaluacién generalizada, la promesa de un goce para todos, la descalificacion
de ideales capaces de movilizar a los sujetos alrededor de la construccién de un
mismo vivir juntos resultan elevados, casi al rango de programa para la sumision
de la politica a lo econémico. El sujeto que se deja sugestionar esta privado de las
soluciones de la neurosis.

Es posible que la concepcién imaginaria que Freud tenia de la castracién
haya atenuado el alcance del descubrimiento del psicoandlisis y, de todos modos,
debilitado su capacidad de resistencia. Sera necesario esperar a Lacan para saber que
la angustia de castracion no constituia, de ninguna manera, un callejon sin salida. Si
existe un real infranqueable, se debe situar a nivel de la imposibilidad de la relacién
sexual; que el discurso psicoanalitico se haga cargo de esta imposibilidad constituye el
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22.“En ninguna otra parte la intencion

del individuo es en efecto mas
manifiestamente rebasada por el hallazgo
del sujeto; en ninguna parte se hace sentir
mejor la distincién que hacemos de uno

y otro; puesto que no sélo es preciso que
algo me haya sido extraio en mi hallazgo
para que encuentre en él mi placer,

sino que es preciso que siga siendo asi
para que tenga efecto. Lo cual toma su
lugar por la necesidad, tan bien sefalada
por Freud, del tercer oyente siempre
supuesto, y por el hecho de que el chiste
no pierde su poder en su transmision

al estilo indirecto. En pocas palabras,
apunta al lugar del Otro el amboceptor
que esclarece el artificio de la palabra
chisporroteando en su suprema alacridad”.
Lacan, “Funcién y campo de la palabra

y del lenguaje en psicoanalisis”, 262.
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23. Cfr. Isabelle Morin, “Sexe maudit, réel
transcendant”, Psychanalyse, 30 (2014):

7-27; e, Isabelle Morin, “Les mots et la
Chose”, Psychanalyse, 8 (2007): 5-22.

24. Como me lo sefal6 Dina Besson: iHay una
especie de “transferencia” de lugar que

hace que sea dificil “tomarse en serio”!

25. Francois Weyergans, Le pitre (Parfs:
Gallimard, 1973). Le pitre se puede

traducir como “el payaso”.
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retorno en lo real de lo que el discurso capitalista forcluye hoy (forclusién al cuadrado).
Tenemos indicios de esta forclusion en sujetos que, al rechazar apoyarse en la diferencia
anatémica de los sexos para pensar la alteridad y al recusar a la vez la interpretacion
a partir de la castracion simbélica (la imposibilidad de pertenecer a dos sexos a la vez
pero también la imposibilidad de encontrar en el saber lo real que corresponderia a
cada sexo), ipracticamente ven los géneros desmultiplicarse en tantas modalidades de
goce como sujetos hay!?

Es indtil insistir demasiado en el hecho de que las ideologias que acompanan
al discurso capitalista, al cientismo y su antropologia en primer lugar, toman a partir
de ahora el espacio dejado vacante por las ontologias y proponen, a los sujetos que lo
admiten, una significacién matemadtica, valores del mercado, un orden de explicacion
y una organizacién que ya no debe nada a la que se apoya sobre el linaje, la funcién
paterna y el complejo de castracién. Peor adn, rivaliza con la paranoia de la ciencia
al punto de no dar espacio alguno, a partir de ahora, al equivoco y, por asf decirlo, al
inconsciente.

Una pequena “historia” ilustra esta transformacién del saber, al mismo tiempo
que da testimonio del esfuerzo para hacer que lo que es error en el campo de la ciencia
pueda servir para el humor —muy a pesar de este— en alguna forma. Una profesora
pregunta a un nifio que aprende a contar cuanto son 2+2 y obtiene como respuesta
5. Entonces ella exclama lo siguiente, que por supuesto sabemos imposible: “iNo esta
mal! iNo estds muy lejos!”

Planteo la hipétesis de que el pase es el retorno en lo real de la imposibilidad
de la relacion sexual y por esa razén el discurso capitalista no puede saber nada
al respecto. La hipétesis permite estimar que no hay mas psicoanalista que sujeto,
pero habré sido necesario “del” psicoanalista para que el sujeto descubra la clase
de objeto que él es y para que ponga todo saber en jaque. Sorprende que ciertos
analizantes que han terminado su andlisis consientan, entonces, servirse del tipo
de objeto que son para hacer semblante del objeto detréds del cual corre el nuevo
analizante—antes de que descubra—, a su vez, al término de su analisis, que “él
mismo” es la objecion para que lo sepa.

iHay alli una especie de “supercheria”, un “truco”, una broma lograda, una
farsal®. Y es este el consentimiento que Lacan nos invita a calificar como deseo del
analista: en posicion de objeto que hace semblante del objeto supuesto causa del deseo
del analizante; este Gltimo interroga al Otro (mejor dicho, al sujeto supuesto saber) del
cual el analista no es, en tal caso, mas que “el hombre de paja”.

Asi es como valoro el hecho de que Frangois Weyergans rinda cierto homenaje
a la novela que evoca su cura con Lacan, dandole el titulo de Le pitre?. Curiosamente,

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



en el cuerpo del texto lo llama “Gran Visir”. La escritura de Weyergans nos instruye.
Al parecer, la asociacion libre que él reivindica para esta obra autoriza numerosas
repeticiones, al abrigo del sujeto que regresa incesantemente a puntos nodulares de su
vida que no revelan su “secreto”. El lector no se libra de estas repeticiones. La novela
no trata de esconder el aspecto desordenado, y a veces insensato, que de alli resulta.
Confronta al lector con un testimonio objetivo, no tanto de una cura con Lacan, como de
la aparicién de la escritura que esta cura permite al autor. El retrato que este Gltimo (via
narrador) entrega de “su” Lacan no es, en efecto, muy halagador: arrogante, autoritario,
interesado, concediendo en todo una “preeminencia a los hechos del lenguaje”, jugando
con las palabras y cultivando las paradojas, en fin, este es el Lacan de los detractores.
Sin embargo, la obra logra transmitir que no es el analista, por célebre y “retorcido”
que sea, el que “hace el psicoanalisis”. La novela no contribuye a ninguna idealizacién
del psicoanalisis, no revela ningtin pacto de las relaciones del narrador con las mujeres
y ni siquiera una “curacion”, sino la llegada a la vez de la novela misma y, por tanto,
también de un escritor, es decir: de un “nuevo sujeto”, o, més bien, de un sujeto que
se ignoraba y que, en esta ocasion, descubre que no le falta el humor.

Francois Weyergans es, en definitiva, una clase de prueba de lo que Lacan
avanza sobre la practica del psicoanalista —Ila de Freud— en Londres en 1974:

Basta con leer La interpretacién de los suefos (Die Traumdeutung), la Psicopatologia
de la vida cotidiana, y por sobre todo, el Chiste y su relacion con lo inconsciente para
ver a que lo conduce, de entrada, la préctica analitica. Basta con leer esos tres libros
para darse cuenta que se trata de palabras (que eso funciona con palabras), que La
Interpretacion de los sueiios es algo que juega con el equivoco, lo que quiere decir que
una palabra [mot] puede servir para decir lo que sea, no hay ni suefio ni olvido
que no sea juego de palabras [jeu de mots]. Recordemos que en francés se trata de
palabra ingeniosa [mot d’esprit, chiste]. Si lo reducimos a términos econémicos, el
cardcter fulminante, como el rayo, que tiene el comportamiento de las palabras (mot),
es en lo que debemos detenernos para que la palabra [parole] provoque su efecto. La

economia de la que se trata es una economia de palabras [mots].?

CoNcLuir

Lacan sugiere que es posible deducir del discurso psicoanalitico una economia que
se opone a la economia que reina en el mundo de la globalizacién. Esta economia de
palabras no es una economia virtual, puesto que esta orientada, éticamente, podriamos
decir, hacia aquello que del sujeto no se deja atrapar con palabras y que se trataria de
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26. Conferencia de Lacan en Londres,
el 2 de febrero de 1975, publicada
en espanol por la Revista Argentina
de Psicologia, 1975, pag. 137-141,
Recherches, documento de trabajo de la
Association Lacanienne Internationale.
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27. Erwan Desplanques, “Et la provoc,
bordel?”, Télérama 2952 (2006): 8-11.

28. Marie-Jean Sauret, Malaise dans le
capitalisme (Toulouse: PUM, 2009).

29. Lacan, L'insu que sait de I'une
bévue s‘aile a mourre. 120.

30. Pierre Bruno, Lacan, pasador de
Marx. La invencién del sintoma
(Barcelona: Ediciones S&P, 2011).

31. Neologismo que traduce el décharite
de Lacan en Televisién, entre faire le
déchet [hacer de desecho] y charité

[caridad]. Cfr. infra. [Nota del traductor].

32.Jacques Lacan, “Television” (1973),
en Otros escritos (Buenos Aires:
Paidés, 2012), 545-546.
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rescatar de la sugestion donde lo “politicamente correcto” lo tiene. Conocemos los
signos de “protesta l6gica” de los sujetos: nuevos sintomas, huellas de perversion, pasos
al acto o acting out... Pero de la misma manera que el discurso capitalista ha sabido
digerir la interpretacion freudiana de la castracion imaginaria, debemos esperar por
nuevas modalidades de “tratamiento” de sus excepciones. Para cefiirnos a un ejemplo
que aqui nos concierne, ¢a dénde se fueron los locos del rey y los bufones de antaino
y los cémicos de ayer?”” Sigue siendo cierto lo que escribi en otra parte:

[...] la subversién del orden establecido y de lo politicamente correcto ha cedido el
puesto a una ironfa cruel, un humor sin ética, una subversién gratuita [...] recuperados
por el mercado medidtico. No es suficiente, desde luego, para cambiar de discurso
y contribuir a la renovacién del lazo social, tener presente lo que cada uno es como
remanente, como fuerza de subversién; alin es necesario, ademas, servirse de ello de

la mejor manera.*

A pesar de las criticas que debe enfrentar, el discurso analitico parece ser hoy
el nico capaz de requerir al sujeto y de entregarle la responsabilidad de escribir su
historia. Para hacerlo, es oportuno reabrir el acceso a lo que constituye su singularidad
y revela lo que tiene de indeterminado. Es por esto, atin si la economia del psicoanalisis
es una economia de palabras, que Lacan podra darle otra intencién en su practica:
“Y sin embargo, la economia funda el valor. Una practica sin valor; se tratarfa de que
instituyéramos esto”. Pierre Bruno sefialé que esto pasa por la correccion del “error
de Marx”: separar la plus-valia del plus de gozar® para asi entregar al analizante la
posibilidad de hacerse a una causa para su deseo. Sabemos que el analizante extraera
un “gosentido” antes de que se deseque, pero a condicion de que el que presta su
cuerpo a la funcién analitica descarida® no juegue el juego del mercado, es decir: sea
un “santo”. Fl es el primero en salir del discurso capitalista. Recordemos el veredicto de
Television: “Cuanto mas santos seamos, mas nos reiremos: es mi principio; es incluso la
salida del discurso capitalista —lo cual, si solo es para algunos, no constituird ningin
progreso—"%2. Ademds, Lacan parece considerar que el Gnico progreso que estd a
nuestro alcance reside en esta “salida”. Alli no evoca la risa de los que se reunirfan
entre “si”, pero sugiere que solo los que rien escapan al discurso capitalista.

Para los que creen servir al discurso analitico, la tarea sigue siendo la misma:
rastrear las manifestaciones por donde “la verdad regresa en las fallas del saber” y se
inscribe finalmente, no sin humor, en un cuerpo que los sujetos ya no saben descifrar.
Conviene restituir al sujeto la “palabra” [mot] del sintoma. Apostemos a que sonreir,
y a que nuestra sociedad resultara mds y mas renovada, adn si no esta escrito lo que
hara de esta capacidad de acto reencontrado, y aiin menos, su colectivizacion.
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En lo opuesto a la tristeza, estd la gaya ciencia [gay scavoir], la cual es, ella, una vir-

tud. Una virtud no absuelve a nadie del pecado —original como cada uno sabe—.

La virtud que designo como la gaya ciencia es un ejemplo de ella, por manifestar en

qué consiste: no en comprender, en morder en el sentido, sino en pasar rozandolo

lo més cerca posible sin que él haga de liga para esa virtud, para con ello gozar del

desciframiento, lo que implica que, a su término, la gaya ciencia no haga de él sino la

caida, el retorno al pecado.®
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El humor como defensa

A partir del relato de la ejecucién
del humorista espafol Pedro Mu-
foz Secay del personaje de Gabriel
Garcia Marquez, Santiago Nasar, se
pretende mostrar como el sentido
del humor, tomado en forma am-
plia, puede ser utilizado como una
forma de liberacion de pulsiones
sexuales o agresivas, de donde
deriva su utilidaden la clinica.

Palabras clave: angustia, orgasmo,
risa, autoridad, falo.

Humor as Defense

Based on the narratives of the exe-
cution of Spanish humorist Pedro
Munoz Seca and of Gabriel Garcia
Marquez’s character, Santiago
Nasar, the article seeks to show
how the sense of humor, construed
broadly, can be used as a form of
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drives, hence its usefulness for
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L’humour comme
défense

Sur la base du récit de I'exécution
de I"humoriste espagnol Pedro
Mufoz Seca, et du personnage de
Gabriel Garcia Méarquez, Santiago
Nasar, on cherche a montrer com-
ment le sens de I’humour, pris au
sens large, peut étre utilisé comme
une forme de libération des pul-
sions sexuelles ou agressives, d’ou
s’ensuit son utilité dans la clinique.

Mots-clés: angoisse, orgasme, rire,
autorité, phallus.
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e cuenta que el 28 de noviembre de 1936, durante la guerra civil espafola,

el escritor Pedro Munoz Seca dijo las siguientes palabras en Paracuellos del

Jarama, ante el pelotén de fusilamiento: “Podéis quitarme la hacienda, mis

tierras, mi riqueza, incluso podéis quitarme la vida. Pero hay una cosa que no
me podéis quitar... y es el miedo que tengo”.

Jugando con dos acepciones del verbo “quitar”, en una situacién de peligro
vital, este escritor dirige a sus ejecutores un discurso terminal aparentemente grandioso
en donde se coloca inicialmente como sujeto por encima de ellos, quienes, en un
momentdneo rol de objetos, esperan unas palabras memorables plenas de valor y
dignidad de parte de él, para finalizar empequeneciéndose, cuando revela su dolorosa
y casi suplicante verdad, desmitificando una pretendida heroicidad de las palabras
supuestamente gloriosas, ridiculizandose vy ridiculizdndolos a ellos.

Humorista hasta el final, este autor de mas de 300 obras, en su mayoria
comedias, pareciera, como mecanismo de defensa ante la muerte inminente, querer
transformar esta situacion en otra mas de sus muchas obras cémicas, en donde el
lector es la presa de sus ocurrencias y él, el trampero que los atrapa despojandolos de
su légica y racionalidad.

Asi, justo antes de su ejecucion, cuando estd siendo apuntado con varias armas
—aque no pueden ser mds falicas—, con sus tristes palabras humoristicas —si se me
permite este oximoron—, Mufioz Seca parece, en un peniltimo momento — ya que
en el dltimo desgraciadamente volveran a ser armas félicas mortiferas—, pretender
reducirlas a la impotencia haciendo, de manera parecida a la de las tiras comicas, que
los fusiles se doblen blandamente hacia abajo como en una malograda ereccion...

En la medida en que este personaje esta tan consciente del miedo que lo invade,
puede afirmarse que con su miedo coexiste una gran angustia, en tanto la caracteristica
de esta, seglin Lacan, es que el sujeto estd en el momento de ser su presa, “oprimido,
interesado en aquello mds intimo de si-mismo que es el aspecto que caracteriza a la
angustia [...]"".

Si tomamos ahora las dltimas palabras de Santiago Nasar, el personaje de
Garcia Marquez?, antes de morir, comprobamos que el efecto que producen en el
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lector es casi ominoso, quiza por el hecho de que verbaliza su muerte. Lo hace con
las siguientes palabras, cuando la tfa del narrador Wenefrida, exclama: “iSantiago,
hijo [...], qué te pasa! [...]". Y la victima le responde: “Que me mataron, nifia Wene”.
Y continda el relato as:

Tropezé en el Gltimo escaldn, pero se incorpord de inmediato. “Hasta tuvo el cuida-
do de sacudir con la mano la tierra que le quedé en la tripas” me dijo mi tia Wene.
Después entrd en su casa por la puerta trasera, que estaba abierta desde las seis, y se

derrumbé de bruces en la cocina.?

Pareciera que el malherido pretende, al nombrar el hecho de su muerte y
refrendar sus palabras con el gesto de limpiar sus intestinos, tener la Gltima palabra
contra ese Otro absoluto que es la muerte.

El enunciado y la enunciacion en la lectura estan acordes con el sentimiento
que producen en el lector. Sin embargo, un buen actor podria suscitar la risa de los
espectadores si les diera un tono jocoso tanto a las palabras como a los gestos de
Santiago Nasar, convirtiendo la situacién en un intento de denegar lo inevitable. La
enunciacion puede matizar el enunciado y darle un toque humoristico, llevando asi
la obra a la comicidad, lo que serfa una forma de ahorrarle al lector o espectador, en
este y en otros muchos casos, el sentimiento doloroso de lo tragico.

En estos dos ejemplos, en la medida en que la propia muerte no puede
simbolizarse, que estd forcluida para el sujeto, se asimila mas bien a la castracion.
Castracién absoluta rechazada: tanto Mufioz Seca como Santiago Nasar se niegan a
ocupar el lugar del objeto a de desecho, que son ambos en ese momento tragico, y, en
cambio, se rebelan tanto contra la autoridad maxima representada por la muerte como
contra su agente, el pelotén de fusilamiento en un caso, los asesinos Vicario en el otro.

Todos conocemos al “chistosito” del aula que imita al maestro para producir risa
en sus companeros, o bien tiene ocurrencias graciosas que desarman la seriedad de sus
docentes como una forma de rebelarse contra su autoridad. Sus gestos y decires, en la
medida en que le permiten defenderse de la pasividad que exige la disciplina escolar —y
que puede persistir en su vida futura en otros dmbitos—, lo liberan momentaneamente
del yugo de la obediencia a un representante del poder félico, ya sea un maestro, una
maestra o una situacién solemne, como un sepelio o una misa.

Al respecto, Charles Melman se pregunta si la produccién de placer del chiste
es equivalente a la satisfaccién pulsional?, y él mismo responde a esta pregunta —re-
firiéndose en concreto al nombre propio—, de la siguiente manera:

PILAR GONZALEZ RIVERA [EL HUMOR COMO DEFENSA]

3. Ibid.

4. Charles Melman, La névrose
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[...] cuando se produce en un nombre propio la irrupcién o el desplazamiento de letras
que susciten un lapsus o un chiste, siempre es para desinflar la autoridad interna al
nombre propio, la dignidad que de alguna manera le es inherente y de esta manera,
hacerla caer. Esto es lo que, por supuesto, produce un efecto cémico, en detrimento

de aquel cuyo nombre ha sido maltratado.®

En lo que respecta al lapsus (que a diferencia del chiste no busca comunicar
nada a nadie y se denuncia en el desplazamiento, la irrupcién, omisién o repeticion de
letras, representantes del significante reprimido), la risa que en general provoca en el
que lo produce y en el que lo escucha —aunque a veces también indignacién, malestar
u otras reacciones, hay que decirlo— pone en evidencia que el deseo prohibido logré
pasar la censura. Un buen ejemplo de ello es el de la ministra que esta oficiando una
boda civil en los EE. UU. y al dirigirse al novio invitdndolo a que bese a la novia, en
lugar de decirle “You may kiss the bride” (puede besar a la novia), le dice “You may
kill the bride” (puede matar a la novia)®. Aparte de las posibles razones personales
de la oficiante para cometer el lapsus (celos, envidia) en ese acto oficial que simboliza
la unién feliz se revela, en el momento mas inadecuado, la cara oculta del amor: el
odio. No en vano acufié Lacan el neologismo de odioamoracién para referirse a ese
senti-miento. La sustitucion de las dos “L”, iniciales de “love” (amor) reitera el lapsus a
través de la letra como representante del significante.

En estas formaciones del inconsciente que son el lapsus y el chiste, pulsiones
sexuales y agresivas son las que estan siendo reprimidas. Un ejemplo de esto, que
combina a las dos, es el suefio de una mujer en el que aparece un satiro persiguiéndola
muy de cerca, con intenciones de violacion obvias. Ella logra correr mas que él hasta
el momento en que ella tropieza y cae. Entonces le ruega al sdtiro: “Por favor, sefor
satiro, no me viole”. Y él le responde: “Ah, yo no sé, el sueno es suyo”. Obviamente,
el deseo de la sofante, hipécritamente escondido, es expuesto por el satiro, al cual se
le habia endilgado la responsabilidad activa del deseo de violacién.

Sucede a veces que el humor puede ser excesivo, como en el caso de la manta,
de la cual Lacan afirma:

[...] es la no-funcién de a y ya no simplemente su desconocimiento lo que esta en
cuestion. Es algo por lo cual el sujeto no esta lastrado por ningtin a, lo que lo libra
a veces sin posibilidad alguna de libertad, a la metonimia infinita y lGdica pura de la

cadena significante.”

Incluso, puede poner en peligro al sujeto, como en el caso de un guerrillero que
al ser perseguido por militares se sumergié en un lago, logrando asi desaparecer de su
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vista y despistar el olfato de los perros. Para solucionar el problema de la respiracién
utilizé un tallo hueco. Cuando se vio a si mismo en una situacion tan absurda, le dio
tal ataque de risa que no solo casi se delata, sino que estuvo a punto de ahogarse.

Popularmente, se dice que la risa es un orgasmo espiritual. Gérard Pommier
la considera, junto con el chiste, un orgasmo desplazado?®, siendo la funcién de todo
orgasmo la de matar al padre. Lo explica de la siguiente manera hablando de la
castraciéon que el padre produce tanto en el hijo como en la hija:

La castracién masculiniza y feminiza: es asi como se define la “bisexualidad psiquica”,
que resuelve a través de una tensién externa (entre dos personas) su contradiccién
interna. La bisqueda del falo continta desde entonces entre un hombre y una mujer,
pero con una condicién: hay que eliminar al padre. En efecto, si este Gltimo es el
agente del deseo no convendria para nada que se convirtiera también en su causa, en
consideracion del riesgo incestuoso. La consideracion es, pues, univoca: hay que matar
al padre. [...] Si el padre no muere, siendo que causa ese goce que no se deberia, el
orgasmo no tendrd lugar.’

Si la angustia se puede equiparar a un orgasmo' y la risa también, y aquel es
una forma de matar al padre, ese ataque de risa del guerrillero significaba, en otro
nivel, acabar con la figura paterna encarnada por los militares.

A veces se convierte la risa en su contrario. Recuerdo el caso de una sefiora que
entrd a una iglesia en la que se celebraba una ceremonia finebre y que, seguramente
por haber salido de su casa muy apurada para llegar a tiempo, habfa olvidado subirse la
cremallera del traje, lo que dejaba al descubierto la parte de atras de su cuerpo, desde
el cuello hasta bastante mas abajo de la cintura. Una adolescente, que estaba detras
de la senora, convirtio el ataque de risa que le sobrevino en llanto desaforado, mas
acorde con las circunstancias. Con lo cual también el llanto puede ser un equivalente
orgdsmico, que en este caso celebraba, quizés, que el difunto fuera otro.

Pasando al campo de la clinica, el analista puede utilizar el humor como
forma de interpretacion, mermando asf la fuerza de un acontecimiento relatado por
el analizante y vivido como traumatico, angustiante o deprimente, dandose el caso
de que ambos puedan reirse de ello, lo que es diferente a que el analista se ria “del”
analizante, con la posible consecuencia de efectos devastadores en su paciente.

La interpretacion del analista puede consistir simplemente en una repeticion de
lo dicho por el analizante, como en el caso de la mujer que dice: “Yo todavia compito
con mi hermano”. “¢Con pito?”, puede ser la pregunta escueta del analista y tener
efectos interpretativos —e hilarantes— a través de un corte diferente de las palabras,
como en el caso de la declaracién —que bien podria provenir de algiin divan— que
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11. Freud, “El chiste y su relacién
con el inconsciente”, 930.

invita al mismo procedimiento: “Lo que antes nos unia, hoy nos separa”, que puede
escucharse asi: “Lo que antes nos unfa, hoy no se para”.

Entonces, éno serfa un buen final de analisis para el analizante poder reirse de
las situaciones que lo llevaron a hacer su demanda de analisis? Al fin y al cabo, en el
tratamiento psicoanalitico se trata de pasar de ser el objeto del destino, de circunstancias
nefastas en la infancia, a la re-interpretacién de esas circunstancias y a ser el sujeto
que lleva las riendas de la propia vida. Poder deslizarse desde lo real a lo simbélico a
través de la verbalizacion liberadora por la via del sentido del humor, ya sea el chiste,
la ironia, los juegos de palabras, la utilizacion del doble sentido, el sarcasmo, los lapsus
a propdsito, etc., desemboca en un poner distancia, en pasar a otra cosa, en ser capaz
de reirse de si mismo y dejar el pasado donde debe estar. Y en Ultimas, tal como lo
anotaba Freud, recuperar paradéjicamente

[...] el estado de animo de una época de nuestra vida en la que podiamos llevar a cabo
nuestra labor psiquica con muy escaso gasto; esto es, el estado de animo de nuestra
infancia, en la que no conociamos lo cémico, no éramos capaces del chiste y no ne-
cesitdbamos del humor para sentirnos felices en la vida."
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A partir de los atentados que
sacudieron a Francia y a todo
Occidente el 7 de enero de 2015,
¢icomo entender la articulacién
entre el “humor sin limites” de los

| “

dibujantes asesinados y el “amor
sin limites” de los terroristas im-
plicados? Mas alla de lo que Freud
pudo anticipar sobre el humor, la
ensefanza de Lacan nos permite
situar este mecanismo inconsciente,
incluso, en la progresion de la cura.

Cuando el humor surge... en serio.
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In view of the attacks that shook
France and the rest of the Western
world on January 7, 2015, how can
the articulation between the “un-
bounded humor” of the assassina-
ted cartoonists and the “boundless
love” of the terrorists be unders-
tood? Beyond Freud's insights into
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1. “Histoire”, Charlie Hebdo.
Disponible en: https://charliehebdo.
fr/ (consultado el 10/09/2016).

a noticia dio la vuelta al mundo: unos caricaturistas franceses, un grupo de

irreverentes, acumularon provocaciones hasta el dia en que fueron asesinados.

¢Coémo comprender esos dos actos? El de los dibujantes que empujaron el

humor picante hasta el extremo que se podria entender como un absoluto
reir de todo, y el acto de los asesinos, descritos en su rigidez religiosa como carentes
del mas minimo humor: de Dios no se rie.

Sin embargo, los elementos de lectura no son muy cémicos. Quizd la légica
tragicomica convendria mejor, puesto que la tragedia, lo irreparable, vino como
consecuencia de la mala broma.

Luego de los tristes eventos en Francia, todo el mundo se enteré. Un peri6dico
fue atacado, un semanario satfrico fundado y producido por un grupo de legitimos
herederos del mayo francés, ese mayo que en 1968 maté al padre por segunda vez
en la historia.

La primera, en 1789, se le habia cortado la cabeza a un padre que se habia vuelto
abusivo y excesivo en sus privilegios, como aquel fantaseado de la horda primitiva: los
hijos revolucionarios se rebelaron y trataron de perpetuar su gesto con esos famosos
significantes fundadores —libertad, igualdad y fraternidad— que subrayaban la manera
como, asociados, excluian el lugar del padre, es decir: una forma de alteridad.

La segunda vez, en 1968, estudiantes y jovenes en general reclamaron que la
autoridad fuera menos autoritaria. Los obreros se unieron a las protestas y, luego de
Parfs, toda Francia fue sacudida por esta critica de los fundamentos tradicionales
de la sociedad, la moral, la religion, la familia, el capitalismo. Todo se jugé entre mayo
y junio de ese afio y el padre que encarnaba todos esos valores se apagd poco a poco
en la politica. Esta vez ya no es el rey sino el presidente quien pierde su aura y su lugar.

Asi, la publicacién mensual de caricaturas que nacia a finales de 1970 en
referencia a Charlie Brown y sus famosos Peanuts —dibujados por Charles M. Schulz—,
fue prohibida luego de una enésima broma insolente sobre la muerte —real esta
vez— del General Charles de Gaulle, en noviembre de 1970. Nacié entonces Charlie
Hebdo', semanario que esconde mal la alusién al “Grand Charles”, padre que, mas
aln muerto, les servird de referente.
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El humor permite, como Freud nos lo ha ensefiado?, matar de manera simbélica.
Las bromas atacan justamente la figura falica, la autoridad. Incluso cuando reimos
del pobre o del débil estamos contorneando la regla, la cortesia y, en el fondo, nos
rebelamos contra los valores que las tradiciones monoteistas han inculcado y que han
funcionado como cemento social.

De esa manera, la banda de hermanos se mantuvo fiel a su consigna, esa que
los vio nacer como grupo de “iguales” y que siguié decapitando en articulos, pero
sobre todo en caricaturas, a todas las figuras de autoridad que aparecian en su camino.
Las autoridades politicas, religiosas, cualquier persona o entidad que se encontraba
en lugar de referente félico, todas esas imagenes eran desfiguradas, caricaturizadas, lo
que provocaba sonrisas, cuando no risas, carcajadas.

Dos preguntas serias: ¢Qué produjo el atentado en el que fueron asesinados esos
dibujantes? Queriendo librarse de un padre excesivo, ¢no contribuyeron de modesta
manera esos dibujantes a que ese mismo padre regresase... armado?

La situacion parece haberse crispado en las Gltimas décadas y el discurso que
organiza nuestra sociedad avanza muy rapido, los cambios son vertiginosos. Serfa
abusivo decir que todo empezé en el 68 y las causas son numerosas, pero la sinergia
entre el discurso liberal y la ciencia funcioné muy bien y desplazé poco a poco el
centro de gravedad del sujeto contemporaneo.

Basta recordar las publicidades que testimoniaban ese giro: las tarjetas de
crédito que prometian “consuma hoy, pague después”, es decir: goce hoy y acepte la
pérdida después, en cuotas indoloras.

Al mismo tiempo la ciencia se empecinaba en arrinconar lo real, reducir lo
imposible. La contracepcién nos da un ejemplo de esa articulacion discursiva con
la misma logica: tenga relaciones sexuales, es decir, goce sin preocuparse de las
consecuencias —que son neutralizadas por nuestra pildora—. Otro ejemplo de
las décadas siguientes es la procreacion con asistencia médica que permite el embarazo
a las parejas que por diversas razones no pueden tener hijos. Lo embarazoso vino luego,
hace pocos anos, cuando en ltalia una mujer “burl6” su famoso “reloj biolégico” para
tener hijos después de los sesenta anos. ¢Le parecia imposible? Pues la ciencia va a
convertir sus suenos —o pesadillas— en realidad.

¢Qué lectura hacer desde el psicoandlisis? Serfa estéril pensar que “antes era
mejor”, puesto que no es el rol del discurso psicoanalitico venir a organizar la sociedad.
Freud temia incluso el efecto contraproducente del descubrimiento del inconsciente.
En nuestro tiempo, por ejemplo, ninglin personaje publico, politico o célebre puede
cometer un lapsus, porque la prensa inmediatamente hard su debida interpretacién.
El psicoandlisis no arenga a los intelectuales de todos los paises para dirigirse a algin
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lado, el discurso del analista es Gtil como dispositivo terapéutico en el marco de la
relacién transferencial, pero no como instrumento sociopolitico. El funcionamiento de
las escuelas psicoanaliticas no es ejemplar y testimonia dificultades mas bien banales.

Lo Gnico que puede hacer el psicoanalisis es notar, volver evidente lo que el
sujeto no ofa en lo que él mismo decfa. A partir de alli es responsabilidad del sujeto,
él toma el rumbo que le parece, hace lo que puede... pero ahora sabe. Podriamos decir
entonces que el psicoandlisis puntda, y en eso interviene el estilo de cada analista, pero
sabemos que no se trata solamente de “romper el silencio” que permite al paciente
organizar su discurso dirigiéndose al Otro —que no responde—. A veces se trata de
preguntar, retomar o repetir una palabra o una frase del paciente, lo que introduce
una puntuacion diferente, con los efectos de discurso que observamos.

Lo Gnico que podemos hacer, con las herramientas del psicoandlisis hoy, es
sefalar, puntuar, hacer notar en dénde, en qué estamos metiendo los pies. La ética
de analisis nos permite, si lo queremos, tener un ojo abierto para saber lo que pasa y
poder decidir entonces si queremos participar, si queremos ser parte de un discurso
dado o no, si queremos intentar otro modo de avanzar, si queremos saber la légica
del funcionamiento en el que nos enganchamos.

Este pequeno excurso probablemente sea necesario para pensar de otra manera
lo que pasé en Paris cuando esos dibujantes fueron asesinados. Puesto que todo parece
indicar que dos légicas —justamente— contrarias se encontraron en el mismo terreno
y produjeron un corto circuito. ¢éCuéles?

Por un lado, estén los humoristas que podriamos situar como representantes de
un discurso actual, generalizado en Francia pero que podriamos reconocer en todo el
Occidente de tradicién judeocristiana. Este discurso ha operado giros importantes en
las dltimas décadas desplazando su eje que era el falo para instalar, como deciamos
antes, al objeto a en el lugar de referente. Un ejemplo de esta evolucién es la
desacralizacién progresiva de la religién y del bien piblico; en su lugar, el que ahora
pretende organizar todo es el bien privado, el objeto a que se puede consumir sin
riesgo hoy y pagar manana.

Dos casos para ilustrar como se manifiesta este cambio: en Holanda varias
iglesias han sido vendidas, una de ellas se convirti6 en una gran librerfa con cafeteria y
otras en oficinas; en Francia ahora son los padres quienes deciden si el hijo pasa o no al
nivel siguiente en el liceo. Pero en ambos casos el beneficio —financiero o psiquico— es
de orden privado. Si el significante falico permitia un comercio social basado en el
compartir, en la ausencia del Otro y la representacién, de ahora en adelante serd
el imperio del objeto a el que exige la presencia y el goce inmediato, sin intermediarios.
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Y en el otro extremo estan los terroristas que asesinaron en nombre de Dios.
Como muchos jévenes franceses de origen magrebi, los que dispararon nacieron en
Europa y crecieron en un mundo cuya brdjula ya no apunta al norte sino hacia el
capricho personal del momento. Fueron adolescentes y, en el momento de volverse
hombres y mujeres, las leyes francesas autorizaron el matrimonio homosexual y debaten
sobre la pertinencia de utilizar el Gtero de una mujer para albergar el bebé de otra
pareja. Se volvieron adultos mientras comprobaban que la lengua y las tradiciones de sus
propios padres no eran la tradicion oficial o la lengua dominante, lo que desautorizaba
a esos padres. Es alli donde la religion juega un rol particular, porque provee justamente
ese referente ausente, ella da indicaciones simples acerca de lo que esta permitido y
de lo que esta prohibido, con ella no se debate. Cualquiera de los tres monoteismos se
presta a una lectura simplista y literal, excluyente, por parte de un joven desorientado.

El desencuentro, entonces, se produjo —en cierto modo—, entre ese hijo
irrespetuoso que seguia burlandose del padre, de una representacion mas del padre, y
ese otro hijo que se aferraba al padre con todo su amor puesto que eso le daba sentido
a su vida. Desencuentro fatal, tragicomico, de dos l6gicas heterogéneas que puede
recordarnos otras complejas etapas de la historia de América Latina, de Africa... pero
esa es harina de otro costal y cada quien habrd sacado conclusiones, cada situacién
habré permitido inventar las herramientas para un lazo social satisfactorio, sin duda.

Una de las caricaturas publicadas al dia siguiente del atentado mostraba a los
dibujantes en una nube con una sola leyenda: “Muertos de risa”. El genio, la sabiduria
de la lengua dejaba oir que alguna muerte estaba en juego, la del padre, la de
la alteridad. La muerte y la risa como puntuacién, la muerte y la risa como punto
final —quien rie de Gltimo...—.

Concluyamos recordando lo que deciamos antes del psicoandlisis: no se trata
de juzgar o de dar 6rdenes, ni siquiera es asunto de educar. El analista pone de relieve
lo que el sujeto dice sin ofr, descifra y sefala lo que su inconsciente emite en forma
de jeroglifico. Es un asunto de cortes, de ritmo, de puntuacién. EI humor, incluso la
risa, son parte de las herramientas que el analista puede utilizar para hacer corte. Lo
coémico es que la risa puede venir también como respuesta del paciente a ese corte,
como efecto de la interpretacion analitica.

Por dltimo, si el humor permite decir lo que nuestra represion calla —y la
represion no es la misma de una lengua a otra, puesto que cada una trata de cernir,
de bordear lo real de modo diferente— ¢qué diferencias existen en las maneras como
se cuela el humor en las distintas lineas de fractura?

Estas lineas recorren el cuerpo de la lengua y las encontramos en el interior
de la lengua misma. Recordemos solamente lo que ya Octavio Paz decfa en 1950, en
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soledad (Madrid: Fondo de
Cultura Econémica, 1992).

Laberinto de la soledad?, sobre los insultos que son otra manera de sortear la represién.
Su fino ensayo subrayaba la diferente historia en el norte y el sur de América Latina,
viendo surgir en la espontaneidad de las “malas palabras” lo que una represién “local”
habia canalizado de manera particular: humillacién del padre para unos, de la madre
para otros.

Y puesto que este nimero de la revista se interroga sobre el humor, y dado
que escogi mencionar lo sucedido en Parfs en estos Gltimos afos, terminaré con un
ejemplo escuchado en Bogota en el 2002 cuando tuve la oportunidad de compartir
espacios de trabajo con los colegas colombianos.

Discutia en un restaurante con una colega sobre el estilo de Lacan y sus famosos
“juegos de palabras” y ella me decia que eso no existia en los paises hispanohablantes,
que eran ilusiones de francéfilos y que el andlisis no se podria aplicar en estas latitudes. Y
me dejé un poco contrariado porque mi manejo de la lengua no me permitia encontrar
un ejemplo valido para demostrar que no son “juegos” puramente intelectuales sino
que jugamos todo el tiempo con ese corte. Y al salir del restaurante con los demas,
escuché a dos hombres que pasaban por ahi aportar el ejemplo necesario, que los
lectores disculparan.

Uno caminaba preocupado y el otro le decia: “Oiga, no se apene...” y como
el mas serio no se inmutaba, el bromista afadié “que se arruga”. Por pudor, corto
en dos partes esta frase que probablemente es muy comin en Colombia —o quizas
lo era en 2002—, pero lo importante esta en asistir, como lo hace el analista, en
presenciar ese juego del inconsciente que hace pasar una letra de un lado a otro, sin
que la oreja se dé cuenta. En este caso es ademas la letra “a” que muestra o esconde,
seglin coémo se la escriba. No hace falta ser lingtista para descubrir la estrategia
inconsciente que nos hace pensar que hay dos verbos reflexivos, puesto que, si no
fuera asi, el primero se escucharia como el verbo “ser” y dejaria aparecer lo que
generalmente se esconde. Pero écomo apareceria? Es ahi cuando la broma asesina,
puesto que no es el falo en ereccién, como se puede ver en muchos templos griegos,
romanos u otros, sino la detumescencia. Sexo muerto... y risas.
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Lo infantil y el reverso
comico del discurso
capitalista

El discurso capitalista presenta, al
menos en apariencia, la posibilidad
de gozar sin limite. El mercado
relaja los marcos de regulacién
para el ingreso del sujeto en el
consumo. Dicho proceso tiene
como efecto cierta infantilizacion
del sujeto, que al tiempo deja ver
la accion del supery6 en la que el
goce se plantea como imperativo.
Woody Allen, en una compilacién
de cuentos titulada: “Pura Anar-
quia”, nos presenta, a través del
humor, la accién de infantilizacion
que expresa cierta comicidad en el
discurso capitalista. De la mano de
Freud y su trabajo sobre “El chiste
y su relacién con lo inconsciente”,
se plantea el andlisis de dicha faceta
cémica del discurso capitalista, que
Gnicamente el humor permite ver
a través del desenmascaramiento
y la parodia.
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The Infantile and the
Comical Flip Side of
Capitalist Discourse

Capitalist discourse seems to offer
the possibility of unlimited jouissan-
ce. The market relaxes regulatory
frameworks so that the subject can
access the world of consumption.
The effect of this process is a cer-
tain infantilization of the subject,
which, atthe same time, reveals that
action of the super-ego in which
jouissance becomes an imperative.
In his collection of short narrati-
ves, Mere Anarchy, Woody Allen
presents a humorous account of
the action of infantilization, which
makes evident a comical aspect of
capitalist discourse. On the basis
of Freud’s essay,“Jokes and their
Relation to the Unconscious”, the
article analyzes that comical facet
of capitalist discourse that can only
be unmasked and parodied through
humor.
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L’enfantin et le revers
comique du discours
capitaliste

Le discours capitaliste présente, au
moins en apparence, la possibilité
de jouir sans limites. Le marché
relache les cadres de régulation
pour I’entrée du sujet a la consom-
mation. Tel processus a pour effet
une certaine infantilisation du sujet,
qui laisse entendre au méme temps,
I'action du surmoi oti la jouissance
se pose comme un impératif. Woo-
dy Allen, dans un recueil de nou-
velles titulé: “Anarchie pure”, nous
présente, au moyen de I'humour,
I'action d’infantilisation qui exprime
une certaine comicité dans le dis-
cours capitaliste. A l'aide de Freud
et de son travail sur “Le mot d’es-
prit et sa relation a l'inconscient”,
on pose l'analyse de cet aspect
comique du discours capitaliste,
que seul I'humour permet de voir a
travers le démasquage et la parodie.

Mots-clés: enfance, discours, comi-
que, humour, capitalisme.
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“Véanlo; ese es el mundo que parece tan peligroso.
iUn juego de ninos, bueno nada méas

|7

que para bromear sobre él

SIGMUND FREUD

INTRODUCCION
odrfa llamarse inversion del capitalismo al cambio en la relacion entre
produccién y consumo. Hasta la primera mitad del siglo XX el énfasis del
capitalismo recaia sobre la produccién; sin embargo, luego de la crisis de
1929, esta relacion se invirtio, y paulatinamente el consumo fue cobrando una
mayor relevancia. Dicha relacién gener6é un ambiente propicio para la publicidad y la
seduccién, que intentan atrapar a los consumidores en la imagen de la publicidad y
la voz seductora del eslogan. Este énfasis del capitalismo en el consumo es lo que
podria denominarse: capitalismo de mercado.

El fendmeno del consumismo ha sido analizado por varios pensadores contem-
poraneos, Bauman, Lypovetzky, Baudrillard, entre otros. Los tedricos apuntan a situar
dicha inversion como una ruptura en la modernidad, que traeria consigo transforma-
ciones importantes para el sujeto y el lazo social. También el psicoandlisis ha sefalado
dichas transformaciones. Cuando Lacan formalizé el quinto discurso, denominado
“Discurso Capitalista”, apuntaba también a una mutacién de la légica produccién y
consumo en el capitalismo, que repercutiria en el sujeto y las modalidades de goce.
En esta Gltima formula, no solo la l6gica del discurso cambia, sino que ademés aparece
en el lugar de comando un sujeto en apariencia desligado de toda posibilidad de
sujecion. Dicho sujeto, agente del discurso, demandaria al mercado la produccion
de mercancias para su satisfaccion; y este Gltimo, gracias a la matriz ciencia-técnica,
produciria los objetos listos para ser consumidos/gozados.

Esta modalidad de goce ha sido analizada posteriormente por varios psicoana-
listas y filésofos: Dufour, Lesourd, Melman, Zizék, Stavrakakis, entre otros. Algunos de
ellos advierten la emergencia de un lazo social perverso, mientras otros anuncian la
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posibilidad de una progresiva psicotizacion del sujeto. Lo cierto es que esta modalidad
discursiva traerfa consigo, a la vez, nuevas patologias y malestares.

Ahora bien, la sociedad de mercado ha instalado ciertos imperativos que
pueden observarse en varios comportamientos de los sujetos. Uno de ellos tiene que
ver con verse joven a lo largo de la vida. Es claro que en la sociedad de consumo,
ademas de que nadie quiere envejecer, existe un imperativo a mantenerse joven. Este es
uno de los cambios sustanciales del capitalismo de mercado. Hace apenas unas décadas
los publicos infantiles y juveniles no eran objeto de la propaganda y el mercado,
pues era considerada una poblacién sin capacidad adquisitiva. Hoy, por el contrario,
prioritariamente las franjas publicitarias estan destinadas a nifos, jovenes y mujeres.

Ese imperativo a verse joven va acompanado de ciertos comportamientos
que podriamos denominar infantiles, y que asumen muchas personas consideradas
adultas. A eso apuntan esléganes como: “Tu imagen es nada”, “Sé ti mismo”; e
incluso propagandas que anuncian frases como: “No necesito tu aprobacién para
ser yo mismo”. La propaganda y las interacciones liquidas (Bauman) van mostrando
progresivamente un sujeto cada vez mas desligado de los referentes colectivos, y guiado
Gnicamente por el imperativo: iGozar a cualquier precio! (Melman). Sujetos volatiles
que no quieren adquirir grandes compromisos, que no construyen proyectos estables
ni desean consolidar familias y que no pueden asumir el rol de padres.

Para el capitalismo de mercado, el perfecto consumidor seria entonces el
perverso polimorfo. Es decir, el nifio preedipico freudiano que aidn no ingresa en la
I6gica de la castracion. El consumidor por excelencia es entonces, paradéjicamente, en
relacién con la tesis de Deleuze, el antiedipo. Aqui se abre una via para la comprension
de lo infantil desde el psicoandlisis, donde lo infantil hace parte de la experiencia
inconsciente del sujeto, y en la que el deseo se convierte en un vector determinante.
Si se ha elegido lo cémico, es porque en el fondo de la experiencia comica reside lo
infantil en estado puro. Ahora bien, ¢por qué ubicar una interseccién entre lo cémico
y el capitalismo? Quiza, en el fondo, lo cémico que el artista logra bordear a través
del humor nos muestre por el revés aquello que el discurso capitalista esconde. Serd
entonces a través de este juego de ninos, de estos juegos de lenguaje, como se develard
algo mds sobre el funcionamiento del discurso capitalista.

He tomado como referencia a Woody Allen, quien presenta a través de cuentos
humoristicos esta situacién, que, aunque nos genera risa, al mismo tiempo devela que al
mercado Gnicamente se puede ingresar como si se fuese nifo. Este comin denominador
de sus relatos es el camino por el que incursiono para comprender el sustrato de lo
cémico en el capitalismo y su posible relacion con la infancia. Tres apartados centrales
componen este recorrido. En un primer momento revisaré lo infantil en el capitalismo;

HERWIN EDUARDO CARDONA QUITIAN [LO INFANTIL Y EL REVERSO COMICO DEL DISCURSO CAPITALISTA]

Desde el Jardin de Freud [n.° 17, Enero - Diciembre 2017, Bogotd] i1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 99-116.



1. Woody Allen, Pura anarquia
(Buenos Aires: Tusquets, 2014).

2. Ibid., 7.
3. Ibid., 9.
4. Ibid., 10.

5. Serge Lesourd, Cémo callar al sujeto. De
los discursos a las chdcharas liberales.
Traduccién a cargo de Pio Eduardo
Sanmiguel, Universidad Nacional de
Colombia, 2010. Inédito. Tomado

de: Serge Lesourd, Comment taire

le sujet? Des discours aux parlottes

libérales (Paris: Erés, 2006).

102

posteriormente me remitiré al andlisis de Freud en relaciéon con lo comico y a su trabajo
sobre el humor. Finalmente retomaré la mania como mecanismo para comprender la
relacién entre lo infantil y lo comico en el discurso capitalista.

SOLO LOS NINOS ENTRAN AL REINO DEL MERCADO

En Pura Anarquia’, Woody Allen nos somete como lectores a una serie de situaciones
que rayan en lo absurdo, pero que no estan del todo alejadas de la realidad en el
discurso capitalista. Son situaciones que provocan mdés bien risa, pues a través del
humor logran parodiar las diferentes situaciones en las que nos vemos envueltos en
el discurso capitalista. En su primer relato: “Errar es humano; flotar, divino”, cuenta la
historia de una publicacién dirigida al mercado New Age, en la que sus articulos cubren
un amplio abanico de temas “desde el poder de los cristales hasta la sanacion holistica
y las vibraciones psiquicas, —incluyendo— consejos practicos sobre cémo conseguir
energfa espiritual, sobre como vencer el estrés mediante el amor, y sobre exactamente
adoénde ir y qué formularios llenar para reencarnarse”?. El hombre que narra la historia
se encuentra luego con un amigo que ha participado de dichas practicas y ahora es algo
asf como un ser superior. Le propone que vaya a uno de estos centros donde se ofrece
“levitacion, translocacion instantdnea, capacidad de materializarse y desmaterializarse,
etcétera”. El hombre le dice que quienes ingresan deben someterse primero a un
tratamiento de humillacion para disolver el ego y disparar las frecuencias. El hombre,
que se ha rebajado a hablar con él, le dice que “a los que estamos en octavas superiores
se nos ha ensenado a no malgastar saludables iones con trogloditas mortales entre
los que t te encuentras, sin animo de ofender™. Luego de acudir a la terapia, debe
iniciar sus oficios desde abajo: se le impone la tarea de lavar los excusados. Finalmente
termina huyendo del lugar.

Esta historia, que parece absurda para el lector, parodia la situacién de la
chachara del programador, como la llama Lesourd®, donde el gurt promete sintonizar
al sujeto con armonias que haran de él un ser superior. Sabemos que el discurso New
Age, ofrece hoy variedad de servicios que logran empaquetar la espiritualidad en un
producto listo para consumir. Es decir, ofrecen al gran Otro —en tanto discurso religioso
y ancestral— como un objeto de goce —un pequefio g, segln el dlgebra lacaniana—.
Funcién que podria sintetizarse en la produccion de A-en-gel-a.

Pero lo interesante del relato de Woody Allen, a pesar de lo absurdo de la
situacion —pues el amigo que invita a este sujeto a acudir a la terapia puede incluso
teletransportarse y levitar—, es que la entrada del sujeto en este tipo de dispositivos New
Age que se presentan como chacharas donde el gurli promete reprogramar al sujeto,
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debe hacerse a partir de una posicién que podriamos denominar de desvalimiento. En
el caso del relato, se le exigfa al hombre iniciar realizando las tareas mds denigrantes
para poder ir ascendiendo en la cadena, no solo del servicio, sino también espiritual.

Esta posicion de desvalimiento, que podriamos asemejar al desvalimiento que
le atribuye Freud al sujeto en su ingreso a la cultura: desvalimiento infantil, podria
decirse que es la condicién misma sobre la cual es tomado el sujeto por el mercado. Es
decir, el sujeto es tomado de la mano como un nifio por su vendedor, encargado de
presentarle la infinidad de productos disponibles en el reino del mercado. Otro de los
relatos de Woody Allen da cuenta de esta situacion. “Sam le has puesto demasiado
aroma a ese pantalén”, cuenta la historia de un hombre al cual se le recomienda
una tienda de ropa y acude a comprar un traje, pero al ingresar se encuentra

con una cantidad de tecnologias en del disefio de los trajes que no le interesan, pues
no es lo que busca. El vendedor intenta convencerlo denigrando de su imagen y de
la poca calidad de su vestido. Le muestra desde trajes listos para beber con un pitillo
escondido en la solapa, hasta trajes con aromas y vestidos que no se manchan al
caer los liquidos sobre ellos. El hombre intenta convencerlo de los beneficios de las
diferentes tecnologias que ofrecen los trajes, incluso le plantea—de manera complice
y perversa— que estos trajes serfan propicios para evitar despertar sospechas cuando
se es infiel. El hombre, que solo intenta comprar un traje sencillo, se ve envuelto en
esta situacion con el vendedor, y no sabe cémo hacerle entender que solo quiere un
traje. En su recorrido le presenta prendas que elevan el &nimo “para proporcionar una
continua sensacion de bienestar”®, explicando que “con esta prenda usted no perdera
el buen humor, o la situacién afable en ninglin momento™”. Al final el hombre se topa
con una situacién en la que un comprador queda electrocutado por uno de los trajes.
En ese momento logra salir corriendo del almacén.

Pero asi como el comprador es apenas una presa para el vendedor, que lo toma
como nino de la mano para ofrecerle los diferentes productos e intentar convencerlo
de los mltiples placeres que le proveeran, al mismo tiempo el comprador en el mundo
del mercado es un nifo devorador, que esta dispuesto a gozar a cualquier precio. En
“Qué paladar tienes mufeca”, Woody Allen relata la historia de una mujer que se
encuentra a la cacerfa de la subasta de una trufa, por la que esta dispuesta a pagar
hasta 12 millones de délares. Contrata a un detective para que vaya a la subasta y
puje hasta conseguir la trufa. Finalmente, el detective logra ganar la trufa y cuando se
dispone a entregarla a su compradora, una mujer atractiva que ha intentado seducirlo,
es asaltado por el hombre con el que habia estado pujando en la subasta. El hombre 6. Allen, Pura anarquia, 40.
lo golpea y le quita la trufa. Al final, resulta que la trufa era falsa. Lo cierto es que el 7 Ibid., 41.
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relato muestra la voracidad con que nos movemos en el mercado, y el atractivo de
ciertos objetos cuyo valor estd muy por encima de su valor de uso.

Pero esta condicién infantil, en la que se ingresa al discurso capitalista, ¢es algo
exclusivo de este discurso? O se trata tan solo de una parodia que Woody Allen presenta
a través del humor negro. O quizd, por otro lado, podria tratarse de la condicién del
humor, cuya estructura se basa en una burla al sujeto, a condicién de infantilizarlo.
¢Acaso no habria mostrado ya Freud, en su trabajo sobre el chiste, que el nlcleo sobre
el cual descansa lo comico y el chiste, es lo infantil?

ESA RISA INFANTIL PERDIDA

Todo parece indicar, segtn el recorrido de Freud por el chiste, lo comico y el humor,
que la infancia se presenta como su comin denominador. Desde luego, en cada caso,
el lugar que ocupa lo infantil es distinto. Desde el chiste tendencioso, pasando por la
pulla, hasta el chiste inocente o disparate, Freud parece mostrarnos el camino que nos
permitirfa encontrarnos con algtn vestigio de esa risa infantil perdida. Transitaré por el
circuito del chiste para recorrer luego lo cémico y el humor. Lo que encontraremos en
dicho transito no serd otra cosa que una cierta estructura que podriamos denominar:
el lenguaje de lo infantil. Se trata de aquello que formaliza Lacan en su explicacion
sobre “Las formaciones del inconsciente” y que da cuenta de que el inconsciente se
estructura como un lenguaje.

Si bien el chiste, lo cémico y el humor tienen como su comiin denominador a la
infancia, es necesario resaltar que se trata de procesos diferentes que Freud delimité con
detalle. Por un lado, en el chiste existe un circuito de tres personas: aquella que hace
el chiste, la que es tomada como objeto de la agresion vy, finalmente, la que cumple el
proposito del chiste, es decir, aquella que lo sanciona. Esta Gltima persona es la que va
a sefialar Lacan en su andlisis del chiste como el lugar del Otro. Esto, justamente, es lo
que emparenta al chiste con lo inconsciente. De alli también que Lacan sitte al Otro,
pues el interés de Lacan es mostrar el circuito inconsciente del chiste, y con esto, a su
vez, la estructura del inconsciente emparentada con el lenguaje. Algo diferente ocurre
con lo cémico. Para este caso no es necesaria la presencia de la tercera persona que
lo sancione, y con esto basta para que no necesariamente esté emparentado con lo
inconsciente. Segln Freud, basta con la comparacién entre dos personas, e incluso
sobre uno mismo, para que algo aparezca como cémico. Asi las cosas, lo comico
puede aparecer por comparacion entre dos personas, por comparacién de una misma
persona, o por comparacién con uno mismo. Algo distinto ocurre con el humor, Freud
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indica que este puede completarse en una misma persona y la participacion de otra
no agrega nada, pues no existe necesidad de comunicarlo.

EL CHISTE Y EL LENGUAJE DE LO INFANTIL

En la explicacion de la psicogénesis del chiste, Freud se remite a los chistes inocentes,
organizados a partir del juego de palabras. Afirma que la “técnica consistiria en
acomodar nuestra postura psiquica al sonido y no al sentido de la palabra, en poner la
representacion-palabra {Wortvorstellung} (actstica) misma en lugar de su significado
dado por relaciones con las representaciones-cosa-del-mundo {Dingvorstellung}”.
Freud indica que, ademads, un grupo de enfermos privilegia la representacién actstica
de la palabra por sobre el significado de este. Estamos aqui, en términos de Lacan,
ante la primacia del significante. Esta primacia del significante es asociada por Freud
al uso que hace el nifio de las palabras: “habituado a tratar todavia las palabras como
cosas”'? el nifio busca un sentido tras las unidades fonéticas semejantes, lo cual da lugar
a muchos errores, que ademas producen risa a los adultos. Este chiste inocente del
nino es, pues, la estructura mas fundamental del chiste, en tanto se trata de un juego
con el significante. Freud dice que se trata de un cortocircuito en la medida en que el
nino logra pasar de un circulo de representaciones a otro. Este cortocircuito sera mayor
entre mas lejos estén los circulos de representaciones. Freud sefiala que el chiste se
convierte en el enlace entre dos representaciones dispares. Lo que se produce entonces
es una condensacion. Y es por esta razén que en el trabajo sobre “Las formaciones del
inconsciente”", Lacan muestra que la légica del chiste es la metafora y la metonimia,
conceptos que enlaza respectivamente a los de condensacion y desplazamiento.

Asi pues, el chiste muestra en su estructura que el nlcleo sobre el que reside
es, propiamente hablando, el lenguaje de lo infantil. O, en palabras de Lacan, el
inconsciente estructurado como un lenguaje. Freud dice que en la vida seria el placer
del disparate se encuentra oculto y que para pesquisarlo es necesario observar la
conducta del nifo en el aprendizaje, asi como el comportamiento del adulto alterado
por la via toxica. “En la época en que el nifio aprende a manejar el Iéxico de su
lengua materna, le depara un manifiesto contento ‘experimentar jugando’'2. Afirma
ademas que el nino enlaza las palabras sin tener en cuenta el sentido, con el fin de
encontrar un efecto placentero en la rima: “este contento le es prohibido poco a poco,
hasta que al fin sélo le restan como permitidas las conexiones provistas de sentido
entre las palabras”®. Sin embargo, el nifio se resiste a dicha limitacién, y adn, afos
después, deforma las palabras, las altera con reduplicaciones vy jerigonzas, e incluso
crea un lenguaje propio. Una vez descubre que son disparatados halla placer en su
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reproduccién. Lo que muestra Freud es que el influjo de la educacién va llevando a que
paulatinamente se renuncie al disparate. En su lugar aparece entonces el contrasentido.
Se trata de una accién en contra de la coaccion del pensamiento, dado que es sobre
la libertad de pensar que actia la escolarizacion. Lacan también resalté la observacion
periodo
lddico de la actividad infantil, que es algo que se relaciona con ese primer juego con

|//

freudiana sobre la fuente primitiva del placer en el chiste, relacionada con e

las palabras que, en suma, nos remite directamente a la adquisicién del lenguaje en
tanto que puro significante”.

Lo que Freud viene a situar entonces, es que en el trasfondo de todo chiste lo
que se encuentra es el juego del significante, y en esa medida, la experiencia del nifo
con el lenguaje. Freud indica que antes de todo chiste existe la chanza, que designa
también como juego. Agrega que el juego “aflora en el nino mientras aprende a emplear
palabras y urdir pensamientos”'. Pero esta experiencia es placentera, y se experimenta
a través de varias acciones como la repeticién de lo semejante, la homofonia, etc. Lo
cierto, es que en el primer nivel del chiste lo que se encuentra es el juego, el juego
con la palabra. Es sobre el nivel del juego que aparece entonces la chanza. “Lo que
se requiere es abrir paso a la ganancia de placer del juego, pero cuidando, al mismo
tiempo, de acallar el veto de la critica que no permite que sobrevenga el sentimiento
placentero”'. La chanza es entonces una manera de hacer pasar el juego a través del
camino de la palabra. Pero esta reunién de palabras sin sentido debe poseer un sentido.
Y es aqui, en este nuevo sentido, en donde es juzgado como chiste. “En la chanza se
sitGa en el primer plano la satisfaccion de haber posibilitado lo que la critica prohibe”"”.
La cuestion es lograr un efecto de sentido en lo sin sentido.

Asf las cosas, lo que nos enseia Freud es que en el fondo del chiste existe un
juego de palabras y pensamientos, que tan pronto como es prohibido por su falta de
sentido, por disparatado, se convierte en chanza, es decir, aparece un sentido, o como
dirfa Lacan: un poco de sentido. Es este poco de sentido el que como tal es retomado
y por donde algo pasa que reduce en su alcance ese mensaje, en tanto que es, a la
vez éxito, fracaso, pero forma necesaria de toda formulaciéon de la demanda, y que
viene a interrogar al Otro a propésito de ese poco de sentido aqui y la “dimensién
esencial del Otro"*.

Ahora bien, més alla del placer obtenido en el chiste, lo que muestra Freud
es que el chiste al servicio de la tendencia cinica, “desbarata el respeto por las
instituciones y verdades en que el oyente ha creido”" ¢Podria tener esta funcién
las alusiones cinicas que hace Woody Allen a la pura anarquia del capitalismo? Mas
adelante volveré sobre ello.
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Lo cOMICO Y LO INFANTIL

A diferencia del chiste, cuya estructura es ternaria, y cuyo proceso se encuentra enlazado
a lo inconsciente, lo cémico puede darse entre dos: uno quien descubre lo cémico y
otro en quien es descubierto. Existe dentro de lo cémico lo ingenuo, que surge cuando
alguien se pone mas alld de toda inhibicién, dado que no preexistia en él. Pero solo
es algo cémico bajo esa condicion, que sepamos que esa persona no posee dicha
inhibicion, en tal caso, no es atrevida sino ingenua. Anota Freud al respecto, que lo
ingenuo se encuentra “sobre todo en el nifo, y por ulterior transferencia también en
adultos incultos a quienes podemos concebir como infantiles en cuanto a su formacién

intelectual”®. Agrega mas adelante que “es suficiente con que supongamos que el ;
hablante quiso hacer un chiste, o bien que él —el nifio— de buena fe, y sobre la base -
de su ignorancia no corregida, entendié extraer una conclusion seria”'.

Este proceso no es algo que Gnicamente ocurra a nivel del disparate del nifio
o el ingenuo, sino que ademas es algo que el dramaturgo logra producir a través del
absurdo. En el nifo, la ignorancia se convierte en el pivote para que aparezca lo cémico
a partir de su ingenuidad. Freud aclara que la ingenuidad también puede existir por
malentendido; “uno puede suponer en el nifio una ignorancia que él ya no tiene, y los
nifos suelen a menudo hacerse los ingenuos para gozar de una libertad que de otro
modo no se les concederia”?.

A través del juego con la palabra lo que logra el nifio es vencer una barrera que
existe en el adulto y que le impide encontrar cierta identidad en el significante a partir
de su homofonia. Lo ingenuo es una variedad de lo cémico, seglin Freud, en la medida
en que su placer brota de la diferencia. Lo comico es también algo que se encuentra en
los vinculos sociales, se lo descubre en personas, en sus acciones y formas, asi como
en su caracter: “originariamente es probable que solo en sus cualidades corporales,
mds tarde también en las animicas, o bien en sus manifestaciones”?. Dicha génesis de
lo comico muestra el camino por donde una persona puede volverse cémica adrede:
“el descubrimiento de que uno tiene el poder de volver cémico a otro abre el acceso
a una insospechada ganancia de placer comico y da origen a una refinada técnica”*.

A propésito de la manera en la que alguien puede hacerse cémico, Freud indica
que los movimientos suelen ser el punto de partida y que la pantomima utiliza este  20.1bid., 174.
mecanismo para hacer reir. Pero otra vez el anclaje de lo cémico en el movimiento se  21. Ibid.
sita en el nifo: “los movimientos del nifo no nos parecen cémicos, por mds que  22.1bid., 176.
se agite y salte. Cémico es, en cambio, que el nifio que aprende a escribir saque la lengua 2. 1bid., 180.
y acompafie con ello los movimientos de la pluma; en estos movimientos concomitantes  24.1bid.
vemos un gasto superfluo que nosotros en igual actividad ahorrarfamos”#. Freud agrega 2. Ibid., 181.
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que esto puede verse también en movimientos desmedidos de los adultos. No obstante,
lo que genera la risa aqui, es el proceso de comparacién entre el movimiento observado
en el otro y el que supone que uno mismo realizaria en su lugar. Se trata, en efecto,
de una comparacién. “Cuando percibo en otro un movimiento parecido, de mayor o
menor magnitud, el camino méds seguro para entenderlo —para apercibirlo— sera que
lo ejecute imitdndolo, y entonces podré decidir mediante la comparacion en cuél de
los dos fue mi mayor gasto”*. Desde luego, Freud anota que no se trata de una accién
realizada, sino de una representacion mental de dicho movimiento.

Esta comparacién remite fundamentalmente a la comparacién de los tamanos,
se realiza también en el movimiento mimico que enfatiza la narracién, sobre todo
cuando se expresa lo grande y lo pequeno. Pero Freud agrega que dicha mimica
se realiza incluso en el pensar, en ausencia de toda comunicacién. Lo cémico es,
entonces, el resultado de una comparacién entre el yo y el otro. Pero a diferencia del
disparate, donde lo comico aparece por defecto —es decir, en el ahorro del sujeto
frente a la transgresion del lenguaje del otro—, en este caso el ahorro estd del lado
del sujeto y el gasto se produce en el exceso de la accion del otro. En el primer caso
la risa aparece porque lo hace demasiado facil, mientras que en el segundo aparece
porque fue demasiado dificil. Sin embargo, el comin denominador —y alli radica el
principio de lo cémico— estriba en que solo importa la diferencia, la comparacion.

Ahora bien, una de las anotaciones interesantes en esta disertacion de Freud
es que el proceso comparativo puede realizarse dentro del mismo sujeto. Uno de los
casos que explica tiene que ver con lo que denomina “representaciones expectati-
vas”, se trata de casos en los que la desilusién se produce por comparacién entre lo
esperado y lo realizado. En esta via puede volverse cdmico a alguien por medio de la
imitacion, pues dicha imitacion caricaturiza, exagera los movimientos del otro. Dicho
proceso es anotado por Freud en relacién con la parodia y la caricatura, asi como el
desenmascaramiento, que se dirige a personas y objetos que reclaman autoridad. “La
caricatura opera el rebajamiento, segtin es notorio, realzando de la expresién global del
objeto sublime un Gnico rasgo en si cémico que no podia menos que pasar inadvertido
mientras s6lo era perceptible dentro de la imagen total”?. En el desenmascaramiento
lo que se busca es rebajar una imagen idealizada, que lleva implicita una advertencia:
“este o aquel a quien admiran como a un semidiés no es mas que un hombre como
tay yo"%.

La principal distincién entre el chiste y lo comico radica en que el chiste es una
contribucion a la comicidad desde lo inconsciente, lo que implica que no todo lo cémico
es inconsciente. Es decir, no todo lo cémico es un chiste, pues, ademads, este Gltimo
requiere de la sancién de un tercero. Son cdmicos también todos aquellos rasgos de
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una persona que evocan un mecanismo inanimado. Freud menciona un principio que
serfa el de la conexién de pensamientos del automatismo a los autématas, que remite,
en Ultimas, al recuerdo de un juguete infantil. Por eso dice en este punto, a partir del
trabajo de Bergson, que lo coémico puede derivar del eco de las alegrias infantiles:

Tal vez deberfamos incluso llevar atin mas lejos la simplificacién, remontarnos a nues-
tros recuerdos mds antiguos, buscar en los juegos que entretenfan al nifio el primer
esbozo de las combinaciones que hacen reir al hombre [...] Harto a menudo, sobre
todo, desconocemos lo que todavia hay de infantil, por decirlo asi, en la mayoria de

nuestras emociones gozosas.”’

Si bien anota Freud que el nifo solo produce efecto cémico cuando se comporta
como adulto, es claro también que su naturaleza de nifo genera un placer puro, en
donde radica el eco de lo comico. Y, sin embargo, al nifio le falta el sentimiento de
comicidad. Si falta la comicidad es porque en él atin no existe el proceso comparativo
necesario para lo comico: “asi hace él y asi haria yo, asf lo he hecho yo”*°. Para Freud,
dicho patrén se introduce por la educacion: “Asi debes ser”'. Esto es lo que hace
posible la burla: “El no lo hizo bien” y “yo puedo hacerlo mejor”*2.

Asi pues, y aqui radica la tesis de Freud frente a lo cémico, la risa que aqui
aparece no es mds que un reencuentro con la risa infantil perdida, con el nifio que
fuimos: “Si fuera licito generalizar, parecerfa muy seductor situar el buscado caracter
especifico de lo cémico en el despertar de lo infantil, y concebir lo cémico como la
recuperada ‘risa infantil perdida’. Y luego podria decirse que yo rio por una tendencia
de gasto entre el otro y yo, toda vez que en el otro reencuentro al nino”*. Asf, segln
Freud, “la risa recaeria siempre sobre la comparacién entre el yo del adulto y el yo
del nino”**. Lo que puede observarse entonces es que lo comico queda siempre del
lado de lo infantil.

Lo cémico puede situarse a partir de tres posibilidades: comparacion entre otro
y el yo, comparacién en una misma persona y comparacion dentro del yo. En los tres
casos, el comin denominador es lo infantil. Segin Freud, en el primer caso el nifo
es el otro, pero aparece por alusién al movimiento o al menor desarrollo intelectual
y hasta ético; en el segundo, el otro ha descendido él mismo a la condicion de nifo,
pero es més a proposito, es decir, como efecto del desenmascaramiento, la imitacion
y el rebajamiento. Por su parte, en el dltimo caso lo que aparece es el nifio dentro de
uno mismo, que para Freud se presenta cuando uno sucumbe al desengafio cémico.
El valor de la imitacion radica aqui en que la imitacion constituye “el mejor arte del
nino y el motivo pulsionante de la mayoria de los juegos”. éNo seria esta, en parte,
la situacion que se nos presenta en los relatos de Woody Allen, que, para ser precisos,
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se presenta siempre en primera persona, de manera que aquel que narra es el mismo
que queda rebajado a la situacion de desvalimiento infantil?

EL HUMOR Y LO INFANTIL
Para Freud el humor es un recurso para ganar placer a pesar de lo penoso. Asi pues,
“la persona afectada por el dafio, el dolor, etc., podria ganar un placer humoristico, en
tanto la persona ajena rie por placer cémico”®. Pero lo que llama la atencién es que
el humor puede completarse en una sola persona y la participacién de otra no agrega
nada, de hecho, no existe necesidad de comunicarlo. Freud presenta como ejemplo
a Don Quijote, una figura puramente cémica “un nifio grande a quien le han sorbido
el seso las fantasfas de sus libros de caballeria”’. Lo interesante de dicha observacién
es que la figura de Don Quijote en si misma no posee humor alguno vy, a pesar de
que es ridiculo, al mismo tiempo contiene una gran sabiduria y propdsitos nobles.

El humor para Freud estd mas del lado de aquello que sonrie entre lagrimas,
que proporciona, por asi decirlo, un eco humoristico a su desgracia. Pero aqui también
el nicleo de lo cémico es lo infantil:

Sélo en la vida infantil hubo intensos afectos penosos de los cudles el adulto reirfa hoy,
como en calidad de humorista rie de sus propios afectos penosos en el presente. La
exaltaciéon de su yo, de la que da testimonio el desplazamiento humoristico —y en
cuya traduccién sin duda rezarfa: “Yo soy demasiado grande (grandioso) para que esas
ocasiones puedan afectarme de manera penosa”— muy bien podria él tomarla de la

comparacioén de su yo presente con su yo infantil.?®

Como hemos observado hasta aqui, lo infantil no solamente constituye el
nicleo de lo comico y del humor, sino que Freud, al final de su trabajo, es categérico:

En efecto, la euforia que aspiramos a alcanzar por medio de estos caminos [se refiere
aqui a los tres: el chiste, lo comico y el humor] no es otra que el talante de una época de
la vida en que soliamos arrostrar nuestro trabajo psiquico en general con escaso gasto:
el talante de nuestra infancia, en la que no tenfamos noticia de lo cémico, no éramos

capaces del chiste y no nos hacfa falta el humor para sentirnos dichosos en la vida.**

Segtn el recorrido de Freud por el chiste, lo comico y el humor, la infancia se
presenta como el comin denominador. En el chiste encontramos la alusion a los juegos
del lenguaje en los que se inicia el nifo, alli enlaza las palabras sin tener en cuenta
el sentido, con el fin de encontrar un efecto placentero en la rima. A pesar de que el
proceso de socializacién va limitando progresivamente en el nifo dicha tendencia,
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él se resiste e incluso intenta crear un lenguaje propio. Pero lo que en un principio
es reunién de palabras sin sentido, pasa a poseer un nuevo sentido, y es alli en donde es
juzgado como chiste. En lo cémico, en cambio, la estructura no es ternaria, el fondo
es la ingenuidad. Se requiere entonces, para que algo pueda ser juzgado como cémico,
que exista una base de ignorancia que dé lugar al disparate. Esta situaciéon puede ser
producida por el dramaturgo también a partir de lo absurdo. En ese sentido, podria
decirse que lo cémico es lo absurdo. En el humor, en cambio, el circuito puede cerrarse
sobre uno mismo, de hecho Freud indica que se trata de un recurso para ganar placer
a partir de las situaciones penosas, y lo define como el eco humoristico de la desgracia.
Este es el punto de anclaje sobre el que volveré en la obra de Woody Allen, pues a
través de su humor negro muestra el reverso del discurso capitalista, en el que reimos
de nuestra propia desgracia, mientras somos consumidos por el superyo.

EL CAPITALISMO ¢UN JUEGO DE NINOS?

Volvamos por un momento al trabajo de Freud sobre el humor, pues en 1927 agrega
otros elementos que parecen esclarecer mejor la funcién del humor en relacién con
la burla que realiza a partir de la desgracia del sujeto. Para empezar, Freud dice que el
proceso humoristico puede consumarse en una misma persona o entre dos personas.
Pero agrega en los dos casos a una segunda persona, a la que atribuye el papel de
espectador. Explica que asi ocurre cuando el literato o el pintor toman por objeto a
otra persona, en ese caso son los espectadores quienes entran a participar del goce
del humor. Lo que vemos aparecer aqui es la estructura ternaria que Freud habfa
desarrollado en relacion con el chiste. Si bien muestra que el ahorro proviene del placer
humoristico del oyente, ahora se ocupa del humorista. La esencia del humor consiste,
seglin Freud, en ahorrarse los afectos que habria generado una situacién por medio
de la broma. Si bien lo que ocurre a nivel del espectador es que se copia el proceso
humoristico que produce el humorista, lo cierto es que para entender el mecanismo
se hace necesario comprender el proceso psiquico acaecido en el humorista.

Segln Freud, lo que triunfa en el humor es el yo, quien se afirma a partir de
una ganancia de placer ante una situacién desfavorable. Volviendo a los relatos
de Woody Allen, lo que dirlamos es que hay un triunfo del yo frente a una situacion
que, verdaderamente, en la realidad es desfavorable. Pero hay que entender que en
este proceso opera también una critica pues, segtn Freud, el humor es opositor, es
decir: se opone a una situacion desfavorable. Opera entonces en la critica mencionada
un desenmascaramiento, por medio de una parodia, de una situacién que es real.
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Pero los dos procesos que menciona Freud: rechazo de la exigencia de realidad
e imposicion del principio del placer, se aproximan a lo que denomina procesos regre-
sivos. Se trata, pues, de un mecanismo del sujeto para sustraerse de la “compulsion al
padecimiento™®. Aparece aqui para Freud un nexo entre estos procesos regresivos y
el delirio, el abandono de si, el éxtasis. La pregunta que se hace es: “¢En qué consiste
la actitud humoristica, por la cual uno se rehdsa al sufrimiento, pone de relieve que el
yo es indoblegable por el mundo real, sustenta triunfalmente el principio del placer?”'.

Lo que dice Freud es que el humorista gana su superioridad poniéndose en el
papel de adulto, identificacién con el padre, y llevando a los otros a la condicién de
ninos. éNo es esto lo que logra hacer Woody Allen al llevarnos en sus situaciones hasta
el extremo en el que nos identificamos con aquel que narra la historia, y que en todas
ellas no es més que un nifto capturado en el discurso capitalista?

¢Pero qué ocurre entonces en los casos en los que el sujeto dirige hacia si mismo
la situacién humoristica? Lo que dice Freud es que “se trata a si mismo como a un nifo,
y simultaneamente desempena frente a ese nino el papel de adulto superior™2. Este
enunciado le permite a Freud recordarnos que ese yo alberga también al superyé: “El
superyo es, genéticamente, heredero de la instancia parental; a menudo mantiene al yo
en severo vasallaje, y de hecho lo sigue tratando como antafio trataron los progenitores
—o el padre— al nino™.

Asi pues, de lo que se trata en el humor es que el humorista logra debitar,
trasladar —dice Freud— el acento psiquico de su yo al superyd. Y a este superyd, “asi
hinchado, el yo puede parecerle diminuto™*. Pero lo que dice mds adelante es atin mds
esclarecedor, pues Freud observa esta alternancia, esta posibilidad de desplazamiento,
este traslado del yo al superyd, en la melancolia y su condicién maniaca y depresiva.
Por un lado, en la depresion, sofocacién cruel del yo por el superyd; y por otro, en
la manfa, emancipacién del yo respecto de esa presion. ¢A qué costo? Justamente al
costo de la burla maniaca del superyd. ¢éQué muestra Freud aqui? Que en este proceso
una sola ruta le queda al sujeto para desligarse de la presién, de ser devorado por el
superyo: la mania, la burla de si mismo. ¢Pero se trata de un proceso exclusivo del
humor, y en el caso psicopatolégico, de la melancolia? Por el contrario, Freud afirma
que es asi como hay que comprender lo cémico; alli interviene en el mismo sentido
el supery6. De manera que si en lo comico se nos presenta lo infantil como su ndicleo
central, como aquello que produce risa, es porque el yo es tomado aqui por el superyé
en un sentido infantil. Y, para decirlo de una vez: es esto, justamente —esta situacion
tan irrisoria, que mds que cémica se nos presenta como una tragedia en el discurso
capitalista—, lo que nos causa risa. Esta es la tragicomedia del discurso capitalista:
creemos que gozamos cuando mas que nada padecemos y aun asi reimos. Quizd solo
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en ese Ultimo punto, en la mania, el sujeto tiene un margen estrecho que le permite
situarse, aunque desfalleciendo, en un discurso en el que él mismo es su presa, en
un discurso en el que es devorado por el superyé. Ese pequeiio margen en el que “el
superyd, cuando produce la actitud humoristica no hace sino rechazar la realidad y
servir a una ilusiéon™.

Asi transitamos por ese discurso, de manera que el humor y la comedia, nos
permiten hacernos una pequena ilusion: ese mundo, tan hostil, ese mundo amenazante,
decimos, “no es mas que un juego de nifos”.

LO INFANTIL: ENTRE LA DEPRESION Y LA MANIA

En La melancélica muerte del chico Ostra*® Tim Burton nos presenta una serie de
personajes que, a pesar de su tinte melancélico, no pueden mas que producirnos risa:
palillo y cerilla enamorados, palillo termina hecho carbén por la ardiente pasion de
cerilla. El chico robot —producto de una mujer que le ha sido infiel a su esposo con
un horno microondas— que termina confundido con un bote de basura. El nifo ojos
de clavo, la chica vudd llena de alfileres, el chico toxico, el chico momia. Todos estos
personajes, por su condicion, se encuentran aislados del mundo exterior y aunque su
figura presenta una disminucion del yo —cierta imagen melancélica, en realidad— en
este texto animado sus dibujos no pueden mas que producirnos risa. Mas que nada,
estos nifos despreciables se nos presentan de una manera comica.

La melancolia se presenta, segin Freud*, como una cancelacion del interés por
el mundo exterior, cuyos rasgos son la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicién
de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de si que se exterioriza en
autorreproches y autodenigraciones, que como consecuencia generan una delirante
expectativa de castigo y, sin embargo, en su anverso, ¢qué tenemos?: la mania, el delirio
de grandeza. Si el reproche que viene del supery6, como lo muestra Freud, en realidad
ha sido dirigido hacia un objeto de amor que ha rebotado sobre el yo, asimismo, el
superyo le ofrece al yo un respiro en la manfa. Respiro que, por su puesto, puede ser
mucho mds peligroso, pues se trata justo del momento en el que el yo euférico, como
Gnica salida, busca separarse a través de la defenestracion.

Pero Freud muestra también que la estructura que aqui se presenta tiene que
ver con la eleccién de objeto a quien el sujeto liga la libido, pero al cual tuvo
que renunciar. El resultado de esto fue que en vez de desplazarse la libido hacia un
nuevo objeto se retird sobre el yo, estableciendo asf una identificacién del yo con el
objeto perdido. De este modo, el yo en lo sucesivo comenzé a ser juzgado como
el objeto abandonado, de manera que la pérdida del objeto se mudé sobre una
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pérdida del yo. Se trata de una identificacion narcisista con el objeto, que se convierte
en sustituto del amor dirigido hacia la persona amada. Freud habia encontrado
que la identificacién es la etapa previa de la eleccion de objeto, en la que el sujeto
interioriza el objeto de deseo. Esta identificacion es la regla general bajo la cual el
ello resigna los objetos, de manera que el yo contiene la historia de estas elecciones
de objeto. Es asi como el yo pasa a ser juzgado por el objeto, y es justo esto lo que
podria llevar al suicidio.

A MANERA DE CONCLUSION

Retomemos ahora el narcisismo en relacion con la infancia. Pues es a eso a lo que nos
remite la melancolia. ¢Existe alglin punto de coincidencia con el discurso capitalista?
Lo que hemos visto a través del humor de Woody Allen es que es preciso ingresar
al mercado en estado infantil. A través de sus relatos se nos ha mostrado que asi es
como somos tomados por este discurso. ¢éPero qué hay del papel de la infancia en
este discurso? éQué ocurre entonces con los ninos? Sabemos que en la base de cada
comercial televisivo existe un fondo de voz infantil, pero si sus padres como adultos-
ninos quedan entrampados como compradores en el discurso capitalista, ¢qué ocurre
con ellos en esta economia que parece orientada por un superyé que no hace mas
que burlarse del sujeto infantilizandolo?

En “Calistenia, Urticaria, Montaje final”, Woody Allen nos presenta la historia
de un joven que asiste a un campamento de verano para aprender a hacer guiones
cinematograficos. Los padres del chico logran poner su pelicula en un concurso en el
que gana un premio. En ese momento su padre y el director de la productora se ven
envueltos en una discusién por ver quién se queda con los derechos de la pelicula. La
discusion va subiendo cada vez mas de tono, al punto que los insultos y las pullas van
de un lado a otro. El padre del joven insulta al director, mientras este Gltimo hace lo
mismo con el joven. Mientras el padre intenta conservar una imagen ideal de su hijo,
el director se refiere al hijo como un chico con problemas: “¢De dénde ha sacado la
peregrina idea de que ese cernicalo de hijo suyo es un prodigio?”®. Finalmente los
hombres llegan a un acuerdo y pactan un porcentaje de las ganancias.

Por un lado, en esta historia vemos claramente un hijo en el lugar narcisista de
sus padres, pero dicho lugar cobra valor en tanto valor de cambio. Ese hijo vale, en
cuanto es su capital.

“El rechazo” es la historia de un hombre que recibe con su mujer la noticia de
que su hija de tres afos no ha sido admitida en el parvulario. De inmediato sus vidas
se vienen abajo. El hombre, que espera que sus amigos no se enteren, termina siendo
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retacado por algunos de ellos. Su amigo Siminov le cuenta la historia de un chico que
no fue aceptado en el parvulario, y finalmente nunca llegé a la universidad: “mas tarde
el crio, rechazado también en el colegio elegido, se vio obligado a [...] estudiar en un
colegio publico™?. Tampoco logré entrar a la universidad y

al final tuvo que aceptar empleos cada vez mas degradantes hasta que terminé sisando
a su padre para mantener el vicio del alcohol. Por entonces ya era un borracho empe-
dernido. Como no podia ser de otro modo, de la sisa pasé al robo, y acabo asesinando
y descuartizando a su casera. Ya en el patibulo, el chico lo a tribuy6 todo al rechazo

del parvulario.®®

El hombre entra en panico e intenta por todos los medios que su hija sea
aceptada en el parvulario, pero no lo consigue, venden la casa y pierden sus bienes.
“Caidos en la indigencia fueron a vivir en un centro de acogida para los sin techo™".

En estos relatos, que contintan enfatizando la pura anarquia del mercado, y
que incluso sostienen la figura de lo infantil como aquella en la que se ingresa en el
mercado, aparece algo mas: los nifos estan atrapados, son rehenes de sus padres; los
ninos instalados en el lugar narcisista de sus padres constituyen su capital. ¢éNo habfa
acaso mostrado Freud que en el narcisismo de los padres, y especialmente de la madre,
existe la posibilidad de que el nifio quede atrapado? Y sin embargo, ese lugar asignado,
al tiempo que lo fija de manera violenta, también lo sacraliza®.

La relacion entre infancia, violencia y sacralizacién abre una posible veta para
profundizar este trabajo. Dejo abierta en este punto la discusién: en un aparente
altercado entre un par de chicos que se encuentran en un mismo grupo, luego de
apartarse para iniciar una pelea, uno de ellos, que tiene un palo en la mano, le asesta
un golpe brutal al otro. Asi inicia Un Dios salvaje, de Polanski. En la siguiente escena, los
padres del chico agredido se disponen a iniciar un didlogo con los padres del agresor,
para que este Gltimo se disculpe. Pero este intento “civilizado” de los padres del nifo
agredido, para evitar las acciones judiciales al entrar a un campo de conciliacion,
terminard muy mal. Mientras buscan que los otros padres asuman la responsabilidad
por cierta falla en la crianza de su vastago, terminan mostrando que su moral es tan
falsa como la de aquellos.

El film nos presenta cierto lugar asignado a la infancia por parte de los padres,
que, podriamos decir, es estructural, pero al mismo tiempo devorador®. Este drama
de las dos familias culmina en una situacion cémica que desenmascara la moral y al
tiempo instala una critica a las familias “civilizadas” de nuestra época. Un Dios salvaje
sefala, mas que nada, que estamos expuestos a un Dios mucho mds devorador, que
deja al sujeto a expensas del superyd, sin embargo, que se nos presente como una
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Freud se habria detenido en este asunto en
su trabajo “Sobre el Narcisismo” (1914), en
él explica que ciertas mujeres narcisistas,
para quienes la satisfaccién estd mas del
lado del ser amadas que del amar; pueden
transitar hacia el amor por medio del hijo.
Pero se trata de un amor narcisista, en
tanto aman al hijo como a ellas mismas,
como una parte de su propio cuerpo. Este
amor narcisista que dirigen los padres a
sus hijos queda formulado en la frase de
Freud: “His Majesty the baby”. Sigmund
Freud, “Sobre el narcisismo” (1914), en
Introduccién al narcisismo y otros ensayos
(Madrid: Alianza editorial, 2005).

Freud habria explicado ciertos
detalles de dicha posibilidad en su
trabajo sobre el narcisismo. Ibid.
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situacién que pasa del drama a la comedia, sefiala otro camino posible que se vale del

humor para criticar el discurso capitalista.
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En este articulo, los autores intentan
aproximarse a los eventos drama-
ticos vividos en Francia en enero
de 2015, desde la perspectiva del
humor como formacién del incons-
ciente, tal cual lo trabajé Freud.
El ataque mortifero tuvo como
objetivo la sede de Charlie Hebdo,
periédico satirico que cuestiona a
partir de caricaturas, dibujos y hu-
mor, los puntos sensibles de nuestra
sociedad. Pese a las censuras que
han existido a lo largo de los anos,
{qué puede explicar un acto san-
griento ahora?, ¢no podemos reir
de todo?, ¢no podemos reir con
cualquier persona? Si bien Freud
postula la hipétesis segin la cual
lo cémico es una formacion del
espiritu frente al dolor generado
por la existencia, propone también
que el humor es la contribucién del
supery6 a lo cémico. ¢Cémo en-
tender, entonces, que no podamos
refr de todo?
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The article addresses the dramatic
events of January 2015 in France,
from the perspective of humor
as an unconscious formation, as
described by Freud. The deadly
attack targeted the headquarters
of Charlie Hebdo, a satirical journal
that questions sensitive social issues
through caricatures, cartoons, and
humor. Considering that censure
has always existed, what could
explain this bloody act today? Can’t
we laugh at everything? Can’t we
laugh with anyone? While Freud
suggests the hypothesis that the
comic is a formation of spirit vis-
a-vis the pain caused by existence,
he also proposes that humor is the
contribution of the super-ego to the
comic. How, then, is it possible to
understand that we cannot laugh
at everything?
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Charlie: mort de rire

Dans cet article, les auteurs essaient
de s'approcher des événements
dramatiques qui ont eu lieu en
janvier 2015 en France, du point de
vue de I’humour en tant que forma-
tion de l'inconscient, tel que Freud
I'a travaillé. L'attaque meurtriere
avait pour cible le siege de Charlie
Hebdo, un journal satirique qui
remet en question par le biais des
caricatures, des dessins et de I’hu-
mour, les points sensibles de notre
société. Malgré les censures qui ont
existé au fil des années, que peut
expliquer un acte sanglant mainte-
nant?, ne peut-on pas rire de tout?,
ne peut-on pas rire avec n'importe
qui? Bien que Freud pose I'hypo-
these selon laquelle le comique est
une formation de I'esprit face a la
douleur déclenchée par l'existence,
il propose aussi que I'humour est la
contribution du surmoi au comique.
Comment comprendre alors qu’on
ne puisse pas rire de tout?

Mots-clés: Charlie Hebdo, rire, cen-
sure, jouissance.
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I siete de enero de 2015 Francia fue azotada de lleno por un violento atentado

que dio origen a la apertura de una nueva pégina en la historia de intolerancia 'y

de radicalizacién, que alcanzé el corazén mismo de la democracia a la francesa:

la libertad de expresién y la laicidad. Jévenes extremistas, en nombre de su
lealtad a un grupo islamista radical, atacaron a los miembros del periédico satirico Charlie
Hebdo. Este atentado se produjo en una Europa, y particularmente en una Francia que
resulta ser, desde hace algunos anos, teatro y objeto de ataques islamicos en razén de
que las costumbres se perciben como depravadas: la igualdad entre hombre y mujer;
la liberacion del tabu sobre lo sexual, la sociedad de consumo, el principio de laicidad,
todas interpretadas como expresion de descreimiento.

Este suceso produjo tal efecto de sacudida sobre el lazo social que define
nuestra vida colectiva, que millones de personas se reunieron para protestar dignas y
en silencio en las calles de las ciudades del pais bajo el lema “Yo soy Charlie”. El mundo
entero, a través de las redes sociales y de numerosos jefes de Estado presentes con
ocasion de la marcha republicana del 11 de enero de 2015, manifesté su emocién y su
solidaridad. Esta marcha nos permitié recordar que ser ciudadano francés no remite ni
a una etnia ni a una religion. Ser ciudadano francés remite a las leyes de la Repdblica
transmitidas desde el Siglo de las Luces por la lengua. ¢Qué puede ensefarnos este
suceso a la luz de la pregunta hecha en este nimero: el humor, lo cémico en la clinica
de los vinculos sociales?

Charlie Hebdo, desde su creacion, mas aln, en el periodo que la precedi6
bajo la forma de la revista Hara Kiri —que tuvo que cerrar a causa de la censura en
1970—, pretende ser una revista satirica, a la francesa. Por medio de dibujos y de
caricaturas pretende tratar e interrogar los grandes asuntos que atraviesan la sociedad
francesa, en politica, en religion, en la cultura. El espiritu propio de las publicaciones
consiste en poder reir de todo. Pero a lo largo de su existencia tres temas principales
se han perfilado: los militares, la extrema derecha y el integrismo religioso, cualquiera
que sea la religion.

A lo largo de su historia, ese periédico regularmente ha sido objeto de quejas 'y
de ataques a través de varias prohibiciones de publicacion. Sus objetivos, especialmente

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



la Iglesia catdlica, se han revelado contra su tono sarcastico y han utilizado los medios
previstos por la democracia: la via judicial. Todas las reclamaciones fueron escuchadas y
luego negadas, en nombre de la libertad de expresion, a excepcion de tres prohibiciones
de publicacién pronunciadas directamente por el Estado. Los oponentes jugaron el
juego de la democracia, tomaron nota de las decisiones emitidas.

En el origen del atentado estuvo la publicacion hecha por Charlie Hebdo,
en febrero de 2006, de doce caricaturas de Mahoma realizadas por el caricaturista
danés Jylands-Posten y publicadas un poco antes en su pais. Como consecuencia, la
Unién de Organizaciones Islamicas de Francia, La Gran Mezquita de Paris y la Liga
Islamica Mundial, como anteriormente lo habian hecho otros grupos, instauraron un
procedimiento judicial contra Charlie Hebdo por injuria. Procedimiento que serfa
igualmente negado en primera instancia en nombre de la libertad de expresién, puesto
que la injuria no es reconocida como delito en Francia.

¢Pero qué explica el paso al acto sangriento? Lo que pareceria insoportable
es el hecho de poder reir de lo religioso, asi como reimos de otra cosa. Como si
reir no pudiese tener cabida en este campo. Es cierto, y cada cual lo comprueba
facilmente, que el humor se inscribe en una lengua y una cultura particulares, que
su traduccion y su comprension de un lugar a otro de nuestra tierra varia facilmente.
{Pero entonces, de qué podemos reirnos? Dicho de otra manera, ¢cudl es la funcion
de la risa?

He aqui una pregunta que interpel6 a Freud desde el comienzo de su trabajo,
ya presente en “El chiste y su relacion con lo inconsciente” en 1905. Para él, la funcién
de la risa es la de producir un placer que deriva de un ahorro afectivo. El yo del sujeto
se enfrenta al sufrimiento o a la realidad del mundo exterior, puede recurrir al humor
mediante una actividad intelectual; es decir que

con su defensa frente a la posibilidad de sufrir, ocupa un lugar dentro de la gran serie
de aquellos métodos que la vida animica de los seres humanos ha desplegado a fin de
sustraerse de la compulsién del padecimiento, una serie que se inicia con la neurosis y

culmina en el delirio, y en la que se incluye la embriaguez, el abandono de si, el éxtasis.’

Los alcohdlicos son personas para quienes, con frecuencia, la funcién principal
de la embriaguez es la de ser cémico, de lo cual reiteradamente dan testimonio; asi
que se sorprenden considerablemente cuando, al haber escogido la abstinencia se dan
cuenta, por la reaccién de sus semejantes, que siguen siendo igualmente divertidos
y simpaticos.

Puesto que todas las personas no recurren al humor, ¢qué explica que lo
utilicemos? Freud se apoya en su elaboracién del superyé para responder esta pregunta.

MARIA TUIRAN ROUGEON, PHILIPPE CANDIAGO [CHARLIE: MUERTO DE RISA]
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Es decir que plantea la hipétesis segtin la cual recurrir al humor, frente a una situacién o
a una persona, determina una cierta superioridad frente a ella: “Asi, el humorista gana
su superioridad poniéndose en el papel del adulto, en cierto modo en la identificacion-
padre, y deprimiendo a los otros a la condicién de nifios”. Mas adelante: “Obtenemos
entonces un esclarecimiento dindmico de la actitud humoristica cuando suponemos
que consiste en que la persona del humorista debita el acento psiquico de su yoy lo
traslada sobre su superyé”. Y concluye al final:

En cuanto a la génesis del chiste, debf suponer que un pensamiento preconciente es
librado por un momento a la elaboracién inconciente, y el chiste serfa entonces la
contribucién que lo inconciente presta a lo comico. De manera por entero semejante,

el humor seria la contribucién a lo cémico por la mediacién del superyé.

Es decir que frente a una elaboracién inconsciente, que da curso al encuentro
con un sufrimiento o un dolor, el superyé responde con el humor. ¢A qué juega el
humor, de qué se trata? ¢Se trata como en el lapsus, en los actos fallidos, de la cosa,
puesto que su unidad no puede presentarse mds que velada? Si C. Melman abre su
seminario Para introducir al psicoandlisis hoy en dia con esta pregunta preliminar a
toda introduccién al psicoandlisis, por “los efectos de lo simbélico™, es para resaltar la
antinomia que puede, desde entonces, haber alli entre el campo de la evidencia, de
la realidad, y lo que concierne al estatus del inconsciente que “por naturaleza” escapa
a esta realidad. Podemos decir entonces, a raiz de las ensefanzas de Freud y Lacan,
que lo cémico, que solicita al humor, hace parte de las formaciones del inconsciente que
dan testimonio de la agudeza de la vida psiquica, puesto que permite, durante un corto
instante, el levantamiento de la represion, sin que lo reprimido se descubra totalmente,
tanto como en el suefio, en el lapsus, en el acto fallido, etc.

El siete de septiembre del 2016, sobre las ondas de France Culture, Guillaume
Erner invit6 a dos grandes cientificos, el fisico Etienne Klein y el astrofisico Jean Pierre
Bibirg, y les pregunt6 sobre lo real. Surge, entonces, esta pregunta: ¢Qué es el infinito?
Después de haber marcado un cierto tiempo de espera, Jean Pierre Bibirg respondio:
“Es inmenso, pero tiene una extremidad”. Resonaron carcajadas alrededor de la
mesa. ¢Qué alivio revelan estas? Con esta pregunta, ¢a qué real han sido enfrentados
los participantes? Si lo real estd en la respuesta contenida en “extremidad”, ¢de qué
extremidad se trata? éLa extremidad de la vida, y por lo tanto la pregunta por nuestra
finitud, por la muerte? Acaso es a esa extremidad a la cual se refiere la siguiente
anécdota atribuida a Frangoise Dolto: sus nifos pequefos estan tomando su bano
cuando ella interpela a su hijita que tira del pipi de su hermano, que grita de dolor:

—"Suéltalo”, le dice, “si te portas bien, cuando seas grande, tendras uno”.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



—"¢Y si no me porto bien?”, responde la mocosa.

—"Pues tendras varios”.

Relato que resalta el aspecto enigmatico de esa extremidad, tanto para el nifo
como para la nina en el momento en que son confrontados con lo real de la diferencia
de sexos: ¢él, porque no sabe como ser por tenerlo; y ella que para tenerlo, va a tener
que serlo?

Lacan denomina lo real como lo que viene a marcar un imposible, principal-
mente, la muerte y la diferencia de sexos. El psicoandlisis nos ensefia que el corazén
de la vida psiquica para el humano es lo sexual; lo sexual en tanto que viene a inscribir
la alteridad radical, es decir, tanto lo que desborda del concepto como la no “armo-
nizacion” posible entre los dos sexos, donde el sexo femenino constituye un misterio
estructural: el continente negro como lo ha llamado Freud. Este, retomando a Silberer,
nos dird que “lo sexual es una falta por disimulacién”. Este tema de la disimulacién
ha de entenderse alli, igualmente, como indicando la represion originaria, puesto que
después de todo, si no podemos hablar de lo sexual sin un cierto sentimiento de culpa,
si no podemos presentarlo a la mirada del gran Otro, esta disimulacién es también
la condicién para que podamos hablar juntos sin que enseguida explote la guerra u
otra cosa. Esto remite a lo que se encuentra constantemente significado, en un lugar
donde, al escapar a toda ocupacién, al mismo tiempo escapa a la representacién, un
lugar efectivamente de disimulacion, parapetado de la realidad. Lo entendemos aqui
como un anudamiento R. S. I. : lo real de lo que cae bajo el efecto de la represion,
que escapa a la representacion; lo simbélico de la palabra, garantia del hecho de la
dimensién Otra en accién; y lo imaginario propio del cuerpo.

Nada que ver con los discursos mas extremistas, segtin los cuales, por ejemplo,
es necesario que la mujer esté velada para garantizar el buen funcionamiento de la
sociedad. Como si el cuerpo de la mujer se encontrara en el corazén mismo de
la organizacién social, como portadora de este error que encubre la lengua, que podria
ser corregido por el dominio ejercido sobre lo femenino. Lo que llama la atencién con
el asunto del velo, lo que humanamente nos hiere, es justamente que es desviado
de su funcién de cubrir, como intento de descubrir la unidad de La Cosa. Surge esta
pregunta: el discurso fundamentalista éno viene a tratar de regular este asunto que
Lacan ha llamado la no relacién sexual, que constituye un real; a regularlo de tal
manera que la dimensién simbdlica no se tome en cuenta; no hay semblante, no hay
equivoco?; éestariamos ante un anudamiento entre Real e Imaginario, desanudado de
lo Simbdlico? Si es el caso, épodriamos decir entonces que estarfamos ante un simbélico
que martilla verificando que los significantes a los que se enfrenta son los que son y
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estan bien utilizados? El fracaso de esta tentativa se manifiesta desde entonces por un
deslizamiento hacia la barbarie.

¢Y qué pasa con el humor en este asunto? ¢Qué pasa con este “houmour”, cuya
primera escritura acreditada en 1725° significaba tanto amor como humor, esos dos
términos que por efecto de lo simbdlico se extirpan del mismo crisol de los humores,
esas humedades del cuerpo que cuando son buenas nos empujan tanto a la alegria
como al placer, mientras que si se tifien de bilis se vuelven inquietud o disposicion
a la irritacion? Esta afinidad comin nada le quita a la antipatia eventual de esos dos
términos, y si “Entre morir de amor, o bien, morir de risa [nos dice el cantante] Es dificil
decir cudl es la mas apetecida”... Querido quebequense’, parece que morir de amor es
mas raro que morir de humor, que morir de risa, puesto que este no atrae las pasiones,
incluso las disminuye, las deshace, por qué no, de una carcajada, salvo al convertirse
en su objetivo, cuando se es asesinado por el amor de un Uno.

En el seminario “La ética” Lacan interroga ese mundo subjetivo humano que se
define, nos dice, porque: “el significante ya esta entronizado a nivel del inconsciente,
mezclando sus puntos de referencia con las posibilidades de orientacion que le brinda
su funcionamiento de organismo natural de ser vivo”. Introduccién de lo simbdlico
que crea ese mundo perforado, nos dice ademads, que presenta ese caracter de maldad
utilizado aqui en su sentido mas estricto de “mala incidencia”, este efecto de caida,
de difraccion que especifica esta aptitud propia del hombre de moldear lo que le
gobierna enunciandolo.

El amor, como el humor, seglin modalidades diferentes, el primero tentado por
la dimensién del Uno, el segundo solicitando la del Otro, éson otra cosa que efectos
de esta mala incidencia, de esta caida que nos hace pasar del mundo de las cosas al
mundo de las palabras?

Como el tema de este nimero nos lo recuerda, uno de los comentarios que
Lacan hizo al texto de Freud es el hecho de que no disponia de dos categorias: el
Significante y la dimensién Otra. Podemos decir a continuacién que tanto el uno como
el otro remiten a la pregunta de la mujer y, en consecuencia, a las relaciones entre
hombres y mujeres puesto que, como nos lo enseié, hombre y mujer son significantes
que se definen el uno con relacion al otro. El significante, en cuanto pura diferencia,
lleva a Lacan a afirmar que “no hay relacién sexual”, que no hay relacién en cuanto a la
imposibilidad de definir ese real. Igualmente, sabemos que en el curso de su ensenanza,
mas de una vez, hablando de mujeres, resalté cuanto ellas estaban en posicion Otra
frente al hombre. Posicion Otra en cuanto a encarnacion de la alteridad para él. Este
punto constituye un irreductible al cual el hombre es confrontado desde que es un
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ser hablante que ha establecido leyes y definido organizaciones sociales diversas, con
el fin de contener esta pregunta.

Pero tal vez haya que entender alli, del mismo modo, cémo Lacan hace deslizar
sutilmente el concepto de superyé para dar toda su categorizacion a la instancia
Otra, en cuanto a lugar, tesoro de los significantes, lugar representante de esta figura
tercera que regula nuestra relacién con el semejante y la extrae de una linea imaginaria
mortifera, puesto que conduce “o a uno o al otro”. No es que haya Uno que nos
ordena y nos indica el camino a seguir, asi como el superyé puede imponer sus leyes
al yo y regular su relacion con el ello y con los semejantes. Para Lacan, el gran Otro
viene a garantizar una circulacién entre los hombres sin que la guerra gane, viniendo
asi a encarnar nuestras leyes, nuestras culturas, nuestras lenguas que dan toda su
dimension a lo simbdlico, y nos introduce en un pacto con el otro, tan diferente, para
poder encontrar y respetar un vivir juntos.

{Podemos decir, entonces, que esta dimensién Otra es el lugar, tesoro de los
significantes, que permite al humor provocar ese placer que vendria a suscribir un
cierto alivio frente a lo real? La libertad de expresion es el punto que garantiza, en
Gltima instancia, la democracia. Poder reir de nosotros mismos y del otro. Tener un
pensamiento reflexivo sobre nuestros actos, nos aleja de la barbarie y nos da el poder
de deshacernos de nuestros propios miedos, miedos que remiten a lo insoportable
de la diferencia y de nuestra finitud; miedos que impiden el pensamiento, el nuestro,
y el respeto del pensamiento del otro.

¢Qué es lo que nos hace reir si no lo que en otros momentos nos irrita? ¢Acaso
trata el humor de otra cosa distinta a la que trata el lapsus?, o sea: ¢lo que desmonta
el cardcter solemne de la autoridad, lo que tiene que ver con el anhelo sexual, lo
que pone en escena pensamientos inconvenientes hacia el semejante? El equivoco
humoristico interroga practicamente la misma articulacion entre deseo y ley moral que
los lapsus o los actos fallidos. Seguramente, es debido a esta dimensién superyoica que
no soportamos siempre el humor, que no estamos siempre de humor para soportar lo
cémico, pues, a veces, hiere como si alcanzara una herida narcisista. Con frecuencia
observamos esto en la clinica del adolescente, que, de hecho, esta todavia presa de
un supery6 repleto de figuras parentales, de las cuales trata de tomar distancia; ¢es
esta instancia superyoica la que vemos desplegarse de manera inédita en nuestro lugar
social y que, no obstante, canta la libertad?

{Podemos, entonces, plantear la hipétesis de que el discurso del islamismo
radical, como el eco inquietante que encuentra en el corazén mismo de lo que condena,
organizandose en una articulacion entre real e imaginario, desanudada de lo simbélico,
podria abolir la dimensién Otra en cuanto lugar vacio del tesoro de los significantes?
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10. Freud, “El humor”, 162.

¢Podria abolir este lugar vacio, para restaurar un lugar bien colmado, un lugar de la
respuesta del superyé que no estaria del lado del humor como nos lo propuso Freud,
sino del lado de un mandato locamente mortifero que vendria a negar todo aquello
que osarfa pronunciarse del lado de un deseo, cualquiera que sea? Lacan no ha dejado
de trabajar para que nosotros no seamos euclidianos, para que no seamos binarios,
lo que constituye la pendiente natural del humano que recae constantemente en la
barbarie del dos. Dicho de otra manera: la cultura es el tres.

La objecion que se puede hacer a esta hipétesis es que querria decir que el
humor seria posible Gnicamente en ciertos lazos sociales. Freud concluye el asunto
con esta afirmacion:

Por lo demas, no todos los hombres son capaces de la actitud humoristica; es un don
precioso y raro, muchos son hasta incapaces de gozar del placer humoristico que se les
ofrece. Y, por dltimo: si mediante el humor el superyé quiere consolar al yo y ponerlo a
salvo del sufrimiento, no contradice con ello su descendencia de la instancia parental™.

Podemos insistir en el aspecto mortifero del paso al acto frente al humor de la
revista Charlie Hebdo, que constituye el corazén del asunto tratado aqui. Lo que no
nos impide dar un paso mas. Si de una lengua a otra los significantes que definen los
lazos sociales no son los mismos, porque, como nos lo hace notar Charles Melman
a proposito del bilingliismo, la castracion va a inscribirse en una lengua; una lengua
no se reduce a un conjunto de silabas, de palabras, sino que es mucho més; es el
resultado de la cultura, de la historia, y acarrea su propia represién, su castracion
propia, sus imposibles propios, acarrea la lalengua. Podemos, entonces, concebir que
de una lengua a otra, de una cultura a otra, el humor se inscribe de manera diferente
en funcién de los posibles y en consecuencia de los imposibles. Por cierto, como ya
sefalamos, Charlie Hebdo es la continuacién de Hara Kiri, que habia sido objeto de
una censura por parte del Estado. Habfan hecho publicar, al momento de la muerte
del general De Gaulle en noviembre de 1970, un nimero con el titulo “Baile tragico en
Colombey - un muerto”. Diez dias antes, un incendio en una discoteca, en los Alpes
franceses, habfa dejado 146 muertos, todos jovenes. ¢Cada cultura, con su lengua y
su tiempo vividos, estableceria los puntos ciegos?

Tomemos otro ejemplo actual: “¢Tienes Instagram? No. ¢Tienes Facebook? No.
¢Tienes Twitter? iNo! Pero, entonces, ¢qué tienes? Tengo una vida... iTG me la das! iTd
me la das para jugar a Candy Crush!” ¢Nos hace reir esta broma? ¢Si, no? Lo absurdo
puede hacernos reir al tranquilizarnos de la angustia que puede suponer la extension
del mundo virtual controlado por algoritmos. ¢Pero tal vez el lector no sabe quiénes
son esos “minions”? Son los héroes de una pelicula animada de Pierre Cofin y de Kyle
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Balda, que salié con ese titulo en el 2015. Esos organismos monocelulares pueden
interesarnos, puesto que siempre se han puesto al servicio de amos malos, crueles. A
partir de ahora, depresivos por ser huérfanos de amos antiguos, nos dice la sinopsis de
la pelicula, esos organismos —que con seguridad no tienen nada que ver con nuestra
humanidad— van en busca de un nuevo amo que, como signo de los tiempos, serd
una ama, Scarlett Overkill...

Nuestros medios en Francia retoman incansablemente esta negacion:

[...] puesto que nuestra sociedad ya no espera al hombre providencial, no haremos
aquf ningtn vinculo, en visperas de elecciones mayores, con la esperanza que parece
producir no un hombre sino una mujer y qué més da si ella es heredera de una ideo-

logfa de poco humor."

Esta esperanza no se inscribe en cualquier contexto, se inscribe en un mo-
mento de desilusién con respecto a la democracia, la misma que es el objetivo del
radicalismo. Desilusion de una sociedad sobre la cual podemos preguntarnos si no
se vuelve serenamente puntillosa, con lo que se prestarfa o no a ser presa del humor.
Actualmente, en Francia, por ejemplo, las bromas sobre mujeres y homosexuales
parecen provocar escandalos, demandas, con un aumento de procedimientos judiciales
contra los humoristas, mientras que un humorista italiano se encuentra a la cabeza de
un movimiento politico de los mds importantes de ese gran pais'?, y aqui se impone
una broma satirica sobre la escena de las relaciones internacionales, como sucedio
recientemente entre Alemania y Turquia®. éLos humoristas de ayer tenfan mas tacto,
utilizaban mejor el buen gusto? ¢Pierre Desproges todavia nos haria reir? El buen gusto
que, por cierto, es tan enigmatico como el malo ¢jamas ha hecho reir a alguien?

A la pregunta ¢podemos reir de todo?, un humorista respondié: “No podemos
mds que reir de todo” y nuestro amigo Pierre Desproges pone alli su bemol: “Si,
pero no con cualquiera”. Algo que tiene que ver con el hecho de compartir una
misma represion...
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Sueiio, chiste y lazo
social: acerca de la
escritura

A través del relato de un suefo se
intenta dar cuenta del hecho de
que las formaciones del incons-
ciente son posibles en cuanto hay
sujetos implicados en un lazo social.
Asi como el chiste es tal porque
hay alguien que lo sanciona con su
risa, el suefo, cuando es relatado,
se vuelve texto para ser leido. Estas
formaciones son recursos del sujeto
para no quedar atrapado cuando se
ve sin salida por un acercamiento
alo real. Lo real se presenta como
limite y detiene la escritura. Pero
también es condicion de posibili-
dad para la produccién subjetiva.
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Dream, Joke, and Social
Fabric: On Writing

Through the narration of a dream,
the article seeks to account for
the fact that the formations of the
unconscious are possible whenever
subjects are involved in the social
fabric. Just as a joke is a joke be-
cause there is someone to laugh
at it, a dream, when it is narrated,
becomes a text to be read. Subjects
resort to these formations when
they feel trapped due to an approxi-
mation to the real. Although the real
appears as a boundary that halts
writing, it is also the condition of
possibility of subjective production.
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Réve, mot d’esprit et
lien social: a propos de
I’écriture

Atravers le récit d’un réve, on essaie
de faire montre du fait que les for-
mations de l'inconscient sont pos-
sibles tant il y a des sujets impliqués
dans un lien social. Tout comme le
mot d’esprit devient tel car il y a
quelgu’un qui le sanctionne avec
son rire, le réve devient un texte
pour étre lu lorsqu’il est raconté.
Ces formations sont des recours
du sujet pour ne pas étre coincé
quand il se voit dans I'impasse a
cause d’une proximité du réel. Le
réel se présente comme limite et
arréte |'écriture. Mais c’est aussi
une condition de possibilité pour
la production subjective.

Mots-clés: réve, mot d’esprit, lien
social, réécriture, recours subjectif.
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“[...] ¢el inconsciente implica que se lo escuche? A mi entender, si.
Pero él no implica, seguramente no sin el discurso en que él ex-siste,
que se lo evaltie como saber que no piensa, ni calcula, ni juzga,

lo que no le impide trabajar (en el suefo por ejemplo).

Digamos que es el trabajador ideal [...]”

JACQUES LACAN

as formaciones del inconsciente son posibles en tanto hay sujetos hablantes

implicados en un lazo social'. Tanto el suefio como el chiste permiten escritura,

estan dentro del discurso. Asi como el chiste es tal porque hay alguien que

lo sanciona con su risa, el suefio cuando es relatado se vuelve texto para ser
leido al ser escuchado. Ese que rie, escucha o lee, estd en el lazo en tanto hay Otro
que sostiene la funcion simbdlica.

A su vez, estas formaciones son recursos del sujeto para no quedar atrapado
cuando se produce un acercamiento a lo real. Entonces lo real, por un lado, se presenta
como limite y detiene la escritura. Pero por otro, es condicién de posibilidad para la
produccién subjetiva, es decir, para seguir escribiendo.

Intentaremos dar cuenta de ello a través del relato de un suefo.

ALGO DE CHISTE Y ABSURDO EN EL SUENO

Al escribir sus “Doce cuentos peregrinos”, Gabriel Garcia Marquez relata la experiencia
que transité durante dieciocho afios de su vida. Refiere que la da a conocer “para que
los niflos que quieren ser escritores cuando sean grandes sepan desde ahora qué
insaciable y abrasivo es el vicio de escribir”?. Comienza su relato asi:

Soné que asistia a mi propio entierro, a pie, caminando entre un grupo de amigos ves-
tidos de luto solemne, pero con dnimo de fiesta. Todos pareciamos dichosos de estar
juntos. Y yo mas que nadie, por aquella grata oportunidad que me daba la muerte para

estar con mis amigos de América Latina, los mds antiguos, los mas queridos, los que
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no vefa desde hacfa mas tiempo. Al final de la ceremonia, cuando empezaron a irse,
yo intenté acompanarlos, pero uno de ellos me hizo ver con una serenidad terminante
que para mi se habfa acabado la fiesta. “Eres el tinico que no puede irse”, me dijo. S6lo

entonces comprendi que morir es no estar nunca mds con los amigos.?

El literato lo considerd un suefio esclarecedor, un hallazgo alentador; pues habia
terminado de escribir un libro —su “trabajo mas arduo y azaroso”—, y “no encontraba
por dénde seguir™. El suefio le permitié continuar su trabajo.

“Luto solemne” y “animo de fiesta”, dos términos que juntos producen impresién
de disparate. El sonante agradece a la muerte por darle ocasién para encontrarse con
sus queridos amigos. La escena que se presenta en el suefio es algo absurda. Y también
se manifiesta un tanto graciosa dentro del absurdo. ¢Por qué produce este efecto?

En este punto de absurdo, lo comico y el suefio se tocan, pues lo que produce
la sonrisa es, justamente, lo descabellado de la escena. Escapa a la regla l6gica —en
tanto légica preconsciente-consciente—, produce una falta de sentido... acentia
una paradoja’. ¢Cémo puede agradecer alguien a la muerte por poder estar con sus
amigos? Este momento del relato aligera el caracter tragico de la finitud, al mostrar que
lo que plantea es un imposible. Este contraste permite un deslizamiento y el sujeto
puede seguir sonando®.

RECURSO SUBJETIVO FRENTE A LO REAL

Se advierte que frente a lo terrible, a lo irrepresentable, aparece un recurso que lo hace
soportable. El hacer lazo, permite valuar en menos lo espantoso de la muerte... hasta
el punto de agradecerle. Es decir, ya no es la muerte a secas, sino que se transforma en
“la ocasién para estar con los amigos”. Hay un movimiento del sujeto para desestimar
eso terrible y volverlo no solo tolerable, sino ademds, objeto de gratitud.

Ante la dificultad para escribir, el sujeto ha producido un suefio que, al
igual que el chiste, se presenta opuesto a lo razonable. Algo se cifra, escrito hecho de
marcas que responden a una combinatoria, escrito del que nada puede conocerse, y
con el cual el sujeto teje un relato que esta dirigido a un Otro.

Hay un trabajo: el del suefio, que dard comienzo a un nuevo trabajo de su
oficio de escritor. El trabajo del suefo anticipa y abre el trabajo de la escritura. El
inconsciente escribe...

Es su propio entierro, pero el suefo lo muestra vivo, de fiesta con los amigos.
¢Quién es el muerto? ¢De qué muerte se trata? ¢Qué movimiento produce para burlar
la muerte?

3.

4.

5.

Ibid., 13-14.

Ibid.

Freud muestra la relacion entre el suefio
y el chiste en “La interpretacién de

los suefios” (1900) y en “El chiste y su
relacion con el inconsciente” (1905). En

“La interpretacién de los suenos”, explica
que el hecho de que el sonante a menudo

sea “demasiado chistoso”, no se debe

a sus caracterfsticas personales sino “a
las peculiares condiciones psicoldgicas
bajo las cuales se forma el suefo, y estd
en intima relacién con la teorfa de lo
chistoso y de lo cémico. El sueio se
vuelve chistoso porque tiene bloqueado
el camino mas directo e inmediato para
la expresi6n de sus pensamientos: se ve
forzado a ser chistoso”. Sigmund Freud,
“La interpretacién de los suenos” (1900),

en Obras completas, vol. IV (Buenos Aires:

Amorrortu, 1975), 304. Ver la nota 24.

. “Lo grandioso del humor reside en el

triunfo del narcisismo [...]. El yo rehtsa
sentir las afrentas que le ocasiona la
realidad, rehdsa dejarse constrefir

al sufrimiento, se empecina en que

los traumas del mundo exterior no
pueden tocarlo y aun muestra que sélo
son para él ocasiones de ganancia de
placer”. Sigmund Freud, “El humor”
(1927), en Obras completas, vol. XXI
(Buenos Aires: Amorrortu, 2009), 158.
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7. Sigmund Freud, “De guerra y de
muerte. Temas de actualidad” (1915),
en Obras completas, vol. XIV (Buenos

Aires: Amorrortu, 2006), 290.

8. Sigmund Freud, “Algunos tipos de carécter
dilucidados por el trabajo psicoanalitico”
(1916), en Obras completas, vol. XIV

(Buenos Aires: Amorrortu, 2004), 319.

Ver el capitulo | “Las ‘excepciones’”.

9. Sigmund Freud, “Psicologia de las

masas y analisis del yo” (1921), en

Obras completas, vol. XVIII (Buenos

Aires: Amorrortu, 2004), 67.

10. Niederschrift es el término
que utiliza Freud.
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La muerte propia no se puede concebir; tan pronto intentamos hacerlo podemos notar
que en verdad sobrevivimos como observadores. [...] En el fondo, nadie cree en su
propia muerte, o, lo que viene a ser lo mismo, en el inconsciente cada uno de nosotros

estd convencido de su inmortalidad.”

Se trata, entonces, de una pardlisis producida por el superyé. El no poder
desprenderse de una obra concluida, para comenzar otra diferente, pone de manifiesto
que el sujeto queda tomado en una demanda que no logra articularse. Sera necesario
ese instante de angustia que produce un despertar al deseo.

Lazo social, absurdo y humor, son recursos de la subjetividad que posibilitan
atravesar un limite simbdlico acercandose a lo real. Asi, el sujeto no queda sometido
al goce, se relanza el deseo en el marco de lo posible... estar con los amigos, escribir:
no quedar por fuera del lazo.

EL OTRO COMO CONDICION DEL LAZO SOCIAL
El cortejo flnebre presenta al sofiante en tanto objeto, quedando por fuera. Pero
también hay ceremonia y fiesta, en cuyos intercambios él participa. Es posible estar
incluido en un conjunto organizado por la légica falica, la l6gica de lo posible: lo que
cesa de escribirse

En compania de sus amigos uno de ellos le senala un punto de imposibilidad.
Entre varios semejantes hay uno que queda ubicado en el lugar del Otro y le muestra
al sonante aquello de lo que ya no podra participar, aquel lugar del que no podrd irse.
Segtn Freud “no es lo mismo saber algo dentro de si y oirlo de parte de otro; [...] este
otro eficaz”®. Es de destacar que, en el género del absurdo, siempre hay algtin personaje
que se mueve dentro del “sentido comin”. Es decir, la voz de la cordura, del sentido
en el sinsentido, en la paradoja o en el disparate. El advertir que esta fuera —no sin
angustia— se hace desde el lazo. Asi, sefiala Freud,

en la vida animica del individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo,
como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso, desde el comienzo mismo la
psicologia individual es simultdneamente psicologia social en este sentido mas lato,

pero enteramente legitimo.?

SONAR (O ESCRIBIR) PARA DESPERTAR Y DESPERTAR PARA ESCRIBIR

(O SEGUIR SONANDO)

En el suefio se produce escritura. Aquello que se escribe, lo hace en el lazo con
el Otro. Lazo social e inscripcion van juntos: no son uno sin la otra, y viceversa. El
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Otro dona los significantes con los que se escribe. El significante aporta a la escritura,
pero no todo se escribe. La légica falica y la légica del no-todo operan en el mismo
movimiento. “El significante como tal no se refiere a nada que no sea un discurso, es
decir, un modo de funcionamiento, una utilizacién del lenguaje como vinculo. [...] El
vinculo [...] es un vinculo entre los que hablan”.

Lacan sefala que entre los hablantes es dificil excluir la dimensién de la vida.
Pero la dimension de la vida introduce, a la vez, la dimensiéon de la muerte. Asi, el
sonante estd de fiesta con sus amigos, pero en su propio entierro. El trasfondo del
festejo es la muerte. Cuando el amigo le senala ese punto irrepresentable se produce
un instante en el que toma distancia. Algo se reacomoda, algo serd distinto desde
alli. Quizas para el escritor separarse de esa obra terminada es como separarse de un
viejo amigo.

“Eres el tnico que no puede irse, me dijo. Sélo entonces comprendi que morir
es no estar nunca mas con los amigos”. Esa afirmacion produce impacto en el sujeto,
un despertar. Algo despierta en ese instante. Lacan sefiala en el Seminario XI:

El despertar, ¢éc6mo no ver que tiene un doble sentido?, éque el despertar que nos
vuelve asituar en una realidad constituida y representada cumple un servicio doble? Lo
real hay que buscarlo mas alld del suefio —en lo que el suefio ha recubierto, envuelto,
escondido, tras la falta de representacion, de la cual solo hay en él lo que hace sus veces,
un lugarteniente—. Ese real, més que cualquier otro, gobierna nuestras actividades, y
nos lo designa el psicoanalisis.”

Asi, hay un punto de muerte necesario para producir; una continuidad que se
rompe, algo en el orden del acercamiento a lo real. La posibilidad de escritura implica
lo contingente, y alli el encuentro con ese lugar del que no se puede salir... sin que
algo cambie. Y acerca de lo que algo se escribe. Ese lugar de lo que no cesa de no
escribirse —no hay relacién sexual— requiere inventar una salida que haga posible
volver a incluirse en el conjunto a partir de lo nuevo.

Hay una produccion, pero no tiene que ver con los objetos en serie que se
fabrican en funcién del mercado, sino que se trata de una produccién artesanal. El
camino de su singularidad se produce no cediendo en su deseo, no siendo objeto para
el Otro. El lazo social articula la invencién de lo singular con lo comdn del conjunto.
El sujeto es singular en lo comn.

¢Qué se produce en un discurso por efecto de lo escrito?

11. Jacques Lacan, El Seminario. Libro
20. Aun (1972-1973) (Buenos
Aires: Paidés, 1998), 41.

12. Jacques Lacan, £l Seminario. Libro 11.
Los cuatro conceptos fundamentales
del psicoanalisis (1964) (Buenos
Aires: Paidés, 1987), 68.
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13. Lacan, El Seminario. Libro 20. Aun, 46.

LA ESCRITURA Y LO ESCRITO

El suefo no quiere decir nada a nadie, no es un mensaje, solo hay un cifrado. Es el
sujeto quien lo transforma en un mensaje: algo se vuelve enigmatico para él, algo que
en tanto imposible dara lugar al saber inconsciente.

No se puede acceder a lo escrito directamente. Es necesario que el sujeto hable
de eso, y a través de lo que se escucha es posible leer, a partir de los significantes que se
escuchan. Pero dice Lacan que entre significante y significado estd la barra que
destaca algo que ya estd marcado por lo escrito. ¢Qué senala la barra? Que lo escrito
no estd para ser comprendido, y por eso es posible que sea explicado. “La barra es
precisamente el punto donde, en todo uso del lenguaje, existe la oportunidad de que
se produzca lo escrito”®.

Hay un imposible propio del sofante y escritor que no es compartido. En ese
imposible se funda el saber, o, més bien, la pregunta que da origen al saber. La légica
falica organiza el conocimiento y la creacién, pero el saber inconsciente es en relacion
con el no-todo. Es un saber que no puede buscarse en el campo del conocimiento, sino
que implica una experiencia. Experiencia que, a su vez, produce un cambio de sujeto.

En el acto de iniciar una nueva obra se esta solo. Sin embargo, adn en la soledad
del acto se afianza el lazo social. El sujeto puede renacer por ese encuentro con la
falta del Otro y escribir en lo compartido aquello que no tiene en comin: hacer algo
propio con su deseo.

Se trata de ese trabajo “arduo y azaroso” de la escritura. Es un trabajo intermi-
nable, en cuyo transcurso esta el encuentro con lo imposible, con lo real. Trabajo que
produce obras, pero que no por eso finaliza.

Lo escrito es producto de lo imposible. Es algo que adviene porque hay
incompletud. Y tiene un limite, la escritura nunca es completa, se sigue escribiendo.

VIVIR ES SEGUIR ESCRIBIENDO (A MODO DE CONCLUSION)
“Morir es no estar nunca mds con los amigos”, dice Gabriel Garcia Marquez. También
podriamos decir que morir es cesar de escribir. O dejar de sofar. O no hacer méas
chistes. O caer del lazo social.

Los amigos —los mds antiguos, los més queridos— son los significantes que
dona el Otro. No estar entre ellos es morir. El discurso se funda en el lazo social. El
discurso es lazo social, es semblante, no objeto del Otro.
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Quizas desde aqui puede pensarse la afirmacion del escritor acerca de “lo
insaciable y abrasivo del vicio de escribir”: lo que se escribe siempre es insuficiente

para ser “un verdadero escrito”™.

Por ello es necesario... seguir escribiendo, sofando, estableciendo lazos,

haciendo chistes. Movimientos del deseo, en tanto “no todo es posible”.
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Metafisica de la risa:
Freud, Lacan, Bataille

Analizaremos la nocién de la risa a
través del aporte de Freud, Lacan
y Bataille. La risa que se desen-
cadena por el humor, el chiste y
lo cémico, se muestra como una
articulacién particular del lenguaje
y del goce, como efecto de la
palabra sobre el cuerpo. Si el chiste
es un significante que se expresa
como formacion del inconsciente
estructurado como un lenguaje, la
risa es un goce: un goce del cuerpo
en relacién con lo inconsciente real.
Nos detendremos en la articulacion
entre ley y transgresion en el chiste,
tanto como en la cuestion del
sentido —direccion— y del no-
sentido, que le compete. Veremos
también cémo la risa apunta a la
castracién, pero se trata de una
castracion que no es del orden de lo
insoportable, porque el encuentro
con esta se constata a través de
la risa del cuerpo, que al mismo
tiempo separa al sujeto de su yo
alienante y destructor.

Palabras clave: risa, goce, ley, trans-
gresion, narcisismo, castracion.

Metaphysics of
Laughter: Freud, Lacan,
Bataille

The article analyzes the notion of
laughter through the contributions
of Freud, Lacan, and Bataille.
Laughter triggered by humor, jokes,
and the comic appears as a pecu-
liar articulation of language and
jouissance, as an effect of the word
on the body. If the joke is a signi-
fier expressed as an unconscious
formation structured as language,
then laughter is jouissance: and
jouissance of the body with res-
pect to the real unconscious. The
paper pays special attention to
the articulation between law and
transgression in the joke, as well
as to the corresponding question
of sense —direction— and non-
sense. Italso discusses how laughter
suggests castration, but a castration
that is not unbearable since the en-
counter with it is given through the
body’s laughter, which, at the same
time, separates the subject from its
alienating and destructive self.

Keywords: laughter, jouissance, law,
transgression, narcissism, castra-
tion.
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Métaphysique du rire:
Freud, Lacan, Bataille

Nous analyserons la notion du
rire via les contributions de Freud,
Lacan et Bataille. Le rire qui se
déclenche par I'humour, par le
mot d’esprit et par le comique, se
montre comme une articulation
particuliere du langage et de la
jouissance, comme effet de la
parole sur le corps. Si le mot d’es-
prit est un signifiant qui s’exprime
comme une formation de l'in-
conscient structuré comme un lan-
gage, le rire est une jouissance: une
jouissance du corps en rapport a
Iinconscient réel. Nous aborderons
I'articulation entre loi et transgres-
sion dans le mot d’esprit, de méme
que la question du sens — direction
— etdu non-sens, qui lui concerne.
Nous examinerons aussi comment
le rire vise la castration, mais il s'agit
d’une castration qui n’est pas de
I'ordre de l'insupportable, car la
rencontre avec celle-ci est vérifiée
atravers le rire du corps, qui sépare
au méme temps le sujet de son moi
aliénant et destructeur.

Mots-clés: rire, jouissance, loi, trans-
gression, narcissisme, castration.

137


http://dx.doi.org/10.15446/djf.n17.65521

“[...] la euforia que aspiramos a alcanzar por estos caminos no es
otra cosa que el talante de una época de la vida en que soliamos
arrostrar nuestro trabajo psiquico en general con escaso gasto: el
talante de nuestra infancia, en la que no teniamos noticia de lo
cémico, no éramos capaces de chiste y no nos hacfa falta el humor
para sentirnos dichosos en la vida”.

SIGMUND FREUD

“El chiste y su relacién con lo inconsciente” sigue siendo la obra
mds incontrovertible [de Freud] por ser la mds transparente donde
el efecto del inconsciente nos es demostrado hasta los confines

de su finura; y el rostro que nos revela es el mismo del espiritu en
la ambigtiedad que le confiere el lenguaje, donde la otra cara de
su poder de regio es la “agudeza”, por la cual su orden entero se
anonada en un instante —agudeza en efecto donde su actividad
creadora devela su gratuidad absoluta, donde su dominacién sobre
lo real se expresa en el reto del sinsentido, donde el humor, en la
gracia malvada del espiritu libre, simboliza una verdad que no dice
su Gltima palabra.

JACQUES LACAN

RISA
Risa y risa
del sol
de las ortigas
de los guijarros
de los patos
de la lluvia
del pipi del papa
de mama
de un atatd lleno de mierda

GEORGES BATAILLE
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as palabras son equivocas. Pueden manifestar su lado real', vinculado al goce

que desencadenan. Como en el chiste, “plataforma giratoria” entre el lenguaje

y el goce. Lenguaje y goce se confunden en la mezcla que se forma entre la

palabra —cémica—y el cuerpo —que rie—. Es esta relacion entre la palabra
y el cuerpo en cualquier forma de risa —humor, chiste, comicidad— la que vamos
a analizar, apoyandonos, por supuesto, en los trabajos de Freud y de Lacan, pero
también en los de Bataille, para quien la risa no solamente es una forma de gasto,
que tiene por lo tanto una funcién social, como lo precisaremos mas adelante, sino
también de conocimiento, conocimiento de si y del otro que se opera a través de los
espasmos mds o menos importantes del cuerpo, un cuerpo que reacciona gozando
con las sorpresas del lenguaje.

EL CHISTE TRANSGRESIVO

Hay varias maneras de desencadenar la risa. Freud distingue el chiste, lo cémico y el
humor. Analiza en detalle en “El chiste y su relaciéon con lo inconsciente”, los juegos
de palabras, la ironfa —evocacién de una cosa por su contrario—, los errores de
razonamiento, de légica, el sinsentido, etc. Cada forma puede provocar un placer mas
o menos intenso que va desde la sonrisa hasta la carcajada, el espasmo, momento en
que la risa se asocia al dolor.

El humor es algo raro, o debe serlo, y mas vale que sorprenda. Cuando funciona,
la sorpresa se acompaia de una especie de descarga psiquica, y la risa se produce,
acompanada de una sensacién agradable®. El chiste (Witz) es una representacion
psiquica producida por el proceso primario bajo la influencia del principio de placer.
Para entender el vinculo entre el chiste y la risa, no hay que olvidar que para Freud el
placer siempre es pensado desde el punto de vista de la economia psiquica, es decir,
de las variaciones cuantitativas de energfa en el psiquismo. El placer es una descarga de
esta energfa psiquica: una disminucién de la tensién de la energia acumulada en
una representacion o un conjunto de representaciones. En el chiste la barrera de la
censura es transgredida, y la energia psiquica puede descargarse libremente. La energia
psiquica fluye de la manera mas répida posible: pasa por las vias mas cortas de una
representacién a otra. Como los juegos de palabras del nifo, que demuestran el placer
envuelto en el paso de una palabra a otra, sin preocuparse de darles un sentido, y
para gozar del ritmo y la rima.

En el chiste hay un libre flujo de la energfa psiquica —proceso primario—: las
palabras son liberadas de la constriccion légica y racional —proceso secundario—. El
analisis de su técnica permite mostrar que las dos operaciones principales de reduccién®
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1.

Para Lacan hay tres dimensiones (dit-
mensions) de la existencia. Jacques Lacan,
Le séminaire. Livre XXIII. Le sinthome (1975-
1976) (Paris: Seuil, 2005). Simbdlica:
dimensién ligada con la funcién del
lenguaje y especialmente con la del
significante. Lo simbélico esta en relacién
estrecha con el padre y, en particular en
Lacan, con el Nombre-del-Padre, el Padre
muerto de Tétem y tabd, fundador de la
ley y del deseo. Imaginaria: dimension que
resulta de la constitucién de la imagen del
cuerpo, debe entenderse, por lo tanto,

a partir de la imagen. Es el registro de lo
especular y del engano. Real: aquello que
resiste, imposible de decir y de imaginar.
Lo real debe distinguirse de la realidad —
la representacion del mundo exterior—
ordenada por lo simbélico y lo imaginario.
Cualquier traumatismo es, para Lacan,
una experiencia del orden de lo real.

. “[...] tampoco nos resultaré dificil

discernir en ese placer un placer por
ahorro, refiriéndolo al de un gasto
psiquico”. Sigmund Freud, “El chiste
y su relacién con lo inconsciente”
(1905), en Obras completas, vol. VIII
(Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 116.

. La “reduccién” es una operacion

importante también en las mateméticas:
en légica, por ejemplo, se reduce

la longitud de las férmulas con

el fin de permitir calcular mas
facilmente el valor de verdad.
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4. Bergson sefiala también la
correspondencia —“el mismo
absurdo”, escribe— entre el chiste y el
sueno. Henri Bergson, La risa: ensayo
sobre la significacion de lo cémico
(Buenos Aires: Losada, 1939).

5. Entre los chistes transgresivos hay
que distinguir los juegos estipidos de
palabras, o ciertas bromas de comedia.
6. Para Deleuze, el sentido emerge del
sinsentido, no es, como en la dialéctica,
el momento terminal, teleolégico del
discurso. Sentido y sinsentido no estén
en oposicion, sino en una copresencia.
Gilles Deleuze, Légica del sentido
(Barcelona: Barral, 1971), 142.

7. George Bataille, “El culpable”,
en El culpable: seguido de El
aleluya y Fragmentos inéditos
(Madrid: Taurus, 1981), 116.

8. George Bataille, La parte maldita:
precedida de la nocién de gasto
(Barcelona: Icaria, 1987).
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realizadas por lo inconsciente, la condensacién —Ila fusién de dos representaciones—y
el desplazamiento —que produce la contigliidad inesperada de dos elementos—
funcionan como en el sueno*.

El chiste es un significante, pero un significante especial: no quiere ir en pareja,
no quiere dar sentido como lo hacen sus semejantes. Es un significante que transgrede
las leyes del lenguaje. Transgrede la ley hasta “golpear” el cuerpo: el cuerpo del que
produce el chiste y del que lo escucha, cuerpos que reaccionan al chiste riéndose. El
sujeto siente placer, o mejor, goza gracias a su risa; risa que revela que un “interdicto”
fue violado. Es lo real que insiste e invade el campo del lenguaje: cuanto mas intensa
es larisa®, mas se afirma el sinsentido. Sinsentido que no es necesariamente el contrario
del sentido®, es decir, un razonamiento absurdo, ilégico, o un discurso incoherente,
sino que indica cualquier forma de expresiéon no enfocada por el sentido.

Sin embargo, una parte del chiste puede entenderse: es el lado “juicioso”,
respetuoso de la ley, que trata de dar sentido al sinsentido. Pero la otra parte permanece
indescifrable, tanto para el autor del chiste como para el oyente. Es la parte transgresiva,
pulsional, traumatica. La esencia de la risa es en su fundamento indescifrable, al igual
que la poesia. La técnica del chiste se asemeja al proceso de sublimacion, pues, en
los dos casos, la descarga de energfa es liberada de cualquier investimento especifico:
no hay meta sexual, ni meta objetal. Hay un traspaso de lo prohibido, una plétora del
deseo y un pequeno salto en el goce —que corresponde a lo que se nos escapa—.
En El culpable, Bataille escribe:

La risa desbordante se sale de la esfera accesible del discurso, es un salto que no se
puede definir mas que a partir de sus condiciones. [...] La risa es el salto de lo posible
en lo imposible —y de lo imposible en lo posible—. Pero no es mas que un salto: su
mantenimiento serfa la reduccién de lo imposible en lo posible, o a la inversa.”

La risa de la que habla Bataille es una “risa a muerte”, férmula que busca
designar para el escritor un punto de coincidencia entre el “conocimiento discursivo”
—el lenguaje— vy e |” —el goce que pasa por la emocion
del cuerpo— por medio del gasto, del que la risa es una de las formas posibles. La
nocién de “gasto” es central en la filosofia de Bataille. Siempre hay mas energia de
la necesaria en los seres vivos. Cuando su aumento en el individuo y en el grupo ya no
es posible, se hace necesario gastarla sin beneficio. La destruccion del excedente puede
hacerse mediante la fiesta, la construccién de monumentos, mediante la actividad indus-
trial, pero también de manera catastréfica mediante la guerra. De ahi la necesidad de
operar la destruccion de esta parte maldita de manera “creativa”, como lo hace la
risa a través de las convulsiones del cuerpo®. Esta risa no es una “risa comdn”, una

|//

conocimiento emociona
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risa ordinaria, inofensiva, neutra. No es tampoco una risa amarga, triste, sino una risa
ingenua, ligera y divertida.

La risa de la que habla Bataille es una “risa soberana”, excesiva, exuberante:
un despertar, dice Bataille, el asombro es inmediato, pues su cuestionamiento es
inagotable: “Lo que en la risa estd oculto debe seguirlo estando”', escribe Bataille. El
proceso de transgresién que esta en juego en el chiste no llega realmente a su final. O
entonces, es justamente ahti, en este “fallar” del fin, que la transgresion se afirma: en el
movimiento que conduce a su imposibilidad. El goce del lenguaje, como el vehiculado
en el chiste, no es tragico, mantiene una relacion con la ley a través de su transgresion'.

El goce se asocia con lo que lo prohibe. La risa bloquea el goce aniquilante,
pero hace gozar de la imposibilidad de gozar. La risa no esta fuera de la ley, mantiene
una fuerte relacién con lo simbdlico. La risa habla: signo de un goce prometido y de
su prohibicién.

Deleuze escribe en Presentacién de Sacher-Masoch:

Todos conocemos maneras de eludir la ley por exceso de celo: aplicindola escrupu-

losamente se pretende entonces mostrar su cardcter absurdo, para alcanzar asf ese

desorden que supuestamente la ley deberia prohibir y conjurar. Se toma la ley al pie
de laletra [...].”

Cuando la actitud humoristica juega al exceso de celo, hace burla de la ley. El
humorista obedece a la ley y al mismo tiempo la transgrede, mientras se esconde. Mas
exactamente, finge esconder el lado transgresivo de su actitud, no se presenta como
alguien que quisiera volcar todo. En la ley, a través de la ley, el humorista muestra lo
absurdo de ello: absurdo desenmascarado, desde ahora, gracias a la risa del oyente,
la ley a la cual obedece el humor es una “ley transgresiva”.

La proposicién “yo rio” goza de una condicion especial: es una cuestion sobre la
risa al mismo tiempo que estoy riendo. ¢Por qué estoy riendo? Solo esto desencadena
mi risa. La risa reemplaza entonces el cuestionamiento inagotable sobre lo imposible,
lo que no sabré nunca: écémo podria haber una respuesta, una conclusion, sobre lo
real que insiste en la risa? Lo real vuelve al mismo lugar, pero su efecto no siempre es
traumatico. Y esto gracias al acto, psiquico y fisico, de la risa: “[en la risa] me siento
dichoso, pese a todo, del fracaso sufrido”"®, anota Bataille.

LA RiSA, EL “PASO-DE-SENTIDO” Y EL OTRO

Lacan en el seminario sobre Las formaciones del inconsciente recuerda la “condicio-
nalidad subjetiva del ingenio”", y sefiala que “solo es ingenio lo que yo reconozco

SILVIA LIPPI [METAFISICA DE LA RISA: FREUD, LACAN, BATAILLE]

9.

10.
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13.

14.

La “soberania” es, para Bataille, la
actividad —o la simple actitud— que
no tiene fin practico, que no tiene
otro propésito que ella misma.

George Bataille, La experiencia interior:
seguida del método de meditacién y Post-
Scriptum (Madrid: Taurus, 1981), 164.

. Recordemos que la “transgresién” en

Bataille debe ser considerada siempre

en relacion con la ley, en otras palabras,
no puede existir sin esta. La transgresién
nunca es un “mas alld”, un “traspaso”

de la ley, sino un movimiento que la
afirma y la niega al mismo tiempo.

Lacan no estd lejos de Bataille cuando
sostiene que la transgresion es como

una puerta entreabierta, pero “Ver una
puerta entreabierta no es lo mismo que
franquearla”. Jacques Lacan, El seminario.
Libro 17. El reverso del psicoandlisis (1969-
1970) (Barcelona: Paidés, 1992), 18. Pero
si se franqueara esta puerta, écudles serfan
las consecuencias? Para profundizar sobre
el concepto de transgresion en Bataille

y Lacan, ver: Silvia Lippi, Transgressions.
Bataille, Lacan (Toulouse: Eres, 2008).

. George Deleuze, Presentacion de

Sacher-Masoch Lo frio y lo cruel
(Buenos Aires: Amorrortu, 2001), 92.

Georges Bataille, “Sur Nietzsche”,

en CEuvres compleétes, t. VI (Paris:
Gallimard, 1973), 106. Nota del
traductor: hemos adoptado aqui la
traduccién de este pasaje que aparece
en: Bataille, La experiencia interior, 99.

Jacques Lacan, El seminario. Libro 5.
Las formaciones del inconsciente (1957-
1958) (Buenos Aires: Paidos, 1999), 107.
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15. Ibid., y también “[...] sélo es un chiste
lo que yo mismo reconozco como
un chiste”, ibid., 104. Ver también

Jacques Lacan, “Funcién y campo de la
palabra y del lenguaje en psicoanalisis”
(1953), en Escritos | (México: Siglo

XXI, 2003), 260. “no es espiritu sino

lo que yo acepto como tal”.

16. Bataille, “El culpable”, 159.

17. Lacan, El seminario, Libro 5. Las
formaciones del inconsciente, 126.

18. Ibid., 103.

19. Nota del traductor: en francés, la
forma estandar de la negacién se
compone de las particulas ne... pas, que
equivalen al no en espanol. Entonces
pas-de-sens puede interpretarse como
paso-de-sentido y no-sentido.

20. Es interesante ver que en inglés la
palabra “salto” se traduce por hop

(un salto sobre el mismo pie), y por

leap (un salto sobre la otra pierna):
desplazamiento del peso del cuerpo que
implica que el espacio sea franqueado.

21. Freud, “El chiste y su relacién con

lo inconsciente”, 95. La satisfaccion

de la pulsién es ambigua: hay, por
supuesto, una ganancia de placer en
alguna parte, pero la pulsion no puede,
como hemos visto, satisfacerse.

22. Théodor Lipps, “Sidération et illumination
dans le trait d'esprit”, Le trait d’esprit

et l'interprétation psychanalytique 4

(1990): 187-190, citado en Bernard

Baas, Le rire inextinguible des dieux

(Louvain: Peeters Vrin, 2001), 66.

23. Por supuesto que se puede reir
entre varios, pero eso no invalidara
nuestra tesis. Recordemos que no nos
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como tal ingenio”™. La risa se enfrenta a lo singular —lo intimo, dice Bataille— que es
propio de cada quien: “[...] la comunicacién intima no utiliza las formas exteriores al
lenguaje, sino fulgores solapados andlogos a la risa [...]""*

Lacan relaciona el chiste con la l6gica de la demanda y del deseo. La demanda
que un sujeto dirige a otro —como el nifio a su madre— pasa por la mediacién del
lenguaje, lo que hace que esta demanda esté marcada por una hiancia, una falta. Esta
falta remite a la parte ignorada, “escondida” en el deseo. En el chiste, el enunciado, tal
como es recibido en un primer momento en el cédigo corriente de la lengua, presenta
un sinsentido: desde el punto de vista de este cédigo, el enunciado no tiene sentido
—o poco sentido—. Es entonces esta ausencia de sentido, “la hiancia, el defecto del
mensaje”"’, la que es propuesta al otro, el que escucha el chiste. Como Freud bien lo
demostrd, es en este sinsentido que va a surgir, por sorpresa, un sentido nuevo. Pero el
nuevo sentido no es necesariamente la meta del chiste. Lacan habla de “paso-de-sentido
paso”

l//

(pas-de-sens)”®, en donde “paso” es a la vez el “paso” de la negacion y e
de la marcha, de la ruta, de la “travesia”, del “pasaje” a lo inconsciente: es el “paso”
que franquea el umbral, el salto (leap)* que lleva mas alla del lenguaje, del sentido, y
que rebota en la pulsion. De acuerdo con Freud: “[El chiste] posibilita la satisfaccion
de una pulsién (concupiscente u hostil) contra un obstaculo que se interpone en el
camino; rodea [isalta!] este obstaculo y asi extrae placer de una fuente que se habia
vuelto inasequible por obra de aquel”"

Es precisamente este paso-de-sentido el que el autor del chiste busca hacer
reconocer al otro. El otro, segiin Théodor Lipps??, percibe el Witz en tres tiempos:
primero se percata de un sinsentido en el sentido —el momento de sideracion—,
luego entiende el sentido en el sinsentido y, finalmente, infiere que ese sentido viene
del sinsentido, o mejor, del paso-de-sentido, de lo inconsciente pulsional. En otras
palabras, el otro rie sin saber por qué. Algo —édel orden de lo real?— pasa de un sujeto
al otro en la risa; hay como una especie de reconocimiento, por supuesto inconsciente,
entre los que rien. Los dos sujetos —o varios*>— se reconocen en su deseo, que es
el deseo del Otro*. Y rien juntos, y gozan de la pasividad de su deseo —su sujecion

referimos a lo cémico de los espectdculos
de variedades, donde por lo general
todo entra en el orden, “en las reglas”. El
cémico de profesion accede raramente al
paso-de-sentido del que habla Lacan.

24. El “gran Otro” tiene varias acepciones en
la teorfa lacaniana. En un sentido general,

entendemos por “gran Otro” una alteridad
para el sujeto: todo lo que siendo alteridad
para el sujeto lo influencia y lo determina. En
este sentido, el gran Otro no estd en oposicién
simétrica al sujeto. Si, a lo largo del trabajo, el
término es utilizado con acepciones diferentes,
el sentido serd especificado sobre la marcha.
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al Otro—. Gozan de su pasividad desde ahora transformada en actividad, gracias a
la risa. Se burlan de su angustia, de su desamparo, de su pasién. Rien juntos de ellos
mismos y del Otro a la vez: ¢por qué, por una vez, no reirse de este Otro, burlarse de
é1? El chiste viene del Otro: Otro simbdlico, pues es un significante, y Otro real, pues
contiene la marca del trauma, aunque desencadene la risa.

Para que esta forma gozosa que es la risa pueda realizarse, la presencia del otro
es necesaria: el otro “reconoce” que la hiancia que agujerea la cadena codificada del
mensaje es la fuente de otro sentido. Sentido que no es el “sentido en el sinsentido”,
sino el “paso-de-sentido” del que habla Lacan. Paso-de-sentido que agujerea y hace
gozar. Esta hiancia en el mensaje, y el goce que se desprende, es del orden de lo
inconsciente real®.

El otro —el que escucha y rie— tiene también una funcion simbélica?, y para
tenerla, dice Lacan, “tiene que ser de la parroquia””’. Una nueva alianza se forma: el
creador y el oyente del chiste, en su risa, “hacen pareja” para burlarse del Otro y asi
obstaculizarlo, bloquearlo. Segin Lacan,

el Otro se constituye como un filtro que pone orden y obstaculos a lo que puede ser
admitido o simplemente ofdo. Hay cosas que no se pueden oir o que habitualmente
ya no se oyen, y el chiste trata de hacer que se oigan en alguna parte, como un eco.?

La apertura del inconsciente mediante la risa, repitamoslo, proporciona al sujeto
un goce. Pero se trata de un goce “filtrado”, que pasa por el lenguaje y por el otro,
que entra en la hiancia del paso-de-sentido, e instaura, gracias a su risa inexplicable
y burlona, la distancia con el Otro.

Al mismo tiempo la risa es una forma de comunicacién. La relacion con el otro
es establecida: “[...] el ingenio ha de ser comunicado”?, dice Lacan, con el fin de que
el sujeto reciba del otro la certificacion de la realidad psiquica de lo inconsciente,
gracias al paso-de-sentido. La risa es una comunicacién especial, verdadera, incluso
erética, seglin Bataille:

lo esencial es el instante de violento contacto en que la vida se desliza de uno a otro,

en un sentimiento de subversion feérica. Este mismo sentimiento se encuentra también

en las lagrimas. En otro plano, mirarse riendo puede ser una forma de relacion erética

[...]. De forma general, lo que importa en el erotismo, carnal o moral, es el mismo

sentimiento de “subversion feérica”, asociado al deslizamiento del uno al otro.*°

Erotismo en la risa: relacion viva, intensa, violenta con el otro, para “engafar”
al Otro, riéndose de él.

SILVIA LIPPI [METAFISICA DE LA RISA: FREUD, LACAN, BATAILLE]

25.

26.

27.

28.

29.

30.

Jacques Lacan, “Prefacio a la edicién
inglesa del Seminario XI” (1964), en
Otros escritos (Buenos Aires: Paidods,
2012), 599. Para profundizar sobre lo
inconsciente real, ver Colette Soler,
Lacan, lo inconsciente reinventado
(Buenos Aires: Amorrortu, 2013).

“Este Otro, necesitamos que sea bien
real, que sea un ser vivo, de carne [...].
Pero, por otra parte, tiene también

algo casi anénimo, presente en eso a

lo que recurro para alcanzarlo y para
suscitar su placer y, al mismo tiempo, el
mio”. Lacan, El seminario, Libro 5. Las
formaciones del inconsciente, 121. El otro
que se convierte en el Otro (simbélico)
corresponde al papel esencial de un
tercero del que habla Freud en “El chiste
y su relacién con lo inconsciente”.

Ibid., 129.
Ibid., 123.
Ibid., 107.
Bataille, “El culpable”, 159.
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31. Bataille, La experiencia interior, 99.

32. La auto-ironia obliga al otro
también a reconocer su falla. Si

no sucede asi, se muestra ridiculo

en su actitud rigida y solemne.

33. Bataille, La experiencia interior, 100.

34. Lacan, El seminario. Libro 5. Las
formaciones del inconsciente, 135.
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LA RISA Y LO IMAGINARIO: ¢EMANCIPACION O REGRESION NARCISISTA?

Para Bataille, la risa también es una forma de pérdida: el sujeto que rie o hace reir
pierde su lado serio, bien construido, irreprensible; en otras palabras: estipidamente
falico. Reir quiere decir exponer el flanco al otro, mostrar y aceptar su ser falaz, la falta,
inevitable en todo hombre. Segtn Bataille,

si le retiro la silla..., a la suficiencia de un serio personaje sucede stbitamente la re-
velacion de una insuficiencia Gltima (se les retira la silla a los seres falaces). Me siento
dichoso, pese a todo, del fracaso sufrido. Y pierdo mi seriedad yo mismo, riendo de él.

Como si fuera un alivio escapar a la preocupacién por mi suficiencia.®'

Mediante su risa, el sujeto asume y reivindica la barra de la falta que lo constituye
como “sujeto tachado por el deseo” (§). La barra afecta al mismo tiempo al otro, y,
evidentemente, al Otro. Reir de los otros se convierte en el pretexto para reir de si
mismo —o lo contrario®>—, para apoyarse en la falta, en la imposibilidad de ser el falo
para el Otro. Para Bataille,

la risa presiente la verdad que desnuda el desgarramiento de la cumbre: que nuestra
voluntad de fijar el ser estd maldita. La risa se desliza superficialmente a lo largo de
ligeras depresiones: el desgarramiento abre el abismo. Abismo y depresiones son un
mismo vacio: la inanidad del ser que somos. El ser se hurta en nosotros, nos falta, ya

que lo encerramos en el ipse y él es deseo —necesidad— de abarcarlo todo.*

Para Lacan, hay una relacién estrecha entre el fenémeno de la risa y lo imagi-
nario, en la medida en que lo imaginario esta articulado con el narcisismo:

En este campo es donde se ha de situar el fenémeno de la risa. Ahi es donde se produ-
cen las caidas de tensién a las que distintos autores atribuyen el desencadenamiento
ocasional instantdneo de la risa. Si alguien nos hace reir cuando simplemente se cae al
suelo, es en funcién de su imagen mas o menos pomposa, a la que antes, incluso, no

prestamos tanta atencién.**

El yo se erige en relacién con la imagen del otro. Si el otro cae de la estatura
que le confiere secretamente lo imaginario, entonces la risa estalla. Mi imagen cae al
mismo tiempo que la imagen del otro. Es el ser mismo —el ser lleno de si— del que
rie, que es tan atacado y descubierto como aproximado, falaz y enganoso, dado que se
sostenfa él mismo en esta imagen —de plenitud— enteramente falsa, conferida al
otro. El sujeto es liberado —en el momento de la risa— de la constriccién narcisista:
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la imagen se mantiene por si sola, sin apoyo, aunque aparezca desprovista del sentido.
Desde la perspectiva de Lacan,

se trata siempre de una liberacién de la imagen. Entiéndanlo en los dos sentidos de
este término ambiguo —por una parte, algo liberado de la constriccion de la imagen,
por otra parte la imagen se va también de paseo ella sola. Por eso hay algo cémico en
el pato al que le cortas la cabeza y todavia da algunos pasos por el corral.*®

El sujeto se pone asi a distancia de la imagen que lo hacia consistente, una
consistencia ilusoria. El narcisismo siempre estd al servicio del Otro, pero en lo cémico
hay una transgresién de la identificacion imaginaria, un sobrepaso de la constriccién
narcisista. El sujeto es liberado, puede reirse de su identificacién imposible con el falo
gracias a su risa y a la risa del otro.

Pero no siempre es el caso. En ciertas camaraderias —chanzas y bromas conti-
nuas—, como en la crisis histérica —Ila risa loca sin razén—, el humor se convierte en
una manera de rodear, y, por lo tanto, de negar la castracién. Hay un placer narcisista
en ser el centro de atencién: ver a los otros que rien con gusto de nuestra ocurrencia,
0 a la gente voltearse para observar las risas locas histéricas, permite creerse especial,
el mas gracioso, el mas astuto, el mas fuerte. Freud explica que el humor no solamente
es liberador, sino que también tiene algo que nos “engrandece”:

Es evidente que lo grandioso reside en el triunfo del narcisismo, en la inatacabilidad del
yo triunfalmente aseverada. El yo rehdsa sentir las afrentas que le ocasiona la realidad;
rehisa dejarse constrefiir al sufrimiento, se empecina en que los traumas del mundo
exterior [...] sélo son para él ocasiones de ganancia de placer.*

El humor se convierte entonces en un mecanismo de defensa, una medida
de proteccion, es decir: una manera de sustraerse al sufrimiento de la castracion.
Mostrando su derrota, el humorista se muestra invencible. El yo se muestra invulnerable
con respecto a los fracasos, sufrimientos y humillaciones con los que se topa en la
realidad. Este yo invulnerable permite gozar de su imagen narcisista reforzada; pero
es un goce peligroso, pues el sujeto se encuentra una vez mas en posicién de falo
para el Otro.

Al mismo tiempo, con el don de hacer reir el sujeto estd protegido de su
identificacion con el falo gracias a otra identificacién: la identificacién con el padre. El
humorista se comporta con respecto a los otros como el adulto con respecto al nifo: se
percata de la inconsistencia de las preocupaciones y tormentos que al nifio le parecen
tan grandes, y se burla de ello. El humorista actlia como un niflo mientras que tiene
hacia el nifio la actitud del adulto superior y protector, el padre®. El padre adopta los
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rasgos del superyé®®, que mantiene al yo bajo su dependencia, lo trata como los padres
hacian con los nifos cuando estos eran pequenos. Los padres pueden ser malvados:
el supery6 es cruel, detractor y competitivo. Bajo la influencia del yo —exaltacion de
si— y del superyé —critico e insolente—, la ironfa se vuelve cruel y perversa, una
manera de gozar de la debilidad del otro. Entonces el superyé ya no tiene su funcién
limitadora, pero contribuye a la regresién narcisista. “La risa viene de la idea de su
propia superioridad. Idea satanica, isi hubiere una!”*, escribe Baudelaire.

El superyé se mezcla con el narcisismo: el humorista goza por no abandonarse
a la debilidad de los sentimientos como lo hacen sus semejantes —que mas o menos
denigra—y, liberando su risa, exalta su fuerza e indiferencia. Pero solo es una creencia:
como lo sefala Bataille, “quien rie es él mismo risible y, en un sentido profundo, mas
que su victima™®.

La risa puede volverse molesta, incomoda y ridicula; es con frecuencia el caso
con los cémicos narcisistas, que terminan no haciendo reir, o entonces el pablico ya no
rie sino de manera muy mitigada, por educacion o por habito. El goce del humorista
arrogante y grosero solo logra molestar a los demds. La risa se transforma: de goce en
lo inconsciente, se convierte en instancia moral y cruel.

Seglin Baudelaire, la manifestacién somatica de la risa, en tanto que involuntaria,
incontrolable e inextinguible*!, es un sintoma de debilidad. La risa es una locura,
considerada por el poeta como un mal. Para Baudelaire, el que rie, incluso el mas
inocente, es una figura mitigada del loco.

AUn si no compartimos completamente las palabras de Baudelaire, no podemos
negar que puede haber un cierto vinculo entre el mal y la risa*. La risa se asocia con
el malestar, cuando esta ocupa su lugar®. “La risa com(n supone la ausencia de una
verdadera angustia y, sin embargo, no tiene otro origen que la angustia™“, anota Bataille.
La risa toma el lugar de la angustia, angustia paradéjica, debida a su incapacidad de
liberarse de ella misma. La risa se encuentra en una trampa, prisionera de un deseo
que todavia esta al servicio del Otro. Bataille explica en Las ldgrimas de Eros:

la risa no es, en la medida en que parece serlo, lo opuesto a las lagrimas: tanto el objeto
de la risa como el de las lagrimas se relacionan siempre con un tipo de violencia que

interrumpe el curso regular, el curso habitual de las cosas.*

La risa y las lagrimas se confunden, irrumpen —una y otra, una u otra— en el
curso habitual de las cosas. Risa y ldgrimas se asocian entonces con el flujo sofocante
del deseo. Cuando el deseo se manifiesta en su versién mds cruel e insoportable: la
angustia.
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CONCLUSIONES: DE LA RISA A LA CASTRACION

Reimos del fracaso del ser (fdlico), del que camina seguro de su futuro, que va hacia

su sery que, de repente, se cae al suelo —como el fildsofo Tales de Mileto— dejando

asf entrever su no-ser. Su no-ser, que es también el nuestro, nos hace reir y nos alivia.

Refmos de nuestra decepcién. Reimos de nuestro deseo de sery de nuestra impotencia.

La risa nos muestra la nada, nada en calidad de ser (ser-el-falo) y nada como no-ser

(no-ser-el-falo). La risa nos enfrenta a la castracién y podemos reirnos de ello.
Bataille escribe:

La risa, el orgasmo, el sacrificio, son otros tantos desfallecimientos que desgarran el
corazon, son las manifestaciones de la angustia: en ellas el hombre es el angustiado,
el que estrecha, encierra y posee la angustia. Pero precisamente la angustia es la ser-
piente, es la tentacién.*

La risa es una forma mitigada del sacrificio, seglin Bataille, “asi sacrifiquemos a
aquel de quien reimos, abandonandolo sin ninguna angustia a cualquier degradacién
que nos parezca ligera (la risa indudablemente no tiene la gravedad del sacrificio)".
En el sacrificio, es el otro quien muere —de ahi la mezcla de angustia y entusiasmo
del verdugo—. El sacrificio es un subterfugio que permite morir a través de la muerte
de un otro. Hago morir a un otro pues no puedo —quiero— morir yo mismo: su
muerte se convierte en mi muerte —imaginaria—. Del mismo modo en la risa, es al
otro a quien veo en su intento de igualarse al falo, es el otro quien muestra su inanidad
ontoldégica, que me hace reir de su impotencia, impotencia que me remite a la mia.
Y es ahi que la risa se distingue del sacrificio. En el sacrificio la muerte del otro es
realizada, mientras que en la risa el otro no se hace ni ser ni nada. Para ser precisos:
ni falo, ni ser, ni muerte. Al fracasar en su proyecto, el otro se convierte en nada en el
sentido del fallar, del fiasco, de la castracion.

Recordemos que la risa es la primera forma de comunicacién*® entre el nifio
y su madre, una comunicacién —siempre equivoca— de sus deseos. El nifio y la
madre gozan el uno del otro mediante sus sonrisas y risas. El adulto que rie recrea
en parte este goce incestuoso con la madre y transgrede la ley del padre —lo mata
fantasméaticamente—. Es el caso de la histérica, que mata al padre con una sonrisa,
se podria decir. Sonrisa que quiere decir “si”: la figura del padre, escondida tras la del
hombre que sucumbe a su encanto, es aniquilada —un padre que cede a la seduccién
de su hija ya no es un padre—. Desaparicién del padre que abre asi la via al goce de
la madre: es una de las posibles explicaciones a la huida de la histérica —el encuentro
gozoso de las sonrisas entre la histérica y el hombre tiene el mismo valor fantasmatico
que el encuentro entre el nifio y la madre—. Sonrisa que quiere decir también “no”:
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“Yo te prometo, si, pero... Esto es lo que puedo darte: una sonrisa y nada mas”, dice
la seductora a su presa —como el nifio a su madre— a través de su sonrisa. Otro
ejemplo que reline, a través de la risa, la ley y su transgresion. Pues, en el fantasma,
es a partir de la transgresion que la ley se afirma; y es siempre una ley que hace gozar,

como la del chiste.

Se goza porque se rie, y se rie del goce, de un goce limitado y castrado:
carcajadas crueles, que remiten a la castracion, la nuestra y la del Otro. El lenguaje se
descubre reveldndose como “cuerpo pulsional”: repentina proeza del lenguaje, que

se transgrede a si mismo.
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El humor negro frente a
la muerte

El sujeto agonizante que utiliza el
humor, al cual se le llamara “humo-
rante”, cuestiona. ¢Cémo puede, en
ese punto preciso de su existencia,
permitirse tal afrenta? Si lo hace,
es a través del humor negro, es
decir, bajo una forma particular
y muy cruda. Apoyandose en las
aportaciones de Freud y de Lacan
sobre la cuestién de la muerte y
en el ejercicio clinico en cuidados
paliativos, los autores abordan en el
presente articulo la expresion de un
goce lenguajero de un sujeto que
estd en camino de lo que pacificara
para siempre sus pulsiones. Ahi
donde la influencia conjunta del
discurso capitalista y del discurso
de la ciencia permite sostener en
nuestra modernidad el cardcter
accidental de la muerte. Es a la
perplejidad ansiosa frente al real
traumatico, en la cual permanecen
muchos pacientes agonizantes, que
el “humorante” parece ensayar una
respuesta.

Palabras clave: angustia, humor
negro, funcién subjetiva, muerte,
psicopatologfa, cuidados paliativos.

Black Humor in the Face
of Death

Dying subjects that resort to humor,
whom we shall call “humorants”,
question themselves and especially
us. How could they possibly allow
themselves such an outrage at this
precise moment of their existence?
When they do so, it is through the
particular and rather crude form
of black humor. On the basis of
Freud’s and Lacan’s contributions
regarding the question of death and
of the clinical exercise of palliative
care, the article addresses the ex-
pression of a linguistic jouissance on
the part of subjects who are on the
way to that which will forever calm
their drives. The place in which
the joint influence of capitalist and
scientific discourse make it possible
to affirm the accidental nature of
death in our modern world. In this
sense, “humorants” seem to be
responding to the anxious perple-
xity of many dying patients when
confronted by the traumatic real.
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subjective function, death, psycho-
pathology, palliative care.
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L’humour noir face a la
mort

Le sujet agonisant se servant de
I"humour, a qui on nommera “hu-
mourant”, questionne. Comment
peut-il, dans ce point précis de
son existence, se permettre un tel
affront? S'il le fait, c’est au moyen
de I"humour noir, c’est-a-dire, sous
une forme particuliere et tres crue.
S’appuyant sur les contributions de
Freud et de Lacan par rapport a la
question de la mort et sur l'exer-
cice clinique en soins palliatifs, les
auteurs abordent dans cet article,
I'expression d’une jouissance lan-
gagiere d'un sujet qui est sur la voie
de ce qui apaisera a jamais ses pul-
sions. La ot I'influence conjointe du
discours capitaliste et du discours
de la science permet d’avancer
dans notre modernité le caractere
accidentel de la mort. C’est devant
la perplexité anxieuse face au réel
traumatique, dans laquelle restent
plusieurs patients agonisants, que
“I'humourant” semble tenter une
réponse.

Mots-clés: angoisse, humour noir,
fonction subjective, mort, psycho-
pathologie, soins palliatifs.
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1. Sigmund Freud, “De guerra y muerte.
Temas de actualidad” (1915), en

Obras completas, vol. XIV (Buenos

Aires: Amorrortu, 1976), 290.

2.

3.

Ibid., 297.
Ibid., 291.

“En el paraiso, estamos sentados a la derecha de Dios:
es normal, es el lugar del muerto”.

“Toda la vida es cuestién de eleccion.

Comienza por: échupete o pezén?

Y se termina por: ¢roble o pino?”.

“Blrlese de los muertos. No pueden defenderse”.

PIERRE DESPROGES

1. INTRODUCCION

En sus ensenanzas, Freud parece ser categérico en cuanto a la experiencia del sujeto
frente a sumuerte. En “De guerra y muerte. Temas de actualidad”, anticipa que durante
toda nuestra vida tratamos de tomar distancia de la muerte, de negar su existencia. Lo
explica a través del hecho de que nuestra muerte no tiene representacién alguna en
el seno de nuestro inconsciente. En particular, plantea que

la muerte propia no se puede concebir; tan pronto intentamos hacerlo podemos notar
que en verdad sobrevivimos como observadores. Asi pudo aventurarse en la escuela
psicoanalitica esta tesis: en el fondo, nadie cree en su propia muerte, o, lo que viene a ser
lo mismo, en el inconsciente cada uno de nosotros esta convencido de su inmortalidad.’

El sujeto que piensa en su muerte parece, entonces, realizar un clivaje: se
vuelve el testigo de esta, observa sin participar en ella. Freud avanza la hipétesis
seglin la cual el inconsciente se comporta exactamente como “el hombre primordial 2.
Este es de una crueldad despiadada, no duda en matar. Esta omnipotencia irracional
se debe probablemente al hecho de que este dltimo conserva un vinculo con el
animal y sus instintos. Esta parte reprimida, que gobernaria a partir de ahora nuestro
inconsciente, no estarfa dirigida mds que por mociones primarias. Freud resalta, por
tanto, esta tendencia a destacar “el ocasionamiento contingente de la muerte, [...] y
asi dejamos traslucir nuestro afan de rebajar la muerte de necesidad a contingencia.
Una acumulacién de muertes nos parece algo terrible en extremo”. Para mantenerse
en la profunda ignorancia de su propia muerte, esta se presenta siempre como algo
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imprevisto para el sujeto. Siempre llega muy temprano: tanto el moribundo como su
familia jaméas estan preparados para eso. No es raro oir en un servicio de cuidados
paliativos: “lo sabfamos pero no pensdbamos que ocurrirfa tan pronto”. Es lo mismo
para el moribundo, en esos dltimos instantes de vida con frecuencia acompanados de
una gran angustia, cuando la inminencia de la muerte va a hacer irrupcién.

De hecho, el discurso de la modernidad en el cual estamos sumergidos, ese
discurso del capitalista que definié Lacan en 1972, puede tener un impacto sobre
la “voluntad” del sujeto de vivir psiquicamente hasta el final. Puesto que cuando el
sujeto ya no es competente, se siente avergonzado®. En otro plano, el discurso de la
ciencia—con todos sus objetos terapéuticos— hace que la clinica desaparezca poco a
poco de los hospitales en beneficio de una tecnicidad de cuidados y de “una tecnologia
general del cuerpo™. Los progresos en medicina hacen que la ausencia de sufrimiento
en un sujeto asintomdtico pueda ser incluida en el marco idealizado del morir bien:
oferta de creencia ideolégica con algunas onzas de inmortalidad, adn al final de la
vida®. Esto no hace mas que reforzar el caracter accidental de la muerte, eliminandola
cada vez mas de la necesidad y surgiendo siempre como un real traumatico.

Sin embargo, en los servicios de cuidados paliativos, la renuncia al modelo del
“bien morir”” parece imponerse por los hechos, es decir, por la prueba de una practica
que debe orientarse a partir de lo real. Para el personal sanitario, esta renuncia es, de
hecho, una consecuencia directa de la confrontacién con lo real de la muerte —que
genera sufrimiento, angustia, duda y desestabilizacion en la practica— o con la emer-
gencia de un sujeto que no se deja reducir a las actitudes y comportamientos esperados.
Lo que conduce tanto a los médicos como al personal sanitario a una practica mas
individualizada —sin embargo, no podemos hablar aqui sensu stricto de una clinica de la
singularidad— que se apoye en la pluridisciplinaridad. Con la construccion de un saber
sobre la experiencia de morir —anticipacion, racionalizacion—, la tentacion defensiva
de una objetivacion del paciente esta siempre presente. Pero como lo demuestran
nuestros trabajos®, lo real de la muerte reintroduce la duda, el malestar, en el centro de
las précticas, lo que imposibilita estandarizar el acto clinico y lleva al personal sanitario
a la invencion cotidiana. La pulsion que agita el cuerpo define, en ciertos casos, la
no sumision a la norma. Hace objecién al mandato social de una muerte anunciada
que se querria tranquila. Desvia el curso de una responsabilidad médica demasiado
estandarizada que olvidaria al cuerpo. Si el psicoandlisis debe estar en la escuela del
sintoma, no olvida que —maés alla de lo que se interpreta del sintoma, como de lo que
el paciente o el analizando puede escuchar de eso— hay un residuo, el rastro de un
goce no simbolizado o no reductible por lo simbélico y al cual, a veces, el sujeto puede
agarrarse. De ahi las fisuras inevitables en la relacion enfermo-médico, desde que la
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solicitud de alivio de los sufrimientos es entendida por este Gltimo como equivalente
de una demanda de curacién que necesita la erradicacion pura y simple del sintoma.
Entre el deseo no sabido, vigente en el paciente, y la ferocidad del “empuje-a-sanar” del
médico, se sitdia, entonces, una fisura que viene a empanar los esfuerzos terapéuticos.

Muchas conductas o comportamientos de enfermos no pueden ser interpretados
colectivamente en el seno de los servicios, si —como lo hace el psicoandlisis— los
registros de la demanda, del deseo y de la necesidad no se distinguen rigurosamente.
En esta 6ptica, se podrian citar las conductas ambivalentes del personal sanitario frente
a algunos comportamientos de oposicién radical —rechazo de cuidados, rechazo de
alimentos, etc.—. El abordaje psicoanalitico y la referencia a la estructura subjetiva pue-
den modificar asi el andlisis de esas situaciones y evitar toda maniobra de forzamiento.
Por ejemplo, considerar que al rechazar, un paciente puede paradéjicamente dar fe
de la funcién “fecunda” del deseo. En ese caso, el rechazo podria presentarse como
la manifestacion del sujeto que trata de salvar su deseo. En otro caso, refiriéndonos
a la estructura psicética, podria tratarse de una oposicion a la sobre-presencia del
Otro médico. Muchas otras modalidades de manifestacién del sujeto pueden ser
examinadas de este modo, como los comportamientos de inobservancia terapéutica en
pacientes que, sin embargo, demandan alivio pero también ciertas formas inexplicadas
de resistencia a los tratamientos. Manifestaciones de afectos, conflicto, agudizacién
del dolor son muchas otras manifestaciones que no terminan de obstaculizar la vida
ordinaria de la practica médica. Donde se evidencia que el uso del cuerpo esté ante
todo en relacién con el Otro y también con la dimensién del goce. De ahi la tentacién
de ciertos médicos de plegar muy rapidamente la demanda al registro de las necesidades
—fisioldgicas, organicas, somaticas, entre otras— de interpelar el saber psicoldgico
Gnicamente para saturar mejor la falta, la division subjetiva.

La vida psiquica posee un poder de sustraccién que se manifiesta en la crea-
tividad de la vida ordinaria. A pesar de una sujecién —por una parte consentida por
el sujeto— al discurso médico, los desérdenes de la pulsion y los avatares del deseo
que no pueden ser evacuados continan manifestandose y perturban el trabajo de
cura. Es lo mismo con las conductas menos sorprendentes, como aquellas que atanen
al chiste y al humor en las horas mas sombrias del tiempo de vida. Lo que podria
perjudicar al que se sirve del humor, se vuelve fuente de goce. Este distanciamiento
de las exigencias de la realidad por medio de la utilizacién del humor negro, cuando
el paciente lucha contra el acontecer de su desaparicion, merece que iniciemos una
reflexion y que tratemos de determinar su estructura y sus funciones.
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2. EL HUMOR NEGRO FRENTE A LO REAL

A diario, todos nos defendemos contra lo real. Todos somos “moribundos” en espera,
olvidadizos de este encuentro inesperado y fallido con lo real, que viene a hacer agujero
en lo simbdlico. La enfermedad grave y la proximidad de la muerte pueden revelar
ese real inasimilable. El humano que nace para morir no puede sobrevivir a la vida.
Sin embargo, al no tener representacion en el seno del inconsciente, la muerte solo
puede sorprender. De un lado, la muerte conscientemente integrada siempre llega muy
pronto, cuando es anunciada ya sea para el paciente o para su familia. La muerte llega
siempre a golpear al sujeto y a su entorno y el sujeto que se cree inmortal es afectado
como parlétre®. Es este punto de revelacién, de un més alld del vacio, el que en la
neurosis puede dar fe de la conmocién del fantasma, incluso en un fulgor: eso que a
veces llamamos atravesamiento salvaje del fantasma hacia su ntcleo de real, pero que
en otro caso define mejor la apertura de un verdadero abismo traumatico que viene
a sepultar al sujeto en alguna anulacion. A partir de entonces se dificulta hacer litoral
entre el goce y el sentido, en un hundirse en un abismo que puede revelar un goce
inconmensurable. A partir de ahora, imposible esconder el rastro, la quemadura, la
marca del trauma. Queda esta fijacién, esta asignacién insoportable en posicién de
objeto confrontado al enigma absoluto del deseo del Otro. En la preeminencia de un
anuncio de la enfermedad o la de un fin préximo programado, de la mirada o de la
voz de un paramédico, de un médico o de un allegado, de una mirada y de una voz,
se realiza completamente lo que pertenece al registro de la colisién traumatica. De
hecho, la reaccién ante el trauma de todo parlétre parece depender, de una parte,
del mal encuentro accidental y concreto que vehicula este Gltimo, pero también de
una posicién subjetiva para con el lenguaje y el goce. Encontramos aqui el tema de las
suplencias que en un esfuerzo auto-terapéutico pueden conducir al sujeto a ubicarse
bajo un saber, a inscribirse decididamente bajo un significante-amo soporte del ideal
0, mas aun, a utilizar la practica de la letra. Por esta via, el humor negro se constituiria
en respuesta y objecién al evento que ha hecho efraccién, que habra desnudado lo
que del fantasma o del deser era cuidadosamente escondido bajo la ruana. El humor
negro da fe de un esfuerzo, de un trabajo de la psique ante ese punto de horror o de
fascinacion de un goce insospechado que resuena y hace eco en la estructura subjetiva,
sin garantia de resolucién, pero a salvo si se le agrega resolucién con buenos o malos
chistes. Donde podemos medir a la vez la diferencia pero también las convergencias
entre un intento de suturar este encuentro fallido que Lacan relacionard con el
término tyche, tomado de Aristoteles, y lo que podemos captar de otra formacién del
inconsciente, la del suefio de angustia, como el del Hombre de los lobos, pesadilla
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verdaderamente forjada también para responder al acontecimiento traumatico inicial.
Lo real viene entonces a hacer agujero. Y el humor negro puede depender de un intento
de significacion de lo real y llegar a poner en juego los significantes con frecuencia
desplazados, incluso a veces desagradables, para hacer presente, pero también para
cubrir lo que después del impacto inicial —esta pragung del lenguaje— no era mas
que traumatismo-agujero fundamental. Este macabro fulgor del lenguaje que el sujeto
lanza a la cara de los que lo rodean, a veces con una rara violencia, se explica por el
impacto que ejerce lo real en el sujeto. EI humor negro, en los funestos significantes
que escupe y hace resonar, da fe justamente de una posicion de descreimiento en un
sujeto que en adelante sabe que ya no puede enganarse sobre lo que al final de cuentas
es el horizonte de todo parlétre: la salida del escenario. Frente a esta situacion, y a
falta de poder hacer sintoma, se trata para él de intentar circunscribir y domar lo que
hay de traumatico en la hiancia abierta. Al entrar en la ronda del fin de vida, cada sujeto
tiene el deber de hacerse responsable tanto del punto de opacidad que trataba de
encubrir la enfermedad en cuanto mascarada de la vida, como del punto enigmatico
alrededor de la pregunta del ser que, a veces, en la brutalidad, regresa inevitablemente
antes del momento de la agonia'®.

Asi, el humor negro no es escaso ni dentro de los servicios hospitalarios ni en
los de cuidados paliativos. Incluso es frecuente. Al cambiar los cuerpos, al disminuir las
capacidades fisicas e intelectuales, el sujeto ya no tiene las condiciones para estar a la
altura de sus identificaciones. Es el hecho de enfrentar lo real de un cuerpo derrotado
lo que viene a hacer trauma cuando el equilibrio entre las dos instancias ideal del Yo /
Yo ideal se encuentra perturbado por el avance de la enfermedad. El sujeto no escapa
a los combates que suceden en la desunién entre las pulsiones de vida y la pulsién
de muerte, combate perpetuo entre excitacion revitalizante e inercia. Definido por
André Breton como una forma particular de inteligencia adherida a una experiencia
de lenguaje creadora, en la que se mezclan, en los propésitos expresados, la crueldad,
lo diabdlico y lo macabro, el humor negro es considerado por Freud, en 1905, como
el “humor mas grosero”'. Por este juego de uso defensivo del lenguaje, el sujeto
negaria lo que “podria motivar unas mociones de sentimiento muy particulares”'.
Al hacer uso de este tipo de humor, el sujeto parece hallar alli “esa afirmacién de su
ser habitual y ese extranamiento de lo que esta destinado a aniquilarlo y empujarlo
a la desesperacion”®. Freud nos lo explica asi: “lo grandioso [del humor] reside en el
triunfo del narcisismo, en la inatacabilidad del yo triunfalmente aseverada”*. Inspira
el respeto y demuestra toda la potencia psiquica y fisica del emisor. Esta dignidad
se obtiene por la amplitud de la tarea de quien se sirve del humor: “rehisa dejarse
constrefir al sufrimiento”". En consecuencia, el humor negro serfa una “técnica para
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la defensa contra el sufrimiento [que] se vale de los desplazamientos libidinales que
nuestro aparato animico consiente”'®. Al igual que en la sublimacién, la represién no
serfa la que lo constituye, puesto que no hay represién de afecto, sino mas bien una
adicion de placer que viene a suspender el afecto doloroso. A nivel de lo infantil, esta
forma de humor serfa posible solo si el nifo ha podido recurrir a una vertiente de la
identificacion con el padre que le permita encontrar qué hacer con su goce y hacer
que sus pulsiones sexuales u hostiles pasen por la via del significante. En la neurosis,
el sujeto trata a toda costa, por medio del humor, de compensar una cierta falta.
En el psicético, el lugar del humor es diferente: este se encuentra en una relacion
estrecha con lo real. El sujeto que hace gala del humor negro parece, también, estar
en una relaciéon con un real “a cielo abierto” a través de propésitos desagradables,
como intento de llamar al padre o de revelacién de uno de sus rasgos. Asi, el humor
negro apunta a la salvaguarda narcisista de primera linea. El sujeto puede estar en la
negacién de su propia experiencia por el hecho de que no esté conforme con la idea
que tiene de si mismo. Para eso, el sujeto no duda en ser completamente violento: al
quedar disminuido su ideal del yo esta disminuido; por falta de amor propio, el sujeto
puede reir y burlarse de ese desecho al cual queda reducido. Pero, por otra parte, el
humor negro es un intento de restitucion del ideal del yo: provocar la risa permite una
revalorizacion narcisista real para elevarse a la altura de sus identificaciones.

3. HUMOR NEGRO, GOCE Y TEMOR A LA INMORTALIDAD

Anteriormente describimos el humor negro como una solucién puntual para el sujeto.
Comprobamos que también es la expresion de un cierto goce. En efecto, como Lacan
lo indica, “el camino hacia la muerte no es mas que lo que llamamos el goce”". Por
estar el goce mas alla del placer, es completamente posible que el humor negro sea
un homenaje y una aprobacion paraddjica de este. Esto lo encontramos en el acto
sexual, en el que la pequeia muerte en el orgasmo es convocada, incluso si el sujeto
es siempre conducido a su falta, a su impotencia. Si no hay relacién sexual, écomo
puede haber una relaciéon con la muerte que permitiese alcanzar finalmente este
goce Ultimo? ¢Y como puede el sujeto no exaltarse al aproximarse esta? A menos de
celebrar con comentarios sin filtro esta parte de goce “todo”. En efecto, el humorista
sabe de una cierta elacién: ademas de mantener alejado lo que retorna del trauma,
nos muestra que para él sus desdichas no son mas que una manera de apuntar al
mas alld del simple gozar fuera del cuerpo. Freud, en su texto sobre el humor, en
1927, escribira al respecto: “el humor no es resignado, es opositor; no solo significa
el triunfo del yo, sino también el del principio de placer, capaz de afirmarse aquf a
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pesar de lo desfavorable de las circunstancias reales”'. El mal-estar se vuelve entonces
una fuente y oportunidad de goce como la muerte, sobre todo porque la muerte, la
idea de la muerte, no ha de ponerse demasiado rapido del lado de lo real. O mas
bien —como Lacan lo plantea en su conferencia de Milan, en 1974— “es un real que
no cuenta””. Lo que tiene implicaciones, pues si el hombre no puede pensar en que
ya no serd, debe encontrar soluciones anudando imaginario y simbdlico. Y “de hecho,
es por eso que en el eterno giro celeste se forma el saber humano, y justamente se
concibe como si debiera durar eternamente”?. Es por eso que la angustia que embarga
al parlétre. “es una angustia de vida: lo angustiante seria que ustedes tuviesen que
vivir mafana”?'. Asi como lo que angustia al sujeto melancélico es su inmortalidad. El
hombre esta condenado a errar en esta tierra indefinidamente, a tener que asumir las
consecuencias de sus actos. Tal vez que lo que viene a hacer tyche para el sujeto sea
este temor subyacente a la inmortalidad. ¢Cémo puedo morir cuando soy inmortal? El
humor negro no seria, entonces, el humor que desafia a la muerte, sino al contrario,
el que desaffa a la vida. Estar condenado por la muerte a la vida eterna puede ser lo
que origina ese desencadenamiento de utilizacién del humor negro en ciertos sujetos
moribundos.

De ahi el desplazamiento que proponemos en relacién con la definicion usual
de humor negro. Una de sus condiciones es, justamente, que el sujeto no se resigna a
aceptar su suerte. La pone en escena para desprenderse mejor de ella. Puesto que si
la muerte pertenece al ambito de la fe, también es del orden de un despertar. Lacan
dird con ocasién de su conferencia en Lovaina:

Ustedes tienen razén al creer que van a morir, seguro. iEso les ayuda! Si ustedes no
creen en eso ¢podrian soportar la vida que llevan? Si no estuviésemos sélidamente
apoyados en esta certeza de que terminara... ¢podrian ustedes soportar esta historia?
Sin embargo, no es mds que un acto de fe. iEl colmo de los colmos es que ustedes no
estan seguros! ¢Por qué no habria nadie que viviese hasta los 150 afios? Pero en fin, de
todos modos, es ahf que la fe retoma su fuerza.?

Todos pensamos poder sobrevivir a la vida. Y aun cuando no sobrevivimos, sin
embargo, vivimos en otro sitio. Es lo que propone la religién por medio de creencias
después de la muerte: el alma, el paraiso, el infierno, los espiritus, etc. Habria entonces
una cierta promesa en la inmortalidad divina. Finalmente, nuestro cuerpo no seria
mads que una prision para el alma, y la muerte no permitiria mas que la elevacion del
espiritu®. La crueldad melancélica del humorante podria, entonces, aparecer aqui
como buscando el goce en estado puro. Pero la muerte como real no es eso. Hay algo
que viene a hacer irrupcién para el sujeto y de lo cual trata de apartarse. Esto puede
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estar unido al fracaso del sujeto en relacion con sus ideales. Pero es posible que sea
también el punto de horror que puede constituir lo poco de inmortalidad que cultural
y antropolégicamente le es prometido: esta asignacion a la inercia eterna, ya sea laica,
médica, mitica o religiosa.

En efecto, los nuevos modelos del morir, al mismo tiempo que refuerzan el
lugar adjudicado al paciente o al usuario, no escapan de la tentacién de rechazar
lo real del sujeto. La configuracion contemporanea del morir, los dispositivos y las
précticas de cuidado que de alli se desprenden son los efectos del discurso cientificista
contemporaneo que apunta a tratar de objetar a la muerte su cardcter de real absoluto.
En contraste, el acompanamiento del morir aparece como un intento de resocializacion
y de re-ritualizacion reservadas al discurso médico como respuesta a una evolucién
societaria que debilita al hombre occidental en sus relaciones con la muerte?*. No se
trata aqui de ceder a la caricatura. Pero por un sorprendente movimiento de la balanza,
todo parece concurrir para volver a poner de moda una de las virtudes de la medicina
de finales del siglo XVIII: la consolacion. Es esta neo-religiosidad, ya sea secularizada,
mezcla de cuidados fisicos y de respaldo moral, la que encontramos en la pasién
contemporanea del acompanamiento y del cuidado. La tecnificacién del cuidado no
solo individualiza tanto la muerte como la enfermedad, sino la nefasta tendencia a
aislar, incluso a separar progresivamente a los pacientes de su “humus” y del lazo social.

4. PERSPECTIVAS

En relacién con la practica clinica de cuidados paliativos, decidimos dirigir nuestra
reflexion a la utilizaciéon del humor negro en el sujeto moribundo. Mientras que cada
sujeto en el plano inconsciente esta persuadido de su inmortalidad, el humor podria
aparecer como la reivindicacién de esta. El estallido de inconformidad que se explica
como reaccion al choque de lo real parece, sin embargo, cuestionar un poco esta tesis.
Frente al cuerpo vencido por la enfermedad, el humor negro parece mas bien intervenir
como un intento de reconstruccion del yo ideal. Los significantes desagradables o ina-
propiados se explicarfan por este choque de lo real, que menoscabarian los comentarios
del sujeto. Alli donde Lacan nos dice que la muerte es el goce Gltimo del sujeto, que
viene a apaciguar para siempre las pulsiones, el humor negro serfa la expresion de un
goce semidtico que con firmeza da testimonio de la presencia en acto del sujeto. Las
analogfas entre el moribundo y el nifio podrian tomarse como argumento. Cuando
estudiamos el Witz, nos damos cuenta de que este recuerda los juegos infantiles con
lo que Lacan llama lalengua. De hecho, el que practica el humor negro es tan brutal
como el nifo que, de cierta manera, no demuestra ni solicita compasion. La crudeza
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del humorista se explica entonces por esta relacién particular que mantiene con lo
real, totalmente comparable a la del nifo, definido por Lacan como el que estaria
mas cerca de lo real® que el adulto. El humorante estd, entonces, como el nifio, en
capacidad de abordar la cuestién de la muerte sin fardo alguno. Asi mismo, podriamos
comparar al nifio en el juego del Fort-Da con el moribundo que demuestra humor.
Esta propuesta puede parecer paradéjica si consideramos que el nifo, por su relacién
con lo real, generalmente no pasa por el humor en sus primeros anos. La solucién de
sus conflictos no se hace por medio de un trabajo psiquico tan sofisticado, sino por
las escenificaciones y experiencias del propio cuerpo para revelar su estado de goce
y hacer que este progresivamente se vuelva un goce tolerado socialmente. Es por esto
que Freud dird que la infancia es la época en que no tenemos necesidad del humor
para ser felices en la vida. A pesar de ello, el juego del Fort-Da tiene la caracteristica
de ser uno de esos “primitivos juegos de la muerte”*. En ese juego de la repeticién,
el nifo escenifica las idas y venidas del Otro materno y trata de acomodar su posible
desaparicion. En un primer tiempo, ese juego es defensa contra la experiencia de
abandono, de desamparo que experimenta el nifo por el hecho de su dependencia del
Otro. Y esta lucha contra lo que ha provocado ser mérbido lo remite a su prematuracion
biolégica fuera de lo simbdlico inicial. Alli, donde el juego de Fort-Da permite al nifio
reivindicarse como sujeto, el humor negro puede ser también del registro del primitivo
“juego de muerte”. Como el Fort-Da apunta al control de los afectos y precisamente
de la angustia de pérdida del ser amado —similar a la angustia de castracién— el
moribundo puede sentir la angustia que representa la omnipotencia de ese gran
Otro, ahora encarnado por el cuerpo médico, incluso la ferocidad del deseo de este
Gltimo hacia él. El humor negro, como lo describimos anteriormente, permite un cierto
distanciamiento del sujeto frente a una experiencia mortificante para reivindicarse
y afirmarse como “sujeto” todavia. Asi, el humor negro podrfa servir al paciente al
final de su vida para contrarrestar la objetivacion, cada vez mds importante, que se
perfila en los modelos de atencion. Esta desubjetivacién no es, por cierto, Ginicamente
debida al cuerpo médico, sino también a la familia que puede ser llamada a tomar
decisiones en lugar del paciente, como si este (ltimo ya no estuviese en capacidad de
dar su opinién. Esta reduccion de los pacientes a los ecos de su cuerpo/organismo es,
probablemente, el peor desamparo que pueda haber, al dejar cada vez menos lugar
a la palabra. Los juegos mentales intentan una representacion cuando el sujeto se ve
siempre mas sometido al deseo del Otro nutriente y cuidadoso, de un Otro que no esta
separado de su cuerpo. Este camino hacia la muerte puede entonces ser vivido como
retorno a la relacién objetal del sujeto con el Otro materno primario potencialmente
infanticida, ese alguien real que “como todos los seres insaciables, busca qué devorar”?.
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El humor negro estd en esta zona fronteriza como desaire y desdén del humorista
frente a lo poco que queda de él, aun cuando parece indicar a su entorno que ha
puesto sus deseos, su causa misma de vivir, en otra parte, mas alld de donde estan
los nuestros. El humor negro como intento de anudamiento imaginario-simbdlico de
lo real se inscribe en esta larga lista de manifestaciones que infringen la atencién y el
cuidado de los servicios hospitalarios, o que son percibidos como las disfunciones y no
como las incidencias a nivel del funcionamiento del aparato psiquico de la emergencia
del sujeto, o como modos de expresion de la economia pulsional. En gran medida,
la consideracién hacia los pacientes —que es innegable— vy la psicologizacién de las
situaciones péticas llevan a una privatizacion moderna tanto del dolor como de la
muerte, privatizacién que aisla del hecho al sujeto del comn. La sistematizacién del
recurso a la sedacion asi como el aumento de repuestas quimioterapéuticas —en una
idea de comodidad para la persona que sufre— puede llevar a ocultar la importancia
de los componentes psiquicos y psicoafectivos en la degradacién del estado del
enfermo —por ejemplo, el dolor como pantalla, refugio o narcosis del sujeto—. Esta
|6gica puede terminar asi en una inadecuacion o en un fracaso de las intervenciones
del personal sanitario en situaciones paradéjicas, con exacerbacién de sentimientos
dolorosos o de tipo sindrome de deslizamiento. Entre lo real del sujeto y los contornos
actuales de un real introducido por el discurso de la ciencia, la medicina halla entonces
su divisién y contradiccion constitutiva: los ideales de control, como una forma de
omnipotencia a través del proyecto de cuidado, vienen a rozar al ineducable fracaso
de la experiencia clinica ante la finitud de lo humano. A partir de ahora “exiliados de lo
intimo”,?® los pacientes se ven a veces privados —ya sea sin su conocimiento o
sometiéndose a las expectativas médicas— de la relacién fundamental con el deseo.
Paralelamente, el dolor y la muerte pueden aparecer como reales “en demasia” que a
las nuevas tecnologias les conviene evacuar o, por lo menos, posponer siempre para
después, a los umbrales de nuestra condicién de parlétres. La enfermedad crénica, la
degradacion fisica o mental, la eflorescencia dolorosa, incluso la agonia, se vuelven,
entonces, testimonio de la desdicha, del infortunio, de una injusticia insoportable. Esto
hace parte de una ideologia de alguna manera “victimaria”. Frente a la extrema cercania
de lo real, que anticipa de manera defensiva la hora de la agonia, la oscuridad de los
propositos expresados por el humorante da testimonio de una reaccion a la forclusion
del sujeto, a la cual contribuye el discurso de la ciencia por el privilegio concedido a
la tecnificaciéon de los cuidados y del fin de vida.

MARGOT COPPIN, JEAN-LUC GASPARD [EL HUMOR NEGRO FRENTE A LA MUERTE]
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El chiste y lo comico son
una tonteria

Los suenos y el chiste, frutos de la
retérica del inconsciente, advierten
del saber inconsciente. También lo
hacen los sintomas, lapsus, equi-
VOCos y tropiezos que constituyen
la ocasi6n de lo comico, que se
despliega en la accién y necesita la
presencia de testigos para su efica-
cia. Ambos, el chiste y lo cémico,
ponen de manifiesto un territorio
vedado que se devela permitiendo
su circulacion en el lazo social que
logra hacer tolerable los sinsabores
que este conlleva.

Palabras clave: chiste, cémplice,
final de analisis, inconsciente, lazo
social.

Jokes and the Comic are
Just Foolishness

Dreams and witticisms, products
of the rhetoric of the unconscious,
attest to unconscious knowledge.
So do the symptoms, slips of the
tongue, double meanings, and
blunders that give rise to the comic,
which is deployed in action and
requires the presence of witnes-
ses in order to be effective. Both
the joke and the comic reveal a
forbidden territory that is unveiled
by allowing their circulation in the
social fabric, thus making tolerable
the disappointments entailed by
the latter.

Keywords: joke, accomplice, end of
analysis, unconscious, social fabric.

Le mot d’esprit et
le comique sont des
bétises

Les réves et le mot d’esprit, fruits
de la rhétorique de l'inconscient,
préviennent du savoir inconscient,
tout comme les symptomes, les lap-
sus, les équivoques et les embiches
constituant I'occasion du comique,
qui se déploie dans I'action et exige
la présence des témoins pour son
efficacité. Les deux, le mot d’esprit
et le comique, mettent en évidence
un territoire interdit qui se dévoile
en permettant sa circulation dans
le lien social qui réussit a rendre
supportable les déboires que celui
comporte.

Mots-clés: mot d’esprit, complice, fin
d’analyse, inconscient, lien social.
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Asi Herdclito reprocha a Homero que habria dicho: “iOjald pudiera
I

desaparecer la discordia entre los Dioses y los hombres
Pues todo perecerfa.

JEAN ALLOUCH

| articulo pensé titularlo: “El chiste y lo cémico no son una tonteria”, haciendo

honor al descubrimiento freudiano del valor que adquiere en la teorfa y

en la clinica aquello que se suele dejar de lado como poco trascendente:

os fallidos, los suefios, el chiste, lo comico. Pero recordé la expresién de
Juanito —ese pequeno fil6sofo, como dijo Lacan— sobre la tonteria, que me abre
puertas para indagar la funcién del chiste y lo cémico. Una tonteria que anuda la figura
paterna, la funcién del falo y el deseo incestuoso prohibido.

UNA FICCION QUE PERMITE RECORDAR

Tal vez muchos recordemos esa alegérica y burlona novela de Umberto Eco: £ Nombre
de la Rosa, satirica novela policial que enfrenta a un monje, ejemplo precursor del
incipiente pensamiento cientifico, que con su investigacion detectivesca abre brechas
en el imperante dogmatismo religioso y moral atribuido al medioevo. Los personajes
son alegoéricos: Guillermo de Baskerville alude tanto a Guillermo de Okham como a
Sherlock Holmes, y se incluye un ingenuo ayudante equivalente al Dr. Watson. Luego
pone en escena a un monje ciego, Jorge Burgos, como guardian de la Biblioteca del
Monasterio, nombre que remite sin dudas a Jorge Luis Borges —ambos, bibliotecarios
ciegos y de apellido espafiol—. Lo que me interesa de la historia, para la ocasién,
es la razén por la cual el bibliotecario comete una serie de asesinatos que se asienta
en el fervor y la fijeza de una postura fundamentalista desde la que se arroga ser el
encargado del resguardo de un saber cerrado, dogmatico y, como dirfamos en nuestra
jerga, superyoico. Un saber destinado a proteger la “pureza” de un monasterio que
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pretende asemejarse al de La Ciudad de Dios imaginada por San Agustin. Los hechos
nos advierten que en esa “ciudad de Dios” también anida la maldad. El afan del
bibliotecario, su esfuerzo y su delirio estan destinados a ocultar un supuesto libro
atribuido a Aristételes perdido u oculto en ese monasterio del medioevo: el segundo
de su poética, dedicado a resaltar el valor de la comedia y también la bisqueda de
la verdad'. Freud habrfa acordado: “Y de hecho Aristételes ha discernido en la alegria
del reconocimiento la base del goce artistico”.

La cita me lleva a una pregunta: ¢Por qué buscar referencias a la comedia en
medio de un clima de muertes, envidias, abusos de poder, dogmatismos anonadantes,
es decir, las peores actitudes de lo humano? Correspondencia no ajena al buceo
freudiano en su rastreo del humor. No es casual que su articulo sobre el tema empiece
con el ejemplo de ese condenado a muerte que es llevado a la horca un lunes, lo que
le lleva a decir: “Linda manera de empezar la semana”. Hay una particular referencia
al humor negro como si todo humor tuviera inevitablemente una referencia y una
condicién de velar las desgracias o los sinsabores de la vida.

Desconozco si Eco tuvo presente en su novela el desafio que implicé el des-
cubrimiento y la practica freudiana que no desestimé ni el humor ni la ficcion como
modos privilegiados de acceso a aquellas verdades que ayudan y permiten deshilvanar
sufrimientos. No solo verdades generalizables, al modo de una ciencia como la que
inauguraron Okham y Descartes, sino la que con paciencia busca alcanzar la que nos
singulariza y que anida en el corazén mismo de nuestra subjetividad y de nuestros
sufrimientos. Una verdad que cuando es alcanzada pone en evidencia que tiene
estructura de una ficcion no ajena al humory a lo cémico.

EL CHISTE Y LO COMICO EN LA OBRA FREUDIANA

El humor tiene modos privilegiados de encontrar artilugios de expresion —es un
arte— no reducibles al chiste y a lo cémico. El andlisis freudiano de la funcién y sentido
que adquiere el chiste sigue la ruta trazada para la interpretacién de los suefios. Hay
un saber no sabido que el sofante vislumbra que le pertenece, pero del que ignora
su mensaje y sentido. Pero si hay una diferencia: el suefo es egoista, solo le interesa
que el sofante pueda dormir para que se dé por cumplido el deseo. El sofante se
las arregla solo en aquellos casos que impactan o angustian, para los cuales se hace
necesario un interlocutor: el compafero o la companera de cama, un amigo, un
analista. Es decir, da lugar a un tercero que permite reubicar el sentido y el significado
de lo que inquieta o angustia.

SERGIO STAUDE [EL CHISTE Y LO COMICO SON UNA TONTER{A]
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En el caso del chiste este tercero es indispensable. Aquello velado a medias por
la conciencia, aquello de lo cual el Yo prefiere no enterarse o no poner de manifiesto
en aras de la convivencia social o de los reproches morales busca, sin embargo, un
modo de expresion. Los contenidos habituales del chiste, sexuales u hostiles, siempre
prohibidos, son los que deben callarse, pero también los que claman por ser expresados,
por ser reconocidos.

La primera persona que narra el chiste —que no se adjudique su autoria—,
la segunda persona es objeto sobre el que recae el contenido del chiste —erético
u hostil— y la tercera es el oyente que con su risa sanciona su eficacia. El tercero
representa al plblico a quien va dirigido el chiste.

Es notoria la fuerza imperativa que tiene volver a contar los chistes que nos han
gustado, que nos han hecho reir. Hay un goce que transmitimos de un modo anénimo:
“No sabés el chiste que me contaron...”. El autor es siempre desconocido, ese “se dice
que”. Una vez lograda su eficacia cuando ese otro complice necesario se rie y confirma
el sentido del chiste, ambos, relator y oyente, se hermanan en hacer propio el sentido
oculto que portaba. Ambos, sin pesar y con humor, advienen alli donde “Eso era”.
Cada uno se reconoce en aquello que no se animaba a reconocer.

La funcién del tercero equivale a la que cumple un piblico amplio por donde
circula el efecto chistoso. Complejidad de estructura equiparable a lo que logra el
arte. El artista da a ver, a conocer, algo que no refleja tanto su alma sino la del posible
espectador, ese complice, que se siente ahf aludido e implicado.

LA FUNCION DEL TERCERO EN EL CHISTE Y EN LO COMICO

En su extenso trabajo sobre el chiste, Freud concluye hablando de “las especies de lo
cémico”, como una categoria asociada pero diferente a la eficacia del chiste. Menciona
varias de estas funciones de las que voy a destacar dos para luego vincularlas con el
fin del andlisis.

Si el chiste apoya sus logros en la ambigtiedad inherente a la palabra y en la
retérica, es porque abren las puertas al aporte de las producciones del inconsciente.
En lo cémico, en cambio, predomina lo que se ve o lo que se oye, lo que se pone en
evidencia sin la necesidad de artificios retéricos. El efecto estd dado por aquello que
los personajes en juego ofrecen y ponen en evidencia sin ser esa su intencién explicita,
excepto en un espectaculo que estd definido como cémico, ante la presencia de
terceros. Casi todos los ejemplos que Freud rescata en su “Psicopatologia de la vida
cotidiana” pueden llegar a ser motivos de un efecto cémico: equivocos, lapsus, malos
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entendidos, etc. Aquel que comete el equivoco se transforma en el agente, involuntario,
que despierta comicidad.

A diferencia del chiste, con sus tres participantes, en lo coémico la segunda
persona es aqui la primera: la que sin saberlo soporta ser el motivo y razén de la
comicidad. Un efecto que se despliega en acciones ante la mirada o la escucha de
un espectador o espectadores presentes. El hecho puede ser a la vez relatado a otros
que no participaron y ahi se aproxima a la dialéctica del chiste. Cuando esto ocurre y
adquiere una intencionalidad maliciosa, o perversa, encontramos el chisme*.

Entre las especies de lo comico destaco dos: lo ingenuo como causa y el
logro de una caricatura de personajes —portadores de una imagen de altaneria, de
soberbia, de pedanteria, o personas respetables investidas de prestigio o autoridad—.
Lo comico ocurre cuando, al decir de Freud, eso “eminente” es degradado a algo vulgar.
Algo similar fue destacado con lo que ocurre en los juegos infantiles, si bien con otra
intencion, cuando desacralizan lo sagrado®.

Estas dos alternativas me permiten relacionar lo cémico con lo que ocurre en
el fin del andlisis y la tonterfa.

Lo cOMICO Y EL FIN DEL ANALISIS

Puede resultar extrafio vincular el fin del andlisis, sin embargo Lacan asi lo advierte:
“Nada podria decirse seriamente —respecto de ese final— sino tomando sentido del
orden cémico™. Lo serio que atafie y sostiene el compromiso que la practica pone
en perspectiva, conlleva el hecho de que todas las series tienden a un limite. En el
andlisis, alcanzar ese limite adquiere la dimensién de lo cémico en un doble sentido.

En primer lugar, por la referencia a la impostacion de prestigio jugado por la
significacion del falo como sostén del Sujeto Supuesto al Saber. Ese final nos advierte
que el falo es pura marca de diferencia, que nadie lo es ni es su dueno y poseedor,
perdiendo asi ese estatuto “sacro” necesario para cumplir su cometido: la inscripcion
de marcas instituyentes. Lacan, como moderno Guillermo de Baskerville, nos dird que
necesit6 apelar a la l6gica y a la topologia en su propésito de hacer caer la pregnancia
imaginaria del Sujeto Supuesto al Saber. La verdad alcanzada dice de la no-relacion
sexual como marca de una diferencia que no implica atributos definitivos ni fijos. La
posicién femenina y la masculina no son entidades ni naturales ni imperativas prefijadas,
sino modos diferentes de decir una falta que el falo encarna. Lacan lo resume asi: “que
estando interdicto el didlogo de uno y otro sexo porque un discurso, sea cual fuere, se
funda en excluir lo que el lenguaje entraiia de imposible, a saber, la relacién sexual””.
Paradoja de ese fin de andlisis, ya en parte advertido por Freud: los hombres dejan de
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sufrir por temor a perderlo y las mujeres de envidiar por no tenerlo. Ese alivio posibilita
el rescate del humor aunque necesite atravesar y compartir una cuota de duelo por
“el dolor de ya no ser”, como dice el tango. Lacan lo dice de este modo: “Si hay una
dimensioén que es propia del psicoandlisis, no es tanto la verdad de la boludez sino la
boludez de la verdad”®. Es lo que afirmé Juanito el filésofo: ese sufrir se soportaba en
una tonterfa y Lacan lo confirma: “es que mi matema propio, en vista del campo del
discurso que he de establecer, pues bien, confina siempre con la tonteria”. El propésito
clave del humor no es poner de relieve lo irrisorio de tal o cual personaje o situacion,
sino la tonteria de la humanidad, incluso en sus manifestaciones mas dramaticas. El
humor, sefial6 Freud, es un modo como los hombres logran sustraerse por momentos
a “la compulsién del sufrimiento”.

En segundo lugar, por la caida del objeto del deseo y del amor. No son ajenas
las mdiltiples referencias a lo cémico en el amor como limite de su sacralizacién. Esa
comedia de equivocaciones suele velar que el discurso amoroso implica un vacio, ya
que todo discurso amoroso significa siempre lo mismo: el amor que mantiene la ilusién
de hacer uno de dos. Leopoldo Marechal lo decia en un poema que unia humor y
dolor: “Con el nimero dos nace la pena”. Por eso también lo comico es inherente a esa
pretension y al alivio de no tener que soportar esa comedia como una carga pesada,
abrumada por normativas o supuestos destinos ineludibles. Otra vez esa “tonteria”
profunda y esencial que Freud advirti6 al ridiculizar lo “sagrado” como mandato en el
extenso repertorio de los chistes de los casamenteros.

El objeto de deseo que el analista encarna cae como objeto de desecho.
Descubrir ese costado tragicomico al final de un analisis no impide, sin embargo, que
las demandas de amor dejen de ordenarse y reiterarse como las pretensiones del deseo.

El doble efecto cémico se evidencia en el fin del andlisis': el personaje que
investido de la autoridad, el Sujeto Supuesto Saber, queda homologado a ser... uno
mas, un sujeto como cualquier otro. Y el objeto preciado y deseado, que el analista
encarna como semblant, pasa a ser un desecho'.

Aquellos que dieron testimonio de las vicisitudes de sus andlisis y de sus finales
en la experiencia del Pase hablan de que lo que les motivé la decision de alcanzar ese
final llega muchas veces sin conciencia del paso a dar, al modo de lo cémico ingenuo.
El humor enlaza lo cémico y el chiste como dos derivas posibles que revelan una
propiedad caracteristica de un acto de negacién que posibilita la decisién; el sujeto no
tiene conciencia a priori de ese acto al que siempre llega y donde no calculaba llegar.
Un caminar sobre el vértigo de la indeterminacion. Solo a partir de la construccién de su
relato advierte que a partir de esa doble caida tendrd un camino abierto y desconocido
a seguir. El costado cémico implica un acto, su relato, su dimension discursiva como en
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el chiste. Aqui reaparece, como virtualidad o como presencia real la figura del tercero,
del pablico que articula el psicoanalisis en intensién con su extension.

Ese final descubre que su verdad no implica un contenido determinado ni
tampoco un saber acumulable, sino la evidencia de una marca, de un gesto, un acto
inaugural del sujeto, el que implicé apropiarse del poder de la palabra que provino
del Otro fundante. Ese gesto inaugura una futura posicion subjetiva sobre el fondo
traumatico del nacimiento. Esa doble carencia en el inicio de la subjetividad, la del
saber inconsciente y la del fantasma, se reactualiza en el final de andlisis pero, en este
caso, para permitir abrir posibilidades de invencion, nuevas alternativas de goce, de
amor y de vinculo social, a sabiendas de que si no hay experiencia de vértigo no hay
deseo sino inhibicion. Caminos posibles mas alld de la roca de la castracion, punto
de detencion del andlisis freudiano, pasaje de la angustia neurética a la posibilidad de
inventivas. De esta apertura “sabrd hacerse una conducta. Mas de una, las hay a
montones, conviene a las tres dimensiones de lo imposible: tal como se despliegan
en el sexo, en el sentido y en la significacion”’?. No debe extrafarnos que los chistes y
lo cémico, modalidades del humor, ayuden a su manera a vislumbrar y sostener esas
nuevas posibilidades.

BIBLIOGRAFIA

LACAN, Jacques. “El acto analitico”. Clase del
22 de julio de 1967. El seminario. Inédito.

LacaN, JacQues. El seminario. Libro 19. ...o peor

AcamBEN, GIORGIO. Profanaciones. Buenos Aires:
Anagrama, 20009.
Eco, Umserto. El nombre de la rosa. Buenos

Aires: Editorial Lumen, 1982.

Freub, Sicmunp. “El chiste y su relacién con lo
inconsciente” (1905). En Obras completas.
Vol. VIII. Buenos Aires: Amorrortu, 1991.

FrReuD, SIGMUND. “El humor” (1927). En Obras
completas. Vol. XXI. Buenos Aires: Amo-
rrortu, 1992.

KovaLovsky, PABLO Y MARRONE, CRISTINA. “Lo
cémico en el final del andlisis”. Cuadernos
Sigmund Freud 12 (1988): 99-110.

(1971-1972). Buenos Aires: Paidds, 2012.
LACAN, Jacques. “L’Etourdit” (1974), en Otros

escritos. Buenos Aires: Paidés, 2016.
Staubk, Seralo. “El goce en la palabra. El chis-

me, un preludio a la sublimacién”. Revista
Contexto en Psicoandlisis 7 (2004): 1-11.

SERGIO STAUDE [EL CHISTE Y LO COMICO SON UNA TONTER{A]

12. Lacan, “L'Etourdit”, 512.

Desde el Jardin de Freud [n.° 17, Enero - Diciembre 2017, Bogotd] issN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 161-167.

167






poi: 10.15446/djf.n17.65524

...también es broma

(cc)

COMO CITAR: Amster, Pablo. “... también es bro-
ma”. Desde el Jardin de Freud 17 (2017): 169-
179, doi: 10.15446/djf.n17.65524.

e-mail: pamster@dm.uba.ar

© Obra plastica: Angélica Marfa Zorrilla

ARTICULO DE REFLEXION |

FECHA DE RECEPCION: 30/08/2016.

PABLO AMSTER’

Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina

Instituto de Investigaciones Matematicas - Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (IMAS-Conicet),

Buenos Aires, Argentina
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En el curso del seminario 19, “...
Ou pire”, el psicoanalista francés
Jacques Lacan pronuncié una de
esas frases que iban a traer mas de
un dolor de cabeza a sus seguido-
res: “No hay ensefianza mds que
matemitica, el resto es broma”.
Pero esta aseveracion no excluye la
posibilidad certera de que también
la matematica se trate, en el fondo,
de una gran broma. El objetivo del
presente articulo es mostrar que
este Gltimo comentario, lejos de ser
casual, encierra uno de los aspectos
mas profundos de esta disciplina
que, como muchos sospechan, ha
comenzado unos cuantos siglos
antes de Lacan.
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only teaching is mathematical, the
rest is a joke”. However, this sta-
tement does not exclude the real
possibility that mathematics might
also ultimately be a great joke. The
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...c’est aussi une
plaisanterie

Dans le cours du séminaire 19 “...
Ou pire”, le psychanalyste frangais
Jacques Lacan a énoncé une de
ces phrases qui serait un casse-téte
pourses adeptes: “[...] il n"y ad’en-
seignement que mathématique, le
reste est plaisanterie.” Mais cette
affirmation n’exclut pas la possibi-
lité précise que la mathématique
s'agisse aussi, au fond, d’une grande
plaisanterie. L'objectif de cet article
est de montrer que ce dernier
commentaire, loin d’étre fortuit,
comprend un des aspects le plus
profond de cette discipline qui,
comme beaucoup le soupgonnent,
acommencé quelques siecles avant
Lacan.

Mots-clés: mathématiques, logique,
Alice, humour, paradoxe.
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1. Jacques Lacan, El seminario. Libro
19. ...0 peor (1971-1972) (Buenos
Aires: Paidos, 2012), 27.

2. Como es sabido, no falté el argentino
gracioso que se animé a leer aqui
“pavote” en vez de “pivote”. Ibid.

3. Woody Allen, Sin plumas
(Barcelona: Tusquets, 1982).
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n el curso del seminario “...ou pire”, el psicoanalista francés Jacques Lacan

pronuncié una de esas frases que iban a traer mas de un dolor de cabeza a

sus seguidores: “No hay ensefianza mds que matematica, el resto es broma”".

Se referia, claro, a sus matemas, que defini6 como “punto pivote de toda
ensefanza”?, aunque la sentencia ha sido universalmente interpretada de una manera
que, para casi todo el mundo, es la peor manera posible: hay que estudiar matematica.
Lo que nadie observa es algo que para los mateméticos se cae de maduro: la aseveracion
de Lacan no excluye la posibilidad certera de que también la matemdtica se trate,
en el fondo, de una gran broma. El objetivo de estas breves notas es mostrar que el
dltimo comentario, lejos de ser casual, encierra uno de los aspectos mas profundos
de esta disciplina que, como muchos sospechan, ha comenzado unos cuantos siglos
antes de Lacan.

Cabe mencionar que cuando se le pregunta a la gente comin su opinién
sobre la matematica uno de los Gltimos adjetivos que suelen aparecer es “divertida”.
A la luz de los hechos, esto resulta bastante justo y explica, entre otras cosas, que
se la haya definido como el arte de convertir café en teoremas y no en carcajadas.
Sin embargo, quienes nos dedicamos a ella sabemos que la matematica consiste,
esencialmente, en pasarla bien, inventar mundos y, en ocasiones, refrnos de nuestros
propios inventos. Esto da origen a una subclase bien definida del humor, conocida
como humor matematico, que suele provocar entre los no-matematicos una reaccién
similar a la de uno de los personajes de Dios, una comedia teatral de Woody Allen,
tras escuchar una conclusién filoséfica del otro: “No me sorprende que te inviten
a tan pocas fiestas”. La respuesta es entendible, pues se trata de un humor que
combina aspectos que son incomprensibles para la mayoria de los mortales con una
asombrosa candidez. A modo de ejemplo, basta recordar aquella broma ingenua
que escuché de la boca de un matematico alemdn, quien pocas horas atrds habia
dictado un seminario espantosamente complicado y ahora era capaz de preguntar,
con ojos chispeantes y sonrisa picara:

—What is a normed space which is complete and yellow?
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Una vez superada la ligera sorpresa de encontrarse con un término poco habitual
en el dmbito matemético (amarillo), la solucién al enigma no parece demasiado hilarante,
por mds que venga precedida de unas ruidosas y guturales risotadas:

—Ho-ho-ho, a Bananach Space.

A modo de justificacién, se puede aclarar que aqui la combinacion es doble-
mente letal: una mezcla de humor matemético y humor aleman; como sea, el ejemplo
viene a cuento para ilustrar no solo la mencionada candidez sino el hecho crucial
de que cualquier broma, por inocente que sea, requiere para ser exitosa una base
comin de conocimientos con el oyente. En este caso, es altamente improbable que
acompafemos a nuestro amigo aleman en su entusiasmo, pero si ademads ignoramos
que un espacio normado completo —équé sera eso?— se denomina espacio de Banach,
entonces la probabilidad se reduce a cero. Probemos con este otro, todo un clasico
entre los estudiantes de andlisis matematico:

En una fiesta de funciones, la exponencial se encuentra sola en un rincén. Viene
el coseno y le dice: “iEh, intégrate!”, a lo que la exponencial responde: “¢Para

qué? Da lo mismo.”

Nuevamente, el oyente desprevenido queda completamente en ayunas hasta
que, todavia con lagrimas en los ojos, uno de los mateméticos presentes le explica que
“integrar” o calcular la primitiva de una funcién exponencial es exactamente la misma
funcion.

Estas situaciones, bastante frecuentes, recuerdan un concepto vertido por el
argentino Macedonio Ferndndez, tan admirado como plagiado por sucesivas camadas
de escritores. Se trata del no-en-seguida chiste, del que brinda algunos ejemplos*:

Era tan feo, que atin los hombres mds feos que él no lo eran tanto.

Al ladrén, bajo la cama: —iPero hombre! iSe ha puesto usted la cama del revés!

Puestos a analizar la estructura profunda de estas construcciones, podemos
decir que justamente de eso se trata, de “ponerse la légica del revés”, lo que genera
una inevitable vacilacién antes de largar la risa. A tal aspecto se refiere el propio
Macedonio cuando introduce tan notable género humoristico:

Considerando los chistes dudosos (¢Es chiste 0 no es chiste?) como un género superior,
de mas calidad que el chiste cierto y por ello mas escaso de ejemplos, como lo com-
probard el que se decida inaugurar una colecta de ellos, propongo crear la Seccion de

esta especie, de la risa en duda.’

PABLO AMSTER [...TAMBIEN ES BROMA]

4.

5.

Macedonio Ferndndez, Papeles de
recienvenido y continuacién de la
nada (Buenos Aires: Centro Editor
de América Latina, 1966), 114.

Ibid.
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6. Cabe mencionar que, en portugués, los
puntos suspensivos llevan un nombre
magnifico, revelador de su verdadero

caracter: reticéncias. Si confrontamos esto

con el chiste puesto en duda (en suspenso)
por Macedonio, podemos entender por
fin nuestro reparo o reserva a la hora de
comenzar a reirnos. En cambio, chistes
como el de los espacios de Bananach no
provocan la menor duda: no hay que reir.

7. Gilbert Keith Chesterton, El candor del
Padre Brown (Madrid: Hyspamerica, 1982).

8. Segln se cuenta, la frase grinning like a
Cheshire cat tiene su origen en un error
cometido por un poco diestro pintor

de dicho condado inglés, que intent6
representar un emblema heraldico

pero su dibujo terminé pareciéndose
lastimosamente a un gato. Al parecer,

el asunto cobré tanta relevancia que
pronto comenzaron a venderse galletas en
forma de gato: se comian de afuera hacia
adentro, de modo que el dltimo bocado
fuera precisamente la sonrisa, tal como
ocurre en la historia de Lewis Carroll.

9. Lewis Carroll, Alicia en el pais de las
maravillas (Buenos Aires: Brijula, 1968).
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Resulta interesante asociar la duda, o mas exactamente el suspenso manifestado

|//

en el “no-en-seguida” con los puntos suspensivos que enmarcan el seminario en cuya
cita nos hemos apoyado para dar comienzo a este trabajo. El titulo ...ou pire (...0 peor)
remite a muchas cuestiones diferentes, entre las cuales cobra un lugar preponderante el
uso de los puntos suspensivos. En la [6gica, se trata del sujeto faltante en las funciones
proposicionales, entendidas como “predicados sin sujeto”. Los l6gicos del siglo XIX
entendieron que el lugar de esos puntos era una especie de agujero, actualmente
expresado por medio de una variable. En definitiva, una férmula con una variable

libre, como

f(x) = x es mortal

no es otra cosa que una oracion que guarda un espacio “para ser completado”
algo de la forma:

.......... es mortal.®

Los ejemplos anteriores se pueden extrapolar al plano, mas general, de un humor
que subvierte la légica. Llevado al extremo, el mecanismo produce como resultado
paradigmatico el pais de las maravillas de Alicia, caracterizado por Chesterton” como
“un territorio poblado por matematicos locos”. En este punto, muchos coinciden en
afirmar que se trata de un diagnéstico bastante preciso; mas adn, hay quienes ven en
la caracterizacion un decidido tinte de pleonasmo, aduciendo que el término “locos”
no tiene nada que agregar al asunto. La apreciacién puede tildarse de exagerada,
aunque no resulta del todo extrafio ver emparentada la matemdtica con la locura. Esto
se debe, por un lado, al hecho de que la propia actividad y el manejo de entidades
tan abstractas lleva a transitar senderos a veces resbaladizos, en los que més de un
Cantor ha patinado. Y, por otro lado, porque a veces la dualidad locura-cordura forma
parte de la propia esencia del razonamiento matemdtico. Desde esta perspectiva, el
didlogo entre el siempre risuefio gato de Cheshire® y Alicia es menos alocado de lo
que puede parecer?:

—¢&Y cémo sabe que usted estd loco?

—Para empezar —dijo el Gato—, un perro no estd loco. ¢Aceptas eso?
—Supongo que si —dijo Alicia.

—Bueno —siguié el Gato—, sabes que un perro grune cuando estd enojado y

mueve la cola cuando estd contento. Ahora bien, yo gruio cuando estoy contento

y muevo la cola cuando estoy enojado. Luego, estoy loco.
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Lo que se evoca es, por cierto, el antiguo artificio inventado, segin se dice,
por Tales: la demostracion matemdtica. En este caso, se trata de una prueba por
contradiccion o reductio ad absurdum, que consiste en suponer falso el enunciado que
se quiere probar, para llegar a una contradiccién. Esto implica, por fin, que entonces
el enunciado original tenia que ser verdadero:

Cp=p=p

La légica clasica conoce todo tipo de reductios, algunas vélidas y otras falaces.
Entre estas Gltimas, hace poco se ha dado el triste nombre reductio ad hitlerum a aquel
argumento segun el cual debemos evitar ciertas conductas por el simple hecho de que
son habituales en tal o cual personaje nefasto X. Por increible que parezca, se trata de
un “razonamiento” sumamente frecuente:

No debemos escuchar misica cldsica, pues era la misica preferida del malvado X.

Hay variantes un poco mas simpaticas, como la que describe el filésofo Alain De
Botton en su novela Del Amor'™. El narrador y Chloe estan profundamente enamorados
y la cosa va bien hasta que ella se compra unos zapatos horribles, lo que despierta una
reflexion muy profunda, casi un cuestionamiento:

¢Cémo puedo gustarle yo y esos zapatos?

Esto va, por cierto, en la misma linea de una seccién del mismo libro titulada
Marxismo, pero no por el célebre pensador aleman sino por aquel otro Marx, no menos
célebre ni menos pensador, que declaré que jamas perteneceria a un club capaz de
aceptar como socio a alguien como él. La version de Alain De Botton se presenta ast:

Si élfella es tan maravilloso/a, écémo es posible que pueda amar a alguien como yo?

No queda claro a qué clubes pertenecié Groucho, aunque su ocurrencia deja
claro que deberia ser aceptado en el club de los matematicos —que, segtin el imaginario
popular, estd rebosante de gente “como é|"—. En efecto, si miramos mas de cerca,
seremos capaces de encontrar en su frase el hilo de aquel argumento sutil que hizo
tambalear la l6gica de principios del siglo XX: la paradoja de Russell. Un hilo que en
realidad comienza a desenrollarse mucho antes y se prolonga hasta los aios treinta,
cuando Godel logro insertar otra conocida paradoja en las entrafias mismas de los
sistemas formales. Se trata de la paradoja de Epiménides, llamada del mentiroso pues
también admite una reduccién, no a un absurdo, pero s a un enunciado notablemente
breve: Miento. Si digo la verdad, miento, mientras que si miento, digo la verdad; es
tan simple que cuesta creer que, convenientemente adaptada, esta “broma” haya

PABLO AMSTER [...TAMBIEN ES BROMA]

10. Alain De Botton, Del amor (Buenos
Aires: S. A. Ediciones B, 1995).
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11. Gilbert Keith Chesterton, “A Defence
of Nonsense”, en The Defendant
(Londres: Dover Publications, 2012).

12. La expresién popular estar loco como un
sombrerero tiene su origen en el curioso
hecho de que, efectivamente, muchos
artesanos fabricantes de sombreros

del siglo XIX padecian desérdenes
neurolégicos. Claro que esto no se

debe a que su trabajo tuviera relacién
con las cabezas —en tal caso, ¢qué

serfa de los psicoanalistas?—, sino a

un factor descubierto mucho después:

la intoxicacién por el mercurio que
empleaban para su trabajo. Los sintomas
incluian estomatitis, anorexia, temblores
y “alteraciones neuroldgicas y psiquicas”,
manifestadas en insomnio, delirios,
alucinaciones, episodios depresivos...
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sido capaz de derrumbar las ambiciones del formalismo matematico. Godel tuvo la
habilidad de construir, dentro de un sistema dado, una proposicién p que no afirma
su falsedad pero si su imposibilidad de ser demostrada. Una tal proposicién tiene
que ser verdadera: una vez mds, el razonamiento gatuno dice que, si fuera falsa,
entonces serfa demostrable y luego verdadera (absurdo). De esta forma, se pone de
manifiesto la existencia de verdades (como el enunciado p) que no son alcanzables por
la demostracion. Los sistemas formales revelan asi una suerte de limitacion intrinseca,
hecho que ha sido empleado, fuera del contexto matematico, para decir toda clase
de barbaridades. Pero mas interesante es otra limitacién todavia més esencial, que
pone en juego la propia capacidad de los sistemas de convencerse a si mismos acerca
de la solidez de sus métodos. Es otro de los teoremas de incompletitud de Godel, el
segundo, que a grandes rasgos asegura que un sistema légico no es capaz de probar
su propia consistencia. Por supuesto, el enunciado riguroso requiere mucho mayor
cuidado, pero la esencia se puede ver ya en este fragmento de Chesterton':

— (...) Es horrible. Debo de estar loca.

— Si usted estuviera loca realmente —contesté el joven—, creeria usted estar

cuerda.

La idea es clara: una persona X no puede, mediante un razonamiento, demos-
trarse a si misma que no esta loca, pues hay dos posibilidades:

1. X no esta loco y el razonamiento es valido.

2. Xestd loco y su razonamiento es un completo disparate... aunque él cree que es

correcto, justamente por estar loco.

La situacion es exactamente opuesta a la del gato de Cheshire, que pretende dar
una prueba de su locura haciendo caso omiso de la completa inutilidad de su esfuerzo:
¢cémo vamos a confiar en los razonamientos de alguien que estd loco?

Como el lector de Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas recordara,
la conversacion con el gato es apenas la antesala, una suerte de preparacion para el
capitulo siguiente, el séptimo, que gira en torno a la locura desde el principio hasta
el fin. El escenario es la casa de la liebre de Marzo, que esta loca porque marzo es la
época del amor de las liebres. Y més loco aln esta el Sombrerero', hecho que termina
de explicar el titulo del capitulo: Una merienda de locos. Es oportuno senalar que la
traduccién no permite apreciar alli una velada alusién a quien es en realidad el personaje
central del capitulo, un invitado que nunca llega y es el mas loco de todos: el tiempo.
El titulo original A Mad Tea Party, en efecto, juega con la homofonia entre la palabra
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tea (té) y la pronunciacién en inglés de la letra t, que es la variable preferida por los
fisicos para denotar el tiempo. En esa época se estaban discutiendo ideas “locas” que
recién en el siglo XX comenzarian a tomarse con toda naturalidad en el campo de la
ciencia —aunque los cabalistas ya las habfan planteado unos cuantos siglos antes— y
dieron lugar a esa entidad denominada espacio-tiempo. Hasta ese entonces, todos
preferian seguir a Kant en su idea de que la geometria es la ciencia del espacio y el
algebra corresponde al tiempo; sin embargo, un trabajo dado a conocer por Hamilton en
1843 cambi6 por completo el enfoque del asunto. Por supuesto, el célebre matemético
irlandés habia iniciado su bidsqueda mucho antes y, en 1837, publicé su Teoria de las
funciones conjugadas, o parejas algebraicas: con un ensayo preliminar sobre el dlgebra
como ciencia del tiempo puro. Alli intent6 introducir ternas de niimeros que representan
el espacio tridimensional, a las que facilmente encontré la forma de sumar o restar.
Pero se top6 con una dificultad a la hora de multiplicarlas y, segtin se cuenta, durante
mucho tiempo sus hijos le preguntaban cada dia, en el desayuno:

—Papad, ¢éya puedes multiplicar las tripletas?

Afos mas tarde, en una carta a uno de sus hijos, Hamilton evoca el momento
preciso en que logré resolver la cuestion, introduciendo una nueva coordenada a sus
“tripletas” para definir los célebres cuaterniones, con los que esperaba poder describir
de manera conjunta el espacio fisico y el tiempo:

Manana seré el decimoquinto cumpleanos de los cuaterniones. Surgieron a la vida, o a
la luz, ya crecidos, el 16 de octubre de 1843, cuando me encontraba caminando con

la Sra. Hamilton hacia Dublin, y llegamos al Puente de Broughman."

Volviendo a Alicia, se ha interpretado que todo el capitulo mencionado es una
recreacion de este debate. Los tres personajes —el Sombrerero, la Liebre y el Liron—
corresponden a las coordenadas espaciales y el invitado que, segln dijimos, no llega
pero esta presente en toda la escena es el tiempo, que completa el cuaternién. Es el
propio Sombrerero quien se ocupa de aclarar que se trata de un personaje mas, tan
importante como los otros tres:

—Creo que ustedes podrian encontrar mejor manera de matar el tiempo —dijo— que

ir proponiendo adivinanzas sin solucién.

—Si conocieras al Tiempo tan bien como lo conozco yo —dijo el Sombrerero—, no

hablarfas de matarlo. iEl Tiempo es todo un personaje!

PABLO AMSTER [...TAMBIEN ES BROMA]

13. Por supuesto, no se trata de la misma

Lady Hamilton que arranc los suspiros
—y unas cuantas cosas mds: por ejemplo,
una hija— del almirante Nelson. Aunque
los cuaterniones fueron capaces de
arrancar suspiros mucho mas profundos,
no solo entre los matematicos, sino

muy especialmente entre los fisicos que
darfan nacimiento, unas cuantas décadas
mas tarde, a la mecanica cuantica. Las
anécdotas sobre Hamilton que aquf

se relatan fueron tomadas de: José
Manuel Sanchez Munoz, “Hamilton y

el descubrimiento de los cuaterniones”,
Pensamiento matematico 1 (2011): 1-27.
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14. Caloi, Con todo el humor del alma
(Buenos Aires: Puntosur, 1987).

Uno de los aspectos fundamentales de los cuaterniones es el hecho de que,
en contra de las expectativas algebraicas de aquellas épocas, el producto no cumple
la ley de conmutatividad, vale decir, AB no es necesariamente igual a BA. No se trata
de algo fécil de aceptar para quien estd habituado a multiplicar solamente ndmeros
comunes. Al menos eso parece ocurrirle a Alicia, quien ingenuamente asume que
decir lo que se piensa es lo mismo que pensar lo que se dice. Con esto se gané una
severa reprimenda:

—¢éLo mismo? iDe ninguna manera! —dijo el Sombrerero—. iEn tal caso, seria
lo mismo decir “veo lo que como” que “como lo que veo”!

— Y serfa lo mismo decir —anadié la Liebre de Marzo— “me gusta lo que tengo”

i

que “tengo lo que me gusta

—IY seria lo mismo decir —anadié el Lirén, que parecia hablar en medio de sus

suefos— “respiro cuando duermo” que “duermo cuando respiro”!

Claro que esta Gltima intervencién ya no sirve como ejemplo de no-conmuta-
tividad ya que, como sefala el sombrerero, en el caso del Lirén es lo mismo. El didlogo
parece remitir también a los desarrollos de una l6gica que, si bien se discutia desde
los tiempos de los estoicos, recién en la época de Carroll comenzaba a formalizarse:
la l6gica llamada intensional, en contraposicién a la extensional, en la cual no valen
muchas de las reglas habituales. Entre ellas, la referida conmutatividad, como se puede
apreciar en el siguiente ejemplo que involucra también el tiempo:

Juan enloquecié y consulté a su psicoanalista.

Juan consulté a su psicoanalista y enloqueci6.

Pero no solo de la locura vive el matematico —ni el psicoanalista—, asi que
veremos ahora un par de ejemplos mas en los que el humor no proviene, como antes,
de subvertir la l6gica, sino mds bien de servirse de ella de manera lisa y llana.

El primer ejemplo es una verdadera obra maestra de humor gréfico y es del
argentino Caloi™. En una serie de vifetas se describe una manifestacién; cada una de
las columnas lleva, como corresponde, una pancarta. Se ve pasar primero un grupo
de obreros y empleados, con rostros adustos, luego la columna de estudiantes, con
caras y atuendos de intelectuales, luego desfilan empresarios, deportistas, artistas,
profesionales... hasta que, en la Gltima vineta se ve llegar una columna, muy nutrida
también, con una gran pancarta que dice “Etc.”. Un detalle muy logrado del chiste es
el hecho de que los que alli marchan tienen auténtica pinta de “etc.”: personas cuya
Gnica cualidad particular es la de no tener ninguna cualidad particular. Alguno de ellos
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lleva jeans, se distingue una mujer que es algo mas baja... en resumen, gente comun
y corriente.
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15. “Cierro los ojos y veo una bandada de
pajaros. La vision dura un segundo o
acaso menos; No sé cuantos pajaros vi.
¢Era definido o indefinido su ndmero?

El problema involucra el de la existencia
de Dios. Si Dios existe, el nimero es
definido, porque Dios sabe cudntos
pajaros vi. Si Dios no existe, el nimero
es indefinido, porque nadie pudo llevar
la cuenta. En tal caso, vi menos de diez
pajaros (digamos) y mas de uno, pero

no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco,
cuatro, tres o dos pdjaros. Vi un niimero
entre diez y uno, que no es nueve, ocho,
siete, seis, cinco, etcétera. Ese niimero
entero es inconcebible, ergo, Dios
existe”. Jorge Luis Borges, “Argumentum
ornithologicum”, en El hacedor. Obras
comp/etas (Buenos Aires: Emecé, 1974).

16. El resultado es algo dificil de explicar en
términos sencillos, pero se refiere a una
cuestion que se planteé Cantor a fines del
siglo XIX: éexiste algtn infinito mayor que
el de los nimeros naturales pero menor
que el de los ntimeros reales? Cantor no
pudo dar una respuesta a esta pregunta,
pero supuso que era negativa. En la
década del treinta, Godel probé que el
enunciado conjeturado por Cantor (no
hay infinitos intermedios) era irrefutable
en el marco de la teorfa de conjuntos,
vale decir, no se puede demostrar

su falsedad. Los trabajos de Cohen
completaron el panorama: tampoco se
puede demostrar su verdad; en otras
palabras, el enunciado es indecidible.
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El problema, ya fuera de broma, es cuando intentamos responder a la pregunta:
¢qué significa “comin y corriente”? Esto es algo que la légica y la filosoffa han discutido,
con dispares resultados; entre ellos, se destaca una suerte de paradoja, a veces llamada
del elemento genérico, que pone en evidencia las dificultades de intentar definir un
objeto cuya propiedad sea la de no tener propiedades. Pensemos en lo que ocurriria
si se tratase de un niimero, algo asi como el “nimero indefinido” que propone Borges
en su Argumentum ornithologicum'. Asumamos, pues, que hay nimeros naturales que
no tienen ninguna cualidad especial y formemos un conjunto con todos ellos. Dicho
conjunto tiene un primer elemento x, que ciertamente posee una cualidad muy especial:
es el menor de los nimeros que carecen de “cualidades especiales”, lo que es absurdo.
Con ligeros matices, este asunto del objeto genérico cobré un rol preponderante en
uno de los més resonantes logros de la l6gica del siglo XX: la prueba de la independencia
de la hipétesis del continuo, llevada a cabo por Paul Cohen en 1963'.

El segundo ejemplo es un chiste que escuché hace muchos afos, cuando todavia
no era capaz de hacerme una idea plena de sus verdaderos alcances:

|//

—¢Qué tal? ¢Cémo te va en la carrera?
—Y... mds o menos.

—¢Por qué? ¢Es muy dificil?

—Y... mds o menos.

—¢Y te falta mucho para terminar?
—Y... mds o menos.

—Pero éen qué facultad estudias?

—En Ciencias Exactas.

La cuestion puede pasar como un mero juego de palabras; sin embargo, los
avances de las dltimas décadas hacen posible una resignificacién a partir de una nueva
clase de légica. Nos referimos a la légica borrosa, invencién de un matematico llamado
Zadeh, que extiende los alcances de la légica clasica al incorporar un continuo de
valores de verdad. A diferencia de los habituales 0 y 1 (falso y verdadero) con que
opera la légica binaria, existen enunciados que no son verdaderos sin llegar a ser del
todo falsos: se entra asfi en un terreno “difuso” que se puede modelizar mediante el
intervalo de nlimeros reales entre 0 y 1. Asi, un enunciado tiene un valor de verdad
cercano a 1 si es “bastante verdadero” y cercano a O si es “bastante falso”. De esta
manera, la conversacién anterior encuentra un razonable grado de precisién, al amparo
de las sombras... o, mejor dicho, de los conjuntos borrosos.
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La l6gica borrosa ha encontrado aplicaciones en los mas diversos campos, que
van desde la economia a los lavados de ropa, la medicina o las escalas musicales y la
afinacion. Pero quizas sea pertinente considerar también la posibilidad de emplearla
para discernir entre un chiste muy malo (los espacios de Bananach), uno bastante
bueno, uno mas o menos... Nos acercamos asf a la vision de la matematica presentada
al comienzo, a partir de la aseveracion lacaniana sobre la ensefianza y las bromas. Es
algo que percibi a poco de iniciada mi carrera, en el justo momento en que empezaron
a invitarme cada vez a menos fiestas: el humor constituye, en buena medida, la esencia
de la matematica. Para decir esto, nada mejor que alterar ligeramente las palabras de

un célebre tango:

Yo anduve siempre en humores, iqué me van a hablar de humor!
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Para una politica de
la farsa. La leccién
libanesa

El periodo de los treinta afnos glo-
riosos de la Repdblica del Libano
culmina con la guerra en 1975. Ha-
cen su aparicién milicias de fuerzas
emergentes y su correlato de repar-
to geografico y social. En respuesta
al colapso de las instituciones
simbdlicas, se asiste al surgimiento
de una lengua provocadora, de la
cual se encuentra una anticipacion
en las invenciones literarias de
grandes autores (lonesco, Céline).
Sostenemos que el vivir-juntos
libanés pudo resistir al desastre de
la guerra gracias a un cambio del
pensamiento que se constata en el
registro de la farsa. Concebida en
esta investigacion como una forma
contemporénea de la risa, la farsa
parece ser una respuesta al quiebre
de las ontologias en la época de la
posmodernidad.
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Toward a Politics of
Farce. The Lebanese
Lesson

The period of the thirty glorious
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culminate in the war of 1975. Mi-
litias made up of emerging forces
appear, with the corresponding
geographic and social distribution.
In response to the collapse of
symbolic institutions, a provoking
language arises, which had been
foreshadowed in the literary crea-
tions of great authors like lonesco
and Céline. The article argues that
the Lebanese form of coexistence
was able to withstand the disaster
of war thanks to a change in the
way of thinking evidenced in the re-
gister of the farce. Construed in this
research project as a contemporary
form of laughter, farce seems to be
aresponse to the breakdown of on-
tologies in the postmodern period.
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Pour une politique de la
farce. La lecon libanaise

Les trente années glorieuses de la
République du Liban s’achévent
par la guerre en 1975. Surviennent
apres cette période les milices des
forces émergentes et son corrélat
du partage géographique et so-
cial. Pour répondre au collapse
des institutions symboliques, on
assiste a la naissance d’une langue
provocatrice dont on rencontre
une anticipation dans les inven-
tions littéraires des grands auteurs
(lonesco, Céline). Nous avancons
que le vivre-ensemble libanais a
pu résister a la catastrophe de la
guerre grace a un changement de
pensée qu’on peut constater dans
le registre de la farce. Congue
dans cette recherche comme une
forme contemporaine du rire, la
farce semble étre une réponse a
la cassure des ontologies dans la
postmodernité.

Mots-clés: lien social, mot d’esprit,
comique, humour, farce.
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1. Lo que no funciona en el paradigma
tragico es la dimensién heroica. El acto
de Antigona es finalmente transgresivo,
suicida. Es el hurbis trdgico. Simon
Critchley habla en términos de “modelo
heroico de autenticidad”. Ahora bien,
él dice que se trata, mds bien, de
inautenticidad (inadecuacion) en el
corazén de la experiencia subjetiva.
Existen otras vias distintas a la tragedia
para sublimar la experiencia. Son las
modalidades del reir, expresiones de
deseos mas humildes, pues pueden
sustituir a esa elevada relacién entre

el sujeto y la Cosa. Paradéjicamente,
esas modalidades —el humor y la
farsa, para el caso— son mds tragicas
que la tragedia, pues impiden la
posibilidad de la autenticidad, la
posibilidad de la incompletud. Cfr.
Simon Critchley, Une exigence infinie
(Paris: Francois Bourin, 2013), 121-128.

184

n el contexto del Libano contemporaneo nos preguntaremos qué modalidad de
relacién subjetiva—qué modo de relacion con el goce, con la ley, con el Otro
—ha podido permitirles a los habitantes de ese lazo social fragil, sostenerse
juntos durante el dltimo medio siglo. éSerfa una modalidad que, contrariamente
al Witz, dejaria al Otro fuera de juego? Concebida en esta investigacién como una de las
modalidades contemporaneas de la risa, la farsa serfa la tGnica que tendria la capacidad
de expresar el horror o el absurdo, es decir, el divorcio radical entre el hombre y el
mundo, entre el sujeto y el lenguaje, ocupandose de la existencia supuesta de las cosas
en un contexto generalmente incierto en el que nada parece establecido. Para definirla
hemos abastecido nuestra inspiracion en el universo romanesco y de la dramaturgia
occidental, particularmente en escritores que han transgredido la lengua en el paso
de la lengua hablada a lo escrito. En efecto, de manera espontanea y sorprendente,
la farsa parece poder aprehenderse en el hablar. En esos autores hay, entonces, esta
tentativa de reinventar o, mas bien, de deconstruir la lengua clésica por el sesgo de un
desajuste: comico para unos, fastidioso para otros, sorprendente para todos, abordando
la cuestion del fracaso de una cierta literatura que no deja de engendrar una genial
explotacién del lenguaje, concebida desde entonces como el vehiculo de una perpetua
equivocacion. Se trata, especialmente, de autores del periodo de posguerra que tienen
en la memoria a los precursores originales: Rabelais —para Céline—, Jarry —para el
Nuevo Teatro— quienes, entre la experiencia poética —injurias y aullidos— extraidos
de lo indecible, y la invencién de efigies grotescas de una humanidad cobarde y
desesperada, inauguran “la era de la sospecha”, para retomar la expresién de Sarraute.
En cuanto a los procedimientos que caracterizan esta posibilidad, y que someteremos
a la prueba del psicoandlisis, participan de un pénico verbal.
Esta investigacion analizard las modalidades del reir que parecen suplantar
a lo tragico, en adelante caduco, en ese tiempo de crisis'. Son las ocurrencias y los
decires que se disimulan sin que uno pueda sospecharlo. Se construye un mundo de
payasos a la altura de nuestras angustias: ver el déspota como un bufén, él mismo
claudicante, cayendo cuando es muy pesado. El humor es, seglin Boris Vian, “la cortesia
del desespero” que obra, para nosotros, (des)esperados, siempre sugiriendo el l[imite:
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la zancadilla graciosa de la muerte gracias a la cual el hombre puede reencontrar
sus derechos. Lejos de reducirse a simples modalidades, el chiste, lo cémico y el
humor se levantan como insurreccion del lenguaje, necesidad imperiosa para la
supervivencia del sujeto —en un contexto que se juzga tan grave como para hablar
de eso seriamente— desacralizando, volteando, aligerando los temores y el horror,
aunque fuese de manera fortuita y pasajera. Pero si la guerra en el Libano puede ser
percibida como una continuidad de desfiles que miman el desfile de muerte que da
lustre al “bastén de mierda” a la manera de Ubu, entonces es la tonalidad de la farsa
la que tendrd la voz. Dotada de una justa entonacién, dicha tonalidad confiere a esa
atmosfera una coloracién a la vez tragica y bufonesca, ciertamente desconcertante,
pero de un cardcter muy humano. Podemos ver entonces, en la actitud y la palabra de
los sujetos, confrontados a miltiples realidades a veces inquietantes, cémo lo nuevo
puede surgir de lo antiguo, como en el seno de una sociedad que ha dado un fuerte
giro hacia lo confesional, provista de un sistema rigido, se desprenden representaciones
nuevas, surgen concepciones originales y, sobre todo, palabras inéditas que socavan el
orden tradicional. Desde la montafna hasta los valles oscuros de la capital, las ciudades,
los pueblos, sabemos oir esas voces que dan cuenta de una mutacion en obra. Parece
imponerse otra manera de vivir, de ver, de decir, que entrana tomas de conciencia y
transforman las actitudes ante la vida, el mundo, el sujeto. Asi, se pueden descubrir en
el discurso testimonios de cémo son sacudidos por los acontecimientos y cémo algunos
son animados por una justa clarividencia. A través de ellos ponemos en evidencia las
fallas de la palabra corriente, las rupturas de sentido, la disarmonia.

Estamos al otro lado de las perturbaciones que sacudieron al pais y a la ciudad,
y en visperas de un tiempo de prueba que no podemos concebir ain. El Libano se
presenta como un laboratorio en un medio caético, precursor de acontecimientos por
venir en otros paises. A la altura de la posmodernidad, estamos quizés al alba de lo
que se anuncia en otras latitudes o amenaza con advenir:

“Es el gran tiempo, ha dicho la Morsa,
De discutir diversos asuntos,

Barcos, zapatos, el rbol o la corteza,
Reyes, océanos, o bien nabos [...]".

LAS MODALIDADES DEL REIR
.zCuaIes. son las solucpnes inventadas por e'I 'S,UJetO que le permiten seguir V|V|end?, 2. Lewis Carroll, Alicia a través del
improvisar el (no)sentido, reconocer su division? Privado de un Otro que le podria espejo y lo que Alicia encontré allf

asegurar un marco tranquilizador, no le queda otra gufa que refr, frivolidad necesaria. (Madrid: Catedra, 1992), 13.
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3. Jacques Lacan, £l Seminario. Libro 5.
Las formaciones del inconsciente (1957-
1958) (Buenos Aires: Paidés, 2008),
103. “Més que hablar de no-sentido o
de poco-de-sentido, Lacan dice: ‘pas-
de-sentido’ jugando con la ambigtiedad
del significante ‘pas’, en francés que

es alavezel 'no’ de la negacién y

el paso de pasaje, como se dice el
“paso de la vida” o el “paso de Calais”.
Bernard Baas, Le rire inextinguible des
Dieux (Louvain: Peeter, 2001), 66.

4. “Por qué no imaginar que uno
pueda refrse también del Otro”,
dird Bernard Baas. Ibid., 59.

5. Jacques Lacan, “Posicién del
inconsciente” (1966), en Escritos 2
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 819.

6. En Las formaciones del inconsciente, Lacan
distingue lo cémico de la comedia, y la
Antigua Comedia de la Comedia Nueva.

Al introducir el Falo, lo simbélico sera

lo que dé cuenta de la comedia. Esta

pone en escena la imposible relacién
correspondencia entre la palabra y

la cosa. Lacan, El seminario 5. Las
formaciones del inconsciente, 138-139.
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Antes de analizar la farsa, concebida como una modalidad del reir, veremos brevemente
en qué se distinguen las otras modalidades —el chiste, lo cémico, el humor— analizadas
por Freud y por Lacan.

El Witz reside en la “condensacion con formacion sustitutiva”, dice Freud.
Contrariamente a lo cémico y al humor, que no tienen necesidad de ser dirigidos, el
chiste necesita de “buenos entendedores”. Se requiere la complicidad de un tercero.
Es la risa la que permite constatar la presencia del tercero. Pero, équé constata él sino
esta imposibilidad? El reconoce ese no sentido, o mas bien, ese paso de sentido?®,
es decir: la hiancia constitutiva de un nuevo sentido. Lacan evoca el “pas de sens”
donde la palabra pas juega con el equivoco en francés entre el pas en su sentido de
no de la negacidn, y el pas en su sentido de pasaje, es decir, de travesia. El chiste esta
entonces dotado de esta funcién destituyente, pues nos reimos a la vez de nosotros
mismos —de ahi el reconocimiento entre quienes rien— y del Otro*. Asumiéndose
en falta —"el Witz [...] con su flash, lo que ilumina es la division del sujeto consigno
mismo”*— el sujeto golpea al Otro con la misma barra. De otro lado, una vez creado,
el Witz producird a su turno un sentido, un concepto. Este Gltimo engendrara “ruinas
metonimicas”, significantes que proliferan alrededor de la palabra construida. El chiste
es entonces fructifero puesto que anima a otros, desde que uno abandone el cuidado
de lo estricto. En definitiva, se ven aparecer dos funciones del chiste: primero, la
tendencia del chiste al rebajamiento, en su oposicién a lo grande, a lo genial, a lo
sublime que es elogiado, impidiendo asf la disolucién de lo politico. En segundo lugar,
parece poseer virtudes artisticas. A instancias del surrealismo, que eleva la realidad
hasta la surrealidad, el Witz se despliega, él también a la dimension de continentes
novedosos: inconsciente, sueno, azar. Renueva las ideas preconcebidas para sustituirlas
por cosas en vias de surgir: eclosion, encuentro, hallazgo. Para el Witz el sujeto no
vuelve la espalda a la realidad sino que la expande, la “bombardea con una lluvia de
carbones ardientes” (René Crevel). Nos revela las contradicciones, pone los dogmas
bocarriba cavando asi un espacio de libertad préximo a la via trascendental abierta
por Kant. Breton comparaba la surrealidad con una flor de diente de le6n depositada
en la primera pégina de un diccionario, que se esparce al menor soplo. El Witz da a
entender esta misma idea fecundante de la realidad.

Si en el chiste esta implicado el tercero en tanto Otro, en lo cémico, que se
distingue de la comedia®, es al otro semejante al que el sujeto se refiere. Es entonces
de la dimension imaginaria, de la imagen del semejante que escoge, de la que se burla.
Lo cémico implica toda forma de degradacién y se caracteriza esencialmente por la
caida, como lo muestra el ejemplo paradigmatico de Bergson al inaugurar su libro
sobre la risa: “Un hombre que corria en la calle, tropieza y cae, quienes pasan rien”.
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Segin él, “Tan pronto como interviene la preocupacion del cuerpo, es de temer una
infiltracion cémica. [...] Napoléon, que era psicélogo a ratos, habia observado que por
el solo hecho de sentarse se pasa de la tragedia a la comedia™. Seglin su perspectiva,
lo cémico le otorga una importancia capital al cuerpo que es, por esencia, grotesco.
Ya en Lacan, lo comico nace de una inadecuacién entre el sujeto y su imagen. Para
ilustrarlo recurre al ejemplo del pato con la cabeza cortada que contintia dando atn
algunos pasos en el corral®. Ese cuadro hace reir porque muestra la autonomia de la
imagen independientemente del cuerpo que, sin embargo, se supone que la soporta.
“Algo liberado de la constriccion de la imagen”. Esta va “de paseo ella sola™.

Lacan rechaza la idea segln la cual lo comico se caracterizaria por “el senti-
miento de ser superiores al otro”'’: esta modalidad del reir, que reposa sobre un chivo
expiatorio, comico, es aproximada por Simon Critchley a la idea de Hobbes quien
concibe la risa como “un sentimiento de gloria espontaneo que sobreviene cuando
encuentro ridiculo a alguien y de eso yo rio”. Pero aqui uno no rie del poder, “es al
contrario, es el poderoso quien rie del débil”"". Ahora bien, el reir verdadero no se hace
a expensas de un tercero victima (“érase una vez un francés, un inglés y un irlandés”),
“contiene siempre una parte de burla de uno mismo”™. Por lo contrario, lo que nos
hace reir, dice el autor, poniendo él también el acento sobre la caida, “es cuando la
sublimidad tragica pretendida de lo humano se desploma en ridiculo cémico”®.

Esta modalidad del reir nacida de la distancia entre los objetivos a los que apunta
la accién de un sujeto y el —lamentable— resultado obtenido o, mds simplemente,
entre el sujeto y su imagen, ¢no produce en su movimiento mismo, cuando el objeto
de la burla es una figura transferencial, una experiencia préxima a aquella que atraviesa
el analizante al término de su cura, a saber, un tiempo de destitucion —del sujeto
supuesto saber—, en el momento en que se revela la inconsistencia del Otro?

La modalidad de lo cémico puede asi invertir —y desactivar— la potente
fascinacion que ejerce el sacrificio en ciertas culturas; contrariamente al objeto sacrificial
cuya funcién, a la manera del fetiche perverso, es la de esconder la incompletud —la
impotencia, la castracion del Otro—, lo comico suscita la division, revela la impostura
del Otro, su dimensién quimérica, ilusoria. Algunos casos nos muestran, por otra parte,
c6mo esta ilusion —religiosa, ideolégica— es sostenida por el sujeto mismo: sabemos,
en efecto, desde “El porvenir de una ilusion”™ que aquel sostiene su permanencia,
su aspecto “indestructible”, en ese trozo Real irreductible que viene a alojarse en lo
mds intimo del sujeto, en el corazén de su fantasma fundamental, en ese espacio
topolégicamente vacio que Lacan nombré “objeto a”. Es en esto que puede verse
eso que a la vez liga —y paradéjicamente distingue— lo comico del fin de la cura. En
uno como en otro la actualizacién de la incompletud del Otro, por cuanto permite la
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destitucion del sujeto supuesto saber, permite la—relativa— exposicién al desnudo del
objeto-causa del deseo. Pero es conveniente notar que el vértigo de la confrontacion
con el objeto fantasmético —sin la distancia que pone el Otro— que sella el fin de la
cura, deja lugar en lo comico a la risa, suscitada por el recubrimiento de ese objeto con
un hébito —imaginario— grotesco. El momento de concluir un andlisis no es, entonces,
equivalente a ese tiempo de efraccion que es lo comico, que depende, en cambio, en
el mejor de los casos, del primero de los tres tiempos l6gicos descritos por Lacan, a
saber: el instante de ver —el enigmatico y escurridizo objeto agalmatico— que puede
suscitar el deseo de comprometerse en una cura.

El humor pone en escena la division porque surge en la distancia entre dos regis-
tros opuestos. En consecuencia, atenda la tension transformando la situacion en la cual
nos encontramos. Crea, por asi decir, una situacién insélita, o una “surrealizacién de
lo real”™, que es la razén por la cual André Breton, el autor surrealista, inventor de la
expresion “humor negro”, consagré una obra al humor. Esto no significa, por supuesto,
que el humor negro no existiera antes de esa fecha. El humor negro es “por excelencia
el enemigo mortal del sentimentalismo con apariencia de perpetuo desespero —un
sentimentalismo que se expresa siempre sobre fondo azul, y de una cierta fantasfa a
corto plazo—""°. El humor negro de los autores convocados por Breton participa de un
tono macabro. En su resena, Alain Hubert d’Etienne, retomando la definicion de
VachéV, concibe la estructura del “umor” como “indeciso y cojo”, sugiere un sujeto
que escribe “poco comprometido en la enunciacién”, donde el Yo queda como un
observador distante'®. Enseguida, analiza el pasaje del “umor” al “humor moderno”,
cuya variante es aportada por el humor tragico, como lo sefalan las observaciones
de Desnos a propésito del Perro Andaluz de Bufiuel: “Después de todo el humor no
puede ser sino una represion de ese frenetismo causado por un desespero esencial”*.
En adelante el humor se perfila como la “parte mas intima del desespero”. De
otra parte, segln Freud “el humor serfa la contribucién aportada a lo cémico por
intermedio del supery6”. ¢Cudl es el estatuto del superyé en ese articulo sobre el
humor? Serfa ese que miraria al yo desde lo alto, el que lo reduce a un estatuto
inferior: “El supery6 es, genéticamente, heredero de la instancia parental; a menudo
mantiene al yo en severo vasallaje”®. La actitud humoristica consiste en “retirar a
su yo el acento psiquico y reportarlo a su superyd. Ante el supery6 asi exaltado, el
yo puede parecer mindsculo”. Solo que las consecuencias pueden no ser negativas.
La definicién aportada por Freud se aproxima mds a una forma de auto-burla: la
capacidad de reir de si mismo. Gracias al humor el superyé se apacigua, adquiere
un estatuto adulto y una cierta madurez. En adelante, él sabe reirse de si mismo,
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como lo resume bien esta frase de Freud: “Véanlo: ese es el mundo que parece
tan peligroso. iUn juego de nifos, bueno nada mds que para bromear sobre é[!"%".

Si el refr es “transgresion de lo simbdlico” en el chiste y “transgresion de
la identificaciéon imaginaria” en lo cémico, serfa entonces, segin Bernard Bass,
“transgresion de lo real en el humor”?. De este modo, a lo que el sujeto apunta

|/1

en el humor es al “agujero en lo real”, es decir, a lo que excede la experiencia y no
puede ser dicho, como lo muestra el ejemplo del condenado que vuelve burla esa
experiencia insostenible que es su propia muerte. En general, las chanzas de potencia
dan cuenta del humor, como lo subraya igualmente la historia del hombre condenado
ala horca narrada por Groucho Marx: a la pregunta que le hace el sacerdote, “¢Quiere
usted decir una dltima palabra antes de que abramos la escotilla?”, el condenado
responde, “Si, yo no creo que esa maldita cosa sea muy segura”. El humor representa
ahora la forma mas elevada de defensa contra el infortunio. Si el sujeto apunta con
el humor al agujero de lo real, se puede decir que esta modalidad, a instancias de
la cura psicoanalitica, no produce sentido sino que, en cambio, destaca los Gnicos
significantes que son trozos de real. Subsiste, dicho de otra manera, “una parte

|//

de ignorancia irreductible”?. En los dos casos se trata de retener, no el “efecto de

|//

sentido” sino el “efecto de agujero”, de “agujero en el sentido”?. Descifrar en analisis
no significa encontrar el origen del malestar sino la manera como se articulan los
significantes que nos determinan. El por qué no puede ser desemboscado, pues
el sujeto encuentra su respuesta en lalengua (el inconsciente real). Esta idea es
sabiamente ilustrada por la respuesta humoristica: el Trinc rabelesiano nos recuerda
la fragilidad de los conocimientos y la consistencia del Otro. Cuando uno intenta ver
“el final de las cosas”, la respuesta es siempre un libro en blanco®. La obra encontrara
una culminacién singular: llegados al final de una larga encuesta inicidtica en la
bisqueda de la Verdad, los héroes encuentran la Divina Botella, la cual, después de
su “encantamiento”, profiere al fin su palabra, una suerte de grito primordial, Trinc,
puro significante sonoro que, a instancias del ptyx mallarmiano, evoca el agujero del
Otro*. El mensaje es simple: no existe Verdad —*en el fondo de la taza”—. La Gnica
certidumbre es que nadie nos entregard el sentido, y no hay esperanza de entrever
alguna férmula que nos resuelva la ambigtiedad. No habra, al respecto, mas que
una espera desencantada de un sentido posible. En fin, puede ser que, gracias al
humor, el supery6 se distancie de su funcién de convocatoria del goce para ponerse
al servicio del deseo, creando asi una de las respuestas posibles al malestar, al menos
una de las condiciones posibles de esa respuesta, para aquel o aquellos que podrian
beneficiarse del respiro asi alcanzado.
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Si lo que el psicoandlisis llama el yo es “el conjunto de imagenes, imagen del
cuerpo incluso, y de los significantes que identifican al individuo social o socializado”?,
gracias a las modalidades del reir: el humor y lo cémico en este caso —concebidos
cominmente como defensa—, éno busca el sujeto sustraerse de su identidad social...
de la identificacion, justamente, con esas imagenes y esos significantes, sacudiendo
la nocion de identidad cada vez que esta intenta construirse? ¢éNo conservan las
modalidades del reir esta funcion de hallazgo para impedir darse aires de hombre,
de jefe... etc.? El humor y lo cémico no levantarian el mecanismo de defensa (del
yo), precisamente porque no estan al servicio del desconocimiento propio del yo: no
refuerzan los semblantes que sostienen a los elementos imaginarios de la identidad
(yoica) sino, al contrario, los hacen vacilar para hacer surgir de ellos el exacto reverso:
la alteridad en el corazén de la identidad, la inadecuacién con la imagen.

LA FARSA

A estas modalidades del reir podemos agregar la farsa. Contrariamente a las otras, la farsa
no ha sido elevada a la calidad de concepto en la teorfa psicoanalitica. Intentaremos,
entonces, proponer una teorfa de la farsa analizando sobre todo la figura de estilo que
le es constitutiva: la hipalage?®.

En la Edad Media la farsa era muy apreciada. Su atmosfera refleja aquella de
las fabliaux** y bosqueja un cuadro satirico de las costumbres de la época. Las farsas
se integraban a un espectdculo serio, una moraleja o un misterio. Esos divertimentos
populares destinados a hacer refr, farsiaban de elementos comicos el misterio. Ese género
cémico vivird bajo formas derivadas hasta el siglo XVIII. La farsa tiene una predileccién
por las palizas y las escenas de matrimonio y pone en escena el personaje del cornudo
ridiculo. El género se caracteriza, esencialmente, por lo cémico de los gestos: cuando
la palabra no cumple con su fuerza de mediacion, la farsa aparece en escena. Después
de la época medieval la farsa sera menospreciada. Considerada como un género
cémico bajo y vulgar, perdera su autonomia genérica. Sera necesario esperar al siglo XX
para verla rehabilitarse. Gustave Lanson dira a propésito de la farsa que es un género
por derecho propio que tiene su estética y su método de invencién®. Las fronteras
genéricas seran audazmente violadas. Esta postura estara en el corazén de la poética
de lonesco quien, a la manera de un oximoron, conferira a su teatro la apelacion de
“farsa tragica”. En efecto, contrariamente a lo tragico que postula una cierta dignidad
—"dignidad majestuosa”, decfa Racine a propésito de Fedra— e implica una cierta
trascendencia —con lo cual disipa la conciencia de lo tragico—, en la farsa todo se
banaliza. Esta, segln los criticos
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expresa la intuicién [del absurdo] en términos que son ellos mismos absurdos y que
no sugieren nada, ni criterio ni ley objetiva elevada contra el absurdo y que pudiera
tranquilizar [...]. Ser consciente y por tanto impotente, participar de una situacién sin
ser capaz de olvidar su propia identidad o perder su propia realidad en un personaje
de teatro es finalmente mas tragico que crearse, como el martir, la ilusién de una

significaciéon.™'

Con lonesco, lo cémico y lo tragico se unieron “en una sintesis teatral nueva”2.
Estos no se disuelven el uno en el otro sino que cohabitan, basculan el uno al otro
permanentemente. Lo tragico y la farsa, lo banal y lo insélito, he aqui los principios
antinémicos que constituyen los fundamentos de “una construccion teatral posible”,
que sacan a la luz la palabra del sujeto, es decir, una palabra que se desarticula o estalla
en su imposibilidad de contener las significaciones. Seglin Bernadette Rey-Flaud, la
farsa se aproxima mucho mas a la tragedia que a la comedia, pues une la “lucidez
de lo comico” al mecanismo exterior de la tragedia “sin el engorroso aparato de la
trascendencia y de la sublimacién”**. lonesco es heredero de Alfred Jarry, de quien Ubu
Roi constituye el texto fundador, una parodia de teatro en donde la accién tragica es
constantemente contaminada por los propésitos groseros de Ubu. Ya se vefan nacer ahi
figuras de trasposicion/inversion apenas perceptibles: “te voy a arrancar los 0jos”*°. Esos
“juegos de inversion”3® —como lo muestra sobre todo la pareja Ubu, eminentemente
farsesca, “jarryca”, parodia de pareja real— son una caracteristica fundamental de la
farsa que transgrede lo tragico, suprimiendo la identificacion, la sublimacion o, incluso,
la catarsis. Es un universo de buen grado amoral, donde el héroe tragico no tiene su
lugar. Farsa... itragico entonces! Pues la puesta en escena del mal banalizado recuerda
incontestablemente la figura del dictador que inquieta por su “enanormidad”, segin
la ortografia flaubertiana. Se ha hablado asi de “farsas del totalitarismo”, en donde la
hipertrofia propia de la farsa resuena con la de la realidad. Uno piensa entonces en
Charles Chaplin quien se burlard del dictador. “El me rob6 los bigotes” dice, via la
prensa, acusando a Hitler de plagio: “iFui yo quien primero tuvo la idea de eso!"¥. El
justifica entonces la escogencia del registro:

El Dictador podria ser el titulo de un drama, de una comedia o de una tragedia. He
querido hacer un coctel de todo eso para dar vida a la silueta, a la vez grotesca y
siniestra, del hombre que se cree un superhombre y piensa que solo su opinién y su
palabra tienen valor. Yo tendré en mi pelicula el rol principal, el del dictador. Es de mi
edad. El tiene cincuenta afios, yo también [...] Deseo que El dictador muestre, en el
plano cinematogréfico y satirico la inverosimil locura de los hombres.**
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de aperitivos en aperitivos”, “siestas
paludianas” —las siestas son alteradas
por la fiebre causada por el paludismo—,
etc. La dltima caracteristica no se aplica
al término esperado sino a otro que le

es contiguo. Presente en otros autores,
como Huysmans, Proust, Colette, etc.,

la hipélage en Céline estd dotada de

una funcién singular, la de “sacar las
palabras de sus bisagras” (Catherine
Fromilhague y Anne Sancier-Chateau,
Introduction a l'analyse stylistique (Paris:
Armand Collin, 2004), 218). De otra
parte, ese tropo no se reduce solamente
a la trasferencia de caracterizacién. A
veces convoca una caracterizaciéon no
pertinente. También puede transformar el
adjetivo en grupo nominal: “las chaquetas
protegen la ingenuidad de sus cuerpos”.
Como sea, retendremos la idea de una
percepcién fundada sobre un desvio

con respecto a la lengua comn, esa

que no puede decirse sino por “trick”,
“machinerie”, para retomar las expresiones
de Lacan a propésito de la farsa.

41. Las diferentes citas de Lacan reenvian a
dos acepciones esenciales. De una parte,
parece inscribir la farsa en la perversion,
de otra, llama la atencion sobre su
emergencia: ella surge en un segundo
tiempo, después de la tragedia. Asi,
recurre a la palabra “farsa” para analizar E/
balcén de Genet (Seminario 5), la mueca
de Harpo (Seminario 7), el salto freudiano,
calificado como el “salto mas comico de la
santa farsa de la historia” (Seminario 20).

192

Frente a los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial ni lo cémico ni
lo tragico puro proporcionaron armas eficaces para afrontar la locura de la historia.
Es la farsa, entonces, la que “viene a dar cuenta [...] de las convulsiones del mundo
contemporaneo”® tomando acta de esta insensatez y del no-sentido.

Esta tonalidad farsesca caracteriza igualmente la atmésfera celiniana, autor para
quien el deseo era, como para su precursor Rabelais, introducir en la prosa escrita el
estilo hablado. Este ambiente inédito se hace posible, sobre todo, por el procedimiento
de la hipalage, una figura que procede por “transferencia de caracterizacion”. Este
procedimiento que se encuentra “en el corazén de la poética celiniana™’ esta presente,
de manera sorprendente, en el habla libanesa. Concebida en esta investigacién como
una modalidad del refr, la farsa —y la hipalage como procedimiento— pertenece al
tiempo del fracaso de las ontologias. Sobreviene en un segundo tiempo, después de
la tragedia®, lo que recuerda la cita de Marx: “La historia se repite, la primera vez
como tragedia, la segunda vez como farsa™?.

En el Libano, una cierta amoralidad colinda con el cinismo. El mismo género
de inversion afecta la representacion de la realidad en su conjunto. A manera de
ejemplo, tomaremos testimonios que puedan poner de relieve la figura de la hipalage
y mostrar como la época repercute en las subjetividades®. Las palabras que se citan

Pero la citacién que ilustra mejor nuestra

tesis es tomada del seminario La transferencia
(Seminario 8), donde se queda con la idea
segln la cual la farsa es incluso apta para
aprehender el horror de los acontecimientos
contemporaneos. También la estructura de

la obra celiniana, de Viaje a Rigodon, ilustra
esta historia que se repite. Su Gltima novela
se presenta como “una reescritura al revés de
la Primera Guerra Mundial, de alguna manera
como un reverso nihilista de la escritura de
Viaje” (Maryse-Roussel Meyer, La fragmentation
dans le roman (Paris: Broché, 2011), 351).
¢Cémo vivir por segunda vez bajo la amenaza
de una guerra alocada? Respuesta de Céline:
deambulando con Lucette, Bébert el gato y una
banda de “pequefos Quasimodos babosos”,
en un tren rigodoniano, es decir, un arte
poético danzante. Contra toda expectativa,
Céline ha permitido que la tragedia sobreviva,
reconfigurandola, concediéndole una nueva
coloracién. El regresa a lo insostenible, a lo

intolerable “empujando hasta el paroxismo,
como dice lonesco, ahi donde estén las
fuentes de lo tragico”. En efecto, teniendo en
la mira ese punto de efraccién, de violacién
de la lengua, ¢no la vuelve él a anudar con

lo imposible que la funda, confiriéndole a

la palabra el poder de recuperar su propio
malestar, aquel de no lograr jamés decir?

42. “Hegel dice en alguna parte que todos los
grandes hechos y personajes de la historia
universal aparecen, como si dijéramos, dos
veces. Pero se olvidé de agregar: una vez
como tragedia y la otra como farsa”. Karl
Marx, El brumario de Luis Bonaparte (Madrid:
Fundacién Federico Engels, 2003), 10.

43. El andlisis de diversos testimonios se ha
profundizado en el articulo: Dinna Germanos
Besson, “Parler libanais et verve célinienne:
I’hypallage a I'épreuve de la psychanalyse”,
en Subjectivité et lien social. Figures des
mutations contemporaines, dir. Abdelhadi
Elfakir (Rennes: PUR, 2016), 109-118.
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a continuacién son de una mujer que elogia la audacia de los cristianos maronitas en
periodo de conflicto:

El maronita libanés no es temeroso como los maronitas de Alepo. El libanés** es tenaz,
es el Gnico cristiano que pelea en el Oriente Medio, todos los otros son déciles como
perritos. Los islamistas, por ejemplo, piensan que pueden hacernos dar miedo. ¢Usted
sabe lo que el maronita hace con el islamista que intent6 atacarlo? Lo “entarimé”.
Se le puso encima, puso su cabeza bajo la mesa. Le cort6 la cabeza, lo mutilé e
hizo de él una tarima para acomodarse a la mesa. Istakfara el lah, istakhfara el alah,
gritaban los islamistas. Vea usted como son: respeto del muerto, ritual y ese género
de imbecilidades... el maronita manda todo eso a la mierda. Nosotros hemos vivido
la guerra. Tenemos la costumbre. Para provocarnos miedo ellos dicen, por ejemplo,
te vamos a cortar el 6rgano y [...] Ah! a ellos les falta imaginacién, cortar el érgano es
cosa corriente [...] iPero bueno! ¢Usted les va a contar todo eso a los occidentales?
Cuidado, no lo haga, nos van a tomar por barbaros, cuando en realidad nosotros nos
divertimos, eso es seguro.*

Ante todo, “poner la cabeza bajo la mesa” recuerda el ejemplo canénico que
trae el diccionario Littre para definir la hipalage: “Puse la cabeza sobre mi sombrero”.
Ademads, la palabra escabeau [tarima] se dice sélom [ne‘al] en arabe. Aslamon, como
dice ella, es un neologismo que decidimos traducir por escabeauter [entarimar] (palabra
que Lacan utiliza a propésito de Joyce). Ahora bien, Aslam significa igualmente islamizar
convertir al Islam. Osamos la siguiente interpretacion: si el islamista tiene como
proposito islamizar el pais, el maronita le devolvera el favor islamizandolo, es decir,
entarimandolo, cortdndole la cabeza para servirse de ella como soporte.

Aqui la hipalage se convierte en una figura de transgresiéon que mantiene la
ambigtiedad de la religién y de la violencia que se muestra bajo una mascara burlesca. Si
se reemplazan las palabras allf donde la costumbre las espera con el fin de salvaguardar
la ilusion tranquilizante de un sentido comdn, literal, paradéjicamente se bascula hacia la
violencia en todo su horror. Pero el locutor, operando un trueque entre cabeza y
tarima o, mas bien, convirtiendo el sustantivo en verbo (tarima-entarimar), creando
un equivoco entre “islamizar” y “entarimar” ha empujado una pérdida de identidad.
Entonces, el caos de la hipalage es lo que pone fin a la crueldad. Esta no es en adelante
tomada en serio, pues la hipalage arremete contra el principio mismo de la doxa. Por
otra parte, la dltima frase, “nos van a tomar por barbaros, cuando en realidad nosotros
nos divertimos”, muestra que el semblante, el sistema lenguajero, el significante, es lo
que prohibe el asesinato, impidiendo la catdstrofe que seria que este se produjera.
Ese semblante —acentuado aqui por “diversién”— queda reforzado por la hipélage,
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44.La palabra es un adjetivo, la
palabra “maronita” es eliptica.

45. Este testimonio tuvo lugar al principio
de la guerra siria (julio de 2012) antes
de la proclamacién del Estado Isldmico,
recordémoslo. Nuestra pregunta pedia la
opinién del interlocutor sobre la situacién.
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46. Este testimonio fue dado algunos dias
después de la batalla por un libanés que
vive en los Estados Unidos. El cuenta
como, estando de turismo en el Libano,
se encontré de repente enrolado en una
guerrilla contra el Daech (agosto de 2014).

47. Frangois Rastier, “Indécidable hypallage”,
Langue francaise 129 (2001): 111-127.
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la cual se puede entender como un abanico cerrado que, abierto, descubrirfa una
escena ubuesca, soporte de las atrocidades més divertidas, pero que uno no se permite
desplegar por miedo a que se rompa. Sistema fragil, entonces, que por eso mismo se
expone a una merecida desconfianza, pues basta poco para verlo derrumbarse.

Esta funcion de atenuacién de la hipalage queda demostrada por otro testi-
monio sobre el ataque del Estado Isldmico a territorio libanés en agosto de 20144, El
enemigo es tanto mas temible cuanto que avanzaba enmascarado. No es solamente
un extranjero, sino un desconocido: “Hemos tenido mucho miedo (expresion repetida)
pues no sabfamos hacia quién apuntaba la carabina”. El dafio es reforzado por la
invisibilidad que constituye el anonimato. Quien lo dice parece ignorar la identidad
real del enemigo que amenaza. Este es indetectable, evanescente, imperceptible,
y por lo tanto potencialmente omnipresente, el enemigo, en otro tiempo vecino o
empleador, puede estar en el lugar. Solamente la declinacién del verbo “Daech” en
“da’ouachna” ha logrado atemperar el miedo haciendo burla del Estado Islamico v,
en consecuencia, también la angustia difusa del testigo: “Si Hezbold no nos hubiera
enviado hombres, Daech nos habria aplastado”, dice. Da’ouachna, con una ‘s’, es la
traduccion literal de aplastar. Pero el locutor reemplaza la ‘s” por ‘ch’ transformando
el nombre Daech en verbo.

La funcion de la hipédlage puede ser tratada en la clinica de la transferencia. Asi,
del relato de un sueno que una paciente le conté a uno de nosotros —Dina Besson—,
“todas las tardes, o més bien, entre la noche y el amanecer del dia siguiente, yo tengo
una pesadilla aterradora y real: veo una rata que salta como un canguro y que ruge
como un tigre”. D. Besson replicé invirtiendo los sujetos y los verbos: “iuna rata que
salta como un tigre y ruge como un canguro!”. La paciente estalla en carcajadas... Esta
intervencién participa de una cierta tonalidad farsesca: recurre a la hipalage puesto
que la clinica invirtié las determinaciones y, de golpe, cambio los clichés. Al hacerlo,
desacredit6 a esa rata aterradora —de donde deriva ya una razén para reir—, se volvié
una rata fantoche, carnavalesca, una rata del pais de las maravillas, inaugurando para
ella, quizas, el juego de los significantes. Ella podria entonces divertirse y continuar con
los desplazamientos, a la manera de personajes carollianos: un canguro que salta como
un tigre y ruge como una rata o, a la inversa, un tigre que salta como una rata y ruge
como un canguro, o a la inversa... Para decirlo en palabras de Frangois Rastier, aqui la
hipalage ha puesto en cuestion las apuestas ontolégicas del lenguaje, y ha subvertido
“los adjetivos de la naturaleza™’: esa rata, en adelante hibrida, no tendria ya Ser, por lo
tanto, no tiene lugar de ser. Haciendo jugar asf al significante, ¢acaso la practicante no
le ha mostrado al sujeto que él no era prisionero —del enunciado— de su pesadilla?
Literalmente, “él no esta ahi”, y es eso lo que la risa delata. Una suerte de prueba es
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aportada por la joven mujer en las sesiones siguientes. Ella, que hasta ese momento
permanecia al margen —“al margen”— fuera del lazo social, como si no “mordiera” la
transferencia —fuera de discurso— cambia del todo. Todo ocurre como si el estallido
de risa acompanara su salida del temor y el comienzo de la discusion con aquello que
habia sido el agente de ese cambio. Es entonces como Otro de la pesadilla que ella
ha acogido la hipalage. ¢éDiremos que la hipélage la ha hecho Otro?

¢TIENE LA HIPALAGE ALGUNA RELACION CON EL INCONSCIENTE?

Sin duda, el inconsciente juega su partida en la hipalage, y la farsa es el modo de
discurso que hace preponderante ese procedimiento. La hipalage es a la farsa lo que la
metafora y la metonimia son al chiste. La hipalage es una “anti-metéfora”, pues une lo
que la metédfora mantiene separado” y “divide lo que la metafora vincula”. Mientras que
la metafora conduce a su lector de un plano de la realidad a otro superior, la hipalage
arruina, en un primer tiempo, el sistema del mundo —ien virtud de lo cual libera al
sujetol—. Entonces, un escepticismo radical parece caracterizar la posicion subjetiva
—alli donde la metéfora “transfigura”, la hipélage “desfigura”, nos dice igualmente F.
Rastier**—. Pero los diferentes testimonios recogidos muestran que la farsa no esta del
lado de la increencia, es decir, de la absoluta negacién del Otro. Existe una absoluta
diferencia entre el derrumbe del Otro simbdlico y su inconsistencia. En este Gltimo
caso el Otro es operante en la medida en que conserva su rol simbélico produciendo
sus efectos. Freud hablard, a propésito de la paranoia, del rechazo de la creencia o,
mds significativamente, de la increencia, “que no es la supresién de la creencia [sino]
un modo propio de la relacién del hombre con este mundo vy, a decir verdad, aquel
en el cual subsiste™, que traduce el rechazo de la pérdida. Aln si no se engafa en
relacién con las fallas del Otro —la parte de estafa e impostura sobre las cuales este se
sostiene—, la farsa, sin embargo, sigue siendo una manera de rehabilitarlo, sin tonalidad
tragica, no obstante, y sobre todo sin resaltar ni la sumisién ni la lealtad a ningln
orden. Dicho de otro modo, la farsa rehabilita al Otro pero no a un Otro completo: el
Otro de la farsa es, al contrario, fragil, revestido de una dignidad siempre al limite de
desfondarse en el ridiculo. Referida a la modernidad, no se distingue desde entonces
de la ironfa: si esta le permite al esquizofrénico arreglar sus cuentas con el Otro, del
cual desenmascara la impostura, éno indica la farsa una suerte de pacificacién con el
Otro, una suerte de ironia sin ferocidad? En ese sentido la farsa se propone como
el modo de pacificacién de la relacién con el Otro barrado quien, al mismo tiempo que
se perfila sobre un fondo de significacion falica®, no moviliza la significacion falica y no
pasa por el fantasma. La farsa revelaria a cielo abierto lo que habitualmente permanece
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51. La funcién falica es la condicion para
el mantenimiento de la estructura

del fantasma. Este vela la castracién
supliendo el desfallecimiento del Otro.
El fantasma remedia el sufrimiento

del sujeto permitiéndole inventar una

respuesta para sostener su deseo.

52. Lacan recurre a la palabra farsa para
calificar la mueca ambigua de Harpo
Marx, una “sonrisa, que no se sabe si

es la de la mds extrema perversidad
o la de la necedad mas completa”
[sous-rire literalmente traduciria “sub-
risa”]. Lacan, El Seminario. Libro 7.

La ética del psicoandlisis, 71.

53. Deleuze escoge traducir
“desterritorializacién” al inglés como
“outlandishness”, “étrangereté”.
Gilles Deleuze, L'’Abécédaire de
Gilles Deleuze, director Pierre-
André Boutang (Parfs: Vidéo Editions
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enmascarado en el fantasma®'. De ahi el “caracter nihilista”. La farsa implicaria entonces
la funcidn félica: la falta en el Otro es tomada en cuenta sin buscar, via el fantasma,
hacer pantalla a lo que falta.

Incluso, percibida en un primer tiempo como transgresion de lo simbdlico, la
sous-rire>? parece alcanzar la funcién del humor —duelo entonces, incluso solitario—
que consiste en transgredir lo real, apuntando a lo insostenible y al aburrimiento. En
efecto, la accién subversiva de la farsa hace pagar el precio de la “desterritorializacion”,
como lo muestra el aforismo libanés “el haké ma élo gémrok”, “no hay impuesto de
aduana sobre la palabra sostenida”, que significa “las palabras no tienen valor”. En
este caso no hay referencia alguna a una ontologia. Pero, éno es esta, al menos apa-
rentemente, una férmula anti-psicoanalitica? Seguro que no, a juzgar por el siguiente
enunciado de Lacan:

No tenemos nada bello que decir. Es de otra resonancia que se trata de fundar en el
chiste. Un chiste no es bello, no se sostiene sino de un equivoco o como dice Freud
de una economia. Nada mas ambiguo que esta nocién de economia, pero de todos
modos la economia funda el valor. Una practica sin valor, eso es lo que se tratarfa para
nosotros de instituir.>*

Entretanto, la farsa destruye todas las referencias. Esta es la razén por la cual
serfa mas apropiada para describir el horror pues, contrariamente a la tragedia y a la
comedia, se burla de la vanidad, memento mori, burla que rechaza de entrada toda
forma de inmortalidad.

El resorte de las formaciones del inconsciente es el mecanismo del significante,
dice Lacan. ¢Cémo se lo encuentra operando en la hipalage? Aqui, se recusa todo
significante que, sostenido con firmeza, darfa cuerpo a una ontologia —la ontologia
designa un discurso del “
su descualificacién en el tiempo de la posmodernidad y la oportunidad que esta
descualificacién da para la afirmacion del sujeto en y por su propia enunciacion—. El
inconsciente juega ahf su partida pues, concebido como corte, no puede aceptar un
discurso sobre el ser®: “Podriamos decir de la hiancia del inconsciente que es pre-

ser en tanto que ser”, y del cual pretende dar razén. Se sabe de

ontoldgica. Insisti sobre el caracter demasiado olvidado —olvidado una manera que no
deja de ser significativa— de la primera emergencia del inconsciente, caracter que
consiste en no prestarse a la ontologia”*®. Dicho de otra manera, con la hipalage se
deconstruye (desacraliza) la concepcién sustancialista del lenguaje, y se comparte
con el estructuralismo la idea segtn la cual no hay esencia ni misterio del sujeto.
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PARA CONCLUIR; ¢COMO SE ALOJA EL SUJETO EN EL DISCURSO DOMINANTE?
Si el capitalismo no hace lazo social, tampoco impide todo lazo social. En efecto, los
sujetos no son del todo desposeidos de la palabra por los valores del capitalismo””.
¢Cémo aprovecha el sujeto la farsa para alojar allf su sintoma? Reacciona a los desafios
del capitalismo mediante una injuria al sentido comtn. Ese sujeto objeta, resiste, critica
el sentido comdn, los prejuicios y las opiniones preconcebidas. Es como un “desabonado
del sentido comin”*®. Esta es, de otra parte, la funcién de las modalidades del reir: el
humor, lo cémico y el chiste. No es este el caso de la ironia, que opera una destruccion
radical del Otro lo que, a priori, no permite al sujeto alojarse en el lazo social.

Ahora bien, éen qué se distingue la farsa de las otras modalidades? Mas radical,
ella resulta ser la expresion de la superficialidad: “Como dice Gide en Los monederos
falsos, no hay nada mds profundo que lo superficial, porque no hay nada profundo en
absoluto”. La novela de André Gide Los monederos falsos, construida sobre una “mise
en abyme”, podria leerse como una metéfora de la superficie, idea subrayada por la
imagen del matorral y del arbusto para significar una obra en curso. Esta obra-matorral
esta llamada a esparcirse, a extenderse, a proliferar®. Esta reflexion sobre la obra es
una respuesta al conservatismo de Barrés, Maurras et Bourget, quienes denuncian
la decadencia de Francia®'. Gide concilia entonces las concepciones antagonistas
presentadas por sus adversarios que anuncian el fin del clasicismo y, en consecuencia,
del cuerpo social bajo el efecto del apogeo de la vida individual, “ese mal moderno”.
Para él, al contrario, la obertura se revela en la clausura, lo extrafo en lo familiar,
la decadencia en el clasicismo. No se trata, en adelante, de escoger entre una de
las dos concepciones, en apariencia antagonistas. ¢éNo es la funcién de la “mise en
abyme” —formidable maquinaria que compromete varios niveles de lectura— donde
—haciendo cohabitar dos tendencias contradictorias, el orden y el desorden— las
certezas parecen desmanteladas de un solo golpe? —pensamos en La carta robada—.
Resulta vano intentar zanjar entre el adentro y el afuera. Uno es entonces captado
por el enigma de la “mise en abyme” —aquella que reflexiona sin cesar en un texto
encriptado, aquella que “crea el leer prohibiéndolo”®*—, dejandose contener por sus
paradojas. La aparente estructura encajada que propone ese procedimiento agencia
asi una profusién incontrolable que llega a distorsionar las equivalencias, estremecer
las simetrias, movilizar nuevas alianzas. La novela es un “desorden consentido” y no,
como lo afirma Bourget, “un conjunto organizado del cual importa preservar el orden”.
Para esto Gide escogera un héroe bastardo —doble bastardia, la del héroe y la del
género romanesco—, escena fundadora concebida como un segundo nacimiento. Para
él, el adolescente bastardo se convierte en el simbolo de “los seres que se hacen” —a
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la imagen de la novela que se hace— cuya identidad es inacabada, abierta. Pero si la
novela comienza por el elogio de la bastardia —la aventura se vive con audacia, sin
atadura, renegando del origen—, termina por rehabilitar la necesidad del orden, de la
filiacion y de las convenciones. Bernard se reconcilia con su padre adoptivo después
de haberlo renegado, pero, seglin parece: en el cuadro de la modernidad, subvirtiendo
la nocién de género. Su nueva forma genérica —el estallido de la linealidad y de la
unidad enunciativa, “bastardia genérica”—, aquella que “no se limita a la ruptura pero
pasa por la ruptura®, anuncia la Nueva Novela. De esa novela gideana Lacan extraerd la
nocion de lo superficial (del latin superficies, superficie), recusando las profundidades®...
lo que no ocurre sin evocar la nocién de la hipalage que, a imagen del inconsciente,
supone un desciframiento que permanece en la superficie®.

Si el discurso capitalista pesa, haciendo asi a su vez el mundo mas pesado,
mas agobiante y dificil de soportar —el malestar del sujeto contemporaneo que sufre
de inestabilidad y por la precariedad en los lazos, nostalgico en ocasiones del tiempo
pasado, cae en miltiples trampas: segregacién, militantismo, ascenso de fenémenos
religiosos, expresion de identidades exacerbadas y, en consecuencia, devastacién de
las subjetividades. Fl dice si, es asi, si, a significantes que de aqui en adelante no le
resultan injuriosos, a una lengua toda, totalitaria, que bloquea la palabra asociativa—,
la farsa aligera. En efecto, a la pregunta del sujeto “¢Quién soy yo?”, la farsa intenta
hacer existir la respuesta: “Yo soy lo indeterminado” (no hay ser del sujeto), apuntando
asi a la “salida del rebafio” y del culto identitario.

Esta modalidad contribuye a la renovacién del lenguaje, que se torna en adelante
movimiento, cambio en perpetuo devenir. Para existir, ese lenguaje debe distinguirse de
la sintaxis de la lengua mayoritaria, codificada —resistente a la moda—° ajustandose
no obstante, contentandose con alguna variacién, algin desplazamiento, desviacion,
ruptura. Este lenguaje debe ser hablado, desacralizado, vernaculo. Es entonces hablado
al margen, atropellando el sentido comdn. ¢éNo es la definicién de una lengua viva, es
decir, compartida, que para sobrevivir no debe ser gobernada por los oficios religiosos
—el caso del latin, del hebreo arcaico y del arabe siempre sagrado aunque ya lengua
muerta, fijada— o reducida a c6digo? Se convierte en una modalidad del “decir” que
escapa a toda formalizacion, que cambia incesantemente para no dejarse volver a
atrapar —fuga hacia adelante como el adolescente gidiano que no detiene jamds el
paso—, y que no esta vivo sino en la medida en que permanece insondable, extrano,
lddico y desconcertante, en ultimas “intraducible”.

Para decirlo con Stitou y Gori, es rehabilitando la palabra, es decir, lo que hay
de mdés accidental, fortuito y singular en el lenguaje, que se teje el lazo social que es
un lazo lenguajero en el sentido indicado por la férmula de Benveniste: “el lenguaje
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es lo que mantiene juntos a los hombres”. Este nudo, en el que uno se compromete
de manera singular, solo existe a condicion de restituir y reconocer la parte de enigma
que le es inherente al lenguaje: “¢No es en la manera de sostener su relacién con lo
intraducible que los hombres pueden dar testimonio de su aptitud para ligarse entre
ellos, para construir, para crear?”®. En efecto, al rechazar lo indecible —relato, mito,
poesia— el lazo social se disuelve. Y no es este el interés menor de nuestra investigacion
en el Libano posterior a la guerra civil: el de descubrir con la farsa y la hipalage una

manera inédita, en ese contexto, de poner trabas®®.
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El humor, resistencia del
sujeto

En el régimen de los Jemeres Ro-
jos la lengua y el lenguaje fueron
profundamente afectados, lo que
puso en peligro tanto las referencias
simbélicas del sujeto como su capa-
cidad de subjetivacion. Pero los su-
jetos resisten, en cualquier épocay
en cualquier lugar, y el humor como
confrontacion con el agujero en el
significante fue su herramienta. Al
lenguaje convertido en una serie
de esléganes el pueblo respondié
mediante contra-esléganes, Gnica
arma de estos sujetos desposeidos
de todo para luchar y para tratar el
goce, para hacerlo pasar al signifi-
cante tratando al Otro, la maldad
del Otro.

Palabras clave: Jemeres Rojos, len-
guaje, desubjetivacion, resistencia,
humor, chiste, goce.

Humor as Resistance of
the Subject

The Khmer Rouge regime greatly
affected language and language re-
gisters, a fact that jeopardized both
the subjects’ symbolic references
and their capacity for subjecti-
vation. However, subjects resist,
everywhere and at all times, and
humor, as a confrontation with the
void of the signifier, was their tool.
In the face of a language that had
been transformed into a series of
slogans, the people responded with
counter-slogans, the only weapon
available to these disenfranchised
subjects in order to struggle and
deal with jouissance, to turn it into
asignifier by dealing with the Other,
the evilness of the Other.

Keywords: Khmer Rouge, language,
desubjectivation, resistance, hu-
mor, joke, jouissance.
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L’humour, résistance du
sujet

Dans le régime des Khmers Rouges,
la langue et le langage ont été
profondément touchés, ce qui
a mis en danger tant les repéres
symboliques du sujet comme sa
capacité de subjectivation. Mais
les sujets résistent, de tout temps
et en tout lieu, et "humour en tant
que confrontation au trou dans le
signifiant a été leur outil. Au langage
transformé en une série de slogans,
le peuple a répondu au moyen des
contre-slogans, seul arme de ces su-
jets dépossédés de tout pour lutter
et de traiter la jouissance, pour la
faire passer au signifiant en traitant
I’Autre, la méchanceté de I'Autre.

Mots-clés: Khmers Rouges, langa-
ge, désubjectivation, résistance,
humour, mot d’esprit, jouissance.
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1. Texto reelaborado a partir de una
tesis sustentada en marzo de 2016.
Véronique Sidoit, “Du réel en question,
entre effacement et mémoire aprés

un crime de masse: le Cambodge”
(Tesis doctoral, Universidad de
Toulouse Jean Jaures, 2016), bajo la
direcciéon de Marie-Jean Sauret.

2. Remito aquf al libro esencial de Victor
Klemperer, LTI. La lengua del Tercer Reich
(Barcelona: Mintscula, 2001), y a los
articulos de Charlotte Herfray, “La langue
qui nous habite nous fait penser”, Clinique
de la déshumanisation (2011): 280, doi:
10.3917/eres.freym.2011.01.0027, y de
Claude Escande, “Actualité et prémisses
de discours totalitaires”, Clinique de

la déshumanisation (2011): 280, doi:
10.3917/eres.freym.2011.01.0043.

3. Para los Jemeres Rojos, los campesinos
constituian el pueblo de base.

4. El pueblo nuevo, llamado también los “17
de abril”, estaba compuesto por citadinos,
con todas las clases sociales mezcladas.

5. Jacques Lacan, “La equivocacion del
sujeto supuesto saber” (1967), en Otros
Escritos (Buenos Aires: Paidés, 2012),
360. Ver nota 4: “[...] al llamado [appel]
de un significante que serfa necesario
‘me represente para otro significante’,
no respondo ‘presente’ debido a que
por el efecto de ese llamado ya no me
represento nada. [...] El inconsciente [...]
Representa mi representacion alli donde
ella falta, donde no soy mas que una falta
de sujeto. De alli el término en Freud:
representante de la representacion”.
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os sistemas totalitarios siempre han atentado contra la lengua’, de una manera

u otra, y el régimen de los Jemeres Rojos no fue la excepcién®. Estos ataques

contra la lengua, dentro de un propésito de servidumbre y desubjetivacion,

demuestran cierto conocimiento sobre la dimensién del sujeto que habla y
desea, determinado por el lenguaje, y sobre el poder de los significantes.

Los Jemeres Rojos transformaron el lenguaje y la lengua para adaptarlos a su
ideal revolucionario. Modificaron la lengua tanto a nivel formal —la estructura de la
lengua remite a la estructura social— como a nivel semantico. Un cierto vocablo de
inspiracion maoista y expresiones tipicas del entusiasmo revolucionario invadieron
los discursos y se convirtieron en jerga y cantinelas ineludibles para el conjunto de la
poblacién, pueblo de base®, pueblo nuevo* y soldados. Tendremos una idea aproximada
de esto con los esléganes que jugaron un papel importante en este pais de tradicion
oral; en primer lugar subrayemos que quisieron moldear las mentes, inducir nuevos
vinculos y homogeneizar la sociedad transformando las palabras. Mientras que ciertas
palabras son prohibidas, por tener connotacién sexual, burguesa o capitalista, otras son
forjadas, con frecuencia a partir de palabras existentes, confundiendo sonoridades y
significaciones por los desplazamientos seménticos o por la entremezcla con el lenguaje
ideolégico revolucionario.

El psicoanalisis permite precisar que la lengua funda al sujeto inscribiéndolo en
una cadena significante a través de su representacién mediante un significante (S1) ante
otro significante (S2) y que su uso va mas alla de la comunicacién y la conversacion: la
palabra, el significante no solo significa, también instituye al sujeto. Al decir, el sujeto
ex-siste, surge en una enunciacién que trasciende el enunciado. Al estar envuelto en
una cadena de significantes que lo representan, siguiendo el hilo de su enunciacion,
el sujeto es inasible debido a su estructura de lenguaje, es falta de representacion®;
debido a la pérdida de goce operada por el lenguaje, es falta-en-ser. En efecto, el
sujeto no es solo significante, hay un real del sujeto no simbolizable, heterogéneo al
significante. Este goce que concierne a lo real de la pulsién afecta el cuerpo, lo que
lleva a Lacan en 1974 a sustituir el sujeto del inconsciente constituido por el significante
por el parlétre. Este parlétre puede definirse como un sujeto cuya palabra incluye el
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goce del cuerpo; es “el ser carnal devastado por el verbo™, la intromisién del goce en
el lenguaje. Este avance es congruente con la concepcién de un sujeto agujereado,
vaciado por un goce éxtimo y se articula con el paso suplementario que Lacan habia
realizado antes al precisar que el lenguaje no solo es significante sino que también
contiene en su cuerpo la lalengua, que esta constituida por fonemas sobre los cuales
se operan recortes significantes por fuera de la significacion. Es el material que sostiene
la operacion significante, es lo que Lacan definié como “el saber que al sujeto le es
imposible alcanzar”’, es decir, lo real. Lacan insiste en este real de la lalengua® del cual
depende directamente lo inconsciente: construyéndola, estructurdndola en lenguaje.
A partir del momento en que se efectda sobre la lalengua una operacion significante,
cualquiera que sea, ek-siste lo inconsciente con un saber y un goce inconscientes. Lo
simbélico mata la Cosa, das Ding, haciendo pasar una parte del goce de lalengua por
la criba de los significantes, la “civiliza” pero da acceso también al goce de lalengua
que resiste, escapa al lenguaje, es depésito. Hacer pasar el goce de la lalengua a lo
inconsciente®, es el poder y el papel de los significantes; esto nos permite sefialar la
importancia del bien-decir, a saber, no gozar del blablabla que se traga la palabra sino
hacer emerger lo real para cefirlo, y volver a los atentados causados al lenguaje por
los Jemeres Rojos. 6. Jacques Lacan, “Conférences de presse

Las palabras, portadoras de ideologfa, dan nacimiento a un lenguaje fabricado du docteu”ac’ques Lacan au Centre
que suscita un sentimiento de exterioridad, tanto para el que habla como para el que culturel francais” (1974), en les Lettres
escucha. La lengua se vuelve deshabitada, a fuerza de palabras vacias que son repetidas de I'Ecole freudienne 16 (1975): 6-26.
como un leitmotiv, se vuelve una lengua hueca. Es el “orgullo” de los revolucionarios 7. Jacques Lacan, “La troisieme”
que son “alegres”, y “sienten una alegria indecible y un orgullo extremo”. La exageracion (1974), Lettres de I'Ecole freudienne
de adverbios da al lenguaje una dimension de exceso, de pasién que contrasta con su 16 (1975): 117-203.
des-afectivacion significante. Y tal vez haya una relacion.

Para los camboyanos residentes en el extranjero que volvieron a Camboya para

|//

8. Cfr. las charlas de Jacques Lacan en
Ste. Anne, 1971-1972, conocidas
popularmente con el nombre de “El

apoyar la revolucion, y para el “pueblo nuevo”, estas transformaciones del lenguaje saber del psicoanalista”, especialmente

provocan un sentimiento de extrafneza, una pérdida de referenciasy son, por lo general, la sesi6n del 4 de noviembre de

1971, publicada con el titulo “Saber,

ignorancia, verdad y goce”, en Jacques

Lacan, “Saber, ignorancia, verdad y

fuentes de peligro. La pérdida de referencias es aiin mas fuerte porque lo que es
alterado a nivel de la lengua atafe a la lengua intima; son las palabras intercambiadas

entre padres e hijos, estas maneras de decir, de llamarse, que se tejieron entre ellas, goce” (1971), en Hablo a las paredes
este lenguaje cotidiano que se apoya sobre la lalengua propia de cada sujeto. (Buenos Aires: Paidds, 2012), 11-46.
El lenguaje bajo los Jemeres Rojos es un lenguaje de anténimos, que se presta 9. Jacques Lacan, “Radiofonia” (1970), en
a confusion para los nifios que entran en el lenguaje y para los adolescentes: lo que Otros Escritos (Buenos Aires: Paidds,
. L. ., . . . 2012), 425-471. Esta férmula de Lacan
perciben —miseria y hambruna, corrupcién, violencia...— simplemente es negado,

concierne al cifrado operado en el suefo,
pero vale igualmente, me parece, para la
ninguna realidad. estructuracion del sujeto del inconsciente.

no existe o es un error de percepcion; lo que dicen y escuchan no estd anclado en
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10. Suzanne Ginestet-Delbreil, La terreur de
penser (La Riche: Diabase, 1997), 185.

11. Cualquier institucion que permitia a
los camboyanos establecer un vinculo
entre el pasado y el presente, que
construia una memoria histérica: los
monasterios budistas, las escuelas, los
periédicos, los libros, las peliculas...

12. David Chandler (prefacio), en Henri
Locard, Le “petit livre rouge” de Pol
Pot ou les paroles de I’Angkar (Khmers
Rouges du 17-4-1975 au 7-1-1979)
(Paris: L'Harmattan, 1996), XIII.

13. La neolengua es la lengua oficial del
pais ficticio de Oceania y, segtin George
Orwell, “[...] la finalidad de la neolengua

es limitar el alcance del pensamiento
[...]. Al final, acabaremos haciendo
imposible todo crimen del pensamiento.
En efecto, écomo puede haber crimen tal
si cada concepto se expresa claramente
con una sola palabra, una palabra cuyo
significado esté decidido rigurosamente
y con todos sus significados secundados
eliminados y olvidados para siempre?
[...] su perfeccionamiento continuard
mucho después de que ti y yo hayamos
muerto. Cada ano habra menos palabras
y el radio de accién de la conciencia serd
cada vez mas pequeio. [...] Hacia el

2050, quiza antes, habra desaparecido

todo conocimiento efectivo del viejo
idioma. Toda la literatura del pasado habra
sido destruida. Chaucer, Shakespeare,
Milton, Byron... sélo existirdn en versiones
neolingtiisticas, no sélo transformados

en algo muy diferente, sino convertidos

en lo contrario de lo que eran. Incluso la
literatura del Partido cambiara; hasta los
slogans seran otros. ¢Cémo vas a tener

un slogan como el de «la libertad es la
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1. PROPAGANDA Y ESLOGANES

La lengua totalitaria, perversion del lenguaje, se apoya esencialmente en significantes
vaciados de su sentido a fuerza de repeticién en toda circunstancia, de consignas y
de esléganes. Suzanne Ginestet-Delbreil' insiste en el objetivo de los discursos de
propaganda que, desmetaforizando los discursos, apuntan a desubjetivizar el parlétre.
La lengua, convertida en totalitaria, anula cualquier pregunta, afirma, exige, dicta: los
esléganes reemplazan al pensamiento, e incluso a las palabras. Camboya es un pais
de tradicion oral y, nos dice David Chandler:

[...] uno de los métodos preferidos de los Jemeres Rojos para debilitar las instituciones"
fue, paradéjicamente, uno de los que sumergian profundamente sus raices en la cultura
camboyana: la transmision oral de refranes edificantes, pequenos poemas y proverbios.
Antes de la revolucién, estos textos cortos y llenos de buen sentido habian ofrecido a
generaciones de hombres, mujeres y nifios jemeres, ademds de una distraccién, una
formacién moral. [...] Estaban situados en el corazén de la cultura camboyana. Sin
enfrentamientos, guiaban a la gente a través de los imprevistos, placeres y retos de la

vida cotidiana. Era una herencia cultural que cada uno podia compartir.'?

Los esléganes de los Jemeres Rojos mantuvieron el estilo metaférico propio de
la cultura jemer, mientras que la fraseologia es de inspiracién revolucionaria, més bien
maoista, y su finalidad era liquidar los “2000 afios de explotaciéon” pasados, asentar el
régimen Jemer rojo, identificar y aniquilar a sus enemigos. Ideolégicos como todos los
esléganes, y especialmente los de las lenguas totalitarias, no tienen ninguna relacién con
la realidad cotidiana. Las palabras son estereotipadas y desprovistas de sus valores, de
sus sentidos; retomadas de manera casi automatica en diferentes esl6ganes, provocan
un efecto de vacio a nivel del pensamiento. Como pasa con frecuencia, los esléganes
son acusativos y representan, de manera difusa, una amenaza. Al desproveer al sujeto
de su capacidad de pensar, lo incitan a la censura y al silencio. Este no es un lenguaje,
es un lenguaje-maquina o una neolengua®™ que desacredita la realidad vivida en
beneficio de una realidad fantaseada por los dirigentes, irreal para los camboyanos.

esclavitud» cuando el concepto de libertad
no exista?”. George Orwell, 7984 (Buenos
Aires: Ediciones Destino, 2012), 61-62. Hay
que impedir cualquier idea subversiva y
cualquier critica al régimen. Para lograrlo, el
lenguaje es reducido a su funcién de cédigo;
las palabras deben ser transparentes y se

vuelven univocas, la gramatica es simplificada
y los matices de la lengua son reducidos a

una simple dicotomfa: a favor o en contra. El
término de neolengua ha pasado al lenguaje
corriente, designa un lenguaje que deforma la
realidad, un lenguaje abstruso, vacio de sentido
o bien lo que se llama también lengua hueca.
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Henri Locard, quien hizo el inventario de la mayoria de esl6ganes bajo el régimen de
los Jemeres Rojos y estudié su estructura; precisa que

[...] son ejemplos perfectos del “doble pensamiento” (double think) orwelliano: dicen
cosas admirables vy significan, en los hechos, realidades aterradoras. [...]. Otras con-
signas, por el contrario, dejan caer la méscara y constituyen el discurso mismo de la
violencia. Son la traduccién en palabras de la brutalidad de los golpes, de las armas y
de las torturas, en la boca de los que tenfan a todo un pueblo bajo el imperio del terror.
[...]. Si el mensaje de estos esldganes es ajeno a la cultura jemer, su forma y su retérica
se inscriben en la larga tradicion de literatura didactica oral ritmica de Camboya. Los
Jemeres Rojos por lo tanto, supieron utilizar para su beneficio este pasado del cual
pretendian haber hecho borrén y cuenta nueva."

Se encuentran, a nivel del eslogan, las caracteristicas del principio de mo-
vilizacién y reclutamiento de multitudes: la afirmacién, repeticion, simplificacién,
uniformizacion y apelacion a los sentimientos: amor por el régimen y odio hacia el
enemigo. Este lenguaje a base de esléganes anula la singularidad del sujeto y afecta la
relacion con el otro; el otro no es un otro al que se puede escuchar y de quien poder
hacerse escuchar, de quien poder esperar un reconocimiento, ya que la palabra es
vaciada de su poder de enunciacion. El otro, en este lenguaje totalitario, es un otro
del cual hay que cuidarse, un otro que vigila y denuncia; la dimensién simbélica del
Otro que atraviesa al otro que habla es anulada. O por lo menos, es el propésito de
este lenguaje. Pues si los ninos pequenos y adolescentes fueron afectados por este
pseudo-lenguaje y los més aptos para adherirse a este en razén de lo que es el lenguaje
en la determinacion del sujeto y su estructuracién en una relacién con el Otro, los
adultos, en su gran mayoria —aparte de los Jemeres Rojos— no fueron victimas de
estos eslbganes, incluso si dieran la apariencia de ello. Desde la opinién de la mayoria
de investigadores, estos esléganes —y los discursos politicos— eran de tal pobreza
que no “podian convencer sino a seres totalmente ignorantes y sin formacion salidos
directo del bosque [...] [o ain] a nifos o adolescentes ignorantes, que venian de la
periferia y eran completamente manipulados por el Angkar”".

2. RECURSO AL HUMOR

En ocasiones se les reprochd a los camboyanos haber resistido tan poco ante los
Jemeres Rojos, lo que demuestra cierto desconocimiento tanto de la organizacién del
régimen'® como de la amplitud de la represion de la cual fue victima un cuarto de la
poblacién y, especialmente, de la existencia, a pesar de todo, de pequenos nicleos
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14. Locard, Le “petit livre rouge”, 3.
15. Ibid., 5.

16. Después de haber destruido todas
las instituciones sociales, culturales y
econdémicas, incluyendo el uso del dinero,
el Angkar controlaba toda la economia
del pais —todo era colectivizado— y
toda la vida privada, intima de cada
cual; cualquier falta de apoyo a la linea
promulgada por el Angkar —criticas,
falta de entusiasmo, malos resultados,
enfermedad, etc.— era un error politico
que se castigaba con sanciones fisicas y
golpes, o con una estancia en un centro
de reeducacion, incluso con la muerte.
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17. Todos los esléganes y contra-esléganes
que siguen, asi como las informaciones al
respecto pertenecen al libro ya citado de
Henri Locard, gran fuente de informacion.
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locales de resistencia. Una forma de resistencia, discreta, por parte del pueblo, fue
el recurso al humor con los contra-esléganes. Segln Henri Locard, aparte de algunos
que circularon bastante, estos contra-esléganes son invenciones singulares, difundidas
en pequenos circulos con mucha prudencia y no todos pudieron ser inventariados.
Los supone innombrables. Locard trabajé esencialmente con los esléganes, maximasy
expresiones estereotipadas tal como fueron transmitidos a la poblacion en las granjas
colectivas y otros lugares de trabajo, y no con los que fueron destinados a los dirigentes
del Partido o a la opinién internacional; la poblacion estaba en la ignorancia total
de las intrigas politicas de la nomenklatura y no escuchaba nunca la radio, excepto
en las grandes reuniones previstas para hacer propaganda. La separacién entre la
poblacién y los dirigentes, los superiores y también los de menor nivel, era total; las
consignas constituian las Gnicas “fuentes de informacién” a partir de las cuales los
camboyanos se enteraban de los diktats de las autoridades, pero también trataban de
deducir o conocer los eventos no dichos. Las grandes consignas conocidas por todos
los camboyanos son apenas treinta, y si los dirigentes locales se encargaron de pulirlas
con sus toques personales, y las desplegaron en mdiltiples variaciones, la idea de base
se vuelve a encontrar de manera uniforme: glorificar y amar el Angkar; glorificar el
Angkar y el “Gran Salto adelante” en todas las producciones del régimen, entre otras
triplicar el rendimiento de arroz; desconfiar de y cazar a los enemigos de la revolucion.
Evoquemos los mas educativos en cuanto a su funcién de esl6ganes/contra-esléganes”.
El eslogan a la gloria del régimen que el pueblo debia declamar: “La radiante
revolucién brilla con todo su esplendor”, era sustituido por otro que el pueblo
murmuraba: «“La revolucion brilla con todo su esplendor en una sociedad radiante”,
y usamos sandalias elaboradas con llantas de automévily; al eslogan repetido con mas
frecuencia, que puntuaba el trabajo cotidiano en los arrozales y obras colectivas y que
glorificaba los progresos extraordinarios efectuados por la Kampuchea Democrética:
“Con el Angkar, es un gran salto adelante, un salto adelante prodigioso”, el pueblo,
incluido el “pueblo de base”, respondia: “Cuando comemos prahok, somos incapaces
de saltar” o incluso: «“El gran salto adelante, el salto adelante prodigioso”, es caldo de
arroz acuoso, son las lagrimas que caen de nuestros ojosy. El fracaso del “Gran salto
adelante” de la China maoista ya era conocido, pero para Pol Pot, se trataba, a pesar
de todo, de alinearse con el maoismo puro y duro, pues consideraba que la razén del
fracaso chino no se debia a razones politico-econdmicas sino a una ausencia de firmeza
en relacién con los responsables hipotéticos del fracaso, los enemigos del régimen.
Combinando maoismo y precepto budista, los esléganes siguientes expresan
una idea fundamental desarrollada bajo formas diferentes, la de la autonomia, la
independencia que sirve de mdscara a una verdadera autarquia, una politica de
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hambruna. “Cada cual debe contar sélo consigo”, esto significa la mas grande de las
miserias, lo que aparece bastante crudamente en el contra-eslogan: «“Cada cual debe
contar con sus propias fuerzas” es pedir a un anciano que coma su propio excremento.»
“La independencia, es ser responsable de sus actos”; con un humor agrio, muchos
camboyanos que debieron cavar su propia tumba antes de ser ejecutados, murmuraban:
«“La independencia es ser responsable de sus actos”: los muertos deben enterrarse
a si mismos.

Cierto nimero de discursos, y en consecuencia de esléganes, celebran las
innumerables cualidades del Angkar, su benevolencia, y alaban la obediencia —sumi-
sién que cada cual debe tener hacia este—: “iSi el Angkar da directrices, usted debe
ejecutarlas!”. Su poder es afirmado y tefido de amenazas: “El Angkar tiene ojos de
pina”. Este eslogan, uno de los mas conocidos de la Kampuchea democritica, es el
paradigma de un Angkar omnisciente, omnipotente, que ve todo y controla todo. Es,
por lo tanto, el que mas sirvi6 como objeto de burla y que suscité el mayor ntimero
de contra-esléganes, como «“El Angkar tiene ojos de pina”, pero no tiene irisy, «“El
Angkar tiene ojos de pifa”, pero es incapaz de ver al puebloy. En la lucha contra los
enemigos del Angkar, todo el mundo es incitado a la delacion, todo el mundo vigila
a todo el mundo, todo el mundo se convierte en el ojo del Angkar. Todo debe ser
denunciado a los jefes del sector, quienes hacen justicia ellos mismos, o hacen escalar
la acusacion a sus superiores; al pueblo se le recuerda constantemente su deber pero
debia también saber callar en lo que concierne a las exacciones y abusos cometidos por
los responsables —robos, contrabando, violaciones, etc.—. Un refran tradicional jemer
también se convirtié en un contra-eslogan al jugar con la homofonia del significante
“Ko"; “iUsted debe saber plantar una ceiba!” se convirtié en un consejo de silencio,
“saber permanecer mudo”, precaucion esencial para evitar ser matado debido a su
pasado —origen, profesion, grado de cultura, etc.—.

Como en todo funcionamiento paranoico, las cuestiones del secreto y de las
confesiones son particularmente agudas; el Angkar debe saber todo de cada cual, la
transparencia total es exigida. Y como el Otro siempre puede ser mentiroso, y nada
puede garantizar su fiabilidad, es necesario verificar constantemente lo que ocurre.
La caza al enemigo, idea fija del régimen, es la causa de numerosos esléganes para
uso de los Jemeres Rojos: “Una mano para la produccién, una mano para golpear al
enemigo”, y para uso del pueblo. Sin embargo, Pol Pot lo decia en 1977: “El enemigo
esta en todos lados”; los esléganes abarcan todos esos “enemigos”*, rechazando los
insultos y ataques a los que los sometieron, solo cambian las denominaciones hasta
la dltima categoria que puede concernir absolutamente a todo el mundo: “iHay que
destruir al enemigo visible, y también al que es invisible, al enemigo en su vida mental!”.

VERONIQUE SIDOIT [EL HUMOR, RESISTENCIA DEL SUJETO]

18.

19.

La “ceiba” es un drbol, y se pronuncia
como la palabra “mudo”.

Los capitalistas, los imperialistas, los
feudales que eran anadidos al régimen
de Lon Nol, los defensores de los valores
anteriores, religiosos, administrativos,
etc., monjes, vietnamitas, enfermos,
pero también el “nuevo pueblo”y
cualquier persona que infringfa, asi fuera
por poco, los principios del Angkar.
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En lo que respecta a estas categorias de esl6ganes abiertamente peligrosos, que
son amenazas de muerte, incluso sentencias, no hubo contra-esléganes. El terror estaba
demasiado presente como para que el recurso a la funcion liberadora del humor fuera
posible. El eslogan “iEl que protesta es un enemigo; el que se opone, un cadaver!”,
entre los mas conocidos, enuncia de manera muy clara la realidad del régimen. De
hecho, todos los esléganes muestran, de manera mas o menos oculta, la politica de
violencia, represién y terror que el régimen impone y que condujo a dos millones
de camboyanos a la muerte.

3. DIGNIDAD DEL HUMOR

He evocado el efecto liberador del humor, lo que nos exige examinarlo mas de cerca.
Freud se interesé muy pronto por los chistes, descubri6 alli la estructura de lenguaje
de lo inconsciente y la dimensién de lo comico, operé distinciones de naturaleza y de
funcion en cuanto a esos juegos de lenguaje que suscitan el placer, incluso la risa.
Abord6 la cuestién del humor bastante rapido en su libro princeps sobre el chiste*y
en realidad no le consagré un estudio sino hasta 1928 en un pequefo texto intitulado
“El humor”?'. Freud inscribe el humor como un mecanismo de defensa, e indica sus
condiciones de emergencia que corresponden exactamente a la situacion de los
camboyanos, a saber:

[...Jel humor es un recurso para ganar el placer a pesar de los afectos penosos que lo
estorban; se introduce en lugar de ese desarrollo de afecto, lo remplaza. Su condicién
esta dada frente a una situaciéon en que [...] estamos tentados a desprender un afecto
penoso, y he ahi que influyen sobre nosotros ciertos motivos para sofocar ese afecto
in statu nascendi. [...]. El placer del humor nace, pues —no podriamos decirlo de otro
modo—, a expensas de este desprendimiento de afecto interceptado; surge de un

gasto de afecto ahorrado.??

Si Freud indica que las variaciones de los afectos asi economizados son miltiples,
lastima, pesar, dolor, ternura, etc., precisa sin embargo que, por lo general, se trata de
un sentimiento de descontento, incluso de rabia?*. La defensa consiste en ahorrar al yo
el displacer transformando la energfa de este displacer en placer; precisard mas tarde
que esta defensa compromete los esfuerzos del superyd, un supery6 sobreinvestido que
modifica entonces las reacciones yoicas. Lo que lleva a Freud entonces a magnificar
el humor al que adorna, ademas de su efecto liberador, con un caracter grandioso y
una dimension de exaltacion. Triunfo del narcisismo, dice:
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El yo rehdsa sentir las afrentas que le ocasiona la realidad; rehisa dejarse constrefir al
sufrimiento, se empecina en que los traumas del mundo exterior no pueden tocarlo, y
aun muestra que sélo son para él ocasiones de ganancia de placer. [...] El humor no es
resignado, es opositor; no sélo significa el triunfo del yo, sino también el del principio de

placer, capaz de afirmarse aquf a pesar de lo desfavorable de las circunstancias reales.?

Freud otorga también al humor una dignidad que le falta, dice, al chiste, el cual
solo aporta ganancia de placer o pone este Gltimo al servicio de la agresividad. ¢Pero
esta dignidad puede ser entendida tnicamente del lado del apoyo de la integridad
narcisista? ¢éNo podemos adentrarnos mas en la metapsicologia del humor, su naturaleza
y su funcion?

4. FUNCION DEL HUMOR

Hemos visto como las palabras de Freud respecto al humor, sus condiciones y su

funcién, ilustraban la creacién y el uso de los contra-esléganes por los camboyanos

bajo el poder de la Kampuchea Democratica. La cuestién de saber si algunos de

esos contra-esléganes no pertenecen al chiste puede plantearse, especialmente los

que juegan con la homofonia de los significantes. Freud inscribe el juego en el doble

sentido de las palabras, en el equivoco y en las asociaciones verbales por consonancia

a expensas del sentido en las “técnicas” del chiste. El juego de palabra “ceiba/mudo”

no modifica en nada el verdadero refran tradicional, no transforma el cédigo, lo que a

primera vista contradice su vocacién de chiste; no hay surgimiento de un saber nuevo,

inconsciente, la doble significantizacion del fonema “ko” es perfectamente conocida

por todos. Sin embargo, el chiste podria residir en el hecho de que esta sustitucion

significante circula de manera tacita entre los sujetos, avanza escondida e instituye, por

consiguiente, la funcion de un tercero: los Jemeres Rojos, un Otro con el que se juega

repitiendo de manera inocente este eslogan, asi como el Otro en tanto que tesoro

de significantes. Pero en esta situacion, la “dritte person”® no es, como lo sostiene

Freud, un tercero que, como obtendria placer de ello, validaria el chiste como tal. Es

un Otro del cual se desconfia y que permite, si es el caso, reir del joke producido por

la sustitucion significante “ceiba/mudo” porque esta se le escapa. En cualquier caso,

chiste o humor, es mediante el recurso a lo cémico via estos esléganes que el sujeto

busca tratar al Otro al cual se enfrenta; detenernos sobre esto nos permitird volver a

la metapsicologia del humor y a la dignidad que este confiere. Este punto me parece 5, Freud, “El humor”, 158-159.
particularmente importante, ya que los autores son sujetos a los que se quiere reducir 55 Freud, “Fl chiste y su relacién
a nada, seres desubjetivizados y deshumanizados. con lo inconsciente”, 138.
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26. Freud, “El humor”.

27. Marie-Jean Sauret, “Le sérieux de
I’humour”, Savoir(s) en rire, vol. 2
(Bruselas: De Boeck, 1997), 51-52.

Freud nos indica las dos dimensiones del Otro que el sujeto quiere tratar cuando
sostiene que el chiste es la contribucion de lo inconsciente a lo comico mientras
que la contribucién del humor a lo cémico proviene del superyé®®. Ahora bien, si lo
inconsciente no es todo lenguaje, no estd menos estructurado como un lenguaje y el
chiste juega con este registro del significante y la letra; el superyé, por el contrario,
es goce y el humor es una manera de tratar el goce del Otro. Tenemos la doble cara
del Otro, simbdlica y real, que el sujeto afronta y solicita burldndose de ella —no
olvidemos la observacion de Freud de que el chiste, o es Ginicamente una ganancia de
placer, o es utilizado en beneficio de la agresividad en relacién con un Otro/otro—.
Marie-Jean Sauret nos permite precisar lo que, en el Otro, esta en cuestion, a saber, el
agujero de la represion originaria: pérdida inaugural y estructural de goce producida
por el significante, y agujero en el Otro del lenguaje debido a la falta de significante
para significar el ser del sujeto. El chiste y el humor se sitGan en esta confrontacion
del sujeto en el [imite del significante, en el agujero. Sostiene que el chiste y el humor
“tienen en comdn tratar el vacio del Otro: haciéndolo resonar del sinsentido en el
caso del chiste; desviando la eventual amenaza de su encuentro, en el caso del humor
[...]1"%. Podemos decir que el chiste es asunto de c6digo, mientras que el humor apunta
al mensaje; juntos son un tratamiento del Otro pero en una temporalidad diferente.
Mientras que el chiste es surgimiento y su efecto cémico momenténeo, el humor puede
instalarse y repetirse en el tiempo; estos contra-esléganes repetidos durante mas de
tres afos lo demuestran.

El humor permite asf el tratamiento del goce que escapa al significante, hacerlo
pasar al lenguaje para desvalorizarlo, la risa que demuestra una ganancia de placer
sobre el displacer, es decir, la toma del principio de placer sobre el goce; podemos
entonces sostener que la dignidad que Freud infiere del humor se debe, més allé de la
integridad narcisista que este sostiene, a esa capacidad de tratar el goce, esa parte de
real que escapa a los significantes. Los camboyanos eran confrontados continuamente
con un Otro al que se le podria decir feroz en maldad, un Otro cuyo goce exuda en
todos sus actos y palabras y que sumerge al sujeto en un estado de desamparo que
con Freud y Lacan llamamos Hilflosigkeit. Atentar contra este Otro todopoderoso
haciendo aparecer su goce escondido hasta entonces en el contenido manifiesto de los
esléganes, reinstituye este sujeto que el Otro quiere anular, le devuelve un espacio y
una libertad de pensamiento. No dejarse invadir completamente por el terror, negarse
a someterse al goce del Otro es afirmar su irreductibilidad en tanto sujeto deseante,
sujeto de la palabra.

Sin embargo, hemos podido constatar que habia un limite al poder del humor,
ciertos esléganes no permitieron la creacién de contra-esléganes. En efecto, mientras
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que los esléganes ponen en juego un mensaje simbdlico, un valor, afirman un saber, una
verdad, el humor es posible, el sujeto puede darle la vuelta al texto de estos mensajes,
apoyarse en la trama simbdlica de esos dichos para revelar el goce de estos. Por el
contrario, cuando el eslogan no conlleva ninglin mensaje simbélico, solo es amenaza
de muerte, el Otro ya no es sino puro goce, ninglin elemento simbélico abre a la
posibilidad de tratarlo humoristicamente mediante el lenguaje. Pareceria que frente a
esta irrupcion de lo real tan grande, o frente a una amenaza demasiado real del goce
del Otro, el sujeto ya no puede contar con los limites del lenguaje que bordean el
agujero en el Otro, es aspirado alli como objeto de goce. Marie-Jean Sauret sefala que:

Sigmund Freud atribuye al humor la funcién de responder por la exigencia del
goce a ser significantizado y por el fracaso de este goce a ser tratado todo mediante el
complejo de Edipo. Vuelve al humor para ocuparse del resto (el objeto, en psicoandlisis):
el humor constituye una respuesta a la voz del superyé —igozal!— del cual desvia la
exigencia no sin una ganancia de placer tomada de su espalda.?®

El sujeto, petrificado por el exceso de goce del Otro, es reducido a encarnar
este resto, este objeto de goce; obtura el vacio en el Otro y ya no puede sino esforzarse
por mantener los limites de esto rechazando todo juego de lenguaje —equivoco,
condensacion, desplazamiento—.

La cuestion de los limites del Otro nos lleva a preguntarnos sobre el papel del
humor en la relacién con el otro. Sabemos que para Freud, el chiste hace resonar el
sentido en el sinsentido® y que, al hacer esto, convoca una tercera persona, el tercero
que debe validar el chiste. Con ello, rehabilita al Otro y hace lazo social. Freud precisa
ademas que una cierta proximidad cultural es necesaria para que la funcién del tercero
se ejerza. ¢Se puede decir lo mismo del humor? Aunque la funcién del tercero no sea
necesaria, aunque el humor pueda ser Ginicamente percibido por el autor del apunte,
incluso sin ser compartido, ni validado por el oyente, me parece, en vista de la situacion
de los camboyanos al momento de la creacion de estos contra-esléganes, que el humor
tuvo a pesar de todo una funcién de lazo social: lazo de confabulacién complicidad,
identificacion entre los sujetos objeto de un mismo Otro aterrador. El hecho de
murmurarse estos esléganes creaba lazo entre ellos, era la senal de su pertenencia a un
mismo conjunto, un mismo grupo. Los contra-esléganes que retoman tal cual los refranes
tradicionales contando solo con la homofonia del significante para modificar el sentido
del eslogan, segln el contexto, exacerban de manera muy fina esta dimensién de la
relacién con el otro, ya que no es sino porque el otro acusara recepcion del mensaje
que este, de tacito se convertird en manifiesto y compartido. Estamos ahi muy cerca
del chiste, con la tnica diferencia de que el juego sobre el significante, entre sentido
y sinsentido, permanece implicito. Sostendré que el humor permiti6 la existencia
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28. Ibid., 51. Las cursivas son mias.

29. Freud, “El chiste y su relacién
con lo inconsciente”.
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de un lazo social para los camboyanos, un lazo mediante identificacién yoica de los
unos con los otros tanto mas indispensable cuanto que cada cual estaba separado de
sus familiares, cuanto que cada cual era objeto de desconfianza y espionaje del otro.
Aunque no responde a la estructura del lazo social tal como Lacan la definio, a saber,
una estructura de discurso, este lazo mediante identificacion imaginaria no deja de
recurrir al Otro simbdlico y, como tal, mantuvo para los camboyanos la existencia y
la proximidad del otro, de un Otro del lado de la vida. Esto fue indispensable para
encarar al Otro mortifero y gozador con el cual se enfrentaban; el humor le permitié
asf al sujeto sostener su unidad y su integridad narcisista frente a un peligro mortal y

tuvo una funcién de lazo con los pequenos otros, una funcién vital.
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1. Utilizamos aqui el término simbdlico
como orden del signo convencional
opuesto al registro diabdlico que

divide y desune radicalmente la unidad
compuesta del simbolo. No sin tener en
cuenta una tradicién que identifica el
simbolo con el emblema, con la alegoria
y con lo impropio, insistimos aqui, sin
embargo, en que lo simbélico constituye
aquel orden que presenta el signo como
unificado, pese a la fractura original que
lo atraviesa; en este sentido, lo simbélico
instaura lo sagrado, implica sacralizacion,
unidad, convergencia y propiedad,
contrariamente a la desacralizacion, la
divisién, la divergencia y la impropiedad
del orden diabdlico. Nuestra lectura

de la oposicién reposa en la distincion
lingtiistica entre el prefijo “sim” (con,
junto, lo cual da con-junto, uno, unién)
versus el prefijo “dia” (dos, division).

214

a caricatura es una forma de expresién que denuncia el dispositivo tradicional

de la representacion simbdlica' y, a partir de cierto momento en la historia, de

la representacion que, fundada en el principio de su semejanza con el objeto

representado, se declara realista. En esta denuncia, dicho procedimiento gréfico
hace surgir, por medio de la deformacién de la figura, el artificio imaginario, por no
decir la enganifa que, alojada en su centro, sostiene la funcién simbdlica. Al ser este
su procedimiento estético, la caricatura se inscribe en la historia occidental como
representacion impropia, grotesca, en contraposicién con las formas de representacion
declaradas como propias, las cuales pretenden ser tan adecuadas como fieles al
caracter supuestamente elevado del objeto. De modo que no es posible entender el
gesto figural de la caricatura sin su tensién constitutiva con la representacion preten-
didamente literal, a la vez realista e ideal, de la figura humana y del mundo que se
ordena en torno a esta. Asi, por ejemplo, al suscitar la distancia cémica en la mirada,
la caricatura subvierte los canones histéricos del retrato, juega con la pantalla oficial
de la perspectiva planimétrica que aspira a capturar en su superficie, de manera objetiva
y con regularidad matematica, la realidad de las cosas, imponiéndoles un lugar fijo, un
orden y las justas proporciones. En este sentido, para pensar la subversién que dicha
forma de expresién introduce en la representacion del mundo humano, es necesario
considerar sus relaciones con otras manifestaciones, tales como los estudios de la
fisonomia humana y el simbolismo satirico.

REPRESENTACION OFICIAL: LA PERSPECTIVA COMO MIRADA TOTALIZADORA
DEL OTRO

Es preciso recordar que la invencién y el perfeccionamiento progresivo de la perspectiva
planimétrica durante el Quattrocento marcaron un hito en la historia de la representa-
cién del mundo en general y de la figura humana que ocupa la escena del mundo, una
vez entrada en ella como objeto de representacién. En esta historia de la representacion
oficial, la caricatura propiamente hablando —es decir, la caricatura en cuanto retrato
individualizado, tal como aparece en el siglo XVI— adquirié una funcién subversiva
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especifica que conocemos ain hoy en nuestro mundo occidentalizado. La caricatura
revierte la mirada ordenada por el Otro en la representacion oficial simbdlica, unificada.

La perspectiva planimétrica, monofocal y centralizada, que remplazé en
Europa a las convenciones de la representacién grecorromana y gotica, no es en
absoluto una técnica necesaria para la imagen. No obstante, su aparicion introdujo
una serie de cambios fundamentales, en la medida en que esta “supone un espectador
inmévil, fijado a cierta distancia de lo observado y que observa con un solo 0jo”%. Nos
contentaremos con sefalar un cambio decisivo introducido por este dispositivo en
cuanto a la posicion del sujeto. Al suponer un ojo Gnico, absolutamente inmévil, este
dispositivo produjo un efecto de sujeto entre Dios y el hombre. Tras haber atribuido
a Dios esta mirada absoluta y eterna, hecha palpable, por decir asi, a través de la
geometria proyectiva, el hombre traté por este medio de tomar el lugar de Dios, de
ponerse en su lugar. La mirada del hombre pretendié entonces mas que nunca, bajo
esta forma, desprenderse de su situs particular hasta alcanzar la posicion universal. Al
formar parte del mundo, y ocupar en él un lugar determinado, aspiré al mismo tiempo
a sustraerse a este para contemplarlo desde ninguna parte, sin una real posicion en
el espacio. Por consiguiente, la escena de la representacién conforme a las reglas de
la perspectiva supone una imagen humana que aspira a ser imagen divina. De este
modo, el hombre se constituye y se borra al mismo tiempo como sujeto, puesto que
su mirada puede ser asimilada a la de Dios.

Por medio de este lugar inexistente, el hombre quiso apropiarse del espectaculo
del mundo, representandolo como escena conforme a relaciones numéricas invariables
en funcién de un punto de vista Gnico, independientemente del punto de vista cam-
biante de la perspectiva vivida del individuo. Podemos decir entonces que, a través
de la técnica de la perspectiva planimétrica, el gran Sujeto —expresion utilizada por
el filésofo Dany-Robert Dufour en On achéve bien les hommes para designar al Otro
en cuanto supuesto como sujeto’*— dominé el mundo simbélicamente, dominacién
que el hombre, en su calidad de pequeiio sujeto alojado dentro de los contornos de
esta figura vacia, podia realizar en el reino bajo del mundo. Este dispositivo estético
contribuy6 asi a dar forma a una imagen totalizadora del mundo, en donde los objetos
individuales se someten a un orden Unico, al mismo tiempo teolégico y politico. Se
comprende entonces que la apropiacion de dicho dispositivo oficial haya podido
constituir un arma del poder en busca de dominar el mundo. Y quizas de este modo
se pueda entender mejor el gesto subversivo y el auge de la caricatura moderna que,
como retrato individual, surge en el siglo XVI en contraste con los principios realistas
rigurosos de la representacion ampliamente dominantes desde el Renacimiento.

2. Daniel Arasse, Histoires de peintures (Paris:

Denoél, 2004), 37. La traduccién es mia.

. Dany-Robert Dufour, On achéve bien

les hommes. De quelques conséquences
actuelles et futures de la morte de

Dieu (Paris: Denoél, 2005), 140. En su
definicion del gran Sujeto, D.-R. Dufour
retoma claramente la conceptualizacién
que avanza Lacan del Otro como
necesidad estructural para el sujeto. Ahora
bien, con base en la vision sincrénica

del Otro que Lacan transmitié en su
ensefanza, D.-R. Dufour pone énfasis

en la diacronia que caracteriza las
variaciones histéricas de la figura del Otro.
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4. Adoptamos aquf la definicién del poder
dada por Louis Marin: potencia o
capacidad de accién, reserva de fuerza
inagotable. Louis Marin, Le portrait du

roi (Paris: Les éditions de Minuit, 1981).

5. Marin, Le portrait du roi, 10. Es dificil
traducir el término francés de “sujet”
empleado por L. Marin en este contexto,
pues este designa algo mas que el

simple “objeto” de una produccién:

es el objeto, tema, razén de ser de

una obra en cuanto sometido a la
facultad humana que lo produce.
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FUNCION POLITICA DE LA REPRESENTACION DEL OTRO

Como lo muestra el filésofo y semiélogo Louis Marin en Le portrait du roi, la representa-
cién es un acto politico. Y esto al menos por dos razones. Por un lado, la representacion
puede ser actividad personal y solitaria del sujeto solo en la medida en que ya esta
estructurada por gramaticas histérica, social y politicamente determinadas. Por el otro,
la representacion es un acto politico porque es un acto fundador del lazo social: se
representa al poder* bajo una forma determinada, asi como a la realidad sobre la cual
este debe gobernar.

Un problema particular se plantea, entonces, cuando el poder mismo se vuelve
objeto de la representacion y no solo aquella potencia que dicta las condiciones de la
representacién del mundo. El poder es en gran medida un lugar vacio, simbdlico, que
debe sin embargo ser moldeado, fijado en el imaginario de cada sociedad, y esto en
cada época, con el fin de ser apropiado y encarnado temporalmente, de manera eficaz,
ante los ojos de un grupo sobre el cual debe ejercer su influencia. Dicho de otro modo,
el poder politico debe ser representado ante los ojos de quienes estan sometidos a él.
El gesto auto-fundador de las sociedades humanas consiste en que estas han tenido
que fabricar incesantemente las figuras del Otro, que se postulan en seguida como
condicién previa a la constitucién de su cuerpo social. Estas figuras representativas
de la legitimidad del poder politico permiten a cada sociedad organizada alrededor de
ellas construirse una imagen, fabricarse una identidad mas o menos estable, con el
fin de adquirir cierta consistencia y cohesion, de garantizar una manera colectiva de
pensary de actuar.

Hemos de analizar ahora, brevemente, algunas implicaciones de la represen-
tacion del poder, del gran Sujeto en particular, en cuanto apuntalado por el poder de
la imagen como representacion. Asi entenderemos mejor lo que vacila en esa forma
particular de expresion que es la caricatura politica. A saber, la metafora cumple una
funcién esencial en la estructuracién de las representaciones tanto oficiales y simbdlicas
del poder, como las no oficiales y, digamos, diabdlicas que subvierten el orden humano
de dichas imégenes oficiales cuidadosamente lustradas.

Segln Louis Marin, el poder se apropia la representacion y la representacion
ejerce a su vez su propio poder. En el sentido politico, la representacién produce, en
primer lugar, un efecto de presencia que se instituye con el fin de asignar la ausencia del
lugar vacuo del poder. En segundo lugar, la representacion produce un efecto de sujeto
en la medida en que confiere a lo representado “la legitimidad de la cual se reclama”
ante los ojos de quien la observa. La representacién posee un poder de institucion
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y de autorizacion: en primer lugar, aporta, por decir asi, una dignidad ontolégica
al objeto, al hacerlo advenir y ligarlo a su propia imagen —dicho de otro modo, el
objeto se transforma en su propia imagen—. En segundo lugar, expone a la mirada de
sus stbditos (sujetos) esta reserva de fuerza del objeto en su calidad de imagen para
transformarla en poder, en coaccién obligatoria, e instituirla por lo tanto como ley. Asi
podemos afirmar que la imagen sostiene en su centro la funcién simbélica del poder.

FIGURA 1. Luis XIV de H. Rigaud. FIGURA 2. Las Meninas de Diego Veladsquez.
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6. Dufour, On achéve bien les hommes, 173.

Estas elaboraciones tedricas de L. Marin, relativas al sentido politico de la
representacion, se apoyan en el andlisis del célebre retrato de Louis XIV en costume de
sacre, realizado por Hyacinthe Rigaud en 1701; este retrato constituye efectivamente
un prototipo notable de la representacién oficial del poder. Es comparable en este
sentido a Las Meninas, obra pintada en 1656 por Diego Velasquez y de cuya estructura
visual Michel Foucault hizo un andlisis famoso en el primer capitulo de Las palabras
y las cosas —el cuadro de Veldsquez revela un dispositivo especular que permanece
implicito, aunque fundamentalmente presente, en la obra de H. Rigaud—.

La pintura se volvi6 a partir del siglo XV el medio privilegiado de la representa-
cién personalizada del poder en la cultura europea. El retrato del rey Luis XIV condensa,
en este sentido, el gesto fundador de la monarquia absoluta de derecho divino en
Francia. Este gesto consiste en la auto-fundacion politica de ese “gran Sujeto” que es
el monarca —retomamos aqui los términos del andlisis que elabora D.-R. Dufour en su
libro On achéve bien les hommes®—. Gesto de auto-fundacion producido de manera
esencial por el acto de su representacion que transforma a Louis-Dieudonné en el rey
Luis XIV. Ahora, una condensacién metaférica, proyectada sobre la figura misma del
rey, estructura el centro mismo de esta representacion oficial, aun si es invisible en
este cuadro: el rey es el Sol —referencia histérica a la figura de Apolo y tras ella a las
divinidades mas arcaicas tales como Helios o Syrius—.

FIGURA 3. Emblema de Luis XIV, llamado también Rey-Sol.
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FIGURA 4. Traje para Luis XIV en el Ballet Royal de la Nuit (1653).

En dichas imagenes de Luis XIV, hay representacion en el doble sentido indicado
por L. Marin: el individuo concreto que encarna la figura del rey se eclipsa para dejar
surgir el objeto de la representacion, es decir, la figura de poder del rey de Francia.
Ese pequefo otro es literal y metaféricamente vestido, investido y travestido con las
insignias del Otro. En el capitulo cuatro de su més reciente libro, La situation désespérée
du présent me remplit d’espoir’, D.-R. Dufour retoma el dispositivo de fabricacién
politica de la imagen de Luis XIV, para cuya ilustracién utiliza justamente un dibujo
humoristico que el escritor satirico William M. Thackeray realizé en 1840:

7. Dany-Robert Dufour, La situation
désespérée du présent me remplit
d’espoir. Face a trois délires mortiféres,
I'hypothése convivialiste (Lormont:

Le Bord de l'eau, 2016), 129.
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8. Marin, Le portrait du roi, 12.
La traduccién es mia.

9. Dufour, On achéve bien les hommes, 171.

- i_lf;?.;']hh

Louis Capet Mannequin royal vide Le Roi Louis XIV

FIGURA 5. Montaje realizado por D.-R. Dufour a partir del dibujo de Thackeray.

Esto genera el doble efecto de presencia y de sujeto: la imagen asigna a un
individuo el lugar vacuo del poder monarquico e indica, por medio del primero, la
presencia del segundo; la imagen fabrica al mismo tiempo la figura del monarca, primero
ante su propia mirada y luego ante la mirada de sus stbditos:

El retrato del rey que el rey contempla le ofrece el icono del monarca absoluto que
desea ser, al punto de reconocerse e identificarse por él y en él en el momento mismo
en que el referente del retrato se ausenta. El rey no es verdaderamente rey, es decir

monarca, que en sus imagenes. Estas son su presencia real.®

La mirada desempena, pues, un papel fundamental en el efecto de sujeto
producido por la representacion. Ella supone una “dindmica escépica” sobre la cual
reposa el acto de representacion del rey. D.-R. Dufour reinterpreté este aporte de L.
Marin al afirmar que el efecto de este retrato real se funda en un “estadio del espejo
entre el rey y su retrato”: el espectador del cuadro debe suponer una escena anterior
en la cual el rey contempla su imagen en el “espejo” del cuadro y se identifica a esta.
Solo en seguida el rey posa su mirada sobre el espectador —quien esta observandolo—
para hacer de él su sujeto; la suposicién de la primera escena es la condicion para la
instalacion de la segunda, la contemplacién de su majestad por sus sujetos, conforme
a un orden jerarquico unidireccional. Agregaremos, no obstante, que pese a este orden
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jerarquico unidireccional, segiin el cual el monarca hace del espectador su sujeto, el
monarca adviene plenamente como tal en la mirada del pequefio sujeto que asiste a
su ereccion en gran Sujeto.

De manera andloga, Foucault habia analizado, unos quince afos antes que
Marin, el juego de miradas que estructura el cuadro Las Meninas, en la medida en
que este constituye un ejemplo genial de la representacién clasica: en un nivel aparente,
observamos en el cuadro un pintor que parece a su vez observarnos; ademas, otros
personajes parecen ya sea observarnos también, ya sea ofrecerse en representacion
a nuestra mirada. Al mirar mas detenidamente, nos apercibimos de que, en nuestra
calidad de espectadores, nos hemos deslizado hacia el lugar ocupado por el modelo,
motivo y causa del cuadro. Este modelo no es en absoluto banal: se trata, nada mas
y nada menos, de los reyes de Espaia. Son el lugar soberano de una mirada invisible,
una mirada exenta de toda mirada y a la cual los personajes —de los cuales la infanta
es el personaje central—, el espejo y la existencia misma del cuadro estdn sometidos.
Foucault identificé asi, con gran perspicacia, el cruce de tres tipos de miradas que el
pintor hizo tangibles en este cuadro célebre: “la mirada del modelo en el momento en
que se le pinta, la del espectador que contempla la escena y la del pintor en el momento
en que compone su cuadro”'. El genio de Veldasquez consiste en haber presentado
estas tres funciones observadoras en un lugar comin y como si fueran simulténeas,
como si se produjeran al mismo tiempo en el proceso de la representacion. Dicho
artificio genial es, sin embargo, equivoco —en ello reside la fuerza del arte— y ha
dado lugar a interpretaciones filoséficas diferentes. Es asi como, en On achéve bien
les hommes, D.-R. Dufour responde a la interpretacion de Foucault: el tiempo de la
mirada del modelo y el tiempo de la mirada del espectador estan en realidad marcados
por un desfase importante. Debido a este desfase las tres miradas no son simétricas,
ni realmente reciprocas.

Los andlisis previos del sentido politico de la representaciéon ponen de manifiesto
dos efectos fundamentales de esta: la constitucion del objeto, en este caso la figura
del poder como imagen, y la constitucion como sujeto (sujeto al poder) de aquél que
contempla la escena de la representacién. De modo que, a causa de su mirada, este
sujeto se encuentra fascinado, sometido a la ereccién de un supuesto gran Sujeto que
el objeto representado, como delegado, hace figurar; ese gran Sujeto, el poder del
soberano como lugar vacuo, toma forma, se insinda y se instituye gracias al poder de
la representacion. El gran Sujeto representado y el sujeto observador estan asf ligados
el uno al otro por medio del dispositivo de la imagen oficial.

El tipo de imagen particular en que consiste la caricatura opera de manera
analoga, pero inversa. Veremos que la caricatura pone en juego, ante todo, una mirada

10. Ibid., 30.
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FIGURA 6. llustracion de Tenniel para
Alicia en el pais de las maravillas, 1865.

11. Giorgio Agamben, Estancias. La palabra
y el fantasma en la cultura occidental
(Valencia: Pre-Textos, 2001).

en negativo respecto a la representacion oficial —la mirada del sujeto que sorprende
al gran Sujeto en una posicién inadecuada, ya sea de insuficiencia o de desmesura,
respecto a la funcion que le ha sido atribuida—. De modo que la funcién observadora
a través de la cual la caricatura constituye a su objeto, en lugar de erigir o sostener en
su elevacion el artificio del Otro, lo derrumba al suscitar la carcajada. Mientras que
en la representacion oficial el Otro es elevado a un nivel trascendente y superior, en
la representacion caricaturesca este es rebajado a su condiciéon humana por medio
de la deformacién grotesca de su figura. Por medio de la técnica de la deformacion,
la caricatura pone en movimiento la mirada, introduce una dinamica contraria al ojo
Gnico e inmévil de la representacion oficial. La deformacion del perfil del soberano
denuncia la dimensién imaginaria que, alojada y oculta en su seno, sostiene la funcién
simbdlica del poder politico. Deformar la figura del soberano implica, entonces, no
solo cuestionar su legitimidad, sino amenazar su existencia misma.

LA REPRESENTACION DIABOLICA DE LA FIGURA HUMANA

Ahora bien, la caricatura, tal como se le conoce en Occidente y en el mundo occiden-
talizado hoy en dia, ataca el proyecto de exaltacion de la posicion humana asimilada
a la posicién divina —subyacente, por ejemplo, en el dispositivo de la perspectiva
planimétrica—, y a la ereccion del individuo humano en gran Sujeto —como ocurre
en la representacion oficial del soberano—. En el niicleo de la caricatura se manifiesta
el juego de menoscabar la figura de majestad que eleva al humano por encima de
su condicién de insuficiencia con el fin de asegurarle una estatura imponente y una
identidad soélida.

La caricatura llama a primera vista la atencion por la clara distorsién de la figura
humana considerada como “significante” del sujeto. Giorgio Agamben hace algunas
consideraciones al respecto en su libro Estancias". Segln este fildsofo, la caricatura
porta en si el principio metaférico, por el cual hace manifiesta la dislocacion entre
significante y significado. Esta fractura entre forma y contenido, significante y significado,
en el registro de la imagen, es fundamental para entender la condicién inmanente al
lenguaje que la metafora pone en evidencia. La caricatura, en cuanto metéfora grdfica,
subvierte el significante de tal manera que lo hace extraio al significado al que reenvia.
El procedimiento de subversion de la figura puesta en el lugar del significante consiste
en su deformacion. La caricatura des-figura al transformar, por ejemplo, al hombre en
bestia, al animal en fisonomia humana; el hombre deja de ser asi idéntico a si mismo,
por lo que se abre ante si el abismo del sentido de su existencia. Dicha deformacion,
operada por mecanismos de condensacion y desplazamiento de figuras, produce,

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



entonces, una dislocacion entre significante y significado que genera un efecto semanti-
co en el cual reside su dimensién cémica. De manera semejante a la técnica del chiste
que estudia Sigmund Freud, el resultado de este procedimiento en la caricatura es una
figura compuesta que en su concisién y economia engendra primero, en el instante de la
mirada, una suspension del sentido inicial —supuesto por la representacién oficial—al
hacer surgir en este una contradiccién semantica aparente, un sin-sentido, para luego,
en el momento de la risotada, precipitar una interpretacion por la cual el sin-sentido
en su ambigtiedad, o el sentido inicial, parece adquirir sibitamente otro sentido que
aparece sin embargo como inane. De este modo, la caricatura revitaliza la perplejidad
que se oculta al naturalizar el vinculo que liga a cada objeto con su apariencia.

Dada su actual popularidad, es un hecho sorprendente que los retratos cari-
caturescos no fueran conocidos antes del siglo XVI. Ernst Kris y Ernst H. Gombrich™
precisan que ello no significa que el mundo no conociese antes muchas formas de
arte comico como el payaso, el personaje codmico, la ilustracién satirica y lo grotesco.
Jules Champfleury consagré varios estudios a la caricatura, entre ellos uno relativo a la
caricatura antigua'® que muestra bien que el ser humano conocia desde la antigtiedad
diferentes formas de lo comico. No obstante, la practica del retrato caricaturesco como
tal no se practic6 en Occidente hasta la época de los hermanos Carracci, quienes
trabajaron en Bolonia y en Roma entre los siglos XVI y XVII. G. Agamben explica que
la caricatura de la figura humana aparecié relativamente tarde en la cultura europea
debido a que revestia una intencién blasfema en el mundo cristiano —la acusacion de
blasfemia no era infundada pues, desde sus origenes, la frontera entre la broma inocente
procurada por lo cémico, la injuria y el ataque personal no es clara en la caricatura.
En efecto, hasta ese momento, habifa estado prohibido transformar la figura humana,
hecha a “imagen y semejanza” de su divino creador: “la dislocacion de la figura humana
de este ‘significado’ teolégico debia por eso aparecer necesariamente como el acto
demoénico por excelencia, lo cual explica el aspecto monstruoso y ‘caricaturesco’ que
el demonio reviste en la iconografia cristiana”™.

A pesar de esta censura de origen religioso, entre la primera mitad del siglo XVI
y la segunda mitad del siglo XVII, el interés por lo incongruo, por la dislocacion entre
la apariencia y la esencia del objeto, alcanza una importancia considerable —por tal
razén, Agamben sefiala que esa época puede definirse, en palabras de J. G. von Herder,
como “época emblematica”—. En esa época se alegaba que la distorsion revela mejor
que la congruencia la verdad de la forma y que, segtn el “principio de incongruencia”,
respecto de lo divino, las negaciones son mds verdaderas que las afirmaciones. Por tal
razén, cesa la pretension de llegar a la verdad del objeto por términos propios y se eleva
a méaxima la aproximacion al objeto por términos impropios. La atencién se dirige por

FIGURA 7. Jacques Callot, grabado
para Songes drélatiques de Pantagruel
de Rabelais, siglo XVII.

12. Ernst Kris y Ernst H. Gombrich,
“Los principios de la caricatura”,
en Ernst Kris, Psicoandlisis y arte
(Buenos Aires: Paidds, 1955).

13. Jules Champfleury, Histoire de la caricature
antique (Parfs: Hachette Livre BNF, 2013).

14. Agamben, Estancias, 241.

GABRIELA PATINO-LAKATOS [ECONOMIA PSIQUICA DE LA CARICATURA POLITICA: RETORICA DEL SUJETO Y LAZO SOCIAL]
Desde el Jardin de Freud [n.° 17, Enero - Diciembre 2017, Bogotd] i1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 213-234. 223



224

15. Ibid., 240.
16. Ibid., 207.

doquier al emblema, al blasén y a las imprese “amorosas y heroicas”, en las que, dice
G. Agamben, “el vinculo que liga a cada objeto con la propia apariencia, a cada criatura
con el propio cuerpo, a cada palabra con su significado, se pone radicalmente en tela
de juicio: cada cosa es verdadera solo en la medida en que significa otra, cada cosa es
ella misma solo si estd por otra”™. Es asi como Freud recuerda que sus predecesores
indicaron que lo comico busca lo semejante en la desemejanza; a la manera del chiste,
la caricatura articula la diferencia, busca el contraste con el fin de descubrir algo oculto
en la representacion oficial de la figura del gran Sujeto.

LA CARICATURA COMO PROCEDIMIENTO RETORICO:

METAFORA Y METONIMIA

La caricatura conlleva en si, entonces, una disociaciéon: como la forma emblematica,
hace extrafio el significante a su significado y, de este modo, evidencia su fractura. Segtn
G. Agamben, la caricatura como retrato individual es el lugar en el que la dislocacion
emblemdtica alcanza la figura humana. E. Kris y E. H. Gombrich sefialan que, conforme
a la concepcion emblemdtica del siglo XVII, esa distorsién de la figura humana tenia,
mas alld de un propésito de diversién, el valor de penetrar en la esencia de la realidad.
Se afirmaba que una caricatura puede parecerse mas a una persona que una simple
copia realista de las facciones. La caricatura buscaba “revelar al verdadero hombre que
existia detras de la mdscara de simulacién y ‘mostrar’ su pequefiez y fealdad esenciales”;
en otras palabras, “muestra como el alma del hombre se expresaria en su cuerpo, si la
materia fuese lo bastante décil a las intenciones de la Naturaleza”*. La caricatura no
fue, pues, en aquella época, un mero entretenimiento ocioso, sino la bisqueda de una
solucion para revelar algo que no puede expresarse a través del retrato convencional.
Y para revelar aquello del objeto que no puede decirse por si mismo, que no puede
ser dicho por la forma desgastada y convencional, tiene que recurrir a la distorsion de
la forma. Que lo falso diga la verdad: la caricatura es una expresién que deforma la
apariencia pero solo con vistas a revelar una verdad mas honda.

De manera general, en la caricatura humana, la figura —al poseer un valor de
significante— es deformada o transfigurada con el fin de decir algo sobre el hombre
en cuanto significado supuesto a buscar incesantemente. Al carecer de significado
propio, dado de antemano, el hombre es, para si mismo, el elemento inabsorbible
de su propia experiencia. Por consiguiente, en su autorepresentacion se juega algo
fundamental con respecto a este elemento inabsorbible. La imagen es el soporte
unificador del sujeto —es lo que parece revelar la experiencia bien conocida que

Jacques Lacan llamé el “estadio del espejo”, que permite la formacién de la funcién
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del yo en su molde imaginario—. A partir de las observaciones de Henri Wallon,
Lacan puso de manifiesto todas las implicaciones y consecuencias subjetivas de esta
experiencia especular en su célebre ensayo El estadio del espejo como formador
de la funcién del yo. La captacion especular de la imagen corporal como totalidad
articulada es una condicién que permite, en el ser humano, la construccion del
espacio visual familiar. Sin embargo, la unidad y estabilidad de esta imagen nunca esta
muy asegurada; esta siempre presta a desbaratarse, amenaza con deshacerse segin
las circunstancias. Asi pues, la angustia de perder su forma y su unidad especular
en el campo del espacio visual es el revés del placer que el hombre experimenta
al jugar con la deformacién de su figura —sobre todo la del otro, y a través de esta,
con la propia—. El hombre ama jugar con su forma, romper su identidad para luego
aprehenderla mejor a partir de una imagen manifiestamente falsa.

La representacion caricaturesca consiste a menudo en una transposicion literal
de un juego de palabras, de una expresién verbal, con el fin de revelar su extrafeza.
Para poner de manifiesto por medio de la dislocacién de la figura un sentido latente, la
caricatura se inspira en expresiones linglisticas semanticamente equivocas. El trabajo
de deformacién de la imagen es, pues, el equivalente de la dislocacion del significante
en el enunciado metaférico y metonimico. Este procedimiento de dislocacién figural
generador de sentido se asemeja también a la técnica de los “versos quebrados”
(“vers brisés”, en francés) que juega con el doble sentido que se pone de manifiesto
al romper literalmente la unidad de un texto y considerar solo la mitad de este, ya
sea de los hemistiquios izquierdos o derechos marcados por las cesuras de los versos
de una estrofa, ya sea de los versos impares de una estrofa que exigen una lectura
intercalada. Este procedimiento que vuelca la relacion entre figura y fondo —al dislocar
no solo sintactica sino visualmente el texto como totalidad, aparece una figura que de
otro modo pasarfa inadvertida— ha sido utilizado, por ejemplo, en la burla politica.
El siguiente texto anénimo es un ejemplo de invectiva politica:

Vive a jamais I'empereur des Frangais Viva el emperador de los franceses

La famille royale est indigne de vivre La familia real no merece vivir

Oublions désormais la race des Capets Olvidemos ahora la raza de los Capetos

La race impériale doit seule lui survivre La raza imperial debe sola sobrevivir

Soyons donc le soutien de ce Napoléon Seamos asf el apoyo de este Napole6n

Du comte de Chambord chassons I'ame Del conde de Chambord desalojemos el alma
hypocrite Hipécrita

C'est a lui qu'appartient cette punition A él pertenece esta punicion

La raison du plus fort a son juste mérite. La razén del mds fuerte lo amerita.
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17. Dany-Robert Dufour, Les mystéres de
la trinité (Paris: Gallimard, 1990), 96.

En este sentido, E. Kris y E. H. Gombrich postulan que la caricatura de este
tipo es un retruécano visual: condensa una doble significacién, funde dos figuras en
una. Faltarfa solo hacer una precisién a esta observacion, de nuevo, con base en los
desarrollos de G. Agamben sobre la metéfora: si la caricatura se rige por el principio
metaférico, entonces el encuentro de los dos términos, que mencionan Kris y Gombrich,
constituye un tercero, un nuevo término. A menudo se concibe la metéfora como una
relacion entre dos términos en la que el segundo, llamado a estructurar el primero,
aporta algo nuevo al significado de este, como si dicho término quedara enriquecido al
sumdrsele algo nuevo que, no obstante, no modifica su naturaleza. En oposicién a esta
concepcion, es fundamental insistir en que en el encuentro de dos términos emerge
uno nuevo, de naturaleza diversa a la de estos y constituido por su reciproca diferencia.
D.-R. Dufour expresa de manera notable esta naturaleza ternaria del lenguaje: “Para ser
uno (un sujeto), es necesario ser dos, pero cuando somos dos, ya somos tres. Uno igual
a dos, pero dos igual a tres. En breve, esto da: Uno igual a Tres”"”. El caracter ternario
de la representacion caricaturesca concierne tanto al nivel de su “enunciado” como
al de su “enunciacion”. Desde el punto de vista de la representacién como “enunciado”,
el objeto de la caricatura humana se declina en tres figuras del Otro: se ha de suponer,
incluso de manera implicita, la antecedencia de la representacion oficial, “propia”, del
personaje representado; a esta se opone otra figura heterogénea, a veces latente, a
veces manifiesta, de otro ser con el cual se compara dicho personaje; una sintesis de las
dos figuras anteriores se condensa en el resultado de la representacion caricaturesca.
Desde el punto de vista de la “enunciacion”, tres son las posiciones discursivas que
hacen efectiva la caricatura: el Otro representado sobre el cual porta el sarcasmo; el
sujeto que realiza la caricatura y la presenta a la mirada, primero del semejante y, en
dltima instancia, del Otro quien descubrird su imagen deformada; el otro, semejante
que recibe y reconoce el gesto caricatural por medio del goce de la carcajada. Al final
de este circuito enunciativo, si la caricatura resulta eficaz, un efecto recae sobre el
sujeto enunciador, quien retira un goce suplementario de la reaccion del otro y del
Otro a su gesto inicial.

Por Gltimo, si bien hemos puesto énfasis en que la caricatura porta un
principio metaférico, ello de ninguna manera excluye el principio metonimico de su
campo. Como lo senal6 el lingtiista Roman Jakobson, en 1956, los polos metaférico
y metonimico son procesos que operan continuamente y de manera conjunta. Tan
solo hay variaciones en la preferencia del uno sobre el otro de acuerdo con determi-
naciones culturales, personales y estilisticas. De este modo, aunque ambos procesos
operan continuamente, puede prevalecer cualquiera de los dos polos. Si esto es asi,
tanto en las versiones anteriores del simbolismo satirico como en la caricatura estdn
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presentes los principios metonimicos y metaféricos de representaciéon. Debemos
distinguir teéricamente, entonces, por lo menos dos tipos de caricaturas basicos: un
tipo en el que prevalece el principio metaférico y otro que opera principalmente
por principio metonimico.

Cierto aspecto de la caricatura basado en el principio de contigtiidad procede
por una deformaciéon metonimica de la figura. En la caricatura, generalmente, se
privilegia y exalta una parte de la figura que esta en relacién de contigtiidad con las
demds partes que componen dicha figura. Asi, se exagera una parte que metonimi-
camente llega a representar la totalidad del objeto: un hombre de nariz ganchuda es
representado con una nariz enorme que subvierte evidentemente la proporcion de
las partes que constituyen la figura; o se dibuja una cabeza enorme puesta sobre un
cuerpo empequeiecido —es el caso de la caricatura de Louis-Napoléon hecha por
Honoré Daumier en 1848—. Estas partes exageradas y deformadas se erigen en rasgos
caracteristicos que se toman por la figura misma; por ejemplo, en términos de Kris
y Gombrich, un copete particularmente exagerado “nos da a todo el hombre”®. El
lingliista George Lakoff sefiala acertadamente que estas operaciones metonimicas tienen
una funcion de referencia marcada: a través de la exageracion de gestos y aspectos del
rostro o del cuerpo, la caricatura dice algo importante sobre las caracteristicas fisicas
y morales de la persona caricaturizada.

Por otra parte, cuando la caricatura se funda en el principio metaférico busca
fundir dos simbolos dispares, equivalentes bajo cierto aspecto y diferentes bajo otro.
Sin embargo, los dos simbolos relacionados metaféricamente en el retrato caricaturesco
no mantienen ninguna relacién de contigtiidad natural ni conceptual; pertenecen a
dos esferas distintas. En tanto que en la caricatura preponderantemente metonimica
no hay transporte de una esfera a otra, sino una diferencia de énfasis en una misma
esfera —una parte del cuerpo humano por otra o por el cuerpo entero—, en la
caricatura metaférica se toma una esfera para representar otra distinta: se impone
sobre la figura humana la forma de un animal, un vegetal o un objeto, como en las
caricaturas de los hermanos Carracci, quienes transformaban personas en objetos,
ollas, cazuelas y morrales. Este tipo de caricatura es la que produce mas extraneza,
pues se hace patente una dislocacién entre la forma y el significado.

El principio metaférico opera al transformar, por ejemplo, una cabeza humana
en la de un animal como una vaca, o en una fruta como una pera. En los dibujos de
la fisonomia humana, Philippon presenté una serie de dibujos caricaturescos que
muestra la metamorfosis de Luis Felipe en... iuna pera! Esta metamorfosis sugiere un
sentido poco glorioso para el Gltimo rey de los franceses, considerado aqui un bobo
vanidoso. De ahi que esta representacién gréfica figura un juego de palabras segin

ACTUALLITES. A

FIGURA 8. Caricatura de Luis-Napoleén

por Honoré Daumier, 1848.

18. Kris y Gombrich, “Los principios
de la caricatura”, 209.
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FIGURA 9. Caricatura del rey Luis Felipe.

el cual el rey es una pera (en francés, “étre une poire” significa ser un papanatas). La
operacién metaférica puede pretender resaltar en mayor o menor medida rasgos de
cardcter y rasgos fisonémicos. Es decir, a veces la seleccion metaférica que pretende
revelar una caracteristica moral del personaje atiende a cierta semejanza morfoldgica
advertida entre la forma fisica del objeto y la fisonomia del personaje. En otros casos,
solo pretende plasmar el espiritu del personaje eligiendo un simbolo semdnticamente
semejante, sin atender a la semejanza en la forma fisica de ambos simbolos —entre otras
cosas, porque esta semejanza de la forma fisica no es necesaria ni siempre posible—.

El modo operatorio de la caricatura procede asi por figuras de estilo en una
retérica del sujeto que resiste al discurso del amo erigido en gran Sujeto.

UN LOBO CON PIEL DE OVEJA: EL ARTE DEL RETRATO

Y LA CARICATURA MODERNA

La tesis segln la cual cierto tipo de arte del retrato se funda en la metéfora grafica
no se limita al retrato caricaturesco, que tiene un momento de aparicién preciso y
unas caracteristicas propias en Occidente. Se reconoce, claro estd, que el simbolismo
satirico y las figuras grotescas anteriores al siglo XVII no son, estrictamente hablando,
caricaturas. Es importante saber que las figuras grotescas antes de esa época eran
conocidas, pero solo para ridiculizar ciertos tipos generales, no a personas concretas,
y que el simbolismo satirico empleaba para sus representaciones férmulas, simbolos
ya fabricados de facil identificacion. Los retratos caricaturescos, en cambio, tienen
la particularidad de remoldear creativamente a un individuo particular con el fin de
darle una categoria de tipo. De ahi que cuando no se conoce a la “victima” ya no se
puede valorar el éxito de la caricatura; el reconocimiento del individuo representado
es esencial para el éxito de la caricatura. Esta busca la reinterpretacién del hombre
por el talento del artista.

Por otra parte, las representaciones anteriores eran a menudo dibujos pura-
mente agresivos, carentes de la intencién de conseguir un efecto estético. Eran, en
cierto sentido, garabatos insultantes, no caricaturas de dibujo habil. En contraste, la
caricatura busca el efecto estético, la transformacién juguetona a través de la semejanza
oculta en lo incongruo. No obstante, a pesar de estas diferencias, todas estas formas
de representacion grafica tienen en comin un principio general: cada vez que se
evidencia la dislocacién entre significante y significado, se puede reconocer en ellas
el principio metaférico. Y el procedimiento metaférico consiste en una suspensién del

principio de identidad.
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Uno de los procedimientos comunes de la caricatura de la figura humana es
su representacion con rasgos animales. Kris y Gombrich comentan que en la época
del surgimiento de la caricatura se volvié popular la creencia, codificada en un texto
atribuido a Aristoteles, de que para leer el caracter de un hombre no habia mas
que trazar en su fisonomia los rasgos del animal al que mas se parecia: “el hombre
de mirada de pescado serfa entonces frio y taciturno, el rostro de bulldog revelaria
terquedad”™. Jurgis Baltrusaitis confirma en “Phyisiognomonie animale” —primer
ensayo de un interesante libro que se titula Aberrations. Quatre essais sur la légende des
formes**— que en la historia del arte europeo ha habido un considerable nimero de
artistas interesados en el estudio de la semejanza de la figura humana con la animal:
entre ellos tenemos los famosos estudios gréficos de Giambattista della Porta, Leonardo
Da Vinci, P.-P. Rubens, Charles Le Brun y F. Lehnert. En 1601 se public6 un libro de G.
Della Porta que exponia esa antigua teorfa y contenia grabados para ilustrar la similitud
existente entre los tipos humanos y los animales.

FIGURA 10. G. B. Della Porta, Hombre-Oveja, 1602.

En su libro intitulado More than Cool Reason, G. Lakoff y Mark Turner afirman
que los seres humanos disponen de esquemas elaborados para caracterizar a los
animales, en los que les atribuyen caracteristicas habitualmente humanas. Algunos
ejemplos presentados por los autores son los siguientes: el cerdo es sucio, descuidado
y burdo; el leén es valiente y noble; el zorro es astuto; el perro es leal, dependiente y se
puede confiar en él; el gato es inconstante e independiente; el lobo es cruel y asesino;

19. Ibid., 213.

20.Jurgis Baltrusaitis, Aberrations, Quatre
essasis sur la légende des formes
(Paris: Olivier Perrin, 1957).
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el gorila, agresivo y violento... Los autores denominan “proposiciones metaféricas” a
estas caracterizaciones que hacen parte de dichos esquemas. Estas proposiciones son
usadas profusamente, por ejemplo, en proverbios, expresiones y cuentos populares. De
este modo, el lobo suele representar a un personaje maligno y asesino (por ejemplo, en
los cuentos de Caperucita roja y Los tres cerditos), el zorro a un personaje astuto (por
ejemplo, tipicamente en los cuentos populares hiingaros, como El cuervo y el zorro,
El zorro que pedia posada, o Amigo zorro) y la hormiga a una prudente e incansable
trabajadora (por ejemplo, en la muy conocida fébula La hormigay la cigarra). Las célebres
fabulas de J. de La Fontaine juegan, efectivamente, con estas metaforas animales en
las que no nos cuesta mucho trabajo reconocernos.

Las proposiciones con las que personificamos animales suelen ir acompanadas
de ilustraciones de estos, imagenes que podemos calificar de metaféricas. Por ejemplo,
el conejo puede ser caracterizado, debido a su desplazamiento veloz y a la dificultad
de atraparlo, como una criatura nerviosa, ansiosa y esquiva, que mide el tiempo y
siempre tiene prisa; asi se observa en la famosa ilustracion que hizo Tenniel del conejo
caracterizado por Lewis Carroll en Alicia en el pais de las maravillas: el conejo tiene
algunos simbolos caracteristicos de un gentleman inglés, entre ellos un reloj de bolsillo
en referencia al tiempo, por el que este personaje siempre estd muy preocupado y
anda de prisa.

FIGURA 11. Francisco de Goya. “Los desastres de la guerra”, desastre 74.
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Estas metaforas proposicionales y de imagen son bidireccionales. En efecto,
creer que el cerdo es sucio y descuidado no solo permite personificar al animal a
través de la superposicion de una figura humana sobre la del cerdo, sino que, ante
todo, permite caracterizar a personas que consideramos sucias y descuidadas, y por
lo tanto cercanas a la especie porcina, a través de la figura del cerdo: “ies un cerdo!”,
“vive en una porqueriza”. Algo semejante ocurre cuando empleamos las expresiones
“es un viejo zorro” o “es un lobo con piel de oveja” para referirnos a alguien. La imagen
personificada del cerdo apunta no simplemente al cerdo mismo sino, de una manera
mds fundamental, al ser humano en cuyo lugar estd. El hombre es el centro del mundo
creado por él: es mas importante lo que esta caracterizacién metaférica dice del ser
humano que del cerdo mismo. Teniendo esto en cuenta, resulta interesante pensar
que estas proposiciones metaféricas que usamos para caracterizar a los animales son
visibles en formas particulares de metéfora grafica, como los mencionados estudios
graficos de la fisonomia humana, el retrato caricaturesco y el simbolismo satirico.

LA CARICATURA POLITICA: LO GROTESCO DE LA FIGURA QUE ENCARNA

AL OTRO

Al bestializar a un personaje ilustre nos situamos lejos de las convenciones mds
respetables de la representacion oficial del gran Sujeto. Asi aparece representada, vil
y bestial, la familia de Luis XVI durante la Revolucién francesa: una familia de cerdos
conducida por fin a la porqueriza, antes de pasar por la guillotina.

Si en principio una caricatura puede tomar como objeto cualquier individuo,
esta adquiere plena fuerza solo cuando, a través de esta imagen deformada, el
observador reconoce al Otro, a un personaje célebre representado. Dicho de otro
modo, la caricatura politica lleva hasta su punto extremo la razén de ser de cualquier
caricatura: es necesario que su objeto sea reconocido socialmente como un sujeto que
ocupa una posicién social asimétrica, es mas, de poder, frente a los demas; burlarse de
aquél que se presenta, ya de entrada desfavorecido, produce un goce no desdenable
ligado ciertamente a la fascinacion ejercida por la dimensién abyecta del objeto a, aun
si es menor en la medida en que es minimo el trayecto de la caida del objeto desde
su estatura inicial hasta la final*'.

Lo que esta en juego es la mirada que disloca la figura haciéndole perder su
grandeza vertical familiar: la mirada se posa sobre el Otro en cuanto construccién
imaginaria que sostiene la funcién simbdlica del poder en la representacion oficial. La
caricatura denuncia por medio de la deformacion la traicion de la imagen, la super-
cheria de la representacion oficial. Mientras que esta ultima se aplica a entronizar una

FIGURA 12. Caricatura de Luis XVI. La

familia de cerdos conducida al establo.

21. Lacan indicé en su seminario sobre
la angustia, entre 1962 y 1963, esta
dimensién abyecta del objeto a
como desecho; la relacion doble del
sujeto con el objeto de su deseo se
caracteriza por su desdoblamiento entre
la agalma griega, objeto de amor —
conceptualizado en el seminario VIII
sobre la transferencia—, y la palea, objeto
causa de angustia —conceptualizado
en el seminario X sobre la angustia—.
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representacién del humano que se pretende simbélica—no dislocada—, la caricatura
subvierte de manera diabdlica —dividida— la representacién de lo humano para
marcar la distancia grotesca que separa el ideal de la realidad. La mirada dislocada,
un tanto paranoico-critica, revela otra cara de aquél otro que pretende asumir el lugar
del Otro, zapatos que no pueden quedarle sino demasiado grandes: ya sea porque
el pequeno otro se revela insuficiente para llenar esa posicién, ya sea porque esa
posicion misma es presentada, en Gltima instancia, en si misma, como nada mas que
una ilusién, una estafa.

La caricatura politica busca, entonces, revertir a sus “justas” proporciones
lo infundado del artificio politico en su pretensién de dominar el mundo. EI Otro
sorprendido como imagen, como imagen deformada y rota se presenta. En este sentido,
la caricatura realiza en el plano de la imagen lo que el sarcasmo o la stira realizan en el
registro del discurso: la fractura del Otro, su division misma, como en los versos rotos.
La ereccion imaginaria en gran Sujeto del individuo en carne y hueso se resquebraja.
El humano emperifollado en rey pierde su rostro unificado, potencia digna y estatura,
y deja ver, de paso, el cardcter ridiculo y grotesco del individuo que emprende la
encarnacion del Otro ante si mismo y ante los demas. Ahora bien, si el gesto que estd
en juego en la caricatura politica es la mengua y sustraccién de la talla del Otro en
cuanto imagen, se le mengua nada menos que en el lugar de la potencia vertical del
poder. Por lo tanto, su acto consiste en nada menos que cercenar en la funcién falica
del Otro que se ha acaparado el goce. Lo que se le corta al otro/Otro, degradado en
su potencia, se transforma, en la economia de la caricatura, en la carcajada del sujeto,
quien deberfa estar sometido a aquél. Se sustrae asi una parte del goce del Otro para
hacer gozar a sus expensas.

El humor iconoclasta de la caricatura politica revela una economia psiquica
que se juega en la tension irresoluta entre la alienaciéon imaginaria y la emancipacion
del sujeto con respecto al Otro. Entre la mirada de la representacion oficial y la mirada
de la caricatura emerge una distancia critica. Critica en el doble sentido de juicio y de
crisis. La representacion diabélica compromete al sujeto a deshacer para rehacer
constantemente las figuraciones del Otro, garante del lazo social. Este trabajo de
incesante desconstruccion y reconstruccion conlleva la posibilidad de generar una
inestabilidad que amenaza con romper el orden social, ensangrentar la calle e incendiar
la plaza publica. De ahi que la distancia de la mirada que permite ver de otro modo
al gran Sujeto sea peligrosa para el poder instituido. El poder, especialmente en su
aspecto totalitario, prohibe y censura la caricatura que desnuda al soberano —y castiga
a su autor como criminal—.
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Hacer, pues, mella en la figura humana del gran Sujeto no es un gesto carente de
consecuencia; este se paga caro, social y subjetivamente. Socialmente, la consecuencia
Gltima de la dislocacion de la figura del Otro es el “desmembramiento” del “cuerpo
social” imaginariamente constituido. Se ha de recordar que dicho cuerpo social dista de
ser homogéneo y es, al contrario, un cuerpo atravesado por fracturas profundas cuya
relativa unificacién es siempre precaria. De modo tal que la burla caricaturesca del
gran Sujeto raras veces suscita una reaccién univoca —risa y deseo de destitucion— en
todas las facciones de una poblacion. El riesgo de que los antagonismos —generalmente
instigados por el poder reinante— degeneren en guerra civil esta siempre presente.

En este punto, el precio social del gesto de la caricatura coincide con su precio
subjetivo. El sujeto que ejecuta la caricatura es quizds el primero, pero no el tGnico,
en acusar recepcion de ella. De modo que, en el trayecto de su circulacién social,
la contradiccién que caracteriza el efecto de sujeto provocado por la mirada de la
caricatura es proporcional a la ambivalencia que caracteriza la relacién del sujeto
con la figura del amo: si la burla a cuestas del Otro suscita la risa, genera por otro
lado angustia y cdlera. llustra recientemente esta situacion el caso de las protestas,
amenazas, ataques y controversia politica generados alrededor de la publicacién de las
caricaturas de Mahoma, desde 2005, en el periédico danés de derecha Jyllands-Posten,
reproducidas luego por otros como el periédico noruego Magazinet —asociado a
cierto fundamentalismo cristiano—y el periédico satirico de izquierda francés Charlie
Hebdo. Y si algunos reivindicaban estas caricaturas como manifestacion del derecho a la
libertad de expresién en una sociedad democratica y pretendidamente laica—aunque
fundamentalmente judeo-cristiana—, para otros estas —en esa misma sociedad y
por fuera— demolian el Gltimo asidero identitario, agregando asi una humillacién a
la lista de humillaciones histéricas de los musulmanes, tanto reales como imaginarias.
Dichas reacciones parecen sorprendentes, desproporcionadas e inaceptables en una
sociedad occidental mayoritaria en la cual la representacién de la funcién politica ha
perdido su brillo y lugar de excepcion, como lo muestra D.-R. Dufour en La situation
désespérée du présent me remplit d’espoir. Incomprension, entonces, en una sociedad
en la que la risa a costa del Otro parece haberse banalizado junto con la trivializacién
del poder politico.

No es posible, entonces, olvidar que al atacar el gran Sujeto se ataca el zécalo
de cierto sujeto que, en tal caso, se siente amenazado en su existencia misma; derribar
la figura del Otro es amenazar la integridad del sujeto sostenido por la figura que
imaginariamente él sostiene. Por consiguiente, en el desvelo del artificio el sujeto
comprometido en la caricatura se juega el pellejo, puesto que él mismo se degrada
al deshacer la figura del amo: de creer ser todo, lo que hace posible que él mismo
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no sea nada. Un puro artificio, una ilusion carente de consistencia. Un huérfano en

duelo del Otro.
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bilis brillante gris grafito
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a dureza de la punta del lapiz depende de la proporcién de mezcla de arcilla

y grafito, y esta determina la friccién del trazo. Dedos en pinza, punta afilada,

papel vivo, manchado. Mutua incidencia entre la naturaleza del soporte vy el

trazo. Deriva. Vértigo. Conjuncién de fuerzas, resistencias y tonalidades sobre
la superficie del papel, sutil la urdiembre a contraluz. Se mueve su cuerpo quedandose
ella ahf sentada. Pendula sobre el profundo surco que aparece en medio del campo
visual: abismal, inconmensurable. Contempla su sombra justo en el vértice de unién
del cuerpo con el espacio, la perpendicular del brazo suspendido, las tensiones de la
mano, la articulacién de los dedos. Es cuestion de calibrar fuerzas y pesos. Levedad.
Pequena muerte. Sobre el papel posado, oreado, tinturado, aparecen lineas de luz.
Es brillante el grafito. Delicados trazos cortos sostenidos, gestos precisos: como agua
sobre piedra, fria, grave. Navega el papel a merced de humores y neumas con la aguja
del grafito como brijula al filo del abismo

No sé respirar con calma, definitivamente no sé respirar; asi y por eso, me
aferro al silencio que mantiene la noche y me duermo muchas veces sin
entender. No entiendo lo que pasa, no entiendo por qué pasa. Es un eterno
presente, un presente que no se presenta pero que permanece.

Respirar: abrir/cerrar/sistole/didstole/inhalar/exhalar/adentro/afuera.

Un dibujo de Zorrilla revela el mundo de la maravilla. Al detenerse se encuentran las
texturas de la geometria sagrada. Un vértice abierto por la conjuncion de la habilidad
técnica y la idea preciada, preciosa. Cada elemento y su significado, juntos el sentido.
Demorarse en el cruce del papel vivo y la naturaleza que en él crece. Sumergirse en el
pliegue rugoso producto de la lucha constante por la creacién. Los dibujos en conjunto
describen un recorrido. Palabra adecuada para describirlo: Melancolia.
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Desde la teoria humoral, la melancolia —humo negro que turba la vista—, puede
tener diferentes concentraciones, tonos y densidades de acuerdo con la propension de
cada individuo, puede mezclarse con sangre, célera o flema en variadas proporciones.
Tinturarse, matizarse. La composicién de la sustancia permite explicar sus manifes-
taciones orgdnicas. Gradaciones de gris. Combinaciones: como la arcilla y el grafito.
Melancolia se destila fuera mediante el roce sobre el papel, rastro de polvillo compacto,
negro agrisado de lustre metalico se desliza por los resquicios. El lapiz captura fuerza
y movimiento, fija la imagen del siendo en lineas que no se disuelven en el vacio sino
que hieren, huella de sombra, el papel. Dibujar es el acto de transmutar los elementos,
desplegar en simultanea la figura y el ser,

me gusta mirar las lineas de los cuerpos y sus progresivas transformaciones,
por eso me gusta dibujar, extenderme en el espacio y el tiempo, borrar,
deshacer y volver a hacer sobre lo que ya se hizo. Un didlogo de uno mismo
y todos los otros unos mismos que hemos sido.

Pulsion en lucha contra la inercia. Ritmo de respiracién al compas del espiritu que
trasiega, desea, parpadea. Aguanta respirar. El palpable desasosiego fluctta entre el
detalle y la totalidad, abriéndose y cerrandose, como un bizarro instrumento éptico.
Los musculos del ojo se tensan y se relajan para enfocarse: miniaturas mindsculas bajo
el sino tragico de la hipermetropia.

hago imagenes como las que me gusta ver. Son imagenes mifas, son imagenes
que me hacen ser; al irlas dibujando me concentro en seguir minuciosamente
todas sus determinaciones y, cuando las veo y las contemplo con el tiempo
y las manos limpias, ellas me muestran como he sido, cémo han sido todas
esas angélica marfa. Son ellas quienes tejen el recorrido que he hecho en
mi, quienes me cuentan mi historia sin dejar a un lado la de ellas.

Sobrevivirse mediante el hacer como Gnica manera de sobrellevar la vida, de existir en
la desazon. Bilis agrisada con lustre metalico, afilada, cuya huella absoluta e indeleble
se extiende, necesaria e ineludible; vivir con ella, trabajarla, darse forma al dar forma
a mindsculos coagulos grafitados sobre el papel.
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vi. RESENAS

© Angélica Maria Zorrilla. Cangrejo violinista. DisPares | grafito, lapices de colores, sobre de papel de fltro para cafetera| 20 cms didmetro | 2010-2014.



© Angélica Maria Zorrilla. Panda rojo. DisPares | grafito, lapices de colores, sobre de papel de fltro para cafetera| 20 cms diametro | 2010-2014.
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La subversion del humor
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Centro Primo Levi, Paris, Francia

Lauterwein, Andréa y Strauss-Hiva, Colette. Rire, Mémoire, Shoah.
Paris-Tel Aviv: Editions de I'eclat, 2009. 400 péginas.

¢Si Dios ha muerto quien reird al final?'

IMRE KERTESZ

En las cortas lineas que siguen quisiera invitar a los lectores
a leer el libro Rire, Mémoire, Shoah? (Risa, memoria,
Shoah), publicado en 2009. Es un libro colectivo dirigido por
Andréa Lauterwein, profesora del departamento de Estudios
germanicos de la Universidad Sorbona-Nouvelle de Paris;
quien ademads es especialista en Paul Celan y Anselm Kiefer.
Este libro muestra, entre otras cosas, las virtudes de la risa,
que son infinitas y van mas alla del tiempo y de la transmision.
¢Como ayudarse de la risa para sobrevivir? Este libro permite
ver la guerra y otros conflictos desde un angulo diferente.
Veinticinco autores de diversas especialidades proponen, cada
uno a su manera, una lectura del fenémeno del humor en

1. Imre Kertész, Caleerentagebuch (Berlin: Rowohlt Verlag, 1993). Traduccién
de llma Rakusa.

2. Andréa Lauterwein (Coord.2) y Colette Strauss-Hiva (Col.2), Rire, Mémoire,
Shoah (Paris-Tel Aviv: Editions de l'éclat, 2009).

* e-mail: armando.cote@orange.fr

como amar: Cote, Armando. “La subversién del humor”. Desde el Jardin de
Freud 17 (2017): 241-244, doi: 10.15446/djf.n17.65529.
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tiempo de crisis. Ademds, muestran el humor como un medio
de transmisién de la memoria, como una manera de tratar el
pasado para las generaciones futuras.

Rire, Mémoire, Shoah, es un libro de 400 péginas, no
solo contiene textos sino también entrevistas, es el libro mas
importante que existe en francés, hasta el momento, sobre
este tema del humor y la Shoah. Sin embargo, no pretende
constituirse en un tratado, sino, mas bien, en material para el
pensamiento.

La primera parte se intitula “Le rire a la limite” (La risa
al limite), en este capitulo los autores tratan las manifestaciones
de ciertas formas de humor como la auto-derision vy la satira.
Esta parte del libro se sittia, sobre todo, entre los anos 1933 y
1945, lo que explica el titulo de “limite”. No podré hablar de
cada autor, ni de cada texto, pero quisiera, por ejemplo, tomar
el texto de Gerald Stieg® —especialista en literatura alemana
y cuentos para nifos—. Este autor demuestra que el libro La
troissieme nuit de Walpurgis* (“La tercera noche de Walpurgis”),
publicado en 1933, es uno de los grandes textos que hacen un
diagnéstico del “Malestar en la cultura”, antes que el régimen
nazi tomara el poder. Otros textos de este capitulo muestran
cémo los cémicos que ridiculizaban el nazismo e intentaban

3. Ibid., 17-26.

4. Este libro fue escrito por Karl Krauss, escritor austriaco que insisti6 en su
obra sobre la responsabilidad de la prensa escrita en el triunfo del nazismo.
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con ello controlar el temor que tenfan en ese momento ante
la posibilidad de que aquel llegara al poder. La risa, lo cémico
se mezcla también con la barbarie, una “risa barbara” fue
inventada durante la creacion del nazismo, poco a poco la
caricatura, lo que se crefa que era una caricatura, se convierte
en realidad.

Los autores llegan a la conclusién de que la risa
constituyé una forma de preparacion, propia al ser humano,
al encuentro con el horror, con lo real, como dice Lacan.
La risa, lo cdmico —los sobrevivientes lo dicen de manera
continua— es una ayuda indispensable para sobrevivir. Andréa
Lauterwein® construye una lista de las formas de humor que se
produjeron durante el Holocausto. Su estudio nos sorprende
porque la demuestra, a través de ejemplos, el lugar tan
importante que ocupé el humor y lo cémico en los ghettos
y en los campos de concentracién. La autora insiste en decir
que lo importante era mantener el sentimiento, un semblante
de humanidad, y que ese semblante pasaba necesariamente
por la risa, que es propia de lo humano.

Para la “especie humana”, como decfa Robert Antelme,
cuando se es tratado como un animal, cualquier manifestacién
de la cultura se convierte en una salvacion. Lauterwein nos
recuerda que en tiempo de paz el humor es caro y raro, pero
en tiempo de guerra, de crisis, es indispensable y necesario
para crear lazos de solidaridad. Lo cémico, el humor, fue
empleado, y es empleado, como arma de resistencia y, sobre
todo, como un mecanismo de defensa contra la humillacién y
el sufrimiento. Recodemos que los nazis en 1941 prohibieron
todos los “cabarets d’humour”, que eran muy numerosos e
importantes; esa prohibicién muestra la importancia que ellos
tenfan para la creacién de una solidaridad. Los contenidos de
los chistes eran muy faciles de recordar y permitieron a muchos

5. El capitulo que ella escribe se llama: “Du rire anti-nazi au rire catastrophé,
cabaret, blagues et jargon dans les ghettos et le camps”. Ibid., 79-106.

deportados utilizarlos en los vagones que los transportaban a
los campos de concentracion.

Uno de los casos mas sorprendentes, es el de la opereta
escrita por Germaine Tillion® en el campo de Ravensbriick, este
es uno de los casos de creacién artistica mas sorprendentes
bajo condiciones inhumanas nunca imaginadas. La fuerza de
ese texto, resalta Lauterwein, es que las rimas y la estructura del
lenguaje evocaban la memoria de quienes la lefan, a tal punto
que se constituyé en un instrumento de transmisién Gnico, es
decir, que muchos de los sobrevivientes han guardado en su
memoria —pese a los afios que han pasado—, las rimas de
dicha opereta se constituyen asi en testimonio de lo que tuvo
lugar. Pero lo que era atin mas importante en ese momento, es
que la auto-derrision les permitia tomar distancia del presente;
refrse de ellos mismos era una forma de autodefensa y de
resistencia. El humor se convirtié asi en un arma.

La segunda parte del libro se llama “Le rire étanglé” (La
risa estrangulada). Esta parte cuenta lo que pasé después de
1945, la pos-Shoah, vivir en el “apres” (en el “después”) con
la famosa sentencia de Adorno: “escribir un poema después
de Auschwitz es barbarie”. Efectivamente, ¢cémo consagrarse
a la creacion artistica después de la muerte de millones de
personas? Es esa risa la que Lauterwein califica como estran-
gulada, una risa que incomoda y que produce vergtienza. Uno
de los textos mds interesantes de esta segunda parte del libro
es el de la profesora de literatura Judith Kauffmann, titulado
“Horrible humour noir, rire blanc”” (Horrible humor negro, reir
blanco), donde se presenta la diferencia entre la risa negra,
que denuncia, y la risa blanca, que reconstruye. Para ilustrar su

6. Germaine Tillion nunca pudo terminar su opereta, pero ella logré
mantener su principio ético que consistia en el: “refus délibéré de l'espris
de sérieux” [“rechazo deliberado del espiritu de seriedad”] el cual, como
muchos pudieron constatarlo en el campo de concentracién, aumentaba
las posibilidades de sobrevivir.

7. Ibid., 129-140.
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ejemplo cita el libro de Romain Gary, La danse de Gengis Cohn
(La danza de Gengis Cohn) 1967, en donde un antiguo cémico
de cabaret sobrevive en la memoria del oficial SS que lo ejecuté
en Auschwitz; se trata de un libro que esta lleno de humor
negro, de declaraciones tragico-cémicas que intentan, segin
Kauffman, apropiarse del discurso del persecutor, evitando asi
una captura total de su ser, permitiéndole una puesta en escena
desdramatizada. El reir blanco, por el contrario, es otra cosa:
en la novela de Gary corresponde al personaje del judio que
mantiene la mirada hacia el porvenir, una risa que construye
lo humano. Kauffman muestra cémo esa risa blanca es mas
rara, pero al mismo tiempo es muy importante cuando se trata
de encontrar de nuevo lo humano.

En el libro también se encuentra la teoria de una risa
gris, propuesta por Aurélia Kalisky, especialista en literatura
de testimonio, sobre todo el de los nifios. Una risa gris nos
hace pensar inmediatamente en Primo Levi y la zona gris,
zona incierta que describe en su libro Los Naufragados y los
rescatados (1989). Kalisky? demuestra una virtud de lo comico
con respecto a esta zona gris, donde se confunden la victima
y su agresor, y sobre todo la virtud ética de desenmascarar los
momentos de irresponsabilidad que algunos asesinos hipdcritas
intentan confundir con sus actos —buenos y malos en muchos
casos—. La satira permite desenmascarar la verdad a partir
de la ficcion contra la hipocresia; como en la escena tragica de
Hamlet de la escena sobre la escena, que Lacan comenté en
su seminario 6.

La dltima parte del libro, “Questions et controverses”
(Preguntas y controversias), se centra en la segunda y la
tercera generacion de sobrevivientes del genocidio de la Shoah,
quienes viven la identidad de manera vergonzosa, como una
carga, como una herencia muy pesada; en especial los autores
de lengua alemana —Ia lengua del enemigo— o los autores

8. Eltitulo de su articulo es: Mystére de la satire, Rire gris et humour barbare
dans les deux romains-apres Auschwitz. Ibid., 157-176.

ARMANDO COTE [LA SUBVERSION DEL HUMOR]

americanos que vivian lejos del lugar de la catastrofe. Hagamos
énfasis, entre los once dltimos articulos y entrevistas, en el
articulo de Judith Stora-Sandor que nos recuerda —como
Freud lo hizo en su texto sobre el humor— que el humor
judio extrae su contenido de los textos sagrados y que es un
trazo cultural que siempre ha caracterizado a ese pueblo y sus
diferentes didsporas: para Stora-Sandor el humor judio expresa
el alma de un pueblo; es imposible pensar el pueblo judio sin
su humor. De alguna manera, este articulo permite poner un
titulo tan provocador como “Rire, mémoire, Shoah”. Es esto
lo que permite a autores que no conocieron la Shoah mostrar
sus origenes judios a través del humor y la satira. Autores como
Philip Roth o Maxim Biller han hecho de la sétira y de la ironia
un estilo corriente para escapar al trauma que han heredado.

Una contradiccién permanente existe en la literatura
que se ha escrito después de la Shoah; el estatuto de victima
se le pega siempre a la piel a quien es nombrado como tal,
es como una sombra que lo sigue. El gran reto después de
todo trauma humano es cémo torcer la lengua hasta poder
reir, incluso del Proceso® que Kafka nos dejé como herencia.

Para concluir, recodemos que Freud se interesé desde
muy temprano en los chistes y su relacién con lo inconsciente,
como lo demuestran algunas cartas que le escribié a Fliess,
en donde le habla de la relacion entre el suefio y el chiste.
Hagamos un particular énfasis en la carta del 12 de junio
de 1897, en la cual le dice a Fliess lo siguiente —después de
haberle relatado un chiste—: “Te confesaré que en los Gltimos
tiempos he estado reuniendo una serie de anécdotas judias
de profunda significaciéon”. En muchas otras cartas, y en la
“Interpretacion de los suefios”, Freud narra historias judias,

9. Max Brod, amigo y bidgrafo de Kafka, resalta en su libro cémo Kafka se
refa leyendo su obra El proceso. Ver: Max Brod, Franz Kafka, Souvenirs et
documents (Paris: Gallimard, 1945), 153.

10. Sigmund Freud, Lettres & Wilhelm Fliess (1887-1904) (Paris: PUF, 2006),
321.
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pero es en 1905 que publicara el fruto de su trabajo sobre el
chiste en su libro “El chiste y su relacién con lo inconsciente”,
aino en que también publica “Los tres ensayos sobre la teoria
sexual” y el caso “Dora”; todos esos textos los trabajé de
manera simultanea, lo que muestra una relacién intrinseca
entre ellos.

Freud no le dio mucha importancia a su libro sobre el
chiste, incluso, anos después de su publicacion, lo consideré
una “digresién” con relacién a los mecanismos del suefio; no
fue este el caso de Lacan, quien le dio un lugar muy importante
y lo retomo varias veces en sus seminarios y escritos.

Sefialaré tres restricciones que el chiste sobrepasa:
la primera es una objecion al gran Otro del lenguaje; efecti-
vamente el juego de palabras, el chiste, hace olvidar por un
instante las reglas del juego del Otro del lenguaje, es por
eso que el chiste alivia y hace olvidar. En ese sentido, hay un
irrespeto que se produce con el juego de palabras, lo que
explica que los amos y los tiranos no soporten los chistes,
la caricaturas, porque ellos pierden el control del lenguaje. La
segunda, es el alivio que produce el enunciado, lo que explica

por qué jugar con las palabras puede ser una profesién, un
estilo de vida; contar un chiste, entonces, alivia el sujeto que
cuenta el chiste en el momento que lo cuenta. El dltimo trazo
que podemos senalar del humor es la relacion lidica que se
introduce con la lengua alli donde los c6digos y la manera
de hablar son muy rigidos y codificados, como fue el caso
del régimen nazi; la introduccién del chiste, del juego de
palabras, recuerda la relacion lidica que podemos tener con
las palabras.

Pero el chiste no puede constituirse en una forma de
lazo social, hacer reir al otro puede constituirse en un vicio,
como si se estuviera en la escena de un teatro y al final no se
supiera quién esta al frente de nosotros. Hacer un chiste es una
manera de utilizar el “yo pienso”, y es sobre este punto que el
chiste estd en relacion directa con el lapsus y la asociacion libre,
es un tipo de “yo pienso” donde no hay un drama, es ligero;
el humor es ligero, no guarda el peso del goce. Alli donde hay
una relacién con lo real no hay risa posible, no se rie mas, es el
punto de trauma. El chiste logra, entonces, interrumpir —por
un corto instante— la conexion entre el sujeto y lo real.
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onclusién, sintesis, desenlace y otras letras mds pueden
Cser engarzadas en nuestra lengua como equivalentes a la
palabra epilogo. Empero, escritas entre signos de interrogacion,
como se hace al final del libro que nos interesa, son un indice
de aperturay estan en relacion, ademas, con laidea de Borges de
texto final como mero efecto del “cansancio” o de la religion.
De todo ello esta advertido el libro que comentamos, por eso
no es de extranar la consideracion, segin la cual, mientras
tengamos algo por decir la palabra no alcanza, por estructura,
a dejar de ser equivoca e ir a la deriva. En consecuencia, son
los ideales con sus figuras y mandatos los que acaban siempre
cuestionados.

Asi las cosas, lo imposible de todo ideal y la demanda
inseparable del decir se constituyen en condiciones de posi-
bilidad del humor y, al mismo tiempo, en una de sus materias
o fuentes predilectas. Esta es una de las ideas claves de las
que se ocupa el texto de la analista mexicana que nos interesa
comentar, cuyo parrafo postrero discurre asi: “El humor esta
entre la angustia y la risa. La salida ideal es un disparate, por

* e-mail: adreyesg@unal.edu.co

COMO CITAR: Reyes Gomez, Alvaro Daniel. “Entre la angustia y la risa”. Desde
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eso, cuando no hay salida, el humor es una salida vital, eso,
que ni qué”.

Alcanzamos a percibir en ese parrafo tanto el tono del
texto como la tesis que anima el recorrido de sus capitulos. Los
primeros estan dedicados a mostrar la constitucion del sujeto
en el lenguaje junto con el hecho de que letras y palabras son
componentes del maleable tejido en que se urden el chiste
y lo cémico. En ese recorrido examina los textos cardinales
freudianos, el de “El chiste y su relacién con lo inconsciente”
(1905) y el de “Humor” (1927). Ambos son leidos desde
categorfas lacanianas, particularmente desde la cuestién del
Otro, del sujeto y del objeto en juego por el hecho de ser
parlantes. Todo ello resulta necesario para ir desbrozando
camino con miras a proponer la ubicacién del humor entre la
risa y la angustia, asunto del cual se ocupa en los dos dltimos
capitulos.

Antes de ir con mas detalle a lo desplegado en esos
apartados, creemos oportuno indicar nuestra apreciacion
sobre la forma misma del texto o, lo que es lo mismo, del
rasgo poético que comparten las producciones de las que
se ocupa este nimero de Desde el Jardin de Freud. Asi, en
la poesia, los chistes o el humor lo crucial estd en el decir y
no en el sentido; mas audn, lo decisivo es del orden de algo
que podria nombrarse como un existir poético-humoristico,
entendido como una especie de abandono de las pretensiones
del yo sin dejar de considerar la vocacion gozosa del superyd
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ni su celo en relacién con la voz, la mirada y los otros objetos
pulsionales. De acuerdo con esto, el llamado “sentido del
humor” seria cercano a una posicién en la cual se buscaria
constituir una “ex-sistencia” en funcién de trozos de Real. Tal
“ex-sistir” serfa una manera de estar, opuesta al discurrir de la
cientificidad, por ejemplo. Es, si se quiere, una posibilidad de
lo humoristico en tanto acto e indice de la ruptura del lazo
social propugnado por la imperante discursividad capitalista.
Los maridajes entre la ciencia y el gran capital, sabemos,
usufructan cierto régimen de solucién. Asi, a propésito de
soluciones, el texto que exponemos usa, con innegable pro-
piedad poética-humoristica, elaboraciones de saber articuladas
con lo inconsciente, como esta:

¢QUE ES LA DISOLUCION?

METER A UN HOMBRE EN ACIDO SULFURICO
Y LA SOLUCION?

METERLOS A TODOS.

Justamente, en letras maydsculas se escriben en
este libro producciones como esta y se las emplea en la
exploracion de algunas de las propiedades de la letra, como
su caracter corrosivo, podriamos decir, para el caso anterior.
Nos adentramos entonces, por via de chistes seleccionados y
de otras producciones, en la indagacién de los bordes de lo
angustioso y lo risuefo, alli en esa tension o agujero transitaria,
como en una cuerda floja, lo humoristico. De esta manera, en
una especie de “mezcla” —acaso como en un andlisis— “un
tris” de verdad podra tener lugar. O no. Pues ha de contarse
siempre con la potestad de quien escucha, lee, comprende...
o cumple la funcién de tercerfa.

El libro del cual estamos hablando usa entonces algunos
chistes y otras producciones humoristicas propias de los lugares
y épocas donde nos desenvolvemos, y lo hace de modo
pertinente. Ahora bien, al escribirlos en mayusculas estaria
mostrando un cardcter estructural de los mismos pero que, en
medio de la torsion discursiva preponderante ahora, se hace

mas evidente. ¢De qué se trata? De sustraerse de la subasta de
nombre y autorfa, tan cara en el régimen de nuestros dias,
de un modo de tomar distancia o separarse del instrumento
mismo que es el discurso, como, por ejemplo, de los aparatajes
de citacion ahogando las producciones académicas; para el
caso serfa perseguir autorias tratando de responder ¢a qué yo
endosarle estos chistes y el humor? Lo cardinal es otra cosa,
tal vez equivalente a la transferencia psicoanalitica, donde no
se trata de quién lo dijo sino del decir y sus efectos de verdad,
algo como la certeza respecto a que la solucién humana pasa
por su disolucion.

El chiste y otras formas humoristicas “pertenecen”,
paraddjicamente, a quien acusa recibo con su carcajada, son-
risa, verglienza, rechazo... Haciéndose depositario del lugar
efimero como gozoso del Otro y dando cuenta del caracter
de abismal agujero sobre el cual nos deslizamos. El libro en
mencién no toca directamente cuestiones topoldgicas, sin
embargo trae entre sus lineas innegables trazos, pues entreteje
desarrollos basicos del “Chiste y su relacién...” con la propues-
ta lacaniana de acercar el funcionamiento inconsciente al de
los bordes, las superficies y los desbordes pulsionales anudados
al agujeramiento. Ahora bien, en el cldsico libro de 1905 un
hoy célebre judio da cuenta de aspectos jocosos articulados
a un inédito saber no sabido y consigna lo parroquial como
condicion social o subjetiva atada al devenir chistoso, tal
caracter colinda con lugares geograficos, topoldgicos, si nos lo
permiten. Asi las cosas, uno de los aciertos del libro que rese-
flamos es apelar, sobre todo, a producciones mas cercanas a
estos ambitos donde perviven trazas europeas con raigambres
andinos, como este boliviano espécimen:

Un humorista boliviano cuenta que consult6é una vez
con una psicéloga judia [...] acerca del origen de su humor. Y
dice: “Me dijo que mi humor residia en mi psiquis y como el
diagnostico se realizé en Cochabamba, me puse a refr, porque
en el idioma quechua que hablan los naturales de esa ciudad
siqui significa culo, de donde podria inferirse que mi humor
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salia de mi trasero, extremo que jamas podria aceptar porque
esa parte de mi cuerpo es muy seria, como la de todos.’

En la propuesta de Marina Lieberman Radosh se resalta
la cercania temporal y temética del texto de Freud de 1927 con
el de “Lo ominoso” (1919). La autora sefiala como precisamente
lo familiar parroquial es un borde del brote de angustia o del
ataque burlén de la propia condicién, caracteristico del humor.
En esta senda, nos indica ella, hay vecindades de la angustia
con su objeto, el a, como causa de la risa o del terror. Donde
se distingue entre la carcajada —mds bien articulada a lo
comico— vy el gesto de quien enfrentado a lo imposible topa
un modo digno de afrontar la derrota, cuyo paradigma seria
el “canénico” comentario del prisionero llevado a la horca
preguntando:

—:QUE DIA ES HOY?

—LUNES

—IBONITA MANERA DE EMPEZAR LA SEMANA!

El humor serfa ese bonito pero escaso modo de dejarse
caer sin darse del todo por vencido frente a la més radical
derrota del estar sujeto a Otro, que de verdad nada sabe.
Es entonces una “lucida” y licida manera de vérselas con el
orden real sin precipitarse al hueco de la angustia ni quedar
preso del goce letal. Ocuparse de responder cémo alguien
logra hacerse reir frente a su inminente destrozo; indagar sobre
los resortes que sostienen eso que “nos da risa cuando ya no
queda nada que dar”? y examinar la crueldad que se vuelve
bondadosa, son asuntos que los lectores encontraran en el tex-
to. Matizados con referencias popularmente anénimas unidas
a las graffas de literatos renombrados en estos temas, como
Baudelaire, Breton, Cortdzar y otros mds que acusan recibo de
la transmisién més clara del humor: su negrura. Sentido que
va mas alla del sentido sin dejar su cuota placentera, pero del

1. Radosh Marina Liberman, Entre la risa y la angustia (México: Universidad
Auténoma Metropolitana, 2005), 41.

2. Ibid., 124.
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cual estarfan privados ciertos dioses, como el de esta historia,
recopilada por el texto:

EL DIA QUE FREUD SE MURIO LLEGO AL CIELO [...] TOCA
LA PUERTA Y NO LE ABREN, SE INDIGNA, :COMO? ¢éNO
LO ESTABAN ESPERANDO CON FANFARRIAS? VUELVE A
TOCAR Y DESPUES DE UN RATO SALE SAN PEDRO CON
CARA DE PREOCUPACION. “:DIGA?”. FREUD, OFENDI-
DISIMO, LE DICE:

—:COMO DIGA?, SOY SIGMUND FREUD, YA LLEGUE,
¢QUE NO HA OIDO HABLAR DE Mi?

—IAY! DISCULPEME, DOCTOR, PASELE, ES QUE FiJESE
QUE TENEMOS UN PROBLEMON.

—¢AH Si...2 DIGAME, LO ESCUCHO...

—ES QUE EL SENOR ESTA MUY MAL... —A FREUD SE LE
ILUMINAN LOS OJITOS—

—&Y QUE LE PASA AL SENOR?

—PUES NO SABEMOS, PERO NO COME, NO DUERME,
SE LA PASA ENCERRADO, NO QUIERE HACER NADA....
—OIGA, SAN PEDRO, YO... PUEDO AYUDAR AL SENOR....
—iDE VERDAD?

—POR SUPUESTO, LLEVEME DONDE ESTA Y DEME 45
MINUTOS A SOLAS CON EL.

ENTRA FREUD DONDE ESTA EL SENOR, PASAN LOS
45 MINUTOS Y NO SALE, PASAN DOS HORAS Y NADA,
PASAN LOS DIAS Y NADA...HASTA QUE DESPUES DE
MUCHOS DIAS, SALE FREUD AGOTADO.

—¢QUE PASO? —PREGUNTA SAN PEDRO—.
—PUES, MIRE USTED —DICE FREUD— DE LA DEPRESION

ESTA CURADO, DE SU CRISIS DE ANGUSTIA TAMBIEN...
iPERO, OV, VEY... ESE DELIRIO DE OMNIPOTENCIA!

Si Lacan sefnalaba a la religién catélica como la
verdadera, cabe la inquietud por el humor en ella, asi
como contrastarlo con la idea del andlisis mas vecino de lo
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humoristico que de lo chistoso. O sea, el humor como “una
medicina para lo incurable, a la vez indtil y eficaz”, un remedio
mds alla del placer, gozoso, pero que no deja de ser placentero
al “ahorrarse” la cuota de la angustia. El mismo Lacan ubicaba
la angustia como paradigma de los afectos: es puro afecto, sin
palabras. “Lo afectado es el cuerpo. El humor seria el arma
para agarrar a la angustia (como se dice agarrar al toro por los
cuernos), atraparla en una frase o en una letra y hacerla risa™.

Los desarrollos del texto traen también formulaciones
respecto a la inconsistencia del Otro, denominada como
“instancia parental sin atributos”. Ante dicha imposibilidad
estariamos abocados al llamado, a la demanda, en forma de
grito, por ejemplo. El humor compartiria estas caracteristicas
pero con una diferencia importante: hace su pedido sin
esperanza de respuesta, indice de su relacién con el Otro. Esta
manera de actuar muestra que lo humoristico esta mas cerca
del campo de la desesperacion, “de la Glcera, la demencia y
el suicidio”, que de la alegria corriente: “El lugar en donde
lo sublime limita con lo necio es el sitio por el que surge el
humor. O como dice en algin lugar Woody Allen: lo malo de
la vida es que ademads de ser horrible, es poca™.

Los capitulos con los que se va intentando concluir
desarrollan dos tesis, una es la del humor como triunfo en
la derrota y la otra la del humorista cual equilibrista. Este se
sostiene en la cuerda floja, pero cuerda al fin y al cabo, del
lenguaje, por ese borde transitamos acompanados del abismo
y con la gracia de no dejarnos caer sin el arte de la letra, atis-
bando de frente lo mortal, en una infinitud del instante y con
“un tris” de goce de infinitud. La cuerda del equilibrista hace
puente entre la palabra y el cuerpo y alli se hace sujeto. Para

3. Ibid., 125.
4. Ibid., 126.
5. Ibid., 137.
6. Ibid., 137.
7. Ibid., 140.

poder sostener estas tesis se requiere desarrollar la cuestion del
objeto a. Y esta nota da idea de cémo se hace tal cercamiento:

El objeto a es “esa falta que hemos recibido del Otro”, que
quiere decir, dice Morales, “la verdad del Otro es que su
causa es un agujero”. “Un objeto que agujerea al Otro, pero
que a mi me es entregado y yo lo recibo. Ese es el regalo. Lo
malo es que es un regalo por el que voy a pagar. Por eso es
que esto es muy insensato, hasta parece broma: yo recibo
un regalo, que es un pedazo de pérdida, por el que tengo
que pagar con el dolor de lo que no tengo. Es como cuando

decimos las mujeres: “me costé un huevo, que no tengo”.?

Claro esta que trabajar el objeto a no es posible sin
referencia al Otro. Este es trabajado con detalle en funcién
no solo de nuestra sujecién sino de la necesaria separacion, y
en consecuencia, del ir en contra del Otro. Asi, tal como nos
muestran los decires de la mujer que seguimos, en los chistes
topamos con las diversas figuraciones de la otredad, aquf una
ejemplificacion por via materna:

¢CUAL ES LA DIFERENCIA ENTRE UNA MADRE ESPANO-

LA, UNA MADRE ITALIANA Y UNA MADRE JUDIA?

LA ESPANOLA DICE: SI NO COMES, TE MATO.

LA ITALIANA DICE: SI NO COMES, ME MATO.

LA JUDIA DICE: SI NO COMES, ME MATAS.

¢De qué nos salva y quién se salva con el recurso al
humor? Esta inquietud ronda los desarrollos del texto en sus
apartados finales. No sobrarfa, pues, dejar estas letras con una
composicion propia para los dias que vivimos:

VAN EN UN AVION VLADIMIR PUTIN, DONALD

TRUMP Y ALVARO URIBE. EL AVION SE QUEDA SIN

COMBUSTIBLE POR LA AVARICIA DE LA AEROLINEA.

Y CAE EN PICADA... :QUIEN SE SALVA?

—EL MUNDO.

8. Ibid., 259.
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vil. ANTOLOGIA MINIMA
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DON QUIJOTE DE LA MANCHA"

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

CAPITULO XXV

aco el libro de memoria don Quijote y, apartandose a una parte, con mucho sosiego

comenz6 a escribir la carta, y en acabandola llamé a Sancho y le dijo que se la querfa

leer porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque
de su desdicha todo se podia temer. A lo cual respondi6 Sancho:

—Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el libro, y démele, que yo le
llevaré bien guardado; porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate,
que la tengo tan mala, que muchas veces se me olvida cémo me llamo. Pero, con todo eso,
digamela vuestra merced, que me holgaré mucho de oilla, que debe de ir como de molde.

—Escucha, que asi dice —dijo don Quijote.

CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO

Soberana y alta sefora:

El ferido de punta de ausenciay el llagado de las telas del corazén, dulcisima Dulcinea
del Toboso, te envia la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no
es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido,
mal podré sostenerme en esta cuita, que, ademds de ser fuerte, es muy duradera. Mi
buen escudero Sancho te dard entera relacion, ioh bella ingrata, amada enemiga mia!,
del modo que por tu causa quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo
que te viniere en gusto, que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi
deseo. Tuyo hasta la muerte,

El Caballero de la Triste Figura

*  Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha (Madrid: Alfaguara, 2015), 451.
© Obra grafica: Angélica Marfa Zorrilla
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—Por vida de mi padre —dijo Sancho en oyendo la carta—, que es la mas alta
cosa que jamas he oido. iPesia a mi, y como que le dice vuestra merced ahi todo cuanto
quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad
que es vuestra merced el mesmo diablo y que no hay cosa que no sepa.

—Todo es menester —respondié don Quijote— para el oficio que trayo.

—Ea, pues —dijo Sancho—, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de
los tres pollinos, y firmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola.

—Que me place —dijo don Quijote.

Y, habiéndola escrito, se la leyd, que decia ansi:

Mandara-vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora sobrina, dar a
Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y estan a cargo de vuestra
merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aqui recibidos
de contado, que con esta y con su carta de pago seran bien dados. Fecha en las entrafias
de Sierra Morena, a veinte y dos de agosto deste presente afio.

—Buena esta —dijo Sancho—, firmela vuestra merced.

—No es menester firmarla —dijo don Quijote—, sino solamente poner mi rdbrica,
que es lo mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante.

—Yo me confio de vuestra merced —respondié Sancho—. Déjeme, iré a ensillar a
Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendicién, que luego pienso partirme,
sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi hacer tantas,
que no quiera mas.

—Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester ansi, quiero, digo, que me
veas en cueros y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media
hora, porque, habiéndolas td visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las demas que
quisieres afadir; y aseglrote que no dirds td tantas cuantas yo pienso hacer.

—Por amor de Dios, seflor mio, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me
dard mucha lastima y no podré dejar de llorar, y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche
hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra merced
gusta de que yo vea algunas locuras, hagalas vestido, breves y las que le vinieren méas a
cuento. Cuanto mas, que para mf no era menester nada deso, y, como ya tengo dicho,
fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra merced
deseay merece. Y, si no, aparéjese la sefora Dulcinea, que, si no responde como es razén,
voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena respuesta del estomago a
coces y a bofetones. Porque ¢dénde se ha de sufrir que un caballero andante tan famoso
como vuestra merced se vuelva loco, sin qué ni para qué, por una...2 No me lo haga decir la
sefora, porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda.
iBonico soy yo para eso! iMal me conoce! iPues a fe que si me conociese, que me ayunase!
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—A fe, Sancho —dijo don Quijote—, que, a lo que parece, que no estds td mas
cuerdo que yo.

—No estoy tan loco —respondié Sancho—, mas estoy mds colérico. Pero, dejando
esto aparte, ¢qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¢Ha de
salir al camino, como Cardenio, a quitdrselo a los pastores?

—No te dé pena ese cuidado —respondié don Quijote—, porque, aunque tuviera,
no comiera otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos drboles me dieren,
que la fineza de mi negocio estd en no comer y en hacer otras asperezas equivalentes.

—Adids, pues. Pero ésabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a
volver a este lugar donde agora le dejo, segtin estd de escondido.

—Toma bien las sefas, que yo procuraré no apartarme destos contornos —dijo
don Quijote— y aun tendré cuidado de subirme por estos més altos riscos, por ver si te
descubro cuando vuelvas. Cuanto mas, que lo mas acertado serd, para que no me yerres y
te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que por aqui hay y las vayas poniendo
de trecho a trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te servirdn de mojones y sefales para
que me halles cuando vuelvas, a imitacién del hilo del laberinto de Perseo.

—Asi lo haré —respondié Sancho Panza.

Y, cortando algunos, pidi6 la bendicion a su sefior y, no sin muchas lagrimas de
entrambos, se despidi6 dél. Y subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote encomendé
mucho y que mirase por él como por su propia persona, se puso en camino del llano,
esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo se lo habia aconsejado.
Y asi se fue, aunque todavia le importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer dos
locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvié y dijo:

—Digo, sefor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que para que pueda jurar
sin cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, serd bien que vea siquiera una,
aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra merced.

—¢No te lo decia yo? —dijo don Quijote—. Espérate, Sancho, que en un credo
las haré.

Y desnudandose con toda priesa los calzones, quedé en carnes y en panales y
luego sin mas ni mas dio dos zapatetas en el airey dos tumbas la cabeza abajo y los pies en
alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvié Sancho la rienda a Rocinante
y se dio por contento y satisfecho de que podia jurar que su amo quedaba loco. Y asi le
dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que fue breve.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA [DON QUIJOTE DE LA MANCHA]
Desde el Jardin de Freud [n.° 17, Enero - Diciembre 2017, Bogotd] issN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477.



254

FILOGELOS™: EL LIBRO DE CHISTES

MAS ANTIGUO DEL MUNDO™

HIEROCLES Y FILAGRIO

*

Un estudiante idiota va donde el doctor y le dice: “Doctor, cuando me despierto me
siento mareado, pero después de media hora se me pasa”. El doctor le aconseja: “Bueno,
entonces despiértese media hora més tarde”.

£

Un estudiante idiota ve a su doctor en la calle y se esconde. Un compafiero le pregunta
por qué lo hace, y este le responde: “Hace tanto que no me enfermo que me da pena
saludarlo”.

*

Un estudiante idiota le quiere ensefiar a su asno a no comer tanto, asi que deja de
alimentarlo por un tiempo. Cuando el asno muere de hambre, el estudiante se lamenta:
“Que mala suerte, muri6 justo cuando habifa aprendido a comer”.

* Hierocles y Filagrio, “Filogelos: el libro de chistes mas antiguo del mundo”, traduccién y nota introductoria
por Nicolds Pernett, El malpensante 155, agosto 2014, 65-69.

** 4[] A continuacién, presentamos una seleccion y traduccién (tomada de la versién publicada por el pro-
fesor Berg) de los chistes del Filogelos. Con el fin de acercarlos al lector de hoy, se ha tratado de dejar al fi-
nal la frase clave del chiste, pues en la traduccién de Berg con frecuencia el desenlace cémico viene mucho
antes de su conclusion. Igualmente, aunque se respetan los nombres propios de los lugares y personajes,
se han modernizado los sistemas de medidas y cambiado algunos nombres de comidas por su equivalente
actual. En suma, se trata de que la traduccién suene natural a oidos contemporaneos, evitando alusiones
que puedan resultar desconocidas, pues, como todos sabemos, no hay nada peor que tener que explicar
un chiste”.

© Obra grafica: Angélica Marfa Zorrilla
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*
Un estudiante querfa saber si dormido se vefa bien. Para comprobarlo se par6 enfrente
de un espejo con los ojos cerrados.

*

Un estudiante idiota viaja a la ciudad y un amigo le pide: “Cémprame un par de esclavos
de quince anos”. “No hay problema”, dice el estudiante, “si no encuentro dos de quince,
te traeré uno de treinta”.

*

Un amigo le escribe a un estudiante idiota en Grecia y le pide que le compre unos libros.
Como el estudiante olvida el encargo, cuando vuelve a encontrarse con su amigo le dice:
“¢Sabes? Esa carta en la que me pedias unos libros nunca me llegé.

*

Un hombre le reclama a un idiota cuando muere el esclavo que este le habia vendido.
“Por todos los dioses”, responde el idiota, “mientras estuvo conmigo nunca le pasé eso”.
*

Después de un banquete, dos idiotas amigos insisten en acompanarse mutuamente hasta

sus casas. Al final, ninguno de los dos pudo llegar a su hogar.

*

Un estudiante idiota se encuentra a un amigo y le dice: “Me dijeron que habias muerto”,
a lo que su amigo responde: “Puedes ver que estoy vivo”. El idiota contesta: “Pero el que
me dijo que habias muerto es una persona mucho mas fiable que ti”.

*
Un estudiante idiota es amigo de un par de gemelos. Cuando uno de ellos muere, el idiota
se encuentra con el sobreviviente y le dice: “Escuché que tu hermano muri6, ¢o fuiste tG?”.
*

Un estudiante idiota es invitado a una cena, pero no prueba bocado. Cuando otro de
los invitados le pregunta por qué no come, aquel le responde: “Porque no quiero que
piensen que solo vine por la comida”.

*

Como su padre estaba muy enfermo, un estudiante idiota pide a sus amigos que alisten
coronas fnebres. Sin embargo, al dia siguiente el padre se ha recuperado. Los amigos se
molestan por haber sido apresurados, asi que el idiota les dice: “Estoy apenado de que
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hayan gastado su tiempo y dinero de esta manera. Asi que, no importa cémo amanezca,
mafana entierro al viejo”.
*

Un estudiante de leyes le escribe a su padre en Atenas, orgulloso de lo que ha aprendido:
“Cuando vuelvas a casa espero encontrarte acusado de un grave delito, para que puedas
apreciar el abogado en el que me he convertido”.

£

Un estudiante idiota tiene un hijo con su esclava. Su padre le aconseja que mate al nifo.
El idiota le responde: “Cuando t mates a tu propio hijo me podréds aconsejar que hacer
con el mio”.

*

El hijo de un idiota es enviado a la guerra por su padre. El joven promete volver con la
cabeza de uno de sus enemigos. El idiota le responde: “Estaré feliz de verte regresar,
aunque sea sin cabeza”.

*

Un estudiante va a visitar a un amigo que esta enfermo. Cuando llega, la esposa de su
amigo le dice: “Siento decirte que ya no esta con nosotros”. El idiota responde: “Esta bien.
Cuando vuelva, ¢le puedes decir que pasé a saludarlo?”.

*
Un estudiante idiota quiere vender su casa, asi que carga uno de sus ladrillos por todos
lados para mostrarle a la gente como es.

*

Un estudiante idiota compra en Corinto algunas pinturas de artistas antiguos. Cuando las
esta cargando en el barco le dice al capitdn: “Sea cuidadoso. Si las llega a perder, me las
tendra que reponer nuevas”.

*

En una batalla, un idiota es enviado a escalar la muralla del enemigo, pero es recibido
con un baldado de excrementos. El idiota protesta: “¢Acaso no pueden pelear limpio?”.

£

Un idiota se muda a una casa nueva. Después de limpiar el area frente a su puerta pone
un anuncio que dice: “No deje sus desperdicios aqui, pues no le seran devueltos”.
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*

Un estudiante idiota vuelve a casa después de un largo viaje y se asombra de lo empinado
que es el camino que debe escalar para llegar a ella: “iICémo han cambiado las cosas por
aquil Cuando me fui, este camino era en bajada”.

*

Un estudiante idiota invita a sus companeros a cenar. Al final de la velada estos lo felicitan
por la deliciosa cabeza de puerco que les ofrecié y le piden que los vuelva a invitar a
comer el dia siguiente. El idiota va a donde el carnicero y le pide que le dé otra cabeza
del mismo cerdo que le vendié el dia anterior: “A mis amigos les gusté mucho”.

*
Un amigo se encuentra con un idiota y lo felicita por el nacimiento de su hijo. Para
devolver la amabilidad, el idiota le responde: “No hubiera sido posible sin la ayuda de
amigos como td”.

*
Un idiota que tenia un caso en la corte escucha que los Gnicos juicios justos se hacen en
el Hades, asi que decide suicidarse.

*

Un abderitano (nativo de Abdera) decide quitarse la vida, pero la cuerda con la que intenta
ahorcarse se rompe y el hombre termina dandose un fuerte golpe en la cabeza. Entonces
va a donde el doctor, consigue un ungtiento y trata la herida. Cuando ya se siente mejor,
se cuelga de nuevo.

*
Un abderitano encuentra crucificado a uno que era corredor y exclama: “Por los dioses.
Este no solo corre, ahora vuela”.

*
El gorrion de un abderitano muere. Después de un tiempo, el abderitano ve un avestruz
y suspira: “Si mi gorrion no hubiera muerto, ahora serfa asi de grande”.

*

Un profesor sidonio (nativo de Sidén) entra a un bano publico, lo encuentra vacio y les
dice a sus esclavos: “Parece que no esta funcionando”.
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*

Mientras manejaba su barco, le preguntaron a un capitdn: ¢Qué tipo de vientos tiene
hoy?” El capitan respondié: “Los que viene de las habichuelas y las cebollas que comi”.
*

Un avaro hizo su testamento y se nombré su tGnico heredero.
*

Un sabiondo ve a un cantante que es desafinado y estridente. Al saludarlo le dice: “iCémo
esta el sefor gallo?”. “¢Por qué me llamas asi?”, pregunta el otro. “Porque cuando cantas,
todo el mundo se levanta”.

*
Un sabiondo esta viendo una carrera. Al ver un corredor muy lento le dice a su amigo:
“Ya sé lo que ese hombre necesita para ganar: un caballo”.

*
Cuando el barbero le pregunta al sabiondo cémo le corto el cabello, este responde: “En
silencio”.

*

Un astuto entra a un bafio pablico. Dos hombres le piden que les preste su estrigil (pieza
usada para limpiar el aceite del cuerpo). El astuto no conoce a uno de los hombres, pero
se da cuenta de que el otro es un ladrén. Asi que a uno de ellos le responde: “No es
posible pues no lo conozco”. Y al otro: “No es posible pues lo conozco”.

*
Un boxeador cobarde se escribe en la frente: “Contiene érganos vitales”. Al ser apaleado
por uno de sus oponentes, le dice al arbitro: “Es obvio que este tipo no sabe leer”.

*

Cuando su padre muere, un hombre de Cime lleva el cuerpo a los embalsamadores
egipcios de Alejandria. Tiempo después, cuando pasa a recogerlo, el encargado le pregunta
que caracterizaba a su padre, para poder distinguirlo de los otros cuerpos que habia
embalsamado. “Una tos muy fuerte”, es la respuesta.

*

Alguien le pregunta a un cimeo dénde vive el abogado Dracontides, y responde: “Le
mostrarfa dénde es pero estoy solo en mi taller. Si quiere, puede quedarse aqui cuidando
mientras yo salgo y lo llevo hasta alla”.
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*
Un cimeo fue a comprar ventanas, buscando una que mirara al sur.
*

Un hombre de Cime estd vendiendo miel. Alguien prueba su producto y le dice: “Es una
buena miel”. “Si”, responde el cimeo, “y si ese ratén no hubiera caido en ella, no tendria

!

ahora que venderla”.
*

Un cimeo salié a nadar. Como empez6 a llover, decidié sumergirse lo més hondo que
pudiera para evitar empaparse.

*

Un cimeo pasa en su asno junto a un jardin. Al ver una rama de higo cargada de frutos se
detiene y trata de alcanzarla. En ese momento su asno sale corriendo y él queda colgado
de larama. El jardinero llega y le pregunta qué esta haciendo colgado de su arbol. “Nada”,
responde el cimeo, “es que me cai de mi asno”.

£

Habia un funeral en Cime, (ciudad griega en Asia Menor). Un desconocido se acercé a
los que estaban dirigiendo las exequias y les pregunté: “¢Quién es el difunto?”. Uno de
los cimeos respondié: “El que esta en el féretro”.

*

Mientras su padre esta de viaje, un cimeo comete un grave delito y es condenado a
muerte. Cuando sale de la corte pide a sus amigos que no le digan nada a su padre: “Si
el viejo se entera seguro me mata”.

£

Un paciente le pregunta al doctor: “no soy capaz de estar de pie ni acostado. Ni siquiera
resisto sentarme, ¢Qué puedo hacer?”. El doctor responde: “Su tnica opcion es colgarse”.

£

Un doctor tuerto le pregunta a su paciente: “Cémo esta?”, y el paciente responde: “Como
puede ver”. El doctor responde: “Si esta como puedo ver, entonces debo decir que esta
medio muerto”.
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*

Un hombre que estéd de viaje se encuentra con un profeta estpido y le pregunta cémo
se encuentra su familia en casa. “Todos esta bien, incluido tu padre”. “Pero mi padre lleva
muerto diez anos”, objeta el otro. El profeta responde: “Es obvio entonces que no tiene
idea de quién es tu verdadero padre”.

*

Dos perezosos esta profundamente dormidos. Un ladrén llega y les roba su cobija. Uno
de los flojos se da cuenta y le dice al otro: “Levéntate, vamos tras el tipo que nos rob¢ la
cobija”. El otro responde: “Olvidalo. Mejor esperemos a que regrese a robarnos el colchén
y lo agarramos”.

*
Un tonto se sienta al lado de un sordo y suelta una sonora flatulencia. El sordo, al sentir
el olor le reclama su comportamiento. El tonto responde: “Ey, pero mira que escuchas
bien. Has estado mintiendo sobre tu sordera”.

*
Un borrachin abre una cantina y pone un oso guardidn en la entrada.

*

Le preguntan a un estudiante idiota cuantas pintas hay en un anfora de nueve litros.
“¢Estamos hablando de vino o de agua?”, responde este.

*
Un hombre con mal aliento le pregunta a su esposa: “Amor mio, ¢por qué me odias?”.
“Porque me has besado”, responde ella.

£

Un hombre con mal aliento decide quitarse la vida, asi que se envuelve la cabeza y muere
intoxicado.

£

Un hombre con halitosis va donde el doctor y le pide: “Doctor, mire si mi Gvula ha bajado”.
Cuando abre la boca para ser examinado, el doctor vuelve su rostro asqueado y exclama:
“El problema no es que su Gvula le haya bajado, sino que le ha subido el ano”.
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*

Un hombre con mal aliento mira constantemente al cielo y dice oraciones a los Dioses. Un
dia, Zeus responde: “Ten un poco de piedad. Recuerda que también hay dioses en el
inframundo”.

*
Mientras estaba de viaje, a un sabiondo se le desarrolla una hernia. A su llegada, un amigo
le pregunta qué trajo de regalo. “Para ti, nada”, responde. “Pero me traje una buena
almohada para mis muslos”.

*
Con peor suerte que la de un eunuco con hernia.

*

Un joven le pregunta a su libidinosa esposa: “Querida, ¢Qué quieres hacer?, écomer o hacer
el amor?”. “Como quieras”, responde la mujer, “pero, por cierto, no hay nada en la cocina”.

*

Un hombre que odia a su esposa esta gravemente enfermo. Su esposa le dice: “Si te llega
a pasar algo, me mato”. Abriendo sus ojos, el hombre dice: “¢Por qué no eres una buena
chica y lo haces mientras todavia vivo?”.

*

Alguien quiere molestar a un sabiondo y le dice: “Ayer me acosté con tu esposa”. Pero
este le responde: “Yo estoy obligado a soportar ese mal. Pero td, ¢por qué lo hiciste?”.

*

Un hombre que odia a su esposa se para en el mercado y anuncia: “Vendo a mi esposa
sin pagar impuestos”. Cuando alguien pregunta por qué lo hace, responde: “porque asi
las autoridades pueden confiscarla”.

HIEROCLES Y FILAGRIO [FILOGELOS: EL LIBRO DE CHISTES MAS ANTIGUO DEL MUNDO]
Desde el Jardin de Freud [n.° 17, Enero - Diciembre 2017, Bogotd] issN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477.

261



262

GARGANTUA Y PANTAGRUEL"

FRANCOIS RABELAIS

PROLOGO DEL AUTOR

uy ilustres bebedores, y vosotros, galicosos muy preciados —pues a vosotros y

no a otros estan dedicados mis escritos—: Alcibiades, en el didlogo de Platén

titulado El banquete, alabando a su preceptor Sécrates, indiscutible principe de
los filésofos, dijo, entre otras cosas, que era semejante a las silenas.

Las silenas eran en tiempos pasados unas cajitas como las que ahora vemos en
las boticas de los farmacéuticos, pintadas por fuera con figuras jocosas y frivolas, tales
como arpias, satiros, ansares embridados, liebres con cuernos, ocas enalbardadas, machos
cabrios voladores, ciervos adornados de flores, y otras pinturas por el estilo, expresamente
desfiguradas para mover a risa a la gente, a semejanza de Sileno, maestro del buen Baco.
Dentro de ellas se guardaban las drogas finas, como el balsamo, el dmbar gris, el amono,
el almizcle, la algalia, las piedras preciosas y otras cosas de valor.

Asi decia Alcibiades que era Socrates, pues viéndole por fuera y juzgandole por su
aspecto, no habriais dado por él una piel de cebolla, a causa de la fealdad de su cuerpo
y de su ridicula presencia, su nariz puntiaguda, su mirada bovina, su rostro de orate,
sus costumbres sencillas, vestiduras risticas, pobreza en bienes materiales, desgracias
amorosas, su ineptitud para todos los oficios de la Republica, siempre riéndose, bebiendo
sin tasa ni medida, haciendo burla de todo, y disimulando siempre su divino saber.

Mas, al abrir esa caja, habriais encontrado dentro una droga celestial e inestimable:
entendimiento sobrehumano, virtud maravillosa, coraje invencible, sobriedad sin par, alegria
verdadera, confianza absoluta, increible despego hacia todo aquello por lo que los seres
humanos tanto se desvelan, corren, trabajan, navegan y luchan.

* Frangois Rabelais, Gargantta y Pantagruel (Barcelona: RBA Editores, 1995), 9-13.
© Obra gréfica: Angélica Marfa Zorrilla
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¢A qué propésito obedece, en vuestra opinion, este preludio y ensayo? Porque
vosotros, mis amados discipulos, y algunos otros locos ociosos, al leer los festivos titulos de
ciertos libros de nuestra invencién, como Gargantda, Pantagruel, Fessepinte’, La dignidad
de las braguetas, Las habichuelas con tocino “cum commento”, etc., juzgdis demasiado a
la ligera pensando que en ellos solo hay mofas, embustes chistosos y tonterfas en vista de
que la muestra exterior —es decir, el titulo— se toma comdnmente a burla e irrision sin
intentar averiguar mas. Mas no conviene juzgar con tal ligereza las obras de los humanos.
Porque vosotros mismo decis que el hdbito no hace al monje, y hay quién, vistiendo
el habito monacal, lo es todo menos fraile, y quien, envuelto en la capa espafola, no
demuestra en modo alguno el valor propio de los hijos de Espana.

Por eso hay que abrir el libro y pesar cuidadosamente lo que del mismo se deduce.
Entonces sabréis que la droga que guarda en su interior tiene un valor muy distinto del
que prometia la caja; es decir, que las materias de que aquf se trata no son tan jocosas
como sugerfa el titulo.

Y en el supuesto de que, en su sentido literal, hallarais materias festivas a tono con
el titulo, no debéis, sin embargo, deteneros en ello, como quién esta oyendo el canto de
las sirenas, sino hay que interpretar en el més alto sentido lo que esta dicho de modo
aparentemente casual y regocijante.

¢Descorchasteis alguna vez una botella? iDemontre! Pensad en vuestra capacidad
de abstinencia. ¢éReparasteis alguna vez en un perro que encuentra un hueso con tuétano?
Como dice Platén (Libro Il de la Repiblica), el perro es el animal més fil6sofo del mundo.
Si lo habéis visto, habréis podido observar con qué devocion lo mira, con qué cuidado
lo considera, con qué fervor lo coge, con qué prudencia empieza succionarlo, con qué
afecto lo parte, con qué diligencia lo lame. éQuién le ha inducido a hacer eso? ¢Qué espera
conseguir? ¢Qué bien pretende? Nada més que un poco de tuétano. Verdad es que ese
poco es mas delicioso que cualquier otro alimento, ya que es una sustancia nutritiva que
Natura elabora con perfeccion, como dice Galeno en los capitulos Ill de su De facultatibus
naturalibus y XX de su De usu partium.

SegUn este ejemplo, os conviene ser mesurados para gustar, sentir y estimar estos
bellos libros, graciosos por fuera, ligeros en la persecucion y osados en el encuentro?;
luego, leyendo con curiosidad y meditando frecuentemente, quebrad el hueso y chupad
la sustancia médula —es decir, lo que yo entiendo por esos simbolos pitagéricos—, con la
esperanza cierta de llegar a ser esforzados y prudentes bajo el influjo de la lectura, porque

1. Bebedor insaciable, cuba, tonel.

2. Términos de monteria.

FRANGOIS RABELAIS [GARGANTUA Y PANTAGRUEL]
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en ésta hallaréis otro sabor y una doctrina mas honda, que os revelara sublimes sacramentos
y misterios horrendos, tanto en lo que atafie en nuestra religion cémo en lo referente al
estado politico y a la vida econémica.

¢Creéis de verdad que Homero, al escribir la lliada y la Odisea, pensaba en las
alegrias que han calafateado de él Plutarco, Heraclides del Ponto, Eustato, Fornuto, de
las cuales despojé Policiano?* Si lo creéis, no compartis en modo alguno mi opinién,
que es la de que pudieron ser sofladas por Homero, del mismo modo que lo fueron
los sacramentos del Evangelio por Ovidio en sus Metamorfosis, como se ha empefiado
en demostrar un tal hermano Lubin, verdadero zampatortas, si por azar encuentra
gentes tan locas como él 'y, como dice el proverbio, tapadera digna de tal olla. Si no lo
creéis, ¢por qué razén no he de componer yo estas alegres y nuevas crénicas, aunque al
dictarlas no pensara més que en vosotros, que por ventura, bebéis tanto como yo? Pues
en la composicion de este sefiorial libro no perdi ni empleé mas o menos tiempo que el
establecido para tomar mi refaccién corporal, es decir, para comer y beber. Ademas es
ésta la mejor hora para escribir sobre tan elevada materias y profundas ciencias, como
hicieron Homero, parangén de todos los filélogos, y Ennio, padre de los poetas latinos,
segln atestigua Horacio, aunque algin malandrin haya dicho que sus poemas huelen mas
a vino que a aceite. Otro tanto dice mis libros un chocarrero, ipeor para él!

iCuanto mas apetitoso, ioh, cudnto!, risuefo, incitante, celestial y delicioso es el
olor del vino que el del aceite! Me sentiré muy ufano de que se diga que he gastado en
aquél mas que en este, como le ocurria Deméstenes cuando se le reprochaba lo contrario.
Para mi es honor y gloria el tener fama de buen bebedor, y excelente camarada, ya que
con tal titulo soy bien recibido en todas las reuniones de pantagruelistas. Un melancélico
reproché a Deméstenes que sus Oraciones olieran como el mandil de un sucio fabricante
de aceite.

Por lo tanto, interpretad con benevolencia todos mis dichos y hechos, reverenciad
el cerebro caseiforme* que os alimenta en estas hermosas fruslerias y, siempre que sea
posible, consideradme como un hombre alegre.

Asi es que regocijaos, amigos todos, y leed alegremente lo que ahora sigue, dando
recreo al cuerpo en provecho de los rifones. Mas escuchad, grandisimos asnos® —iasi
tengdis moquillol—, no olvidéis beber a mi salud por igual, yo os imitaré sin tardanza®.

3. Se opina generalmente que el sentido de esta metafora no estd claro.
4. Enforma de queso.

5. Rabelais dirige estas palabras de estimulo a los amargados y abrumados por las pesadumbres, tipos humanos
a los que detestaba cordialmente.

6. En el original tout arez metz. Obsérvese la similitud con el catalan (tot are), es decir, inmediatamente.
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ANTOLOGIA POETICA

FRANCISCO DE QUEVEDO

129
BURLASE DE TODO ESTILO AFECTADO

Décimas
Con tres estilos alanos
quiero asirte de la oreja,
porque te tenga mi queja,
ya que no pueden mis manos.
La habla de los cristianos
es lenguaje de ramplén:
por eso va la razén
de un circunloquio discreto
en retruécano y concepto,
como en calzas y en jubén.

Estilo primero
Amar y no merecer,
temer y desconfiar,

dichas son para obligar,
penas son para ofender.
Acobardar el querer,
cuando mds valor aplique,
es hacer que multiplique
el miedo su calidad.

* Francisco de Quevedo, Antologia poética (Barcelona: RBA Editores, 1994), 165-167.
© Obra gréfica: Angélica Marfa Zorrilla
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Para mas seguridad,
témate este tique-mique.

Lagrimas desconsoladas
son descanso sin sosiego,

y diligencias del fuego,
mas vivas cuando anegadas.
Las memorias olvidadas
en la voluntad sencilla
son golfo que miente orilla,
son tormenta lisonjera,
en donde expira el que espera.
iQué linda recancanilla!

El tener desconfianza

es tener y presumir;

y apetecer el morir
mucho de grosero alcanza.
Quien osa tener mudanza,

se culpa en el bien que asiste;
y quien se precia de triste
goza con satisfaccion
la pena por galardén.
Pues papate aquese chiste.

Vuelve a proseguir
Pero, siendo td en la villa
dama de demanda y trote,
bien puede ser que del mote
no hayas visto la cartilla.
Va del estilo, que brilla
en la culterana prosa,
grecizante y latinosa:
mucho serd si me entiendes.
Yo vacio piras, y asciendes:
culto va, sefora hermosa.
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Estilo segundo
Si bien el palor ligustre
desfallece los candores,
cuando muchos esplendores
conduce a poco palustre,
construye el aroma ilustre
victima de tanto culto,
presintiendo de tu vulto
que rayos fulmina horrendo.
Ni me entiendes, ni me entiendo.
Pues catate que soy culto.

Prosigue
No me va bien con lenguaje
tan de grados y corona:
hablemos prosa fregona
que en las orejas se encaje.
Yo no escribo con plumaje,
sino con pluma, pues ya
tanto bien barbado da
en escribir al revés.
Oyeme tu dos por tres
lo que digo de pe a pa.

Estilo tercero
Digo, pues, que yo te quiero,
y que quiero que me quieras,
sin dineros ni dineras,
ni resabios de tendero.
De muy mala gana espero;
date prisa, que si no,
luego me cansaré yo
y perderas este lance.
iBien haya tan buen romance,
y el padre que le engendrd!

FRANCISCO DE QUEVEDO [ANTOLOGIA POETICA]
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RISA

THOMAS HOBBES

en el semblante que lamamos risa y que siempre es alegria. No obstante,

hasta el momento nadie ha declarado qué es la alegria, ni qué pensamos
ni qué celebramos cuando reimos. La experiencia no prueba que consista en el ingenio ni en
eso que llaman broma, puesto que los hombres también rien por desgracias e indecencias
que no suponen ingenio o broma alguna. Y puesto que la misma cosa no resulta mas ridicula
porque se repita o se haga usual, aquello que mueve a risa ha de ser necesariamente nuevo
e inesperado. Los hombres rien a menudo, especialmente cuando estan avidos de recibir
aplauso por aquello que hace bien, de sus propias acciones cuando las realizan algo mejor
de lo que esperaban. También rien de sus propias bromas y este caso es manifiesto que
la pasion de la risa surge de una repentina concepcion de cierta habilidad que descubre

l 3 Hay una pasién que no tiene nombre pero cuyo signo es esa distorsion
*

en si mismo quien rie. También rien los hombres de las inseguridades de los demas que,
comparadas con las propias habilidades, hacen que estas resalten y brillen. Los hombres
también rien por las bromas cuya gracia consiste siempre en descubrir elegantemente y
traer a colacion algln absurdo de otro. En este caso, la pasién de la risa también procede
de imaginar stibitamente la propia superioridad o eminencia respecto del otro, porque équé
puede reforzar la propia buena opinién acerca de nosotros mismos, sino la comparacion
con el absurdo y la inseguridad de otro hombre? Porque cuando surge una broma acerca
de nosotros mismos o acerca de amigos de cuya deshonra participamos jamds nos refmos.
Por consiguiente, puedo concluir a partir de lo dicho que la pasién de la risa no es més que
una repentina gloria que surge de una stibita concepcién de cierta eminencia en nosotros
mismos, en comparacion con las inseguridades de otros o con alguna inseguridad nuestra
pasada, cuando de pronto las recordamos, excepto cuando conllevan algin deshonor
presente. No es de extranar, por lo tanto, que los hombres eviten en todo momento ser

*  Thomas Hobbes, Antologia (Barcelona: Ediciones Peninsula, 1987), 159-160.
© Obra gréfica: Angélica Marfa Zorrilla
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objeto de risa o de desdén, es decir, ser humillados. La risa sin ofensa ha de darse con
respecto a los absurdos e inseguridades abstraidas de las personas y cuando todos los
acompanantes, incluyendo a quien es objeto de risa, rien conjuntamente, ya que reirse de
uno mismo hace que los demds se sientan molestos y se examinen a si mismos. Por otra

parte, pensar que la inseguridad ajena puede ser motivo para celebrarlo es vanagloria y
un argumento de poco valor.

THOMAS HOBBES [RISA]
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TARTUFO’

MOLIERE

PREFACIO

e aqui una comedia de la que se ha hablado mucho y ha sido perseguida durante

varios afos. Los hombres a los que se saca a escena han dado hartas pruebas de

tener en Francia mucho méas poder que cuantos hasta hoy llevé al teatro. Marqueses
y preciosas, médicos y cornudos sufrieron con paciencia que se les representara en las
tablas y fingieron reirse, como todo el mundo, de los retratos que de ellos se hacia. Pero
los hipdcritas no admitieron burlas; alborotaronse al principio, pareciéndoles extrafio que
tuviera la osadia de mostrar pablicamente sus falsedades y pretendiera desenmascarar
una profesién en la que estan mezclados tantos hombres de bien. Era un crimen que no
podian perdonarme y alzaronse todos contra mi comedia con un furor espantoso. Aunque
se cuidaron muy bien de atacarla por donde les heria: son demasiado astutos para ello y
demasiado diplomaticos para dejar al desnudo el fondo de su alma. Siguiendo su loable
costumbre, envolvieron sus intereses con la defensa del Cielo. Haciéndoles caso a ellos,
es el Tartufo una comedia que ofende a la religion. Esta llena de cosas abominables, desde
el principio hasta el fin, no encontrdndose nada en ella que no sea merecedor del fuego.
Son impfas todas sus silabas y hasta son criminales sus ademanes: la menor mirada, el
menor movimiento de cabeza o el menor paso a derecha o izquierda ocultan misterios
que saben explicar ellos muy bien en perjuicio mio.

Fue por demas someterla al recto entendimiento de mis amigos y al dictamen de
la gente en general: las enmiendas que hice, la opinién de nuestros reyes, que la vieron, la
aprobacion de los mas altos principes y de los ministros, que la honraron piblicamente con
su asistencia, el testimonio de los hombres de bien que la juzgaron provechosa, de nada
sirvié todo ello. Mis detractores no quisieron dar su brazo a torcer y, atin en la actualidad,

* Moliere, Don Juan / Tartufo (Barcelona: RBA editores, 1994), 73-78.
© Obra gréfica: Angélica Marfa Zorrilla
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siguen lanzando diariamente contra mi a alguno de esos devotos impertinentes que me
que me gritan piadosas injurias y me condenan, movidos por su piedad.

Poco me importarfa lo que puedan decir, si no fuera por su habilidad de crearme
enemigos, a los que yo respeto, y en atraer a su bando a verdaderas gentes de bien,
predisponiéndolas en contra mia, las cuales, en su afan por defender los intereses del Cielo,
se dejan influir con facilidad. Esto es lo que me fuerza a defenderme. Quiero justificar ante
los verdaderos devotos todo lo que hace referencia a mi comedia y les suplico de todo
corazén que no condenen las cosas antes de verlas, que abandonen toda prevencién y
que dejen de favorecer las pasiones de aquellos que les deshonran con su falsfa.

Si se quiere examinar de buena fe mi comedia, se verd, sin la menor duda, que mis
intenciones son inocentes en todo momento y que no pretendo en modo alguno hacer
burla de las cosas que mds hay que respetar; se vera asimismo que la he tratado con todas
las precauciones exigidas por lo delicado del asunto; que he empleado todo el arte y
todos los recursos que he podido para diferenciar claramente el personaje del hipécrita del
verdadero devoto. Con este fin, he dedicado dos actos a preparar la salida a escena
del criminal. Ni por un instante mantiene éste dudoso al espectador. Se le reconoce en
seguida por los rasgos que le he dado y, hasta el final de la obra, no dice palabra, ni lleva
a cabo accién, que no descubra al pablico las caracteristicas de un malvado, haciendo
resaltar asi las del verdadero hombre de bien, a quien pongo frente a él.

Para responderme, ya sé que tratan de insinuar aquellos caballeros que no compete
al teatro hablar de tales materias. Con su permiso, les preguntaré en qué fundamentan tan
buena maxima. Es una verdad que dan por supuesta, sin aducir prueba alguna de ella. Y,
sin duda, serfa facil demostrarles que, entre los antiguos, la comedia sali6 de la religion,
de cuyos misterios formaba parte; que nuestros vecinos, los espafoles, celebran muy
pocas fiestas a las que no vaya asociada la comedia; y que, en nuestra propia patria, fue
fundada gracias a una cofradia, a la que todavia pertenece el Hotel de Bourgogne, que
fue un edificio cedido para la representacién de los misterios mds importantes de nuestra
fe, de los que aln se pueden ver, impresas en letras géticas, algunas comedias firmadas
por un doctor de la Sorbona; vy, sin tener que remontarnos tan lejos, se han representado
en nuestra época obras sagradas del seiior de Corneille, que despertaron la admiracién
de toda Francia.

Si el fin de la comedia consiste en corregir los vicios de los hombres, no veo por
qué motivo ha de haber vicios privilegiados. El que nos ocupa tiene, dentro del Estado,
consecuencias mucho mas peligrosas que los otros, y ya hemos visto cémo posee el teatro
una gran virtud para corregirlo. Las maximas mas nobles de una moral severa suelen tener
menos fuerza que las de la sétira, y nada corrige mejor a la mayor parte de los hombres
que la pintura de sus defectos. Una buena manera de atacar los vicios es exponiéndolos

MOLIERE [TARTUFO]
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a la risa publica. Sdfrense facilmente las amonestaciones, pero no las burlas. A pocos
importa pasar por malos, pero nadie quiere ser tenido por ridiculo.

Se me reprocha el haber puesto vocablos religiosos en boca de mi impostor. iComo
si pudiera excusarlo, queriendo representar con exactitud el cardcter de un hipdcrital A mi
entender, bastaba con dar a conocer los motivos criminales que le hacian decir aquellas
cosas, suprimiendo los términos consagrados, cuyo uso pecaminoso hubiera ofendido al
publico. “Pero en el acto cuarto expone una moral perniciosa”. ¢éHay, por ventura, alguien
que no haya oido mil veces esta misma moral? ¢Dice en mi comedia algo nuevo o teme
alguien que unos conceptos tan odiados por la mayoria puedan causar alguna impresion
en las almas? ¢Cabe el riesgo de que los haga yo peligrosos llevandolos al teatro, o que
cobren alguna autoridad en la boca de un criminal? Nada de esto es cierto, y, por lo tanto,
habra que admitir la comedia del Tartufo o condenar todas las comedias de manera general.

Es lo que se esta intentando con verdadero furor de un tiempo a esta parte: nunca
se ataco al teatro con tanta violencia. No puedo negar que hubo Padres de la Iglesia que
condenaron la comedia; pero tampoco se me negara que otros la trataron con mayor
indulgencia. Asi, con esta division de pareceres, queda sin vigor la autoridad en que quieren
apoyar su censura los detractores del teatro, y la Gnica conclusion que se puede sacar de
aquella divergencia de opiniones en unos espiritus inspirados en una misma verdad es
que consideraron la comedia de modo distinto, y mientras unos la contemplaron en su
pureza, otros la vieron en su corrupcién, mezclada con todos aquellos viles espectaculos
a los que con razén se calificé de viciosos.

Y puesto que de lo que se trata es de discurrir sobre las cosas, y no sobre las
palabras, procediendo la mayor parte de conflictos de falta de entendimiento y de querer
encerrar cosas contrarias dentro de una misma palabra, bastard con quitar el velo del
equivoco y observar lo que es la comedia en si, para averiguar si merece ser condenada.
Indudablemente habra que reconocer que, no siendo sino un poema ingenioso que,
por medio de lecciones deleitables, censura los defectos de los hombres, serfa injusto
condenarla. Y si queremos oir el testimonio de la antigliedad, sabremos que recibi6 las
alabanzas de sus fil6sofos mas famosos, los cuales profesaban una moral muy austera y
no cesaban de clamar contra los vicios de su siglo. Sabremos que Aristételes dedicé horas
de estudio al teatro y se encargd de reducir a preceptos el arte de escribir comedias.
Sabremos que los hombres mas ilustres de la antigliedad, y los mas dignos, tuvieron a gran
honor el componerlas, y hubo algunos que no desdefnaron recitar pablicamente las que
habfan escrito. Grecia demostré su estimacion por aquel arte con los premios gloriosos
y los soberbios teatros con que quiso honrarle. Por dltimo, recibié honores igualmente
extraordinarios en Roma; y no me refiero a la Roma corrompida y gobernada por la licencia
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de los emperadores, sino a la Roma disciplinada y regida por la cordura de los cénsules
en los tiempos vigorosos de la virtud romana.

Reconozco que hubo épocas en que la comedia estuvo corrompida. Pero, ¢hay algo
en el mundo que no se corrompe cada dia? No existe cosa tan inocente en que no puedan
introducir los hombre el crimen, ni arte tan saludable cuyas intenciones no sean capaces
de trastocar, ni cosa tan excelente que no puedan usar con fines malvados. La medicina
es un arte (til, y todos los hombres la respetan como una de las mejores cosas que tienen;
y, sin embargo, hubo épocas en que llegé a ser odiosa: muchas veces la convirtieron en
arte de envenenar a los hombres. La filosofia es un don del Cielo; nos fue entregada para
elevar nuestras mentes al conocimiento de Dios mediante la contemplacién de los prodigios
de la naturaleza, y nadie ignora, no obstante, que muchas veces se la ha apartado de su
objeto, para dedicarla piblicamente a sostener la impiedad. Ni aun las cosas mas santas
se hallan a cubierto de la corrupciéon humana, y asi vemos cémo abusan de la piedad unos
criminales, utilizandola con toda la maldad para cometer los mayores delitos. Pero no por
ello dejan de hacerse las distinciones que es inevitable establecer. No se incluyen juntas en
una falsa deduccién la bondad de aquello que se corrompe y la maldad de sus corruptores.
No hay que confundir nunca el mal uso del arte con la finalidad del mismo. Y asi como a
nadie se le ocurre prohibir la medicina, por haber sido expulsada de Roma, ni la filosoffa,
por haber sido condenada piblicamente en Atenas, tampoco hay que querer prohibir la
comedia, por haber sido censurada en ciertas épocas. Aquella censura tuvo sus motivos,
que han dejado de existir. Se mantuvo dentro de los limites de lo que vefa, y no es licito
sacarla de los que se fijé a si misma, llevandola mas alla de lo licito y haciéndole abarcar el
inocente con el culpable. La comedia que se propuso atacar aquella censura dista mucho
de la que nosotros queremos defender. No hay que caer en el error de confundirlas. Son
dos personas de costumbres enteramente opuestas. Fuera de la semejanza del nombre,
no guardan relacién una con otra. Seria terriblemente injusto querer condenar a Olimpia,
que es mujer de bien, porque hubo una Olimpia de vida licenciosa. Semejantes condenas
no dejarfan de causar graves desérdenes en el mundo. No habria cosa que no se pudiera
condenar, y, no aplicandose este rigor a las muchas de que se abusa a diario, es justo que
se trate con la misma benevolencia a la comedia, dandose por aceptables aquellas obras
en las que se ven reinar el deseo de instruir y la honestidad.

Ya sé que existen almas cuya extremada delicadeza no puede sufrir comedia
alguna; dicen que las mds honestas son las més peligrosas: las pasiones que en ellas se
representan conmueven mas por estar mas llenas de virtud, y las almas se enternecen con
este género de representaciones. No alcanzo a entender que sea un crimen tan grande el
enternecerse ante el espectaculo de una pasion honesta, y constituye un grado de virtud
extremadamente alto esa indiferencia a la que quieren que se eleven nuestras almas.

MOLIERE [TARTUFO]
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Paréceme dudoso que pueda alcanzarse tal perfeccion con sélo la fuerza de la naturaleza
humana, y no sé si no es mejor esforzarse por enderezar y moderar las pasiones que
querer arrancarlas de cuajo. Confieso que se puede acudir a lugares mejores que el teatro
y que, si se quieren censurar todas aquellas cosas que no guardan relacion directa con
Dios y la salvacion del alma, es indudable que habrd que censurar la comedia, y no me
parece mal condenarla con todo lo demés. Pero, suponiendo, como es la verdad, que las
practicas religiosas admiten interrupciones, y suponiendo también que los hombres tienen
necesidad de distracciones, sostengo que serfa dificil hallar otra que fuera mas inocente
que la comedia. Me he extendido en exceso. Voy a concluir ya con unas palabras de un
gran principe sobre la comedia del Tartufo.

A los ocho dias de su prohibicién, representése ante la corte una obra titulada
Scaramouche ermitafio. Al salir dijole el rey al gran principe de marras: “Me gustaria saber
por qué se escandaliza tanto la gente con la comedia de Moliere y no dice nada de la de
Scaramouche”. A lo cual respondi6 el principe: “La causa consiste en que la comedia
de Scaramouche se burla del Cielo y la religién, cosa que a esos caballeros les importa
muy poco, mientras que la de Moliere se burla de ellos y esto es lo que no pueden sufrir”.
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LECCIONES SOBRE LA ESTETICA

GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL

3. LA IRONIA

n la vecindad del nuevo despertar de la idea filoséfica (para ocuparnos brevemente

del curso del desarrollo posterior), August Wilhelm y Friedrich von Schlegel, avidos de

lo nuevo en la bdsqueda de distincion y de lo sorprendente, se apropiaron de la idea
filoséfica en la medida en que sus naturalezas, en absoluto filoséficas sino esencialmente
criticas, eran capaces de asimilarla. Pues ninguno de los dos puede aspirar al prestigio del
pensamiento especulativo. Pero fueron ellos quienes, con su talento critico, se aproximaron
a la perspectiva de la idea y, con gran facundia e intrepidez innovadora, aunque con
modestos ingredientes filosoficos, se lanzaron a una brillante polémica contra los modos
de ver hasta entonces admitidos, y asi introdujeron sin duda en diferentes ramas del arte
un nuevo criterio de enjuiciamiento y puntos de vista superiores a los combatidos. Pero,
puesto que su critica no se acompanaba de un fundado conocimiento de su criterio,
este criterio conservaba algo de indeterminado y fluctuante, de modo que tan pronto
pecaban por exceso como por defecto. Si bien hay que concederles por ello como mérito
el hecho de haber exhumado y enaltecido con amor lo en aquellos tiempos anticuado y
menospreciado, como las antiguas pinturas italianas y neerlandesas, los Nibelungos, etc.,
y de que se empenfaran entusidsticamente en el conocimiento y la difusién de lo menos
conocido, como la poesfa y la mitologia hinddes, sin embargo atribuyeron a tales épocas
un valor demasiado elevado; pronto degeneraron ellos mismos en la admiracién de lo
mediocre, como, p. €j., las comedias de Holberg', y en la concesién de una dignidad
universal a lo sélo relativamente valioso, o bien en mostrarse absoluta y audazmente
entusiasmados por una orientacién equivocada o una perspectiva de segundo orden
como si se tratara de lo supremo.

*  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la estética (Madrid: Akal, 1989), 49-53.
© Obra gréfica: Angélica Marfa Zorrilla

1. Ludwig, barén de Holberg, 1684-1754. Dramaturgo e historiador danés.
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Con esta orientacion, y particularmente de los modos de pensar y de las doctrinas
de Friedrich von Schlegel, se desarrollé luego en mdiltiples figuras la llamada ironia. Encontré
ésta su fundamento mas profundo, por uno de sus lados, en la filosofia de Fichte, en la
medida en que los principios de esta filosofia fueron aplicados al arte. Tanto Friedrich von
Schlegel como Schelling partieron del punto de vista de Fichte, Schelling para transgredirlo
absolutamente, Friedrich von Schlegel para desarrollarlo a su modo y luego sustraérselo.
Ahora bien, en lo que atafie a la mas estrecha conexion de las propuestas de Fichte con
una de las tendencias de la ironfa, basta con destacar a este respecto el siguiente punto:
como principio absoluto de todo saber, de toda razén y conocimiento, Fichte establece
el yo, y ciertamente el yo que permanece completamente abstracto y formal.

Este yo es entonces por ello, en segundo lugar, de todo punto simple en si, y, por
una parte, en él se niega toda particularidad, determinidad, todo contenido —pues todo
se hunde en esta libertad y unidad abstractas—, y, por otra, todo contenido que deba ser
valido para el yo solo es como puesto y reconocido por el yo. Lo que es, es sélo por el yo,
y lo que es por mi, igualmente puedo también aniquilarlo. Ahora bien, si nos quedamos en
estas formas enteramente vacias que tienen su origen en la absolutidad del yo abstracto,
nada es considerado en y para si ni en si mismo valioso, sino sélo en cuanto producido por
la subjetividad del yo. Pero entonces también el yo puede permanecer duefo y seior de
todo, y ni en la esfera de la eticidad, ni de la legalidad, ni de lo humano ni de lo divino, ni
de lo profano ni de lo sagrado, hay nada que no haya de poner primero el yo y que, por
tanto, no pueda ser igualmente destruido por el yo. Por eso todo lo-que-es-en-y-para-si
es solo una apariencia, no verdadero y efectivamente real por si mismo y a través de
si mismo, sino un mero aparecer a través del yo, a la libre disposicion de cuyo poder y
arbitrio permanece. Aceptar o superar dependen puramente del antojo del yo, en si en
cuanto yo ya absoluto.

Ahora bien, en tercer lugar, el yo es individuo vivo, activo, y su vida consiste en hacer
su individualidad para si tanto como para otros, exteriorizarse y llevarse a manifestacion.
Pues cada hombre, en cuanto que vive, trata de realizarse y se realiza. Respecto a lo bello
y el arte esto tiene el sentido de vivir como artista y configurar artisticamente la vida de
uno. Pero, segtin este principio, yo vivo como artista cuando mi accion y mi exteriorizacion
en general, en tanto que afectan a un contenido cualquiera, resultan para mi sélo una
apariencia y adoptan una figura que estd enteramente en mi poder. En tal caso no me
tomo verdaderamente en serio ni este contenido ni su exteriorizacién y realizacion efectiva.
Pues sélo hay verdadera seriedad en un interés sustancial, en una cosa en si misma plena
de contenido, en la verdad, en la eticidad, etc., en un contenido que como tal valga para
mi como esencial, de tal modo que yo sélo devenga esencial para mi mismo en la medida
en que me sumerja en tal contenido y haya devenido conforme a él en todo mi saber y mi
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actuar. En la perspectiva segin la cual el artista es el yo que todo lo pone y disuelve por
st, al cual la consciencia no le manifiesta ningtin contenido como absoluto y en y para s,
sino como apariencia hecha a si misma y destructible, no puede caber tal seriedad, pues
s6lo se le concede validez al formalismo del yo. Ciertamente para otros mi apariencia, en
la cual me doy a ellos, puede ser algo serio, pues me toman como de hecho interesado
en el asunto; pero en tal caso se equivocan, pobres sujetos esttpidos y sin 6rganos ni
capacidad para comprender ni alcanzar la altura de mis miras. Esto me muestra que
no todos son libres (es decir, formalmente libres) como para ver en todo lo que para el
hombre tiene todavia valor, dignidad y santidad, s6lo un producto de su propio poder de
antojo, por el cual él puede dar validez a semejantes cosas, determinarse y colmarse por
ellas, y a la inversa. Y este virtuosismo de una vida irénico-artistica se aprehende ahora a
si mismo como una genialidad divina para la que toda y cada una de las cosas no es mas
que una criatura inesencial a la que el libre creador, que se sabe no comprometido con
nada, no se ata, pues puede tanto aniquilarla como crearla. Quien adopta tal perspectiva
de genialidad divina mira ufanamente y con desprecio a todos los demds hombres, quienes
son declarados limitados y lerdos en la medida en que para ellos el derecho, la eticidad,
etc., valen todavia como fijos, obligatorios y esenciales. Asi pues, el individuo que vive
de tal modo como artista mantiene, si, relaciones con los demas, de amistad, amorosas,
etc., pero, en cuanto genio, esta relacion con su realidad efectiva determinada, con sus
acciones particulares, asi como con lo en y para si universal, es para él al mismo tiempo
algo nulo, y se comporta irénicamente frente a ello.

Este es el significado general de la genial ironia divina, en cuanto esta concentracion
en si del yo, para el cual se han roto todos los lazos y que sélo puede vivir en la beatitud
del goce de si mismo. El sefior Friedrich von Schlegel inventé esta ironfa, que tanto ha
dado que hablar.

Ahora bien, la siguiente forma de esta negatividad de la ironfa es, por una parte,
la vanidad de todo lo factico, ético y en si pleno de contenido, la nulidad de todo lo
objetivo y en y para si valido. Si el yo se queda en esta perspectiva, entonces todo se le
aparece como nulo y vano, salvo la propia subjetividad, la cual deviene por ello hueca y
vacfa y ella misma vana. Pero, por otra parte, el yo tampoco puede, a la inversa, hallarse
satisfecho en este goce de si mismo, sino que debe devenir él mismo menesteroso, de
tal modo que ahora sienta la sed de algo firme y sustancial, de intereses determinados y
esenciales. De ello resulta entonces la desdicha y la contradiccion de que el sujeto, por
un lado, quiere, si, penetrar en la verdad y ansia objetividad, pero, por otro, no puede
quitarse de encima esta soledad y este retraimiento en si, sustraerse a esta insatisfecha
intimidad abstracta, y ahora es aquejado por la languidez que asimismo hemos visto como
resultado de la filosoffa de Fichte. La insatisfaccion por esta quietud e impotencia —que
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impiden actuary abordar nada para no renunciar a la armonia interna, y que, pese al ansia
de realidad y de absoluto, permanece no obstante efectivamente irreal y vacfa, aunque en
si pura— engendra el alma bella y la languidez enfermizas. Pues un alma verdaderamente
bella actta y es efectivamente real. Pera esa ansiedad es sélo el sentimiento de la nulidad
del vano sujeto vacio que carece de fuerza para poder escapar a esta vanidad y llenarse
de contenido sustancial.

Pero en la medida en que la ironfa fue convertida en forma artistica, no se detuvo
en configurar artisticamente sélo la propia vida y la individualidad particular del sujeto
irénico, sino que el artista debia crear como producto de la fantasia, aparte de la obra
de arte de las propias acciones, etc., también obras de arte externas. El principio de
estas producciones, que primordialmente sélo pueden surgir de la poesia, es de nuevo la
representaciéon** de lo divino como lo irénico. Pero, en cuanto la individualidad genial,
lo irénico radica en la autodestruccion de lo magnifico, grande, eximio, y asi también las
figuras artisticas objetivas s6lo tendran que representar** el principio de la subjetividad
absoluta, pues muestran en su autodestruccién la nulidad de lo que para el hombre tiene
valor y dignidad. Esto implica, pues, no sélo que no se toma en serio lo legal, ético y
verdadero, sino que no hay nada en lo excelso y 6ptimo, pues esto, en su manifestacion
en individuos, caracteres, acciones, se desmiente y anula a si mismo, y es asf la ironia
sobre si mismo. Tomada abstractamente, esta forma raya con el principio de lo cémico,
si bien en esta afinidad lo comico debe distinguirse esencialmente de lo irénico. Pues lo
cémico debe limitarse a que todo lo que se anule sea algo en si mismo nulo, una apariencia
falsa y contradictoria, una quimera, p. ej., una manfa, un capricho particular frente a una
poderosa pasion, o bien un principio supuestamente sostenible y una méxima firme. Pero
algo enteramente diferente ocurre si lo de hecho ético y verdadero, un contenido en si
sustancial y general, se patentiza como nulo en o a través de un individuo. Entonces tal
individuo es nulo o despreciable en su caracter, y también se lleva a representacion** la
debilidad y la falta de caracter. En esta distincion entre lo irénico y lo cémico importa
esencialmente el contenido de lo destruido. Pero son sujetos malvados, ineptos, quienes no
saben atenerse a su firme e importante fin, sino que renuncian a él y dejan que se destruya
en ellos. A tal ironfa de la falta de cardcter le encanta la ironfa. Pues del verdadero caracter
forma por un lado parte un contenido esencial de fines, por otro la estabilidad de tal fin,
de modo que la individualidad perderia todo su ser-ahi si debiera desistir y renunciar a
él. La nota fundamental del caracter la constituye esta firmeza y sustancialidad. Catén
no puede vivir sino como romano y republicano. Pero si se toma la ironfa como la nota
fundamental de la representacién**, con ello se toma como principio de la obra de arte
el menos artistico de todos. Pues hacen su aparicion figuras por un lado sin relieve, por
otro sin contenido ni designio, ya que en ellas lo sustancial se evidencia como lo nulo, y
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aun por otro se anaden finalmente aquellas languideces y contradicciones no resueltas
del animo. Tales representaciones** no pueden despertar un verdadero interés. De ahi,
pues, los constantes lamentos desde el bando de la ironia por falta de sentido profundo,
enfoque artistico y genio en el pablico, el cual no entiende esta excelsitud de la ironia;
es decir, por el hecho de que al pdblico no le guste esta vulgaridad y lo bien necio, bien
falto de caracter. Y es bueno que no gusten estas naturalezas sin contenido, languidas; es
un consuelo que esta falta de probidad y esta hipocresia no complazcan, y que, por el
contrario, los hombres demanden tanto intereses plenos y verdaderos como caracteres
que permanezcan fieles a su importante contenido.

Como observacion histérica cabria afnadir que han sido primordialmente Solger® y
Ludwig Tieck® quienes han asumido la ironfa como principio supremo del arte.

No es este el lugar para hablar detenidamente de Solger como él merece, y debo
conformarme con unas cuantas indicaciones. Solger no se contentd, como los demas, con
una formacion filoséfica superficial, sino que su mas intima necesidad auténticamente
especulativa le impuls6 a sumergirse en las profundidades de la idea filoséfica. Aqui llegd
al momento dialéctico de la idea, al punto que yo llamo “infinita negatividad absoluta”, a la
actividad de la idea de negarse como lo infinito y lo universal en la finitud y particularidad,
y luego superar asimismo esta negacién y con ello restablecer lo universal e infinito en
lo finito y particular. Solger insistié en esta negatividad, y ésta es en efecto un momento
de la idea especulativa, pero, concebida como estos meros desasosiegos y disolucion
dialécticos de lo infinito asi como de lo finito, sélo un momento, pero no, como quiere
Solger, toda la idea. La vida de Solger fue desgraciadamente demasiado breve como para
que pudiera llegar a la consumacién concreta de la idea filoséfica. Asi, se quedé en este
aspecto de la negatividad que tiene afinidad con la disolucién irénica de lo determinado
asi como de lo en si sustancial, y en el que vio también el principio de la actividad artistica.
Pero, dada la firmeza, la seriedad y la virtualidad de su caracter, en la realidad efectiva
de su vida ni él fue un artista irénico en el modo descrito, ni su profundo sentido de las
verdaderas obras de arte, nutrido por el constante estudio del arte, de naturaleza irénica
a este respecto. Tanto mas en pro de la justificacién de Solger, quien, por su vida, filosofia
y arte, no merece ser confundido con los apdstoles de la ironia citados.

Por lo que respecta a Ludwig Tieck, su formacién data también de aquel periodo
cuyo centro fue durante un tiempo Jena. Tieck y otras de estas ilustres personas estan muy
ciertamente familiarizados con tales expresiones, sin decir no obstante lo que significan. Asi,

2. Karl Wilhelm Ferdinand Solger, 1780-1819. Profesor en Berlin, autor de Erwin. Cuatro didlogos sobre lo bello
y el arte (1815), y Lecciones sobre la estética (1829).

3. 1773-1853. Hojas dramattirgicas (1825-26).
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Tieck ciertamente exige por supuesto ironia; pero cuando se trata de enjuiciar él mismo
grandes obras de arte, son notables su reconocimiento y descripcion de la grandeza de
éstas; pero si se cree que aqui se presenta la mejor de las ocasiones para mostrar cual
sea la ironfa de una obra tal como, p. ej., Romeo y Julieta, se sufre una decepcién: nada
mas se dice de la ironfa.
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LA RISA’

HENRI BERGSON

n hombre que va corriendo por la calle, tropieza y cae; los transetntes rien. No

se reirfan de él, a mi juicio, si pudiesen suponer que le ha dado la humorada de

sentarse en el suelo. Se rien porque se ha sentado contra su voluntad. No es,
pues, su brusco cambio de actitud lo que hace reir, sino lo que hay de involuntario en ese
cambio, su torpeza. Acaso habfa una piedra en su camino. Hubiera sido preciso cambiar
el paso o esquivar el tropiezo. Pero por falta de agilidad, por distracciéon o por obstinacion
del cuerpo, por un efecto de rigidez o de velocidad adquirida, han seguido los musculos
ejecutando el mismo movimiento cuando las circunstancias exigian otro distinto. He ahf
por qué ha caido el hombre y por qué se rien los transetntes.

Fijémonos ahora en una persona que ejecuta sus quehaceres con regularidad
matemdtica. Un chusco ha mixtificado los objetos que la rodean. Moja la pluma en el
tintero y la saca llena de barro; cree sentarse en una silla sélida y cae rodando al suelo;
procede, en suma, al revés, funciona en el vacio, siempre por un efecto de velocidad
adquirida. La costumbre le habia comunicado un impulso y hubiera sido preciso detener el
movimiento o desviarlo en otra direccién. Pero no se ha hecho asi, y aquél ha continuado
en linea recta. La victima de una broma de taller se halla, pues, en una situacién analoga
a la del que va corriendo y cae. Y es comica por la misma razén que lo es también la otra.
Lo que hay en ambos casos de ridiculo, es cierta rigidez mecdnica que se observa alli donde
hubiéramos querido ver la agilidad despierta y la flexibilidad viva de un ser humano. Sélo
hay una diferencia entre ambos casos, y es que el primero se ha producido por si mismo,
mientras que el segundo ha sido objeto de una preparacion artificial. En el primer caso,

* Henri Bergson, La risa (Madrid: RBA, 1984), 30-40.
© Obra gréfica: Angélica Marfa Zorrilla
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el transelinte no pasaba de ser un mero observador, mientras que el chusco del segundo
realizaba un verdadero experimento.

Pero tanto en un caso como en otro, ha sido una circunstancia exterior la que
ha determinado el efecto. Lo comico es, pues, accidental, y queda, por decirlo asi, en la
superficie del individuo ¢Qué hara falta para que pase al interior? Serd menester que
la rigidez mecanica no necesite ya, para manifestarse, de un obstaculo colocado ante
ella por el azar de las circunstancias o por la malicia de los hombres. Menester sera que
saque de su propio fondo, mediante una operacion natural, la ocasién constantemente
renovada de manifestarse al exterior. Imaginémonos, pues, un espiritu que ande siempre
pensando en lo que hizo con anterioridad y nunca en lo que esta haciendo, semejante a
una melodia que se retardase en su acompanamiento. Figurémonos una cierta elasticidad
de los sentidos y de la inteligencia, por virtud de la cual se continte viviendo lo que ya
pasé, oyendo lo que ya no suena, diciendo lo que ya perdié toda su oportunidad; que el
individuo se adapte, en fin, a una situacién pasada e imaginaria, cuando deberia conformar
su actitud a la realidad presente. Lo cémico tendrd entonces su asiento en la persona
misma, y ésta es la que se lo facilitara todo, materia y forma, causa y ocasion.

¢Qué de extrano tiene que el distraido (tal es el personaje que acabamos de
describir) haya tentado generalmente el humor de los autores cémicos? Cuando La Bruyére
encontré en su camino este cardcter, comprendié al analizarlo que habia hallado una
férmula para fabricar al por mayor efectos divertidos y regocijantes. Formula de la cual abusa
haciendo de Menalco la més larga y minuciosa descripcién que darse puede, volviendo
sobre el tema e insistiendo hasta caer en una pesadez excesiva. La facilidad del asunto
seducia al gran escritor. Y es que la distraccién, en efecto, si no nos lleva a la fuente misma
de lo cémico, nos pone en una cierta corriente de hechos y de ideas que vienen en linea
recta de esa fuente; nos coloca sobre una de las grandes pendientes naturales de la risa.

Pero el efecto de la distraccion es susceptible de recibir atin mayor fuerza. Hay una
ley general, de la que acabamos de hacer una primera aplicacion y que puede formularse
diciendo: cuando de cierta causa se deriva cierto efecto comico, éste nos parece tanto mas
cémico cuanto mas natural juzgamos la causa que lo determina. La mera distraccién, como
un simple hecho, ya nos mueve a la risa. Pero mas ridicula nos parecerd esa distraccion
si la hemos visto nacer y desarrollarse ante nosotros, si conocemos su origen y podemos
reconstituir su historia. Supongamos, para poner un ejemplo concreto, que un individuo
sea dado a la lectura de novelas de amor o de caballeria y que atraido y fascinado por
sus héroes, venga lentamente, de dia en dia, concentrando en ellos su pensamiento y su
voluntad. Vedle cémo acaba por circular entre nosotros como un sondmbulo. Sus acciones
son distracciones, sélo que estas distracciones son imputables a una causa conocida y real.
No son ya pura y simplemente ausencias, sino que se explican por la presencia del individuo
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en un ambiente perfectamente definido, aunque imaginario. No hay duda que una caida es
siempre una caida; pero una cosa es caerse en un pozo por torpe distraccién, y otra cosa
es caerse por ir mirando una estrella. Y una estrella es lo que contemplaba Don Quijote.
iQué profundidad de fuerza comica la de lo novelesco, unido a un espiritu sonador! Y,
sin embargo, al restablecer la idea de distraccion que debe servir de intermediaria, vemos
cémo este caracter coémico profundisimo se enlaza con lo cémico més superficial. Si; estos
espiritus sonadores, estos exaltados, estos locos tan extranamente razonables, nos hacen
refr hiriendo en nosotros las mismas cuerdas, poniendo en juego el mismo mecanismo
interior que la victima de una novatada o el transelinte que resbala en la calle. También
ellos son andarines que caen, ingenuos a los que se les burla, corredores que van tras un
ideal y tropiezan contra las realidades, candidos sofiadores a quienes acecha maligna la
vida. Pero son ante todo unos grandes distraidos que llevan sobre los otros la superioridad
de su distraccion sistematica, organizada en torno de una idea central, y de que sus
malandanzas se hallan enlazadas por la misma inexorable l6gica que la realidad aplica a
corregir los sueios, engendrando asf a su alrededor, por efectos capaces de sumarse unos
a otros, una risa que va agrandandose indefinidamente.

Avancemos ahora un paso mas. Lo que la rigidez de la idea fija es al espiritu,
¢no lo seran ciertos vicios al caracter? Repliegue nefando de la Naturaleza y contraccién
de la voluntad, el vicio suele asemejarse a una corcova del alma. Hay sir duda vicios en
los que el alma se hunde profundamente, con toda su fuerza de potencialidad fecunda,
llevandolos mas intensos, vivificados, a un circulo de eternas transfiguraciones. Esos son
los vicios tragicos. Pero el vicio que nos convierte en personajes comicos es aquel que
nos viene de fuera como un marco ya hecho al que hemos de ajustamos, aquel que nos
impone su rigidez en lugar de amoldarse a nuestra flexibilidad. No somos nosotros quienes
le complicamos, sino él, por el contrario, el que nos reduce. En esto precisamente me
parece que consiste —como trataré de demostrarlo en la segunda parte de este estudio— la
diferencia esencial entre la comedia y el drama. Un drama, aun cuando nos pinte pasiones
o vicios que tienen su nombre propio, los incorpora con tal arte a las personas, que aquellos
nombres se olvidan, se borran sus caracteres generales y ya no pensamos para nada en
ellos, sino en la persona que los asume. He aqui por qué el titulo de un drama sélo puede
serlo un nombre propio. Son muchas, por el contrario, las comedias que llevan por titulo
su nombre genérico: El avaro, El jugador, etcétera. Si hubieseis de imaginaros una obra
que pudiese llamarse, por ejemplo, El celoso, seguramente os acordariais de Sganarelle o
de Jorge Dandin, pero ni por un instante pensarais en Otelo: El celoso no puede servir de
titulo mas que a una comedia. Es que el vicio cémico, por intimamente que se una a las
personas, siempre conserva su existencia independiente y simple y siempre es el personaje
central, presente a la par que invisible, del que dependen todos los demas personajes
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de carne y hueso que se agitan en la escena. A veces se divierte en arrastrarles y en
hacerles rodar con él a lo largo de una pendiente. Lo mas general es, sin embargo, que
les haga vibrar como un instrumento o les maneje como fantoches. Bien mirado, el arte
del poeta comico consiste en darnos a conocer completamente ese vicio, procurdndonos
hasta tal punto su intimidad que acabamos por apoderarnos de algunos de los hilos de
los fantoches cuyo manejo tanto le divierte, y entonces nosotros los podremos manejar
también a nuestro antojo, y de ahi una parte del placer que experimentamos. Asi,
pues, también es aqui una especie de automatismo muy cercano a la simple distraccion.
Para convencerse de ello, bastara observar que generalmente un personaje cémico lo es
en la medida exacta en que se descompone a si propio. Lo cémico es inconsciente. Como
si usase al revés el anillo de Giges, se hace invisible para todo el mundo. Un personaje de
tragedia no cambiard en nada su conducta porque llegue a tener noticia del juicio que nos
merece. Podra ocurrir que persevere en ella, aun con plena conciencia de lo que es, aun
con el sentimiento clarisimo de horror que nos inspira. Pero un hombre ridiculo, desde
el instante en que advierte su ridiculez, trata de modificarse, al menos en lo externo. Si
Harpagon viese que nos refamos de su avaricia, no digo que se corrigiera, pero si que
procuraria encubrirla o al menos darle otro cariz. Digamoslo desde ahora: s6lo en este
sentido se puede afirmar que la risa castiga las costumbres, naciendo que nos esforcemos
por parecer lo que debiéramos ser, lo que indudablemente llegaremos a ser algin dia.
Por el momento, no quiero llevar més lejos este andlisis. Del que va corriendo y se
cae hasta el ingenuo burlado, de la mixtificacién a la distraccién, de la distraccién a la exal-
tacion, de la exaltacion a las diversas deformaciones de la voluntad y del caracter, hemos
ido siguiendo el avance mediante el cual lo comico se adentra cada vez mas profundamente
en la persona, pero sin dejar de recordarnos en sus méds sutiles manifestaciones algo de lo
que ya advertiamos en sus formas iniciales: un efecto de automatismo y de rigidez. Esto
nos permite formarnos una primera idea, aunque tomada muy de lejos, vaga y confusa
todavia, del aspecto ridiculo de la persona humana y de la funcién ordinaria de la risa.
Laviday la sociedad exigen de cada uno de nosotros una atencién constantemente
despierta, que sepa distinguir los limites de la situacién actual, y también cierta elasticidad
del cuerpo y del espiritu que nos capacite para adaptarnos a esta situacion. Tensién y
elasticidad, he ahf dos fuerzas complementarias que hacen actuar la vida. ¢Llegan a faltarle
en gran medida al cuerpo? Entonces surgen los accidentes de toda indole, los achaques,
la enfermedad. ¢Es el espiritu el que carece de ellas? Entonces sobrevendran todos los
grados de la pobreza psicolégica, todas las variedades de la locura. ¢Es el caracter el
que esta falto de ellas? Pues entonces se seguirdn las profundas inadaptaciones a la vida
social, fuentes de miseria, y a veces ocasiones de actos criminosos. Una vez descartadas
estas inferioridades que afectan intensamente a la existencia (y tiende a eliminarse en lo
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que se llama la lucha por la vida), el individuo puede vivir y hacer vida en comtn con sus
semejantes. Pero la sociedad exige mds. No le basta vivir; aspira a vivir bien. Lo temible
para ella es que cada uno de nosotros se limite a atender a lo que constituye lo esencial
de la vida, y se abandone para todo lo demas al facil automatismo de las costumbres
adquiridas. Y debe temer asimismo que los miembros sociales, en vez de tender a un
equilibrio de voluntades enlazadas en un engranaje cada vez mas exacto, se contentan con
respetar las condiciones fundamentales de este equilibrio. No le basta el acuerdo singular
de las personas, sino que desearia un esfuerzo constante de adaptacién reciproca. Toda
rigidez del caracter, toda rigidez del espiritu y aun del cuerpo sera, pues, sospechosa para la
sociedad, porque puede ser indicio de una actividad que se adormece y de una actividad
que se aisla, apartandose del centro comin, en torno del cual gravita la sociedad entera.
Y, sin embargo, la sociedad no puede reprimirla con una represion material, ya que no es
objeto de una material agresion. Encuéntrase frente a algo que la inquieta, pero sélo a titulo
de sintoma, apenas una amenaza, todo lo mas un gesto. Y a este gesto responde con otro.
La risa debe ser algo asi como una especie de gesto social. El temor que inspira reprime
las excentricidades, tiene en constante alerta y en contacto reciproco ciertas actividades
de orden accesorio que correrian el riesgo de aislarse y adormirse, da flexibilidad a cuanto
pudiera quedar de rigidez mecdnica en la superficie del cuerpo social. La risa no nace, por
lo tanto, de la estética pura, toda vez que persigue (de modo inconsciente y aun moral
en muchos casos particulares) un fin Gtil de perfeccionamiento general. Sin embargo, lo
cémico tiene algo de estético, pues aparece en el preciso instante en que la sociedad
y la persona, libres ya del cuidado de su conversacién, empiezan a tratarse a si mismas
como obras de arte. En una palabra, si trazamos un circulo en derredor de las acciones
y acuerdos que atanen a la vida individual o social y que en si mismas llevan el castigo
encarnandolo en sus consecuencias naturales, veremos como fuera de este terreno de lucha
y de emocion, en una zona neutral en que el hombre se da simplemente en espectaculo
a sus semejantes, queda una cierta rigidez del cuerpo, del espiritu y del caracter, rigidez
que la sociedad quisiera eliminar a fin de que sus miembros tuviesen la mayor elasticidad
y la mas alta sociabilidad posibles. Esta rigidez constituye lo cémico y la risa su castigo.
Guardémonos, no obstante, de tomar esta férmula por una definicién de lo cémico.
Dicha férmula sélo conviene a casos elementales, teéricos, perfectos, en los cuales se
presenta lo coémico puro, libre de toda mezcla. Tampoco la damos como explicacién. Sélo
haremos de ella el leit motiv que ha de acompanar todas nuestras explicaciones. Serd
menester no perderla de vista, pero sin insistir demasiado en ella, a la manera como el
buen esgrimidor debe pensar en los movimientos discontinuos de la leccién, mientras su
cuerpo se abandona a la continuidad del asalto. Esta continuidad de las formas comicas es
la que vamos a tratar de restablecer, anudando el hilo que va desde las astracanadas del
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clown a los juegos mas refinados de la comedia, siguiéndole en sus giros, con frecuencia
inesperados, deteniéndonos de cuando en cuando para mirar a nuestro alrededor,
volviendo a remontarnos, si es posible, al punto de donde parte ese hilo y desde el cual
acaso vislumbremos —ya que lo cémico oscila entre la vida y el arte— la relacion general
entre el arte y la vida.
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ANTOLOGIA DEL HUMOR NEGRO®

ANDRE BRETON

PARARRAYOS. EL PROLOGO PODRIA TITULARSE:
PARARRAYOS (LICHTENBERG)

“La comicidad, o dicho de otro modo, la emanacion, la explosion, el
desprendimiento de comicidad, dice Baudelaire, exige...”.

manacion, explosién: sorprende encontrar asociadas estas dos mismas palabras

en Riambaud, precisamente en uno de los poemas mas prédigos en humor negro

(se trata, en efecto, de su Gltimo poema llegado a nosotros, donde “la expresion,
bufonesca y extraviada a mas no poder” resurge, extremadamente condensada, suprema,
de los esfuerzos que han posibilitado su afirmacién primero, luego su negacién):

«Révey

On a faim dans la chambrée,
Clestvrai ......
Emanations, explosions,
Un génie: Je suis le gruere!

¢Encuentro fortuito, reminiscencia involuntaria, cita? Para dilucidarlo seria preciso
haber llevado suficientemente lejos la exégesis de este poema, el mas dificil de la lengua
francesa, pero esta exégesis no ha sido ni tan siquiera intentada. Semejante coincidencia
verbal no resulta por ellos menos significativa. Revela en los dos poetas una idéntica preo-
cupacién por las condiciones, llamémoslas asf, atmosféricas, en las que puede producirse
entre los hombres el misterioso intercambio del placer humoristico. Intercambio que
desde hace un siglo y medio se encuentra vinculado a un precio ascendente que tiende a

* André Breton, Antologia del humor negro (Barcelona: Anagrama, 1966), 7-13.
© Obra gréfica: Angélica Marfa Zorrilla
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convertirlo hoy en norma del Gnico comercio intelectual de gran lujo. Cada vez es menos
cierto, teniendo en cuenta las exigencias especificas de la sensibilidad moderna, que las
obras poéticas, artisticas, cientificas, los sistemas filoséficos y sociales, desprovistos de
esa especie de humor, no dejen bastante que desear, no estén condenados, con mayor o
menor rapidez, a perecer. Se trata de un valor que se revela, no s6lo como ascendente
entre los demads, sino incluso capaz de someter a los restantes hasta conseguir que buen
nimero de ellos cesen universalmente de ser apreciados. Nos estamos adentrando en
un terreno candente, avanzamos por tierra de volcanes, tenemos alternativamente todo
el viento de la pasion a favor y en contra desde el momento en que decidimos hacernos
a la vela hacia este humor, del que, sin embargo, conseguimos aislar en la literatura, en
el arte, en la vida, con incomparable satisfaccion, sus productos manifiestos. Poseemos,
en efecto, mds o menos obscuramente, el sentido de una jerarquia en la que la posesion
integral del humor aseguraria al hombre su més alto puesto; precisamente es en esta
medida donde se nos escapa, y estd, sin duda, destinada a escaparsenos durante mucho
tiempo, cualquier definicién global del humor, en virtud de aquel principio segin el cual
“el hombre tiende por naturaleza a deificar lo que rebasa el limite de su comprensién”. De
la misma manera que “la Gltima y més elevada iniciacion, aquella que alcanzaron tan sélo
algunas inteligencias privilegiadas como Gltimo postulado de la Ciencia Suprema, apenas
consigue hacer comprender como la Divinidad puede razonarse” (la Kabbala Suprema,
reduccion a nivel terrestre de la Ciencia Suprema, es mantenida celosamente secreta
por los grandes iniciados), no puede intentarse explicitar el humor para fines didacticos.
Equivaldria a querer desprender del suicidio una moral de vida. “No hay nada, se le ha
dicho, que un humor inteligente no pueda resolver en carcajada, ni siquiera la nada...
la risa, como una de las més fastuosas prodigalidades del hombre, y hasta los limites del
desenfreno, esta al borde de la nada, nos la ofrece como garantia”. Resulta facil imaginar
el partido que podria sacar el humor de su definicion, y, especialmente, de esta definicion.

Asi las cosas, no hay por qué asombrarse si las diversas encuestas realizadas al
respecto han aportado hasta el momento los resultados mas pobres. A una de ellas, por
otra parte muy mal dirigida por la revista Aventure, en noviembre de 1921, respondia Paul
Valéry: “La palabra humor es intraducible. Si no lo fuera, los franceses no la emplearfan.
Pero si la utilizan es precisamente por la imprecision que le adjudican y que la convierte
en una palabra muy adecuada para una discusion sobre gustos y colores. Cada oracién que
la contiene modifica su sentido, hasta el punto de no hallarse su significado propio méas

1. Armand Petitjean, L'imagination et Réalisation (Denoel et Steele, 1936).

2. Pierre Piobb, Les mystéres des Dieux. Vénus (Daragon, ed., 1909).
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que en el conjunto estadistico de todas las frases que la contiene y que van a contenerla
en el futuro”. Esta toma de posicién de absoluta reticencia no deja de ser preferible, a fin
de cuentas, a la prolijidad de la que ha dado muestra Aragon, que en el Traité du Style
parece haberse propuesto agotar el tema (dando largas al asunto), pero el humor no se
lo ha perdonado, y a nadie, en lo sucesivo, ha dado un mayor y més radical esquinazo:
“¢Quiere usted que le exponga las restantes partes anatémicas del humor? Pues bien,
tome el dedo alzado mientras dice, éperddon?, para pedir la palabra, ya tenemos el pelo.
Los ojos, dos olvidos para los espejos. Las orejas, pabellones de caza. El brazo derecho,
llamado simetria, representa el palacio de justicia, el izquierdo es el brazo de un manco
que no tiene brazo derecho. El humor es lo que falta a los caldos, a las gallinas, a las
orquestas sinfénicas. Y a la inversa, es lo que no falta a los empedradores, a los ascensores,
a los bicornios. Se le ha visto entre la baterfa de la cocina, ha hecho su aparicion en el mal
gusto, tiene su residencia de invierno en la moda... ¢A donde va? A la ilusion 6ptica. éSu
casa? El Petit Saint-Thomas. ¢Sus autores preferidos? Un tal Vinet-Balmer. ¢Su debilidad?
Los creptsculos, siempre que parezcan un huevo al plato. No le desagrada la nota seria.
Es muy parecido, en una palabra, a la mira del fusil”, etc., etc. Excelente ejercicio del
empollén que ha elegido este tema como otro cualquiera y que no posee del humor mas
que una perspectiva externa. Todo este malabarismo no es mas que una escapatoria. Resulta
extrafio que la mds exacta aproximacién al problema se la debamos a Léon Pierre-Quint
que en su obra Le Comte de Lautréamont et Dieu, presenta al humor como un modo de
afirmar, mas alla de “la absoluta rebelién de la adolescencia y la rebelion interior de la
edad adulta”, una rebelién superior del espiritu.

Mientras el humor exija... el problema continuara planteado. Sin embargo, creemos
que Hegel ha hecho dar al humor un paso decisivo en el dominio del conocimiento al
invocar el concepto del humor objetivo. “El arte romantico, dice, tenia por principio
fundamental la concentracién del alma en ella misma, y ésta, notando que el mundo real
no respondia perfectamente a su naturaleza intima, permanecié indiferente frente a él.
Esta posicion se desarroll6 durante el periodo del arte romantico, centrandose el interés
alternativamente en los accidentes del mundo exterior o en los caprichos de la personalidad.
Pero ahora, si este interés va incluso a conseguir que el espiritu sea absorbido en su
contemplacion exterior, y que el humor, conservando su cardcter subjetivo y reflexivo, se
deje cautivar por el objeto y la forma real, obtendremos, gracias a esta intima penetracion,
un humor de alguna manera objetivo”. Por otra parte, como dijimos en otra ocasiéon?, la
esfinge negra del humor objetivo no podia dejar de encontrarse, en el camino polvoriento

3. Position politique du Surréalisme (1935): Posicion surrealista del objeto.
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del porvenir, con la esfinge blanca del azar objetivo, y cualquier creacion humana posterior
serd necesariamente fruto de este encuentro.

Observemos de paso que la situacién asignada por Hegel a las diversas artes (la
poesia las dirige en tanto que Gnico arte universal y orienta sus pasos tras los suyos por ser la
Gnica capaz de representar las sucesivas situaciones de la vida), explica suficientemente que
la forma de humor que nos interesa haya hecho mucho antes su aparicién en poesia
que en pintura, por ejemplo. La intencién satirica, moralista, actGa en pintura sobre casi
todas las obras del pasado, de donde podria desprenderse cierta influencia degradante
para el humor, y que, en cualquier caso, las expone a decantarse hacia la caricatura.
Exceptuariamos, todo lo mas, parte de las obras de Hogarth y de Goya, y nos manten-
driamos en reserva en otras ocasiones, cuando el humor sélo se deja presentir y no se da
mds que como hipotético, caso de la mayor parte de la obra de Seurat.

El triunfo del humor en el terreno plastico, en su estado puro y manifiesto, parece
tener que situarse en una época mucho mas cercana a la nuestra y reconocer como su
primer y genial artesano al mejicano José Guadalupe Posada que, en unos admirables
grabados sobre madera de caracter popular, nos sensibiliza hacia las agitaciones de la
revolucién de 1910 (las sombras de Villa y Fierro deberan ser interrogadas, concurrente-
mente a estas composiciones, sobre lo que pueda ser el paso del humor de especulacion
al de accion; Méjico, con sus espléndidos juguetes flnebres, afirmandose, ademas, como
la tierra elegida del humor negro). Desde entonces, este humor se ha comportado, en
pintura, como un pais conquistado. La hierba negra no ha cesado de chisporrotear por ahi
donde ha pasado alguna vez el caballo de Max Ernst “la Mariée du vent”. Dentro de las
limitaciones inherentes a un libro, nada hay, a este respecto, mas logrado, mas ejemplar,
que sus tres novelas de “collages”: La Femme sans téte, Réve d’une petite fille qui voulut
entrer au Carmel, Une semaine de Bonté ou les sept Eléments capitaux.

El cine, en la medida en que no sélo representa situaciones sucesivas de la vida,
como la poesia, sino que incluso pretende testimoniar su encadenamiento desde el
momento en que, para emocionar, estd condenado a inclinarse hacia soluciones extremas,
tenfa que encontrar el humor desde el primer momento. Las primeras comedias de Mack
Sennett, algunas peliculas de Chaplin (Charlot se evade, El peregrino), los inolvidables Fatty
y Picratt, marcan la linea que debia desembocar I6gicamente en esos almuerzos de sol
de medianoche que son One Million Dolar Legs y Animal Crackers, y en esas excursiones
por plena gruta mental, tanto de Fingal como de Pouzzoles, que son Un chien andalou y
L'age d’or de Bunuel y Dali, sin olvidar el Entracte de Picabia.

“Seria el momento, dice Freud, de familiarizarnos con ciertas caracteristicas del
humor. El humor no sélo tiene algo de liberador, andlogo en ello al ingenio y a la comi-
cidad, sino también algo de sublime y elevado, caracteristicas que no se encuentran en
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los otros dos 6rdenes de adquisicién del placer por una actividad intelectual. Lo sublime
tiende evidentemente al triunfo del narcisismo, a la invulnerabilidad del yo que se afirma
victoriosamente. El yo rehusa dejarse atacar, dejarse imponer el sufrimiento por realidades
externas, rehisa admitir que los traumatismos del mundo exterior puedan afectarle; y aiin
mas, finge, incluso, que pueden convertirse para él en fuente de placer”. Freud da este
ejemplo, grosero pero suficiente: el condenado al que se lleva a la horca un lunes y grita:
“iEsta semana si que empieza bien!”. Sabemos que al finalizar el ensayo que ha hecho
girar en torno al humor, declara ver en él una modalidad de pensamiento que tiende al
ahorro del gasto necesitado por el dolor. “Atribuimos a este valor bastante débil —sin saber
demasiado por qué— un caréacter de gran valor, lo sentimos como particularmente apto
para liberarnos y exaltarnos”. Segln él, el secreto de la actitud humoristica residirfa en
la posibilidad para algunos seres de retirar de su ego, en caso de grave peligro, el acento
psiquico, para depositarlo en su superego, concibiendo genéticamente a este Gltimo como
heredero de la instancia parental (“el superego mantiene a menudo al ego bajo una severa
tutela, continda tratandolo como en otro tiempo los padres —o el padre— trataban al
nifno”). Nos ha parecido interesante confrontar con esta tesis un cierto nimero de actitudes
particulares que ponen de manifiesto el humor, y de textos en los que este humo ha sido
llevado literariamente a su mas alto grado de expresion. En vistas a una reduccién a los
elementos mds comunes, fundamentales, hemos creido poder utilizar, sin prejuicio por
las reservas que en Freud provoca la distincion necesariamente artificial, entre el ello, el
yo y el superyd, y para una mayor comodidad, el vocabulario freudiano.

No vamos a defendernos por haber actuado en esta seleccion con una considerable
dosis de parcialidad, ya que semejante posicién nos parece la Gnica adecuada ante un
tema como éste. El mayor temor, el Ginico motivo de posibles lamentaciones, seria, caso de
ocurrir, no haberse mostrado lo suficientemente dificil. Para participar en el torneo negro
del humor es indispensable haber salido victorioso de numerosas eliminatorias. El humor
negro tiene demasiadas fronteras: la tonterfa, la ironia escéptica, la broma sin gravedad...
(la enumeracion seria larga), pero sobre todo, es el enemigo mortal del sentimentalismo
con aire perpetuamente acorralado —el eterno sentimentalismo sobre fondo azul—y de
una cierta fantasfa de corto vuelo, que se toma demasiado a menudo por poesia, persiste
vanamente en querer someter el espiritu a sus caducos artificios, y que no dispone ya de
mucho tiempo para alzar sobre el sol, entre las demas semillas de adormidera, su cabeza
de grulla coronada.

1939

ANDRE BRETON [ANTOLOGIA DEL HUMOR NEGRO]
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MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL: PRELUDIO

DE UNA FILOSOFIA DEL FUTURO®

FRIEDRICH NIETZSCHE

294
[ vicio olimpico. — A despecho de ese filésofo que, como genuino inglés, intentd
crear entre todas las cabezas que piensan una mala fama al refr — “el reir es un

grave defecto de la naturaleza humana, que toda cabeza que piensa se esforzara
en superar” (Hobbes) —, yo me permitiria incluso establecer una jerarquia de los filésofos
segln el rango de su risa — hasta terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de
la carcajada aurea. Y suponiendo que también los dioses filosofen, cosa a la que méas
de una conclusién me ha empujado ya —, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen,
saben reir también de una manera sobrehumana y nueva — ly a costa de todas las cosas
serias! A los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar de reir ni siquiera
en las acciones sagradas.

* Friedrich Nietzche, Mds alld del bien y del mal. Preludio de una filosofia del futuro (Madrid: Alianza edito-
rial, 1985), 251.
© Obra grafica: Angélica Marfa Zorrilla
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EL VIAJERO Y SU SOMBRA

FRIEDRICH NIETZSCHE

RISA'Y SONRISA

l Cuanto mas alegre y seguro de si mismo se siente el espiritu, més olvida la
73 « risa escandalosa; al contrario, dibuja sin cesar una sonrisa mas intelectual,
signo de su asombro a causa de los innumerables parecidos ocultos que encierra la buena
existencia.

LAS MEJORES BURLAS
l 77 Tributo buena acogida a la burla que se deja escapar en lugar de un

pensamiento pesado e incierto, como signo de la mano y como guifada al
mismo tiempo.

* Friedrich Nietzsche, El viajero y su sombra (Medellin: Bedout, 1972), 82-83.
© Obra gréfica: Angélica Marfa Zorrilla
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LA IRONJIA’

WLADIMIR JANKELEVITCH

4. LA IRONIA HUMORISTICA

ostremos ante todo que, si la ironfa rebaja y trivializa cada singularidad por

separado, s6lo lo hace para respetar mejor el conjunto de lo real. Este contraste

corresponde a la tipica ambigtiedad de las operaciones irénicas. La ironfa
es al mismo tiempo sentido del detalle y pensamiento de lo universal, Tob xaB6Aov.
Aunque erizada de sarcasmos, de libelos y de puas agudisimas, la ironfa es la capacidad
de considerar las cosas desde un punto de vista general: el detalle evoca el conjunto del
que ha sido irénicamente extraido para poderse apreciar mejor. Pero mientras el indivi-
dualismo se las arregla para encontrar una miniatura del universo, o, como suele decirse,
un microcosmos, en las singularidades tipicas, el “ironismo”, en cambio, quiere el detalle
insignificante y, en la medida de lo posible, ridiculo, para que restituya el todo, no a través
de un desarrollo extensivo de su contenido, sino por una magia instantanea y apelando a
las potencias alusivas de la intuicion. Asi puede decirse muy bien, parafraseando a Platon:
OUVOTITLKOG YAp O lpwv. iLa ironfa es paraddjicamente sindptical El ironista cobra altura’
y busca panoramas de aeronauta. Para ser justo con él es necesario abandonar el punto
de vista de las particularidades ambiciosas a cuyas expensas nos divierte. En realidad, el
detalle es més risible que ridiculo; y asi como en este mundo todo tiene limites, también
todo tiene su valor: porque es propio de la ironia afirmar al mismo tiempo la positividad
de la imperfeccion de cada cosa creada. Casi nada es despreciable. Pero también, casi
nada es indispensable. El humor dice que nada es irreemplazable, pero el remordimiento
protesta diciendo que todo es irreemplazable: la ironfa armoniza el remordimiento vy el
humor, y decide que nada es vanidad, aunque todo sea vanidad. Ser consciente de que
el individuo pasa y las instituciones quedan, y de que la obra sobrevive al obrero, resulta,
al mismo tiempo, reconfortante y un poco triste; lo mas ridiculo es que a veces la injusticia
contribuye a edificar la armonia en general, que a veces son sus propias teorfas las que

* Wiladimir Jankelevitch, La ironia (Madrid: Taurus, 1982), 140-144; 154-156.
© Obra grafica: Angélica Marfa Zorrilla
1. AvwBev émBewpely, dice Marco Aurelio (Eig ¢avutdy, IX, 30).
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matan al tedrico, que a veces una sociedad importa de otra parte unas ideas, sentimientos,
productos, un lenguaje, que, sin embargo, ella misma habia inventado; el fenémeno
desmiente la ley; y el individuo, la especie; y el fin se realiza a través de unos medios
paraddjicos... Todas estas incoherencias metafisicas, econémicas, sociales componen lo
que vulgarmente se llama la ironfa del destino. iLa ironfa es la fecundidad del error! iSon
ironfas, la contradiccién providencial, la teologia del fracaso y las extrafas coincidencias
del destino! ¢Acaso Leopardi, y el Kirilov de Feodor Mikhailovich, no nos han repetido
bastante que el destino es una farsa, el plantea una mentira y la vida toda una especie
de diabdlico vodevil? iQué ridiculo, también, que las mas majestuosas ideologias estén a
la merced de un hecho mintsculo, que los grandes hombres sean a menudo el producto
de los pequenos azares! A veces el azar hace que tan bien las cosas... La ironia acaba
convenciéndonos de lo siguiente: iEl todo es tan necesario como contingente es el detalle!
En esto consiste el optimismo del pesimismo. La ironia posee una especie de elasticidad
infinita que le permite digerir las antinomias totalizindose siempre, y acomodarse a los
caprichos de la fortuna adaptandose a todas las diversidades de lo dado... No indignarse
demasiado por las traiciones ni asombrarse demasiado por las conversiones, considerar
a los renegados con una ironfa indulgente, significa demostrar una sabiduria que no es
necesariamente escéptica y que a veces no dista mucho de la simpatia. Como el demonio
le molesta cuando estd traduciendo la Biblia, Lutero le encuentra de inmediato un sitio en
su universo. Ironizar es, pues, comprender y ampliar el propio horizonte para absorber el
caracter “esporadico” de la evolucién? y resolver las disonancias de la vida; y es también
ser “indulgente”, o sea, estar siempre mas alld de los limites que, en determinado momento,
nos impone nuestra condicién; la ironfa, que reflexiona sobre su propia reflexién, serfa
una “conciencia de ‘allendidad’”. Entre esta finura indulgente, que perdona al universo
como se excusa a un amigo, y la burla estrecha, hay tanta distancia como la que, en
Spinoza, separa el risus de la irrisio: Porque hay una risa que, como la ira, los celos y la
supersticion, es un sentimiento distante y hostil. La ironfa tiene en cuenta mil matices que
la burla somera ni siquiera ve; porque esta Gltima es una alegria segin la letra, mientras
aquélla es una alegria segn el espiritu.

Pero la ironfa desempefia, sobre todo, un papel capital en nuestro perfeccio-
namiento interior. Y, en primer lugar, en nuestras relaciones con el universo. iHay tan
pocas cosas importantes! “There’s nothing serious in mortality”, dice Macbeth; “all is
but toys”. La cémica nulidad de las ocupaciones humanas nos da risa, y empezamos

2. HorrpING, Humor als Lebengefiihle, passim; PALANTE, art. cit.: Fr. Paul Han, La Morale de I'ironie, passim.

3. A. Gipg, Les Faux-Monnayeurs, p. 364.
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borrando del mapa de nuestras preocupaciones esas pequenas inquietudes que agitan
la ociosidad provinciana y que nunca duran mas que una tarde. Basta pensar en la
sonrisa melancélica y desenganada con que hojeamos nuestra agenda del afno pasado,
testigo de nuestras importantes citas y de nuestras inmensas preocupaciones difuntas...
Segtn Plotino, Hércules sonrie en el Hades al recordar sus trabajos terrestres. IIpog ta
adiapopa adiapopely, dice Marco Aurelio*: iser indiferente a las cosas indiferentes! La
ironfa va derecho a lo esencial desvaloriza esas tragedias macroscdpicas; de ese modo se
calma, se airea, se simplifica. Para ridiculizar la mezquindad de nuestras conversaciones,
la ironfa simula el énfasis y la solemnidad bufonesca; también ella hace mucho ruido y
casca pocas nueces. Se burla, como Erick Satie, del que acarrea grandes piedras, y suda
sangre y agua abrumado por tanto peso (es una piedra pémez). Precisamente, ciertos
estéticos explican la risa como un efecto de la degradacion repentina, como una especie
de contraste descendente’: la montafa pare un ratén; esta teorfa clasica no explicaria
tanto la risa como el efecto recreativo y deflacionista de la ironfa: la ironia desinfla la falsa
sublimidad, las exageraciones ridiculas y la pesadilla de las vanas mitologias. Como ha en
nuestras ideas una tendencia a llegar hasta el final de las antitesis intransigentes, como hay
en nuestros sentimientos una inclinacion pasional que los volvera obsesivos y, por decirlo
asi, cancerosos, como hay, por Gltimo, en nuestros actos una disposicién a convertirse en
habitos o en ideas fijas, necesitamos un elemento moderador que, con cierta frivolidad
benigna, compense el triple “frenesi”
regulador es la ironfa. Principio de inhibicion de los sentimientos, la ironfa desempefia un
papel comparable al de esos “reductores” que, seglin la psicologia académica frenarian la
tendencia alucinadora de las imagenes; contrabate el absolutismo patolégico y hace que
la grandilocuencia se averglience de ser lo que es; mediante una especie de levitacion,

de la légica, la memoria y el suefio. Ese elemento

supera nuestra gravedad espiritual, y, por Gltimo, detiene la proliferacién complaciente de
los adjetivos. De ese modo, la ironfa nos inmuniza contra la decepcion; es el antidoto
de las falsas tragedias, la conciencia de que ningln valor agota todos los valores; lucha
contra la inercia de los sentimientos que se fijan y se convierten en tic, férmula o mania;
llama al orden a los dolores que se eternizan y pretenden ser totales, es decir, desesperados;
es, pues, una gran consoladora y al mismo tiempo un principio de mesura y equilibrio,
algo asi como el mépag o limite, segln el Filebo; mortal para la pedanteria maniatica y
para todas las inclinaciones unilaterales de la mente, forja almas armoniosas, equilibradas,

4. Eigtatvutoy, Xl, 16. Y Plotino, Enéadas, 1V, 3, 32.

5. Por ejemplo, Novalis, ed. Minor, t. II, p. 217; Baupetare, Curiosités esthétiques: De I'essence du rire et
généralement du comique dans les arts plastiques; Stendhal comparte esta manera de pensar, asi como,
entre los modernos, James SuLly (An essay on laughter), Bain y Hoffding.
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multilaterales, cuyo centro ya no es un vicio, sino un valor realmente esencial. ¢Existe
algtin control mas exacto de las buenas intenciones aparentes, una prueba mas rigurosa
para la sinceridad a medias y las desesperaciones meramente literarias? Desde luego, esta
profundizacién del orden mental, esta nueva jerarquia de intereses y tendencias, sélo se
consigue a costa de grandes sacrificios: la mayoria de las veces, la ironfa no nos exigira
entusiasmo, sino resignacion, paciencia y simple sentido del humor. Porque no somos
angeles. Cualquier instinto, cualquier pasion puede destrozarnos el corazén... ¢Cémo
podrian caber todos en nuestro pecho? La ironia representa la solucién de compromiso
que les permite soportarse mutuamente, a fuerza de concesiones y de realismo. La ironia
no es mas que uno de los rostros del pudor.

Laironia es una de esas cualidades que resulta contradictorio atribuirse, porque su existen-
cia s6lo obedece a la pura movilidad de la vida: no podemos ser modestos y decirlo, no
podemos atribuirnos inteligencia sin dejar de poseerla por el solo hecho de atribuirnosla;
el que se declara ingenioso pierde el ingenio tan pronto como dice tenerlo: la “buena
voluntad de ser ingenioso”, dice Friedrich Schlegel, es una virtud de payaso, “Witzelei”,
y no “Witz”; y otro tanto sucede en el caso de la gracia, el encanto y de todas aquellas
cualidades fragiles que sélo existen con la condicion de no ser buscadas. Tampoco existe
una ironia sistemdtica; si Epiménides es un mentiroso, entonces Epiménides no es un
mentiroso, y viceversa; andlogamente, el que se especializa en el epigrama no es mas que
un pedante, porque, como en la retérica y en el bel canto, también en la broma existen
los Trissotin. Asi como la menor complacencia de conciencia aniquila la desesperacion
del remordimiento, vuelve sospechosa toda sinceridad y, por Gltimo, nubla la pureza
de la intencién, también la menor afectacién convierte al ironista en un profesional y al
hombre encantador en un especialista del encanto, es decir, en un encantador, o sea, en
un bufén y un pillo. La complacencia que no puede apartar los ojos de si misma mata al
mismo tiempo el sufrimiento curativo —Ilo vuelve ineficaz—, y la alegria inocente —Ila que
reemplaza por unas abstracciones eudemonicas y unas actitudes vacias—: va llevando a
todas partes el concepto, el tedio, la aridez, la ausencia de toda conviccién, como sucede
siempre que “falta” corazén. Ahora bien, la ironfa humoristica no reside en ningdn sitio;
esa ironia sin domicilio no es una profesion, sino, al igual que la libertad, una inspiracién y
una vocacion. Como el Anima de Henri Bremond® la inspiracién irénica espera que Animus

6. Priere et poésie, p. 221. Cfr. Max Scheler, El sentido del sufrimiento, trad. franc. p. 55; Kierkegaard, La pureza
del corazén, trad. franc. p. 64; El Concepto de la angustia, trad. franc. p. 78.
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deje de mirarla para recuperar la sinceridad. Y asi como la musica sélo podra expresar
algo si no trata de ser expresiva, o asi como, seglin Newmann, la prosa que reconoce
serlo ya tiene algo de poesia, también la ironia humoristica necesita renunciar a su papel,
conservar la inocencia de Psique, si quiere ser ironica. “Nada impide mas ser natural que
las ganas de parecerlo”. La ironfa afectada se vuelve ingenua sin quererlo, mientras que
la ironfa humoristica, que se conserva agil, flexible e infinitamente consciente, descubre la
profunda seriedad de la vida; una, que se cree muy sutil, acaba sucumbiendo a la ironfa
de los otros, se trata de una inteligencia a medias, que en determinado momento deja
de desdoblarse; la otra es conciencia aguda y lucidez infinita, y acaba recuperando la
inocencia del primer dia de la creacién. Si la meta de la ironfa no puede ser la contem-
placion de si misma, tampoco puede ser un fin trascendente, ni un genio de la especie
como el que invoca la metabiologia de Schopenhauer para explicar el misterio del pudor.
Diremos, pues, que la intencién de la ironia humoristica es de caracter totalmente espiri-
tual: trascendente, porque la ironia afirma mds y més la verdad y la bondad del espiritu;
y también inmanente, porque esa afirmacién se especifica sin cesar a través de unas
negaciones burlonas que ridiculizan la falsa espiritualidad. Es posible burlarse de los
sistemas construidos y de las soluciones definitivas, asi como de las verdades que han
adquirido cardcter eclesiastico, y, en general, de todo lo que se esfuerza por alcanzar una
existencia voluminosa; los dogmas estaticos son muy vulnerables al epigrama, porque
cuanto mayor es su peso mas facil resulta disgregarlos. Quiza sélo haya una cosa en el
mundo invulnerable a la burla: es la energfa constituyente con la que el espiritu forja
esas soluciones y esos dogmas. Poco importa que todas las legislaciones que la ironfa nos
proporciona se desmoronen una después de otra al convertirse en blanco de sucesivas
ironfas: de entre de esa masacre de legalidades constituidas surge una legitimidad
constituyente, un orden profundo, que se vislumbra incluso en la convergencia de las
reiteradas negaciones. Asi como la conciencia infeliz siempre encuentra la manera de
acomodarse a su infelicidad, también las negaciones mds tajantes perfilan cierto orden
positivo que sobrevive a las cosas ordenadas. La unidad humoristica nunca reside en
esto o en aquello, sino siempre “en la transicion”: romantica y clasica, mistica y prosaica,
aventurera y burguesa, sélo puede definirse, como el espiritu francés, mediante predi-
cados antitéticos. La Moda, que sin cesar rechaza hacia el pasado los sucesivos estilos,
es la caricatura del movimiento irénico; poco importa en este caso qué estilo se adopta,
siempre y cuando sea “el Gltimo”. La moda deja de ser tal si se eterniza o se demora en
pasar, e incluso si se detiene demasiado en las ceremonias sociales: como la ironfa, la

7. La Rochefoucauld. Mdximas, 431.
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moda sélo roza. Ser “moderno” consiste, pues, en ser al mismo tiempo perpetuamente
contemporaneo de los estilos mas recientes, y en no insistir nunca, para no estar nunca
atrasado. Constantemente nuevo, pero también constantemente caduco, el presente de la
moda y de la modernidad tiene un aspecto tan paradéjico como el presente de la ironfa
humoristica, pero sélo representa su rostro mas frivolo.
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LA ERA DEL VACIO’

GILLES LIPOVETSKY

DE LA COMICIDAD GROTESCA AL HUMOR POP

uestro tiempo no detenta, en absoluto, el monopolio de lo comico. En todas las

sociedades, incluidas las salvajes, donde la etnografia descubre la existencia de

cultos y mitos cémicos, el regocijo y la risa ocuparon un lugar fundamental que
se ha subestimado. Pero si cada cultura desarrolla de manera preponderante un esquema
cémico, tnicamente la sociedad posmoderna puede ser llamada humoristica, pues solo ella
se ha instituido globalmente bajo la égida de un proceso que tiende a disolver la oposicion,
hasta entonces estricta, de lo serio y lo no serio; como las otras grandes divisiones, la de lo
cémico y lo ceremonial se difumina, en beneficio de un clima ampliamente humoristico.
Mientras que a partir de las sociedades estatales, el cémico se opone a las normas serias,
a lo sagrado, al Estado, representando por ello otro mundo, un mundo carnavalesco
popular en la Edad Media, mundo de la libertad satirica del espiritu subjetivo desde la
edad clésica, en la actualidad esa dualidad tiende a difuminarse bajo el empuje invasor
del fenémeno humoristico que incorpora todas las esferas de la vida social, mal que nos
pese. Los carnavales y fiestas solo tienen ahora una existencia folclérica, el principio de
alteridad social que encarnaban ha sido pulverizado y curiosamente se nos presentan hoy
bajo un aspecto humoristico. Los panfletos violentos perdieron su preponderancia, los
cantautores ya no estan de moda; ha surgido un nuevo estilo desenfadado e inofensivo, sin
negacioén ni mensaje, caracteristico del humor de la moda, de la escritura periodistica, de
los juegos radiofénicos, de la publicidad, de muchos comics. Lo cémico, lejos de ser la fiesta
del pueblo o del espiritu, se ha convertido en un imperativo social generalizado, en una
atmosfera cool, un entorno permanente que el individuo sufre hasta en su cotidianeidad.

* Gilles Lipovetsky, La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contempordneo (Barcelona: Anagrama,
2000), 137-142; 155-161.
© Obra gréfica: Angélica Marfa Zorrilla
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En esa perspectiva pueden destacarse tres grandes fases histéricas de lo cémico
desde la Edad Media, caracterizada cada una por un principio dominante. En la Edad
Media, la cultura cémica popular estd profundamente ligada a las fiestas, a las celebraciones
de tipo carnavalesco que, dicho sea de paso, llegaban a ocupar tres meses al afo. En ese
contexto, lo comico esta unificado por la categoria de “realismo grotesco”' basado en el
principio del rebajamiento de lo sublime, del poder, de lo sagrado, por medio de imagenes
hipertrofiadas de la vida material y corporal. En el espacio de la fiesta todo lo elevado,
espiritual, ideal, es traspuesto, parodiado en la dimension corporal e inferior (comer, beber,
digestion, vida sexual). El mundo de la risa se edifica esencialmente a partir de las formas
mds diversas de groserias, de rebajamientos grotescos de los ritos y simbolos religiosos, de
travestimientos parédicos de los cultos oficiales, de coronaciones y destronamientos bufos.
De este modo, en el momento del carnaval, la jerarquia es invertida, el bufén es coronado
rey por el conjunto del pueblo, luego sufre las burlas de ese mismo pueblo que le injuria,
lo apalea cuando su reino se acaba; durante la “fiesta de los locos” se elige a un abad, un
arzobispo y un papa de mascarada que cantan estribillos obscenos y grotescos al ritmo de
cantos litdrgicos, transforman el altar en mesa de banquete y utilizan excrementos a modo
de incienso. Después del oficio religioso, la parodia escatolégica prosigue, la “clerecia”
recorre las calles proyectando excrementos sobre el pueblo que le escolta. También se
introducia en la iglesia un asno en cuyo honor se celebraba la misa: al final del oficio el cura
rebuznaba acompanado por los fieles. Ese mismo esquema carnavalesco impregné hasta
el Renacimiento las obras literarias comicas (parodias de los cultos y dogmas religiosos) asi
como las bromas, chistes, juramentos e injurias: la risa esta siempre unida a la profanacién
de los elementos sagrados, a la violacion de las reglas oficiales. Toda la comicidad medieval
se vuelve imaginacién grotesca que no debe confundirse con la parodia moderna, de alguna
manera desocializada, formal o “estetizada”. La transformacién cémica por el rebajamiento
es una simbologia por la que la muerte es condicién de un nuevo nacimiento. Al invertir
lo de arriba y lo de abajo, al precipitar todo lo que es sublime y digno en los abismos de
la materialidad se prepara la resurreccion, un nuevo comienzo después de la muerte. Lo
cémico medieval es “ambivalente”, siempre se trata de dar muerte (rebajar, ridiculizar,
injuriar, blasfemar) para insuflar una nueva juventud, para iniciar la renovacion?.

1. Mikhail Bakhtine, L'Oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance,
Gallimard, 1970, pp. 28-29. El libro de Bakhtine es esencial para todo lo que concierne a la historia de lo
cémico popular en esa época. Proporciona ademas elementos muy dtiles para una interpretacién mas global
de la historia de la risa. Los analisis que desarrollamos aqui se inspiran ampliamente en dicha obra.

2. M. Bakhtine, op. cit., pp. 30-31.
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A partir de la edad clasica, el proceso de descomposicion de la risa de la fiesta
popular estd ya engranado mientras se forman los nuevos géneros de la literatura comica,
satirica y divertida alejandose cada vez mas de la tradicién grotesca. La risa, desprovista de
sus elementos alegres, de sus groserfas y excesos bufos, de su base obscena y escatolégica,
tiende a reducirse a la agudeza, a la ironia pura ejerciéndose a costa de las costumbres
e individualidades tipicas. Lo comico ya no es simbdlico, es critico, ya sea en la comedia
clasica, la sétira, la fabula, la caricatura, la revista o el vodevil. Entretanto lo cémico entra en
su fase de desocializacion, se privatiza y se vuelve “civilizado” y aleatorio. Con el proceso
de empobrecimiento del mundo carnavalesco, lo cémico pierde su cardcter publico y
colectivo, se metamorfosea en placer subjetivo ante tal o cual hecho cémico aislado, y el
individuo permanece fuera del objeto del sarcasmo, a las antipodas de la fiesta popular
que ignoraba cualquier distincién entre actores y espectadores, que implicaba al conjunto
del pueblo mientras duraban los festejos. Simultdneamente a esa privatizacion, la risa se
disciplina: debe comprenderse el desarrollo de esas formas modernas de la risa que son
el humor, la ironia, el sarcasmo, como un tipo de control tenue e infinitesimal ejercido
sobre las manifestaciones del cuerpo, andlogo al adiestramiento disciplinario que analiz6
Foucault. Se trata de descomponer los agrupamientos masivos y confusos aislando a los
individuos, de romper las familiaridades y comunicaciones no jerarquizadas, de instituir
barreras y tabiques, de domesticar de forma constante las funciones, de producir “cuerpos
déciles” medidos y previsibles en sus reacciones. En las sociedades disciplinarias, la risa,
con sus excesos y exuberancias, esta ineluctablemente desvalorizada, precisamente la
risa, que no exige ningln aprendizaje: en el siglo XVIII, la risa alegre se convierte en un
comportamiento despreciable y vil y hasta el siglo XIX, es considerada baja e indecorosa,
tan peligrosa como tonta, es acusada de superficialidad e incluso de obscenidad. A la
mecanizacién del cuerpo disciplinado responde la espiritualizacién-interiorizacién de lo
cémico: la misma economia funcional con el objeto de evitar gastos desordenados, el
mismo proceso celular que produce el individuo moderno.

Nos encontramos ahora més alla de la era satirica y de su comicidad irrespetuosa.
A través de la publicidad, de la moda, de los gadgets, de los programas de animacion,
de los comics, ¢quién no ve que la tonalidad dominante e inédita de lo cémico no es
sarcastica sino ltdica? El humor actual evacta lo negativo caracteristico de la fase satirica
o caricaturesca. La denuncia burlona correlativa de una sociedad basada en valores
reconocidos es sustituida por un humor positivo y desenvuelto, un cémico teen-ager a
base de absurdidad gratuita y sin pretension. El humor en la publicidad o en la moda no
tiene victima, no se burla, no critica, afanandose Ginicamente en prodigar una atmésfera
euférica de buen humor y de felicidad sin mas. El humor de masa no se fundamenta en
la amargura o la melancolia: lejos de enmascarar un pesimismo y ser la “cortesia de la
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desesperacién”, el humor contemporaneo se muestra insustancial y describe un universo
radiante. “Hay marcha en el yogur”: desaparecié la tradicional gravedad o impasibilidad del
humor inglés (“el verdadero humor es el propio de un autor que finge gravedad y seriedad,
pero pinta los objetos de un color que provoca la alegria y la risa” —Lord Kames—) al igual
que la descripcién meticulosa e imparcial de lo real (“El humorista es un moralista que se
disfraza de sabio” Bergson). En la actualidad lo cémico es extravagante e hiperbdlico (la
publicidad coloniza el Oriente y los guris declaran: la serenidad consiste en agrupar todas
vuestras pdlizas de seguros en la UAP*™), el gusto por los detalles, la objetividad del estilo
inglés ha dejado paso a la borrachera del deporte y del eslogan. Sin fingir ya indiferencia y
desapego, el humorista de masas es excitante, tonificante y psicodélico, reclama un registro
expresivo, calido y cordial. Para convencernos basta con escuchar el estilo de los locutores
de programas para “jévenes” en la radio (Gérard Klein): el humor en este caso no tiene
nada que ver con la agudeza, como si lo que tuviera cierta profundidad pudiera desmontar
el ambiente de proximidad y comunicacion. El humor, desde ahora, es lo que seduce y
acerca a los individuos: W. Allen estd clasificado en el hit parade de los seductores de Play
Boy. La gente tutea, ya nadie se toma en serio, todo es “diver”, proliferan los chistes que
intentan evitar el paternalismo, la distancia, la broma o la anécdota clésica de banquete.
El humor radiof6nico, como el color de la pintura pop, se manifiesta en tonos lisos, en
perogrulladas, con una familiaridad vacia, en “bocadillos” tanto mas apreciados cuantas
menos pretensiones tienen. Asimismo, en la vida cotidiana, se cuentan muchos menos
chistes, como si la personalizacién de la vida se hiciera incompatible con esas formas de
narracion divulgadas, repetitivas y codificadas. En las sociedades mas crispadas, hay una
tradicién viva que se apoya en los chistes de temas concretos (los locos, el sexo, el poder,
ciertos grupos étnicos): ahora el humor tiende a liberarse de esos cafiamazos demasiado
rigidos y estructurados en favor de una broma sin osamenta, sin cabeza de turco, de una
comicidad vacia que se nutre de si misma*. El humor, como el mundo subjetivo e intersub-
jetivo, se banaliza, atrapado por la l6gica generalizada de la inconsistencia. Las gracias, los
juegos de palabras también pierden su prestigio: casi se piden disculpas por hacer un juego
de palabras o uno se burla inmediatamente de su propia agudeza. El humor dominante ya

3. "UAP: Union des Assurances Parisienne. (N. del T.).

4. El humor vacio, desestructurado, alcanza al propio significante y se despliega en el exceso lddico de los
signos: lo prueba la invasién en los comics de onomatopeyas, palabras extrafias inventadas para “traducir”
ala manera hiper-expresiva y cémica los ruidos del mundo. “Chnf”, “plomp”, “ghuouhougrptch”, “rrhaawh”,
“hougnouptch”, “grmf”, estos significantes no tienen sentido y se apartan de cualquier referente. Lo cémico es
el resultado de la autonomia hiperbélica del lenguaje, de la vacuidad de los signos en manos del extremismo
sonoro, ortografico y tipogréfico. Cf. P. Fesnault- Duruelle, Récits et discours par la bande, Hachette, 1977,

pp. 185-199.
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no se acomoda a la inteligencia de las cosas y del lenguaje, a esa superioridad intelectual,
es necesario una comicidad discount y pop desprovista de cualquier supereminencia o
distancia jerarquica. Banalizacién, desubstancializacién, personalizacion, reencontramos
todos esos procesos en los nuevos seductores de los grandes mass media: los personajes
burlescos, heroicos o melodramaticos tuvieron su hora, ahora se impone el estilo abierto,
desenvuelto y humoristico. Las peliculas de James Bond, las “series” americanas (Starsky
y Hutch, Amigablemente vuestros) crean personajes que tienen en comdn un mismo
desenfado dindmico acompanado de una eficacia ejemplar. El “
en serio, desdramatiza lo real y se caracteriza por una actitud maliciosamente relajada
frente a los acontecimientos. La adversidad es atenuada sin cesar por el humor cool y
emprendedor del nuevo héroe mientras que la violencia y el peligro le rodean por todas
partes. A imagen y semejanza de nuestro tiempo, el héroe es eficaz aunque no se implique
emocionalmente en sus acciones. De ahora en adelante nadie entrara aquf si se toma en
serio, nadie es seductor si no es simpatico.

Al lado del humor de masas euférico y convivencial se despliega un humor de
alguna manera underground, desenfadado aunque con tonos desenganados, hard. “Hay
que tener el cerebro bien despejado para llegar ahi. Pero es la condicién sine qua non;
si no uno se vuelve loco, como Iggy Pop, es decir con todos los plomos fundidos en la
cabeza y una sonrisa idiota y babosa... Y ya pueden empefarse en que el infierno es un
sitio guay bien calentito con conciertos diarios de Gene Vincent con Hendrix, cuanto
mas tardemos en ir mejor, éno? Pobres desgraciados, os odio” (Libération). Humor pos-
moderno, new-wave, que no debe confundirse con el humor negro: el tono es sombrio,
vagamente provocador, cae en lo vulgar, exhibe ostentosamente la emancipacion del
lenguaje, del sujeto, a menudo del sexo. En el aspecto duro del narcisismo que se deleita
en la negacién estética y las figuras de una cotidianeidad metalizada. En otro género, y
sin desencanto, Mad Max Il de G. Miller es un ejemplo caracteristico de un humor hard
donde se mezclan indisociablemente la extrema violencia y lo cémico. Comicidad que
se parece a la ingeniosidad, al exceso hiperrealista de las maquinarias de ciencia ficcion
“primitivas”, atroces, barbaras. Nada de medias tintas, el humor trabaja en carne viva, en
grandes planos y efectos especiales; lo macabro es superado por la apoteosis del teatro
hollywoodiense de la crueldad.

nuevo” héroe no se toma

PROCESO HUMORISTICO Y SOCIEDAD HEDONISTA

El fenémeno humoristico no se debe a una boga efimera cualquiera. De una manera durable
y constitutiva nuestras sociedades se instituyen en lo humoristico: por el relajamiento o
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distension de los mensajes que engendra, el cédigo humoristico forma parte del amplio
dispositivo polimorfo que, en todas las esferas, tiende a suavizar o a personalizar las
estructuras rigidas y las obligaciones. En vez de las conminaciones coercitivas, de la distancia
jerarquica y de la austeridad ideolégica, se dan la proximidad y desenfado humoristicos,
lenguaje de una sociedad flexible y abierta. Al conceder derecho de ciudadanta a la fantasia,
el cédigo humoristico aligera los mensajes y les insufla una ritmica, una dindmica que corre
a la par con la promocion del culto de lo natural y de la juventud. El codigo humoristico
propone enunciados “jévenes” y tonicos, elimina la pesadez y gravedad del sentido; es a
los “mensajes” lo que la “linea” y la “forma” son al cuerpo. Asi como la obesidad queda
“prohibida” en un sistema que requiere la disponibilidad y movilidad permanente de
los sujetos, asimismo los discursos enfaticos se eclipsan, pues son incompatibles con la
exigencia de operatividad y celeridad de nuestro tiempo. Se necesita algo detonante,
flash; lo pesado se disipa en aras de la “vida”, de los spots psicodélicos, de la esbeltez de
los signos: el codigo humoristico electrifica el sentido.

Cara feliz del proceso de personalizacion, el fenémeno humoristico tal como
se presenta en nuestros dias es inseparable de la edad del consumo. El boom de las
necesidades y la cultura hedonista que le acompaia son los que han hecho posibles
tanto la expansién humoristica como el desclasamiento de las formas ceremoniosas de
la comunicacién. La sociedad cuyo valor cardinal es la felicidad de masa es arrastrada
ineluctablemente a producir y consumir a gran escala signos adaptados a ese nuevo ethos,
es decir mensajes alegres, felices, aptos para proporcionar en cualquier momento y para
la mayoria una prima de satisfaccion directa. El codigo humoristico es el complemento,
el “aroma espiritual” del hedonismo de masa, a condicién de no asimilar ese cédigo
al sempiterno instrumento del capital, destinado a estimular el consumo. Sin duda los
mensajes y comunicaciones divertidos corresponden a los intereses del marketing, pero
el verdadero problema es: ¢por qué? ¢Por qué este maremoto actual de los comics entre
los adultos cuando hace poco tiempo, en Francia, el comic era ignorado o despreciado?
¢Por qué un lenguaje periodistico saturado de titulos burlones vy ligeros? éPor qué el spot
humoristico ha reemplazado el reclamo de siempre, “realista” y locuaz, serio y cargado
de texto? Imposible explicarlo Gnicamente por el imperativo de vender, por los progresos
del disefio o de las técnicas publicitarias. Si el cédigo humoristico se ha impuesto, se ha
propagado, es porque corresponde a nuevos valores, a nuevos gustos (y no solamente a
los intereses de una clase), a un nuevo tipo de individualidad que aspira al placer y a la
expansion, alérgica a la solemnidad del sentido después de medio siglo de socializacién a
través del consumo. Sin duda el humor euférico destinado a un amplio pablico no nacié
con la sociedad de consumo: en los USA, desde principios de siglo, existe un mercado
del comic, los dibujos animados también experimentan un auge en la misma época, los
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reclamos divertidos aparecen alrededor de 1900 (“el neumdtico Michelin se bebe el
obstaculo”, silueta jovial del “Pére Lustucru”, chistes del trio “Ripolin”). Pero es solo a
partir de la revolucién de las necesidades, con la emergencia de las nuevas finalidades
hedonistas, cuando seran posibles la generalizacion y la legitimacion del humor lddico.
Ahora el humor aspira a ser “natural” y ténico: las cartas al director, los articulos
“in”, en Libération o Actuel por ejemplo, hacen abundante uso de reflexiones exclamativas
y de epifonemas, interjecciones, expresiones cotidianas y directas, en ninglin momento
el humor debe parecer estudiado o demasiado intelectual: “De A (prontnciese ‘ei’) a W
(prontnciese ‘dobeliu’), de AC/DC a Wild Horses, todo lo que hay que aprender (y saber)
sobre los grupos de hard rock, para no pasar por un atontado en el mogollén de fin de afio
organizado por la hija del ‘Dire’. No lo voy a repetir. iA los plumieres, muchachos, a los
plumieres!” (Libé). El cédigo humoristico ya no se identifica con el tacto, con la elegancia

|//

del refinamiento burgués, arrastra el lenguaje de la calle, se reviste de familiaridad y
dejadez. La competencia entre las clases con vistas al dominio simbélico no esclarece sino
muy superficialmente un fenémeno cuyo origen debe situarse en la revolucién general
del modo de vida, no en las luchas por pertenecer a una clase prestigiosa. Lejos de ser un
instrumento de nobleza cultural, el c6digo humoristico evacta la distincién y respetabilidad
de los signos de una época anterior, destrona el orden de las preeminencias y diferencias
jerarquicas en beneficio de una banalizacion “relax” promovida al rango de valor cultural.
Igualmente no debemos proseguir la denuncia marxista: hay tantas mds representaciones
alegres cuanto mas monétono y pobre es lo real; la hipertrofia lGdica compensa y disimula
la angustia real cotidiana. En realidad el cédigo humoristico aspira al relajamiento de los
signos y a despojarlos de cualquier gravedad; dicho cédigo resulta el verdadero vector
de democratizacién de los discursos mediante una desubstancializacién y neutralizacion
lddicas. Democratizacién que se debe menos a la obra de la ideologia igualitaria que
al auge de la sociedad de consumo, que extiende las pasiones individualistas, induce
un deseo de masa de ser libre inmediatamente y correlativamente devalta las formas
estrictas: la cultura de lo espontaneo, free style, de la cual el humor actual no es mas que
una de las manifestaciones, corre paralela con el individualismo hedonista; solo ha sido
posible histéricamente por el ideal inflacionista de la libertad individual en las sociedades
personalizadas.

Claro que el humor que hoy en dia nos invade por todas partes no es una invencion
histérica radicalmente inédita. Sea cual sea la novedad del humor pop, lazos de filiacion lo
relacionan atin con un “estado de animo” particular, de un origen anterior, el sense of humor,
difundido en el curso de los siglos XVIIl y XIX en Inglaterra en particular. Por su caracter de
buena convivencia, en efecto el humor contemporéaneo se acerca al humor clasico, indul-
gente y ameno en muchos aspectos; pero si el primero resulta de la socializacién hedonista,
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el segundo debe relacionarse con el advenimiento de las sociedades individualistas, con
ese nuevo significado social de la unidad humana respecto al conjunto colectivo, uno de
cuyos efectos ha sido contribuir a desvalorizar y a refrenar el uso de la violencia. El humor,
a diferencia de la ironia, se presenta como una actitud que expresa cierto tipo de simpatia,
de complicidad, aunque sean fingidas, con la persona a quien se dirige; nos reimos con ella,
no de ella. ¢Cémo no asociar ese elemento afectivo propio del humor, ese matiz subjetivo
con la humanizacién general de las relaciones interpersonales correlativas a la entrada de
las sociedades occidentales en el orden democrético-individualista? Se ha producido una
suavizacion de lo cémico al igual que una suavizacion de los castigos, y una disminucién
de la violencia de sangre; en el momento actual no hacemos otra cosa que proseguir de
otro modo esa dulcificacién. “Optimismo triste y pesimismo alegre” (R. Escarpit), el sense
of humor consiste en subrayar el aspecto cémico de las cosas sobre todo en los momentos
dificiles de la vida, en bromear, por penosos que sean los acontecimientos. Hoy en dia
en que la tonalidad dominante de lo cémico se desplaza, el humor “digno” no cesa de
valorizarse: las peliculas de guerra americanas, por ejemplo, se han hecho especialistas en
el arte de poner en escena héroes oscuros cuyo humor frio es proporcional a los peligros
que corren: después del cédigo caballeresco del honor, el cédigo humoristico como ethos
democratico. Es imposible comprender la extensién de ese tipo de comportamiento
sin relacionarlo con la ideologia democriética, con el principio de autonomia individual
moderna que ha permitido la valoracion de las afirmaciones excéntricas voluntarias, de
las actitudes no conformistas, distanciadas pero sin ostentacion ni desafio, conforme a
una sociedad de iguales: “Un toque de humor basta para hermanar a los hombres™. El
humor desempena esa doble funcién democrética: permite al individuo liberarse, aunque
solo sea puntualmente, de la fuerza del destino, de las evidencias, de las convenciones,
afirmar con ligereza su libertad de espiritu; simultdneamente impide al ego tomarse en
serio, forjarse una imagen “superior” o altiva, manifestarse sin dominio de si, impulsiva o
brutalmente. El humor pacifica las relaciones entre los seres, desmantela las fuentes de
fricciones a la vez que mantiene la exigencia de la originalidad individual. En eso se basa
el prestigio social del humor, cédigo de adiestramiento igualitario que debemos concebir
aqui como un instrumento de socializacion paralelo a los mecanismos disciplinarios. En
estas condiciones, para ser autocontrolado, disciplinado hasta en la actitud humoristica, el
hombre moderno no puede identificarse con un objetivo cada vez més fijo a medida que
se despliegan las tecnologfas microfisicas del poder: por el humor el individuo disciplinario

5. Ph. D. Thompson, L’'Humor britannique, Lausanne, 1947, p. 27.
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presenta una liberacion, una desenvoltura, al menos aparente, inaugurando a ese nivel
una emancipacién de la esfera subjetiva que no cesa de aumentar.

El sense of humor con su dualidad de sétira y de sensibilidad fina, de extravagancia
idiosincrasica y seriedad, correspondia a la primera revolucién individualista, es decir
al desarrollo de los valores de libertad, de igualdad, de tolerancia enmarcados por las
normas disciplinarias del autocontrol; con la segunda revolucién individualista aportada
por el hedonismo de masa, el humor cambia de tonalidad, revistiéndose prioritariamente
con los valores de cordialidad y de comunicacion. De este modo en la prensa y sobre
todo en el humor cotidiano ya no se trata tanto, en el fondo, de ridiculizar la légica, de
denunciar o burlarse, aunque sea con benevolencia, de determinados acontecimientos,
como de establecer un simple ambiente “relajado”, distendido: de alguna manera el
humor tiene una funcién fdtica. Desubstancializacién de lo cémico que responde a la
desubstancializacién narcisista y su necesidad de proximidad comunicacional: humor pop
y codigo convivencial forman parte de un mismo dispositivo, los dos son correlativos de
la cultura psi y de la individualidad narcisista, los dos producen “calor” humano en una
sociedad que valoriza las relaciones personalizadas, juntos democratizan los discursos y
comportamientos humanos. Si el cédigo humoristico ha alcanzado tal importancia, hasta
en el habla ordinaria, no se debe tan solo al hedonismo del consumo sino también a la
psicologizacion de las relaciones humanas que se ha desarrollado paralelamente. El humor
fun y desenfadado triunfa cuando la relacion con el otro y con uno mismo se psicologiza
o se vacia de contenido colectivo, cuando el ideal es establecer “contacto” humano,
cuando ya nadie en el fondo cree en la importancia de las cosas. No tomarse en serio:
esa democratizacion del individuo no expresa solo un imperativo ideolégico igualitario,
traduce la subida de los valores psi como son la espontaneidad y la comunicacion, traduce
un cambio antropolégico, el advenimiento de una personalidad tolerante, sin gran ambicién,
sin una alta idea de si misma, sin creencias sélidas. El humor que nivela las figuras del
sentido en guinos lGdicos esta hecho a imagen y semejanza de la fluctuacion narcisista,
que se manifiesta una vez mas como un instrumento democratico.

Los &mbitos mas intimos, antafio tabdes, el sexo, el sentimiento, entran en el juego:
basta fijarse en los “pequefos anuncios” que pretenden ser divertidos y originales: “Mds
guapo que James Dean, mas rapido que en Daytona. Mas arriesgado que Mad Max... Te
chifla, td respondes, te fichamos”. Los tiempos han cambiado: ya no estd mal visto exhibir
los problemas que uno tiene, confesar las propias debilidades, desvelar la soledad, ahora
el ideal es expresarlo en “segundo grado”, por hipérboles modernistas cuya amplificacion
es tal que no significa nada a no ser el buen gusto humoristico del que emite el mensaje.
Simultdéneamente el humor se convierte en una cualidad exigida al otro: “Eres viva, simpati-
ca, te gusta intercambiar, jugar, viajar, refr, reir, caricias, amor, amor, ieh! ieh! yo también...
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¢Coémo puede ser que no te haya conocido antes? iAh! ¢Eres timida? Yo también, si te
parece (acento Coluche)”. Decirlo todo, pero no tomarse en serio, el humor personalizado
es narcisista es tanto una pantalla protectora como un medio cool para salir a escena.
Encontramos aqui la dualidad posmoderna: el cédigo privilegiado de la comunicacion
con el otro se establece en clave humoristica mientras que la relacién con uno mismo se
basa en el trabajo y el esfuerzo (terapias, regimenes, etc.). Aunque también ha aparecido
un hibrido nuevo: “La risa terapéutica. Método suave, profundo para encontrar la energfa
vital. Por las técnicas de respiracion y de despertar sensorial, abordamos nuestro cuerpo y
nuestra mente en una nueva 6ptica hecha de abertura y disponibilidad. Esa ‘risa, venida
de las Indias’, reintroduce en nuestra vida un soplo antiguo y olvidado”.

El cédigo humoristico ha penetrado el universo femenino por mucho tiempo
apartado de esa dimension, sumido como estaba en una frivolidad de las apariencias que
comportaba en realidad, como observaba E. Sullerot, una inalterable seriedad conservadora
y moralizante. Con la aparicién de la mujer “consumidora” en el curso de los afios veinte y
treinta, el arquetipo femenino empieza a cambiar, pasando de cierta melancolia a una
alegria explicita, al optimismo del keep smiling. Hoy, el humor se instala ampliamente en la
prensa femenina, desde hace poco la moda de la ropa “interior” femenina se presenta en
comic strips (Elle), hay mujeres que son célebres cartoonists, los relatos, sobre todo desde
la ofensiva feminista, hacen un uso libre y desculpabilizado de las formas humoristicas, en
los folletines americanos (Cémicas damas) las mujeres tienen el mismo modo de hablar y
las mismas actitudes relajadas que los hombres. La sociedad hedonista, generalizando los
gustos fun, ha legitimado el humor en todas las categorias sociales, en todos los grupos de
edad y de sexo, un humor cada vez més idéntico, accesible a todos, “de siete a setenta
y siete anos”.
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FL HUMOR EN LA LITERATURA ESPANOLA’

WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ

[...]

® Ay, seiores mios, del hombre que no medita sobre los sucesos, aunque sean de

insignificante apariencia, que van formando su vida! En mas tengo yo al que locamente

aspira a leer algo en los posos de una taza de té que a los millones y millones de
hombres que, antes de Newton, no se preguntaron por qué caia la manzana del arbol.
Y al cavilar sobre la ruina de mis apuntaciones descubri que el destino no habia hecho
sino despojarme de un traje que no era mio y con el que yo proyectaba pasearme entre
los pavos reales, disfruzado de erudito, cuando nunca lo fui. Castigo a una soberbia que
no estaba mas que en la apariencia, porque es la verdad que no intentaba nada que no
fuese hablaros en el tono en que sois maestros. Pero luego pensé que puesto que fué
a mi a quien hicisteis el honor de ofrecer un asiento entre vosotros, muy bien podria
perdonérseme el pergenar un discurso en el que jugasen tan sélo mis propias ideas y mis
observaciones propias, sin acarreo de nombres extrafios ni de frases cortadas de los mas
suntuosos jardines de la inteligencia, que si en ello hay de cierto mas peligro para mi, sé
que el presentarme sin muletas ni afeites aumentard en vosotros esa indulgencia y hasta
esa simpatia que reclama, casi siempre con buen éxito, la naturalidad.

Y bien necesito yo, en efecto, mirar dentro de mi mismo para ver qué cosa
es esa del humor, cuando de fuera me vienen tantas estimaciones diferentes, tantas
apreciaciones encontradas y la impresién de tantos sentimientos despertados por él,
que van desde el agrado hasta la misma célera. Pocos hombres habra que, como yo,
hayan reunido una tan amplia coleccién de opiniones acerca de ese tema, en mi dilatada
vida de escritor, y el extracto de ellas no deja sino motivos de intranquilidad y graves
cavilaciones para la conciencia, porque, agrupandolas por afinidad de matices y dejando
a un lado lo excepcional, puede decirse que tales opiniones se dividen entre nosotros en
dos grandes corrientes: la que sigue el cauce del menosprecio y la que sigue el cauce de

*  Wenceslao Fernandez Fl6rez, El humor en la literatura esparnola (Madrid: RAE, 1945), 8-22; 27-29.
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Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoanélisis



la irritacion. Si quisiera expresar con un ejemplo lo que el humor viene a ser para nuestra
interpretacion vulgar, tendria que esquematizarlo en la casita de caramelo donde vivia
el ogro de un cuento de nifos. Mucha gente, la que posee un espiritu mas infantil, se
acerca a las paredes con la lengua fuera, las lame, las encuentra dulces y amables y
se va, sin detenerse a investigar qué ser grave, bondadoso o terrible habita entre ellas. Otras
personas, de espiritu barbudo—porque existe una especial solemnidad que hace nacer
barbas en el alma—, divisan al ogro desde luego, pero se separan de su casa reprochandole
que un personaje tan trascendental haya incurrido en la falta de seriedad de hacerse una
mansién de caramelo. Los unos saborean lo exterior, las paredes, e ignoran al ogro; los
otros conocen al ogro y le desdefian por sus paredes. Los primeros son los que, después
de leer las paginas de un humorista, le felicitan protectoramente con unas palmaditas
en los hombros, asegurdndole que “aquella cosita que conocen de él les ha hecho pasar
un buen rato”, con lo cual el escritor se encuentra sibitamente anegado en futileza y
tan descontento de su insignificancia como si se dedicase a tallar huesos de aceituna.
Los segundos son los que braman que los asuntos serios no han de ser tratados sino con
seriedad, y entonces el humorista siente esa sutil verglienza que conocen el banquero
sorprendido en un “cabaret” y el profesor de quimica acusado de amar los trucos de la
prestidigitacion.

Para todo este inmenso publico, en el que entran doctos e ignaros, las fronteras
del humor son eldsticas y difusas. Dentro de ellas mete, como en saco de trapero, los
productos mas heterogéneos: los chistes, el sarcasmo, las payasadas, la ironfa, un libro
de Quevedo y una “salida” de cualquier excéntrico de circo. Cree que es humor cuanto
le hace reir. Las mismas diversas acepciones que en nuestro idioma tiene esa palabra,
contribuyen a desorientarle. Las definiciones que se le dan son de tal modo inconcretas,
que es muy de notar que al humor suele determinarsele por imagenes entre las que acaso
la mas feliz sea la que lo compara a la sonrisa de una desilusion. Pero, entre esta retorica,
se ciega y vacila la comprension de un pueblo que necesitaria de férmulas mucho mas
precisas para determinar exactamente un fenémeno que no estd en su esencia, que no
puede intuir por serle extrafo.

Yo puedo decir de mi que cuando escribi “Las siete columnas”, “El secreto de Barba-
Azul” o “El Malvado Carabel”, no fué mi propésito hacer reir a alguien, sino combatir ideas
que me parecian equivocadas. Cuanto mas tiempo pasa, mas me persuado de lo dificil que
es convencer a la gente de que el humor puede no ser solemne, pero es serio. Ya un
eminente critico que tuvo asiento en esta Casa —don Eduardo Gémez de Baquero— dijo
al ocuparse de mis obras que mis lectores debian dividirse en dos grupos: uno, numeroso,
que buscaba en ellas la posible gracia aparente, y otro, muy pequefio, que se detenia en
el andlisis de la intencion, que él calificaba bondadosamente de filoséfica.
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¢Qué es, en verdad, el humor? La enorme cantidad de exégesis que le han dedicado
criticos vy filésofos de todo el mundo destila la riqueza de sus matices y su importancia
como procedimiento capaz de tallar muy peculiarmente las ideas. Se le han buscado hasta
explicaciones fisiolégicas. Alguien dijo: “Quizé sea una lesién del cerebro que impone esa
especial visién de las cosas”. Con lo cual no hizo mas que seguir esa forma materialista de
interpretar el espiritu, de la que es fruto la conocida frase que afirma que “el genio es una
enfermedad”. En todo caso habria que convenir que tales lesiones son infrecuentes, porque
el humorismo lo es y sus producciones tan escasas, que hay paises en cuya literatura no
puede encontrarse una sola obra merecedora de tal clasificacion.

A mi juicio, podrian desentrafiarse mas facilmente las caracteristicas del humor
si le enmarcamos en esta definicion un poco amplia, pero cuyas lineas iremos cifiendo
después en un andlisis mas detenido: el humor es, sencillamente, una posicién ante la vida.

Bien sé que esto no es mas que el género préximo, y que la definicion queda,
por tanto, incompleta. Toda obra del pensamiento implica una posicion ante la vida.
Pero las del literato llevan un acento especial, un origen comun e inevitable, que es el de
estar inspiradas mas o menos secretamente por el descontento. Los hombres que utilizan
su imaginacion en crear la fabula de un poema o de una novela son, antes que nada,
descontentos. Buscan con su fantasia lo que la realidad les niega y se forjan un mundo a
su antojo, abstrayéndose en él de tal manera que les parece mas verdadero que el real.
Crean seres tristes para vengarse de sus propias tristezas; suponen amores dichosos para
indemnizarse de los que no tienen... Si el protagonista de la novela descubre una mina de
oro, es que el autor ansia la riqueza; si idea el tipo de un bandido triunfante, es que dentro
va su ansia de castigar el poder ajeno... El descontento del novelista es estatico, sofador y
perezoso; un descontento incapaz de accién, o por escepticismo o por impotencia. Ningin
hombre de accién escribe novelas. Ningtin descubridor de minas de oro ha escrito jamés
novelas en que alguien descubriese minas de oro. El novelista, el poeta, se cura de las
molestias y las dificultades que el mundo le ofrece creando dentro de si otro mundo por
el que se mueve mds a su antojo y que opone a aquél. Un ser perfectamente satisfecho
no escribiria fabulas. Son muestras de descontento en un escritor hasta sus ditirambos,
porque en una égloga que canta la apacibilidad del campo hay una inspiracién que mana
del hastio de las ciudades bulliciosas, y el elogio a la fidelidad de muchas enamoradas
nacié de que asi hubiese el poeta deseado que fuese la mujer que sélo llevd amarguras
a su vida. La novela es uno de los indicios del malestar humano, de la infelicidad general.
El dia en que el mundo sea tan perfecto que exista conformidad entre los deseos y los
sucesos, nadie leerd novelas y, desde luego, nadie las escribird. Una novela es el escape
de una angustia por la vélvula de la fantasia.
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Este nicleo de descontento que hallamos en la obra de todo escritor de este tipo
y como condicién esencial de la misma, no es vituperable, sino, al contrario, fuente de
los mayores bienes, porque no hubo progreso humano alguno que no se derivase preci-
samente de una desconformidad, de un malestar, de una incomprension, ya que hasta en
la simple busca de las verdades mas puras, mas alejadas de nuestras necesidades fisicas,
hay el disgusto que causa la ignorancia. El dolor es el que hace avanzar a los hombres
para huir de él, que, no obstante, les sigue como la sombra al cuerpo. Y es en la exquisita
sensibilidad del artista donde las miserias, los errores, los sufrimientos todos —los propios
y los ajenos— abren mas crueles llagas y alcanzan los gemidos una resonancia mayor. Son
ellos precisamente los que se oponen con perennes brios a la maldad, a la injusticia, a la
brutalidad, a la torpeza. Hay ocasiones en que el legislador, el sociélogo, el gobernante,
inclinan la frente para confesar: “No esta bien, pero es imposible corregirlo, porque se
halla vinculado en nuestra naturaleza”. Y cuando estos hombres ceden el paso al torrente
de los instintos, de las pasiones, de lo que parece irremediable y consustancial, alli donde
claudican resignadamente nuestras fuerzas, alli se obstina el poeta pretendiendo hacer
con su ideal un dique contra las debilidades. En el principio fué el Ensuefio, y la sociedad
humana va marchando lentamente hacia aquello que ha determinado antes la fantasia.
Ese hombre inmévil, absorto ante el escenario de sus propias imaginaciones, incapaz de
accion, es el que prepara los mas decisivos cambios en la vida de sus semejantes, y en
él estd el resorte de todas las mutaciones. ¢Qué hace mirando los colores del Poniente
en la futileza de las nubes o ensartando con cuidado escrupuloso las palabras de sus
historietas o de sus rimas? Hace nada menos que dar forma al mundo. Tras los sollozos
que le arranque nuestra miseria, vendra el legislador a suavizarla; el paisaje que él haya
cantado se poblara de peregrinos que llevan los ojos que él les presté; si suena en volar
como las aves, generaciones de ingenieros trabajaran después sobre aquel anhelo para
realizarlo. Dickens modifica la justicia inglesa con sus novelas. Ibsen, la condicién de la
mujer escandinava, con sus comedias; de las obras de Bernardino de Saint Pierre fluyen
los sentimientos antiesclavistas que cristalizan piadosamente a principios del siglo XVIII;
en vientos huracanados de revolucién se convierte el suave soplo que producen los
lectores de Voltaire y de Gorki y de Tolstéi, al volver las hojas de sus libros; amamos como
quisieron los poetas provenzales, y porque se han escrito escenas y aventuras maritimas
hay navegantes que gozan en extraia soledad la belleza de los océanos. Don Quijote,
movido por sus lecturas, es un exacto arquetipo humano.

Si convenimos en que la musa que mds frecuentemente guia la pluma de un
escritor es la de la desconformidad, nos convendra en seguida discernir qué reacciones
son posibles ante el disgusto de un descontento, y hallaremos que son Gnicamente tres,
dos de las cuales pueden ser estimadas como primarias o instintivas y la otra clasificada
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como inteligente; aquéllas, enraizadas en lo més natural y espontaneo de nuestro ser, y
ésta, presentdandose como fruto de una elaboracion en la que interviene con preferencia
la facultad pensante.

Las dos reacciones primarias son la clera y la tristeza, la imprecacion vy el llanto.
Ante cualquier fenémeno que nos perjudica o violenta o lastima, nuestro impulso es o
el de quejarnos o el de sublevarnos airadamente contra él. Y en estos limites quedan
encerradas dos inmensas parcelas de la literatura. En una de ellas el descontento lleva el
ceno fruncido, el mirar chispeante, la condenacién en los labios y el punal en la diestra.
Se detiene ante el pueblo oprimido y le grita: “iRevuélvete!”, y ante el amador desdefado
aconseja: “iMatalal”, y ante el compendio de la maldad humana invoca el castigo de
Dios. Es la literatura que arranca los dltimos harapos que mal encubren la miseria moral
o material del préjimo para mostrarla en forma que mas ofenda y repugne. Es la que lleva
al arte las desesperaciones, los fracasos, el penoso jadear con que subimos la cuesta de
nuestra vida; la que dibuja las sombras que hay en ese abismo que separa nuestros anhelos
de la realidad; y la falacia de la amistad, y la veleidad de los amores, y lo imperfecto de la
justicia, y la impiedad de la ambicién, y el menosprecio de la inocencia. Enorme anaquel
de todas nuestras imperfecciones y de todas nuestras incapacidades. Es la literatura que
arroja al rostro del Destino la sangre de Romeo y Julieta, la ingratitud de las hijas del Rey
Lear, la fria palidez de Desdémona, y también los dolores de los pequenos dramas de la
vida vulgar; los del nino desamparado, los del hombre sin dinero, los del amante alejado de
su ideal por prejuicios sociales, los que representan, en fin, una indescriptible balumba
de motivos acongojantes, sin que basten para excluir de esta clasificacién los desenlaces
optimistas, que vienen, por el contrario, a representar un reproche mas a los hados, y quiza
el de mayor energia, ya que con ellos el autor opone a la falta de equidad que tantas veces
embarulla ciegamente nuestras vidas, acarreando resultados incongruentes, una leccién
de justicia, como si les dijese: “Asi, y no de otro modo, debiera ser”.

En otra de estas reacciones de desconformidad, la literatura se acoge al lamento.
Busca la compasion, se desmaya en un concepto fatalista, amortigua sus pesares narran-
dolos y persigue la simpatia de las lagrimas de los demas. Una gran parte de la poesia
lirica es asf de doliente, y asi son muchisimas novelas —no por eso menos geniales— en
las que los grifos de la tristeza gotean ayes sobre cuantas tribulaciones nos afligen.

En cuanto a la tercera reaccién, es algo ya muy diferente. Cuando ni gemimos
ni nos encolerizamos ante lo que nos disgusta, no queda mas que una actitud: la de la
burla. Es esta una posicion desde la que no pretendemos matar al adversario, sino, en
todo caso, hacer que se suicide; ni aspiramos a contagiarle nuestras lagrimas, sino a que
sea la sonrisa la que se le pegue y le desarme. En este caso la impresion hiriente no pasa
tan sélo por el corazén para tomar en él brios de protesta o acentos aflictivos, sino que
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se deja macerar en el cerebro, de donde sale como amansada; mas pulida, mas cortés y,
sobre todo, mds comprensiva.

Algunos temperamentos literarios se inclinan a creer que una frase quedara clavada
mucho mds tiempo en la atencion, y tendrd, por tanto, més eficacia si se le pone la punta
de flecha de una sonrisa. La gracia es, sin duda alguna, un don artistico. Claro que no basta
por si sola para formar un arte, y ésta es la equivocacion en que incurren muchos. Es un
auxiliar, es un vehiculo. Nos cautiva cuando lleva dentro una idea, y se nos antoja pueril
e inconsiderable cuando no persigue mds fines que los propios, presentdndose en forma
de expresion simplemente festiva, con el afan, vacio, de hacernos reir. Asi el chiste. Ya
he dicho en alguna otra ocasion que el chiste me parece el mds proximo pariente de las
cosquillas. Hay ciertos resortes en nuestra alma —estudiados por muchos, y entre ellos,
y muy sabiamente, por Bergson— que obedecen a la mecanica del chiste y nos mueven
a reir. Pero esto nada vale. Las cosquillas pueden obligarnos también a retorcemos en
carcajadas estentéreas, y, sin embargo, cuando cesa el estimulo, no se ha enriquecido
nuestro espiritu con un pensamiento ni con una emocién. Tal ocurre con el chiste. El
chiste —que habitualmente consiste en un mds o menos feliz juego de palabras— esta
muy abajo en el subsuelo literario, y si le aludo aqui es Gnicamente porque mucha gente
aberrada le incluye en la categoria del humor, y conviene la repulsa.

Pero la gracia abrillanta las ideas, las adorna, las hace amar, las adhiere a la memoria,
vierte sobre ellas una luz que las vuelve mas asequibles y claras. Y, al mismo tiempo que
las aguza, pone en esa punta un belefo que hace sus heridas mortales, cuando se trata
de lastimar. Ni el insulto, ni la stplica, ni la execracién, ni los suspiros tienen una fuerza
semejante.

Mas en esta estrecha franja con que la burla cruza el cielo literario no existe
homogeneidad. En la burla hay varios matices, como en el arco iris. Hay el sarcasmo, de
color mds sombrio, cuya risa es amarga y sale entre los dientes apretados; célera tan fuerte,
que adn trae sabor a tal después del quimismo con que la transformé el pensamiento. Hay
la ironfa, que tiene un ojo en serio y el otro en guifios, mientras espolea el enjambre de sus
avispas de oro. Y hay el humor. El tono mas suave del iris. Siempre un poco bondadoso,
siempre un poco paternal. Sin acritud, porque comprende. Sin crueldad, porque uno de
sus componentes es la ternura. Y si no es tierno ni es comprensivo, no es humor.

El humor se coge del brazo de la Vida, con una sonrisa un poco melancélica, quiza
porque no confia mucho en convencerla. Se coge del brazo de la vida y se esfuerza en
llevarla ante su espejo concavo o convexo, en el que las mas solemnes actitudes se deforman
hasta un limite que no pueden conservar su seriedad. El humor no ignora que la seriedad
es el inico puntal que sostiene muchas mentiras. Y juega a ser travieso. Mira y hace mirar
mas alla de la superficie, rompe las cascaras magnificas, que sabe huecas; da un tirén a
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la buena capa que encubre el traje malo. Nos representa lo que hay de desaforado y de
incongruente en nuestras acciones. A veces lleva su fantasia tan lejos que nos parece que
sus personajes no son humanos, sino mufecos creados por él para una farsa arbitraria;
pero es porque —como el caricaturista prescinde en sus lineas de los rasgos mas vulgares
de una persona— él desdena también lo que puede entorpecer o desdibujar sus fines,
y como el tema que mds le preocupa no es precisamente eso que se llama “pintar un
cardcter” o “desmenuzar una psicologia”, sino abarcar lo més posible de la Humanidad,
apela frecuentemente a fabulas de apariencia inverosimil, en las que —como Swift en
los Viajes de Gulliver— se pueden condensar referencias a nuestros actos erréneos, sin
mezclarlas con el farrago insignificante de una vida contada a la manera muy meticulosa
y muy pasada de moda de Paul Bourget.

El humor tiene la elegancia de no gritar nunca, y también la de no prorrumpir en
ayes. Pone siempre un velo ante su dolor. Miréis sus ojos, y estan himedos, pero mientras,
sonrien sus labios.

En el fondo no hay nada mas serio que el humor, porque puede decirse de él que
estd ya de vuelta de la violencia y de la tristeza, y hasta tal punto es esto verdad, que si bien
se necesita para producirlo un temperamento especial, este temperamento no fructifica
en la mayoria de los casos hasta que le ayudan una experiencia y una madurez. El poeta
lirico, el dramaturgo, el simple narrador literario, el escritor festivo, pueden ser precoces.
El humorista, no. Las primeras novelas de Bernard Shaw no dejaban adivinar la modalidad
que hizo famosos sus libros en el mundo entero. Y como el ejemplo que conozco mejor es
el mio propio, confio que no se me cargara en cuenta de vanidad, sino en la de mi afan de
robustecer la tesis, el que me decida a apoyarme en él, no porque lo estime excepcional,
sino, al contrario, porque creo que la mia fué una evolucién vulgar y corriente. Y asf
confesaré que en la adolescencia —tan propensa a la melancolia—, cuando yo no tenia
nada que decir a mis semejantes, fui atacado por la mania de hacerles llorar, y escribf varios
anos versos y prosas lacrimégenas a propésito de desengafios y dolores que yo mismo
inventaba. Me parece que la idea que formé entonces de la gloria literaria consistia en tener
ante mf a la Humanidad entera agitada por sollozos convulsivos. Provocar una sonrisa me
hubiese parecido entonces una deshonra. Mas tarde, cuando comencé a conocer el mundo,
mi tentacion se referfa a cogerle por las solapas y a asustarle con profecias terrorificas
acerca de las consecuencias de los malos pasos en que andaba. También entonces se me
antojaba inferior la risa. Yo lanzaba mis trenos y el mundo continuaba impasible. Creo
firmemente que es esta impasibilidad la que determina una exteriorizacién del humor en
quien la contempla. Podemos atisbar un indicio luminoso en la conducta del que discrepa
irresistiblemente de un retrato o de una estatua concebidos con demasiada solemnidad.
El discrepante padece con aquel espectaculo y necesita hacer algo para corregirlo. ¢Qué
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decisién tomar? Es inGtil que le injurie o que pretenda convencerle de lo molesto de su
prosopopeya, porque el retrato o la estatua continuaran inméviles en el mismo gesto y en
la misma actitud. Para romper la estatua no tiene fuerzas, y si rasga el lienzo provocaria su
propia desgracia. El furor de aquella discrepancia busca entonces salida por la vélvula de
un recurso frecuente, y pinta unos ridiculos mostachos al retratado o encaja en la cabeza
de la estatua un gorro de dormir, y entonces la misma impasibilidad de una u otra figura
revierte en contra de ella'y ya no es solemne, sino cémica, y su prestigio queda, al menos
momentdneamente, aniquilado.

Obsérvese que este punto de madurez que el humorismo requiere se relaciona no
s6lo con los escritores que lo producen, sino con los pueblos y con la literatura de esos
pueblos. Es decir, que un pueblo joven o una literatura joven no dan frutos de humor. El
humor aparece cuando las naciones ya han vivido mucho y cuando en su literatura hay
muchos dramas, muchas tragedias y mucho lirismo; cuando el descontento ya se exteriorizd
con genialidad en célera y en lagrimas, en sdtiras y en reproches.

Hemos dicho que esta posicién ante la vida, que es el humor, precisa una
experiencia, pero también un temperamento que permita tan especial reaccién. Y por
razones facilmente analizables, ese temperamento no abunda. El nimero de escritores
humoristas con que cuenta la Humanidad es asombrosamente pequefio si se compara
con el de cualquier otra modalidad literaria, y quiza influya considerablemente en ello el
que es casi imposible imitarla, ya que consiste no en un estilo, sino en una vision de los
fenémenos tan peculiar que, como ya sabemos, hace que algunos se crean autorizados a
explicarla por una lesién o una anormalidad fisiolégica. La gracia es un don del que no se
pueden hacer injertos, y menos cuando es sustanciosa y digna. Hacer llorar sera siempre
mds facil que hacer sonrefr. El don de ponerse grave lo tiene cualquiera.

Hay muchos hombres que carecen del sentido del humor, y hay asimismo muchos
pueblos que lo perciben muy dificilmente o que, si lo perciben, no lo aman. Serfa com-
plicado pretender ahora penetrar en las plurales razones de tal insuficiencia, pero nos
basta para el caso con saber que asi ocurre. Una de las méas viejas razas del mundo —la
céltica— es la que ha producido en mayor niimero y mas estimables escritores humoristas.
Irlandeses fueron Swift y Chésterton, Bernard Shaw y Oscar Wilde, en cuyas obras hay
tan elegante y a veces tan enternecido humor. No desconozco el cuidado con que
debemos manejar en estos nuestros civilizados tiempos ese concepto de las razas; pero
por mucho que nuestra movilidad actual y las superposiciones, mezclas o desplazamientos
provocados a lo largo de los siglos hayan modificado y desvirtuado los antiguos caracteres
y la pureza ancestral, el poso animico persevera y siempre subsiste una impregnacién de
tipo espiritual que, més que los aspectos exteriores, permite determinar los contornos
de unislote étnico. Hay, en efecto, razas o pueblos que tienen una disposicién o capacidad
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para el humor, como los hay que tienen una disposicion para el fatalismo, para la aventura
o para lo bélico. Todas son actitudes ante la vida, y vienen a caracterizar fuertemente su
historia. Spengler afirma que los revolucionarios no tienen nunca el sentido del humor, lo
que vemos comprobado en Inglaterra, que hizo una sola revolucién de excesos inferiores a
cualquier otra, y en paises donde el humor no grana y que se confian apresuradamente
a la violencia en cuanto les perturba una incomodidad. También dice Spengler que todos
los grandes conductores de hombres han poseido esa capacidad, y es, en efecto, mas
que probable que en las alturas del mando sea preciso alcanzar muchas veces a ver los
hombres y las cosas, la imperfeccién, la ingratitud, la deslealtad, la torpeza, al través de
esa lente un poco bondadosa que, si bien muestra la maldad claramente, la recomienda
con su burla a la piedad de nuestros corazones.

Comprendo que, asi como cada uno de los escritores que reciben el honor de
ser admitidos entre vosotros, suele afirmar sus devociones disertando acerca de otros
artistas ilustres a los que es afin, que fueron como sus precedentes y dentro de cuya
amplia 6rbita gloriosa también se mueven ellos, yo estoy en el deber de tratar del humor
en la literatura espanola. El tema se me impuso imperiosamente desde que pensé en
trazar el discurso que es tramite obligado para la recepcién. Durante mucho tiempo yo
fui el hombre que tenia el rétulo, pero que carecia de toda posibilidad para hacer la obra.
Disponia de un bello titulo (“El humor en la literatura castellanas”), y padecia la seguridad
de que era pretension desaforada componer bajo tal propésito nada menos que un
discurso, porque es lo cierto que en nuestra literatura el humor no ha hecho escuela ni
presenta algo mds que manifestaciones discontinuas, esporadicas y escasisimas. No hay
un panorama de literatura humoristica por el que discurrir, no hay esa fronda multicolor
que admiramos en nuestra poesia lirica y épica, ni esas cordilleras de ingenios que nos
recrean en el drama y en la tragedia, en el costumbrismo y en la sétira, en tantas novelas
genialmente cefiudas y en tantas novelas genialmente sollozantes. No sentimos el humor,
y hasta debemos decir sinceramente que nos molesta, que nos inquieta, que tememos,
s6lo con verlo pasar a nuestro lado, que manche o disminuya nuestra propia seriedad, de
la que estamos enamorados y que ponemos gran celo en vigilar porque nos parece que
perder algo de ella es como perder algo de nuestro honor. Y muchas veces, en efecto,
cuando queremos afirmar que alguien ha perdido su decencia, decimos que ha perdido
su seriedad. El concepto aparece suavizado, pero todos lo entendemos.

El cardcter castellano no admite esa blandura que hay siempre en el humor. Fuerte,
seco, rigido, enamorado de las abstracciones, tiene un concepto tragico de la vida. Lleva
el honor como una armadura y tiene de Dios una idea tajante, estremecida y escueta.
Condena al hierro a quienes faltan a la ley humana, sin que la pasién atente la culpa, y
al fuego a los que se deslizan fuera de la ortodoxia, creyendo interpretar una justicia que
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aparece asi intransigente e implacable. Arma contra la infiel la célera del amante y aun la
del marido que ya no ama, y llora ante Dios en versos magnificos las miserias terrenas y el
ansia de comparecer ante su presencia enajenadora. En la exaltacion de estos sentimientos,
la literatura castellana culmina magnificamente sobre las demas, especialmente en lo
mistico, y da al asombro humano una copiosa lista de obras inmortales en las que las
pasiones chirrian como ascuas sobre la carne y donde un destino cefiudo, escasamente
piadoso, rige el ir y venir de seres hasta cuyas almas ha concluido por filtrarse, a fuerza
de vestirlas siglos y siglos, algo del hierro de las armaduras.

Obras geniales, pero también un poco implacables, que trasudan severidad, que
cotejan intransigentemente nuestras acciones con las normas sociales convenidas. La pasion
se muestra en ellas ingente y fatal, haciendo rodar aludes incontenibles por las laderas de
los espiritus, torciendo existencias, tronchando destinos, amedrentante, ejemplar.

Cuando la literatura castellana se acerca al espectéaculo de la vida, lleva ya un gesto
grave; va resuelta a cortejarlo con las grandes leyes humanas y divinas, dejando a un lado
esos moviles y esas razones de apariencia menuda, pero a veces tan importantes en nuestro
proceder. Si utiliza la risa, la empuiia como un latigo. ¢{Dénde encontrar humor en la
novelistica nacional, si convenimos —como yo defiendo— que la ternura es el sentimiento
indispensable, sine qua non, que se ha de combinar con la gracia para lograr ese estilo?
La vulgaridad de los lectores nos remitira a la picaresca. Pero en el collar de joyas que
puede formarse con las novelas de ese género no esta hilvanada ninguna de la que brote
la dulce luz de la piedad, de la comprensién bondadosa. Se suscita la carcajada no sélo
contra el vicio, sino contra la desgracia. Por aquellas paginas, cargadas ya de afeja gloria,
pasan el hidalgo con su pobreza, el buscavidas con su hambre, el picaro con sus palizas,
el marido enganado con sus cuernos..., y detras de ellos, como eco de sus pasos, como
sombra de sus cuerpos, inclemente, dura, sin calor cordial, va retumbando la carcajada,
hostigandoles despiadadamente desde el primer capitulo hasta la palabra “fin”, sin que
en un solo momento el autor se conmueva con sus criaturas.

Asi en Guzmén de Alfarache, asi en esa traviesa satira de ciertos aspectos de la
vida espaiiola del siglo XVI, que es £l Lazarillo de Tormes, desde cuyo tratado o capitulo
primero al séptimo viaja el lector sin que su simpatia halle donde detenerse, porque ni el
ciego cruel, ni el clérigo avaro, ni el escudero fanfarrén, ni el industrioso buldero, ni las
propias malas artes de Lazaro le dan asiento en ninguln instante.

Satiricos, que no humoristas, son los gloriosos autores de la picaresca, y en vano
se buscara en ellos la esperanza de que, a lo menos, haya de mejorar lo que satirizan,
porque si las novelas picarescas tienen una peculiaridad comin, es su pesimismo.

Hay un genial escritor cuyo nombre simboliza para los espafioles la gracia; don
Francisco de Quevedo. Politico, fil6logo, moralista, erudito, cierra contra la sandez, la
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ignorancia y la maldad; pero su corazén parece estar ausente en esos combates en los
que tantas proezas realiza su cerebro. “Mas razonador que sentimental”, dice de él uno de
sus criticos, y Julio Cejador define asi su gracia: “Roja, chillona y sin matices melindrosos;
enteramente espanola”.

La risa de Quevedo muerde, acosa, despedaza, desatrailla jaurias de sarcasmos
contra los vicios y las flaquezas humanas; silba en el aire como la correa de un latigo. Nos
muestra, regocijada, a los hambrientos pupilos del démine Cabra y nos incita a la hilaridad
ante el repugnante manteo, nevado de salivazos, de don Pablos, el Buscon. Conoce el
valor moral de los hechos, pero no se conmueve ante ellos, pese a ser la Moral cristiana
—toda amor—Ia inspiradora. Sus risotadas persiguen a los muertos en la tumba —con
las paginas magnificas de los “Suefios"—, los levanta de ella inclementemente, y los
precipita en el infierno, restallando en sus espaldas. Y alla van escribanos y mercaderes,
jueces y maestros de esgrima, avaros, sastres, mujeres solteras y casadas, capeadores,
poetas, fil6sofos, judios, médicos, taberneros, pasteleros, astrélogos, barberos, caballeros,
letrados, comicos, alguaciles, sacristanes..., toda una humanidad pecadora, precipitada,
empujada hacia el baratro por la jocundidad de Quevedo, como el mastin re(ine y empuja
el rebaio hacia el redil.

Parece inevitable concluir de todo esto que en la literatura espafiola no hay humor,
sino malhumor. Ya don Miguel de Unamuno habl6 de nuestro malhumorismo. Y a esta
tradicién corresponde cierta visible indiferencia de la critica hacia una modalidad que le
parece inferior nada méas que por su extraneza, y ante la cual se coloca en una actitud
de recelo inspirada en esa frase que repetimos siempre que queremos afirmar nuestra
dignidad: “De mi no se rie nadie, con la que expresamos nuestra medular gravedad,
porque en la cumbre de nuestra intransigencia esta la risa. Nos pueden engaiar, traicionar,
empobrecer, herir, atormentar..., pero no admitiremos la risa ni para corregirnos. A lo
sumo, toleramos la intrascendente gracia del bufén.

Un argumento que se maneja con gran frecuencia contra el humor, entre nosotros,
es el de que no pasa de ser una critica negativa. Esto de la “critica negativa” resulta el mas
cémodo de todos los refugios para los interesados en eludirla. Cuando se tacha de negativa
a una critica se cree haberle sacado los dientes al le6n. Pero es preciso preguntarse si
existe alguna critica negativa. Un novelista que ataque las costumbres o los sentimientos
de su época influye en su modificacién aunque no trace el nuevo camino que haya de
seguirse, y también podiamos decir que en la negacién de un estado de cosas va implicita
la afirmacién del contrario. En todo caso, es indudable que si se acordasen la legitimidad
y conveniencia del desdén para las criticas negativas, aumentaria angustiosamente la
complicacion de nuestra vida, porque el zapatero al que acusamos de vendernos calzado
torturador, o el cocinero al que tachamos de darnos comida intragable, o el sastre al que
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reprochamos los trajes incomodos, podrian encogerse de hombros para contestarnos que,
en verdad, tales reparos no dejaban de ser simples criticas negativas y que no dialogarian
con nosotros hasta que no hubiésemos expuesto nuestro propio sistema de hacer zapatos
o comidas o trajes.

Ocurre, sin embargo, un fenémeno curioso. En medio de esta temperamental
lejania del humor, a pesar de nuestra restringida capacidad para producirlo y del rubor
que nos cuesta confesar que alguna vez sucumbimos a su encanto, es en Espana donde
se produce la mas asombrosa obra del humor. En la austera Castilla, que no rie cuando
contempla la vida, se concibe y se escribe ese libro que sobresale entre todos los libros.
Cuantos hombres leen, en la diversidad de idiomas del mundo, lo conocen. Su gloria se
enciende con él y se extiende y aumenta con los siglos. Jamas el humor fué llevado a
semejante altura, ni abarcé tantas y tan trascendentales cuestiones, ni, tampoco, sacudi6
con tan prolongada risa el pecho de los humanos.

Es innecesario nombrar al Quijote.

El Quijote no tiene precedentes y no tiene consecuentes; es una obra sin padres
con los que buscarle parecido y sin hijos en los que se confirme su fisonomia especial. En
la literatura espanola —desde este punto de vista del humor— es un inmenso obelisco
en una llanura. Y en la misma produccién de Cervantes, es asimismo una excepcion. Ni
antes ni después volvio a tallar una obra entera en el bloque de gracia del humorismo.

Observemos como en el Quijote se cumplen aquellos requisitos que faltan en las
novelas picarescas para ser tenidas como frutos del humor. Porque, tundido y asendereado,
ya batan en sus quijadas las piedras de los honderos, ya revuelva sus entranas el balsamo
de Fierabras, ya lo volteen las aspas del molino o se deje burlar sobre el caballo de madera,
nuestro amor le acompana siempre. Nos despedimos sin afecto del Lazarillo y llegamos
a la dltima pégina del Gran Tacafo sin que Pablillos haya conseguido nuestra simpatia.
Allf los dejamos, con sus truhanerfas y sus dvidos gaznates, entre pufadas, zancadillas
y trampas, y aun pensamos que bien merecieron lo que les ocurrié. Pero cuando el
Caballero de la Blanca Luna desmonta a Quijano el Bueno —iel Bueno! — y pone con
el vencimiento fin a sus aventuras, sentimos la melancolia de su fracaso total. Riéndonos
de él hemos aprendido a amarle y a comprender que, a la vez, nos refamos también de
nosotros. Después ya no le olvidaremos jamas, y de sus dichos y hechos haremos normas
educativas. Y esto es asi porque su creador supo envolverlo en ternura.

¢Cémo pudo producirse esta excepciéon del Quijote en nuestras letras? Yo tengo mi
opinién, y si la expongo es porque me parece, cuando menos, merecedora de examen.
En rigor, ya quedd insinuada cuando recordé que hay razas y pueblos especialmente
capacitados para el humor, y que, entre aquéllas, la céltica fue la que produjo més 'y muy
famosos escritores que lo cultivaron. Pues bien, esa vieja sangre regaba también el cerebro
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del Principe de los Ingenios. Sin que el sefor Fernandez de Navarrete comenzase su “Vida
de Cervantes”, que va al frente de la edicion publicada por la Academia, diciendo: “La
preclara y nobilisima estirpe de los Cervantes, que desde Galicia se trasladé a Castilla”,
ya se podia deducir su abolengo sin mas que oir los apellidos, porque el de Saavedra es
puramente galaico y el de Cervantes esta en la toponimia gallega.

Quiero aclarar que no es que los gallegos intentemos alzamos con todas las glorias
nacionales, desde don Cristébal hasta don Miguel, sino que apunto una explicacién a lo que,
en el fondo, la necesita como fenémeno sin par, y aun pregunto si no la robustece el hecho
de que sea Galicia la regién donde surgen mas escritores humoristas. La gloria de Espaiia,
la Patria comun, cuya inquebrantable unidad sentimos y servimos tan ahincadamente, no
sufre con esta apreciacion menoscabo alguno.

..

Sin embargo, esa gracia que zumba y revolotea y va y viene sobre las cuestiones mas
graves, sobre los empefos mds sesudos, sin que parezca compartir la carga de ninguno
de ellos, ha logrado triunfos trascendentales sobre las costumbres, sobre las leyes, sobre
las instituciones humanas. El Quijote influye en la vida nacional mas que cualquier otra
obra de su genial autor, como Swift y Dickens en la de su patria. Alli donde el cefo adusto
nada logra, la sonrisa acierta abrir un camino.

Esta ligereza con, que se juzga a la gracia me hace pensar en otro grave error en
que han incurrido los hombres y que viene manteniéndose vivo durante afios y afos.
Este error se refiere a un insecto, pero no por eso pierde gravedad. Debemos perseguir
la injusticia alli donde se halle, sin preocuparnos de la categoria de quien la padece. Hay
un pequeio ser que ha sido calumniado en unos versos que alcanzaron gran divulgacién.
Se trata de la fabula que todos conoceréis del caballo y la avispa. Un caballo sube una
empinada cuesta arrastrando una pesadisima carga. Cierta avispa —en otra versién es
una mosca— que vuela por aquellos lugares, se siente conmovida por el rudo trabajo del
cuadripedo y se decide a ayudarle. Zumba en torno de él, le clava su aguijon, se eleva
para medir el repecho, se aleja y retorna, estimula al bruto, ora se burla de él, ora lo anima,
lo exaspera, lo irrita... Cuando alcanzan la altura, se posa la avispa en el arnés y suspira:
“iHemos llegado!”; y el caballo le contesta con reprobable ironfa: “iGracias, senor elefante!”.

Este caballo no era mas que un pobre vanidoso y la avispa sabia mejor que él
lo que habia hecho. Su runrin, su ir y venir, sus picotazos, la emulacién de su actividad
aparentemente enloquecida, de algo sirvieron, sin duda alguna. El caballo no lo creyé asi
porque no not6 alivio alguno en el peso. El caballo querria —y bien claro se aprecia en su
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respuesta— que la avispa se hubiese echado a la espalda parte de la carga del carro. La
avispa revelé mayor sensatez al no pretender ni por un momento que el caballo volase.

Tengo un profundo placer en rehabilitar al maltratado insecto y ofrezco este
juicio de revision a quienes opinan que el pensamiento tiene voz de bajo profundo y
menosprecian el alado esfuerzo civilizador de la gracia.

Cuando el humor se debilita o desaparece pasa una sombra sobre la vida de los
pueblos, porque es él quien la interpreta y la corrige con mas afable simpatia, y quien nos
sugiere las visiones con que encubrimos su fealdad, y hasta quien nos presta la sonrisa
con que afrontamos muchos dolores inevitables.

Ignoramos qué nos traera la literatura posterior a la guerra, pero si en ella sobrevive
el humorismo diremos que se ha salvado algo muy importante de la ternura humana, entre
tantos odios y tantas espantosas violencias; diremos que, en medio de la salvaje furia que
trastorné y destruy6 delicadas concepciones de la moral y del arte, qued6 flotando adn
algo que representa siglos y siglos de experiencia, de sufrimiento y de depuracién de los
espiritus; que por todo eso es el humorismo patrimonio de razas viejas y de literaturas
muy cocidas al fuego lento de la Historia, cuando los hombres han llegado ya a descubrir
que el contradictor en cuyo pecho se clava una bala, resucita, pero si se atina a clavarle
una certera burla, no se levanta mas.

Y con esto, insisto otra vez, no me refiero al simple buen humor, padre de una
hilaridad que no necesita comprender nada, puesto que nada propone a la inteligencia, sino
a aquel del que dijo Carlyle, con palabras que cerraran mejor que las mfas este discurso.

“El humor verdadero, el humor de Cervantes o de Sterne, tiene su fuente en el
coraz6n mas que en la cabeza. Dirfase el balsamo que un alma generosa derrama sobre los
males de la vida, y que sélo un noble espiritu tiene el don de conceder. El humor —anade
el gran filésofo— es, pues, compatible con los sentimientos mas sublimes y tiernos, o, por
mejor decir, no podria existir sin tales sentimientos”.
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}DE QUE NOS REIMOS LOS COLOMBIANOS?’

GERMAN HERNANDEZ

# Se sabe alguien el Gltimo chiste de Pablo Escobar? Nosotros no... todavia. Pero es
muy probable que hoy, a dos semanas de su muerte, algin humorista anénimo ya
haya sazonado un par de ellos y esté a punto de dorarlos y servirlos en la mesa de los

hambrientos colombianos. Ganas de cocinarlos por lo menos no faltan: cuando sucedié la
tragedia de Armero o la del Palacio de Justicia, hace ocho afios, varios crueles e irrepetibles
apuntes callejeros brotaron casi por generacion espontdnea y de una u otra forma llegaron
a la mayoria de los 60 millones de orejas atentas al menor asomo de humor.

Y aunque se trataba de cuentos duros, tristes, patéticos, casi ninguno de aquellos
|6bulos auditivos parecié resistirse a escuchar al menos el comienzo. En los Gltimos
tiempos, que no han sido para sonrisas, ha surgido en el pais una increible capacidad de
tratar de reirse hasta de sus propios dramas: de convertir la tragedia en comedia gracias a
las palabras magicas de algln chispazo ingenioso. El que esté libre de culpa, bien puede
arrojar el primer chiste.

La verdad es que con esta cierta dosis de cinismo, de ironifa, casi de desencanto
parece estar elaborado el que puede denominarse nuevo humor nacional. “Descubrimos
que la gente se rie de sus males”, dice Hernan Peldez Restrepo, director de La Luciérnaga,
el programa radial de mayor éxito en este ano. “Escribimos con la deliberada intencién
de subvertir sensibilidades y ofender sanas conciencias”, afirma Karl Troller, uno de los
autores de la obra Semama, la parodia literaria mas lGcida e irreverente que se ha escrito
en la Gltima década. “El humor negro actual debe ser consecuencia del apagén”, opina
Jaime Garzoén, presentador de Zoociedad, la satira que revolucioné el concepto de la
comedia en television.

La preferencia por este tipo de humor, que con perdén de el Negro Palomino
tiende a ser cada dia mas del color de aquel famoso cuentachistes de pelo quieto, se
refleja en varias cuentas alegres: en La luciérnaga, por ejemplo, hay por lo menos seis

*  German Hernandez, “¢De qué nos reimos los colombianos?”, Revista Cambio 6, diciembre 20, 1993, 34-43.
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patrocinadores esperando un solo turno para poder colocar un anuncio de 30 segundos
que vale la friolera de 3.800.000 pesos; el libro Semama, lanzado hace dos semanas, esta
mds agotado que un gorgojo hambriento sobre un riel; y Garzén, que hace unos anos se
definfa a st mismo como un rotundo vagabundo, vive ahora mas ocupado que un asesor
presidencial, y no es que se deba precisamente a su habitual trabajo: aparte de su papel
en la comedia Mama Colombia, es uno de los humoristas mas solicitados para realizar sus
imitaciones del pais politico en todo el pais nacional.

“Colombia se complicd, y del humor de estereotipos regionales, blanco y parro-
quial, se ha pasado al humor urbano, que merodea las instituciones y la critica social, y
que cuenta con menos referencias a individualidades y més a tipos sociales”, explica el
sociélogo Armando Borrero, profesor de Sociologia Urbana de la Universidad Nacional.
Una de las pruebas de esa aseveracion puede ser la que ocurri6 el 15 de octubre pasado:
después de 50 anos de labores y 36 en su programa radial de la cadena Caracol, Guillermo
Zuluaga Azuero, Montecristo, se retir6 del aire con lagrimas en los ojos. “Yo, que la mayor
parte de mi vida lo Gnico que hice fue hacer reir, ahora no sé cémo hacer para expresar
esta emocion”, dijo cuando lo homenajearon, con una condecoracién del gobernador de
Antioquia, el que quizas era el Gltimo bastiéon de la camada de humoristas del pasado
medio siglo.

[...] Lasociedad, seglin se podria deducir de aquel hecho, busca en el humor actual
una manera de subvertir el orden. Pero un orden en el que, paradéjicamente ya no cree.
“Ahora hay mucho imitador de voces de los politicos —afirma triste Montecristo—, cuando
antes ni siquiera se aceptaba hablar de un presidente o un senador: eso era un sacrilegio”.
Pero para Guillermo Diaz Salamanca, un sacrilego que imita desde el presidente hasta un
aprendiz de sicario, pasando por dona Tera y el alcalde de Bogots, el suyo es un arte en
la medida en que no sélo falsifica las voces de sus personajes, sino ahora puede meterse
en su propio cerebro, en su conciencia. “Mi sefiora es la Gnica mujer en el mundo que se
acuesta con 20 personas distintas en una sola noche”, dice.

No obstante, la verdadera y novedosa virtud de Diaz Salamanca —el mejor imitador
del momento— radica, segln sus compaferos, en la improvisacién. “Los humoristas
tradicionales como Hugo Patifio por ejemplo —afirma Edgar Artunduaga, el sefior Velandia
de La Luciérnaga— necesitan siempre los servicios de un libretista. En nuestro programa,
en cambio, no se hacen libretos: nos encontramos a las seis de la tarde y empezamos a
trabajar con las noticias del dia”.

El personaje imitado que mas gusta —y al que mas le solicitan cuiias pagadas en
su seccion— es Alberto Piedrahita Pacheco, un popular comentarista deportivo que tiene
fama de ser més bravo que un aji de vikingo. Se ha detectado que cuando Diaz Salamanca
lo imita se produce el mayor indice de sintonia sobre todo porque su actuacion siempre es
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la de exigir respuestas a los chanchullos y a las movidas chuecas de cada dia. Y finalmente
para refrnos de nuestra propia desgracia.

Ello ha obligado a los demds humoristas a replantear sus situaciones cémicas.
Incluso un programa como No me lo cambie, disefiado en un comienzo como revista de
variedades, incluye ahora secciones de imitadores de politicos y bromas sobre los males
nacionales. Hay que anotar sin embargo que esta modalidad de mamarle gallo a la clase
dirigente no es nueva, aunque antes no parecia ser tan atrevida.

En 1789, por ejemplo, habia un personaje que era como el Jaime Garzén de la
época: se llamaba Pachito Cuervo, y, como Garzén, era un hombre plebeyo pero “dotado
de talento particular para hacer pegaduras, contar cuentos y divertir a la gente”, seglin
afirma el historiador costumbrista José Marfa Groot. Su fama llegé a ser tal, que un dia el
virrey José de Ezpeleta —el presidente Gaviria de la época— lo invité a Palacio solamente
para conocerlo. La esposa del virrey, dofia Maria de la Paz —la Ana Milena de la época— le
dijo que llevara también a su mujer, pues queria conocerla. El picaro Pachito le contestd
que a él no le gustaba sacarla “porque era sorda como un guardacantén y habia necesidad
de hablarle a gritos”. Pero le aseguré que de todas maneras la convidaria. De regreso a
su casa le dio la noticia a su mujer, pero le invent6 también que la virreina era mas sorda
que una tapia. Al dia siguiente, cuando fueron a palacio, la esposa de Pachito Cuervo
saludé a gritos a la virreina, mientras que ella, que pensaba que la otra hablaba asi por
la sordera, le contesté con verdaderos alaridos virreinales. “La sefora de Cuervo, a su
vez, crey6 lo mismo de la virreina, y sentadas ambas se gritaban a cual mas”, recuerda el
historiador Groot. La algarabia lleg6 al punto de que el propio virrey Ezpeleta tuvo que
irrumpir en el recinto para averiguar qué pasaba no sélo en el corazén del poder, sino
en su cocina. “Pues que la sefora es sorda y hay que hablarle recio”, dijo dona Maria
de la Paz. “iVuecencia es la sorda!”, replicé la otra. Lo que sigui6, desde luego, fue una
carcajada general —presidida por el virrey— tan pronto se supo que todo era una broma.
“El Gnico que no se refa era Pachito Cuervo, que a todas estas se mantenfa serio como
un palo”, afirma Groot.

A lo largo de la historia debieron existir —sobre todo durante la Patria Boba—
muchos humoristas como aquel simpatico Pachito. Sin embargo, la escasez de medios
de comunicacion —y de asesores de imagen— no permitié nunca que su talento se
divulgara. Pero mas alla de los personajes anecdoéticos, con su fina manera de subvertir el
orden ayudados hasta por un par de viejas sordas, puede decirse que el pais fue creciendo
dividido en numerosas vertientes humoristicas —la antioquefa, la bogotana, la costefia, la
pastusa—, cada una de las cuales adquirié una identidad regional propia. Los paisas, por
ejemplo, crearon una de las principales formas de humor en la que, sospechosamente,
siempre el triunfador es el antioqueno. Los bogotanos se llevaron el honor de hacer una
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propuesta de gracejos finos con elementos netamente urbanos. Al costefio se le asocié
con la dicharachera manera de vida y con una pereza por el trabajo, mientras que el
pastuso tuvo la desventura de adquirir el estereotipo de “tonto” existente en todos los
paises del mundo.

Daniel Samper Pizano, que escribié un sesudo ensayo sobre el humor nacional en
la Nueva Historia de Colombia [...] diferencia sin embargo lo que es el “chiste regional
tipico” de lo que son “las formas de humor regional”. A su juicio existen sélo tres modos
de ser humoristicos principales en Colombia, que corresponden a tres areas especificas: la

|//

region paisa, la regién de la costa Atlantica y la de Bogota. Y la primera, a la que pertenece
Montecristo, es la mas importante. “Muchos chistes y formas comicas, que constituyen parte
del archivo nacional colectivo del humor, provienen realmente del humor antioquefio;
incorporados al folclor general, han acabado por perder la marquilla de origen”.

La fuerte tradiciéon comica paisa ha influido notablemente en el desarrollo del humor
colombiano. El paisa, en efecto, es astuto, ganador, ingenioso, francote, hiperbélico y mal
hablado, pero sobre todo popular. “Dicen que antioqueio no se vara. El s se vara, pero
lo bonito es coémo se desvara”, asegura Agustin Jaramillo Londofo, quien se ha dedicado
a recopilar las mas divertidas anécdotas de esa regién en el libro El testamento del paisa.

La vertiente humoristica antioquefa se distingue por dos elementos, uno de
contenido y otro de técnica: la escatologia y la exageracién. El primero es asombroso.
“Cualquiera que conozca bien el folclor antioqueno —afirma Samper— se sorprendera
por ejemplo de la ausencia de la truculencia sexual que en él se detecta, en contraste con
el regocijo que producen en el humor paisa los temas relacionados con excrementos”. Los
chistes escatolégicos se constituyen, seglin el ensayista, en una constante, y la explicacion
de esta curiosa condicion podria hallarse en la tradicion religiosa del pueblo antioqueno.
“Careciendo las vias digestivas de la sombra pecaminosa que se proyecta sobre el sexo,
es posible divertirse con aquellas sin incurrir en ofensas contra los Mandamientos”. Y pone
como ejemplo el siguiente cuento representante del paisa vivo y emprendedor: “Estaba
un paisa varado en Bogotd, echando cabeza a ver como se desvaraba. En esas pasé un
chivo haciendo una necesidad. Entonces el paisa recogi6 las bolitas que cafan y con papel
plateado de cigarrillos que encontré en la calle las envolvié. Se paré en la plaza de Bolivar
y se puso a venderlas: —A ver, ilas pildoritas para adivinar!... A diez centavos pildorita y el
que las come se vuelve adivino. Mientras mas lleve, mas féacil adivina. Aqui dos para
el caballero, cinco para la senorita, una para el joven...—. Cuando ya casi acababa de
venderlas, grité uno del piblico: —iPaisa ladrén! iEsto lo que es, es pura caca de chivo!
—iEfectivamente, sefores y sefioras! —dijo el paisa— iMiren qué prodigio! Aqui hay uno
que ya comienza a adivinar...”.
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La otra caracteristica del humor paisa es la exageracion. Ellas han hecho escuela en
todo el pais y su popularidad es tanta, que no esta lejano el dia en que algtin paisa varado
la recoja en una antologfa. Estas son, por ejemplo, algunas exageraciones clasicas: Mds
ordinario que una monja con guayos... Mas peligroso que un caldo de anzuelos...
Mas fécil elevar una cometa de adobe... Més feo que uno cagando y otro mirando... Mas
largo que una semana sin carne... Mas cansén que una visita con pecueca... Mas perdido
que el hijo de Lindbergh... Mas frio que nalga de tullido... Mas trabajoso que sonarse con
guantes de boxeo... Mas caido que teta de gitana... Habla més que un perdido cuando
aparece... Mds aburrido que mico recién cogido...

Aunque el humor paisa ha sido el mas extendido en el pais —incluso sin que los
colombianos lo sepan—, el més caracterizado y reconocido por sus peculiares notas es el
bogotano. El habitante capitalino, en efecto, se tiene a si mismo como ingenioso, sarcéstico
e ilustrado, y gracias al proceso de urbanizacién —que hizo de Bogota la primera ciudad
moderna de Colombia— su humor se ha hecho mas universal. Ya no es la diferencia, por
ejemplo, entre el habitante de la ciudad y el del campo —conocido como calentano o
corroncho—, sino la diferencia entre varios personajes nacidos en la misma urbe pero
separados por clases sociales, econémicas y educativas: el cachaco, el gamin, el lobo, el
mafioso...

Son varias las caracteristicas que definen el humor bogotano. El juego de palabras
es una de ellas, y proviene del auge mismo de los circulos literarios del siglo XVIII. A don
Francisco A. Rodriguez (1775-1817) se le recuerda por sus malabares con los retruécanos
y los calamboures, lo mismo que a don Francisco Javier Caro, el otro de los fundadores
del humor verbal bogotano. Pero fueron los versos las herramientas mds jocosas de la
capital, siendo muy famosos por ejemplo los que se publicaban en 1849 en El Alacrdn, un
periddico satirico de los “cartacachacos” (cartageneros bogotanizados) Joaquin Posada y
German Gutiérrez de Pifieres.

Sin embargo, el apogeo del chascarrillo fue la Gruta Simbdlica, agrupacion de los
poetas protagonistas de la bohemia capitalina de fines del siglo XIX'y comienzos del XX. “De
su seno —asegura en su ensayo Daniel Samper— proceden muchos poemas romanticos
dignos de ser rigurosamente olvidados, sobre todo los de Julio Flérez y Francisco Restrepo
Gomez, pero también cientos de epigramas o chispazos que se exhiben como la muestra
mds palpable del humor bogotano”.

Los herederos de esta escuela de juego de palabras fueron los primeros humoristas
de la prensa escrita, como Fray Lejon, el legendario Hernando Martinez “Martifnén” —autor
del famoso verso “Augusto es Augusto pero Abdén es Abdén”—Y Alfonso Castillo Gomez
—creador del conocido Diccionario zurdo—. Hoy todavia aparecen algunos rastros de
aquel humor en diarios de circulacién nacional, a manos de corresponsales que envian
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sus colaboraciones en forma de cartas al director. Asi lo hacen Tizor en El Tiempo y Sarcé
en El Espectador.

Pero aquel tipo de humor, tal vez como sucede ahora, se diluy6 gracias a la
llegada de nuevos humoristas. “El mérito de Lucas Caballero Calderdn, Klim, es el de
haber superado el viejo molde del chascarrillo y haber dado un paso hacia el humor de
situacion”, dice Daniel Samper. “En Klim reconocemos muchos al padre del moderno
humor local que, ufanandose de manejar un buen castellano, desborda los limites del
regocijo semantico —divertido pero trivial— y propone sétiras y caricaturas de mayor
dinamismo y profundidad”.

El humor bogotano, ademas, se diferencia del paisa en que se ampara en eufe-
mismos y dobles sentidos antes que en elementos escatolégicos. Tampoco veremos en el
humor paisa o en el costefo referencias cultistas, que si abundan en el bogotano. Pero
la caracterfstica que mas marcé al gracejo capitalino es la del repentismo. La respuesta
rapida y contundente, muchas veces engarzada en un juego de palabras, es un atributo
muy apreciado en la universidad de la gracia bogotana. Una anécdota del Runcho
German Ortega puede mostrar muy bien el recurso: él se encontraba apoyado contra la
pared, tomando un trago y mirando bailar en una fiesta bastante aburrida. Una dama de
discutibles atributos fisicos que habia permanecido toda la noche sentada en el sofa, por
falta de parejos, vio que la ocasion y la victima eran propicias. Incorporandose, se acerco
al runchoy, para ponerle tema de conversacion, le pregunté:

—Y usted, ¢de cudles Ortegas es?

A lo que respondié cortante el runcho, adivinando para dénde iba la dama:

—De los Ortegas que no bailan.

La mas interesante de las caracteristicas del humor capitalino, sin embargo, es su
vision de los problemas del ser y de la vida. “Actitudes filoséfico-existenciales”, en opinién
del propio Samper, quien define asf este tipo de humor: “Se trata —dice— de una visién
generalmente escéptica, amarga, a veces negra de la vida, no desprovista en ciertos casos
de toques surrealistas”. Asi es el siguiente chispazo de Eduardo Ortega:

Pienso cuando estoy fumando
que todos vamos al trote,

que la vida es un chicote

que se nos estd acabando.

Si en el momento nefando
Dios me llega a preguntar:
—¢Quiere usted resucitar?

Le diré echandole el humo:
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—Mil gracias, Sefior, no fumo
porque acabo de botar.

Pero quizas el mejor exponente de esa actitud filoséfico-humoristica bogotana es
José Asuncion Silva. De él es el poema Idilio:

Ella lo adoraba, y él la adoraba.
—¢Se casaron al fin?

—No, senor. Ella se casé con otro.
—¢Y muri6 de sufrir?

—No, senor, de un aborto.

—Y él, el pobre, ¢puso a su vida fin?
—No, senor: se casé seis meses antes

del matrimonio de ella y es feliz.

La evolucién de esta caracteristica medio existencial puede ser el resultado de la
que se encuentra de moda en el humor actual. Uno de los precursores de este género
negro y surrealista es por ejemplo Antonio Caballero, caricaturista y escritor nacido en
1945, cuya proverbial acidez es bien conocida. Entre las jévenes generaciones, untadas
por este tinte cercano al azabache, se encuentran Eduardo Arias y Karl Troller —autores
del ya famoso panfleto underground llamado Chapinero— y el mismo Jaime Garzon,
fundador del Movimiento Rotundo Vagabundo. En Medellin, sin embargo, existe un grupo
que sigue estos mismos pardmetros: el de la revista Frivolidad, cerrada hace unos afios por
fisicas amenazas de la mafia. Tampoco podian faltar, en este rengldn, otras manifestaciones
modernas iguales pero diferentes: los del programa de televisién La Tele —con Santiago
Moure y Martin de Francisco a la cabeza—y todos los lunaticos que conducen programas
radiales de rock como La locomotora o El zoolégico de la manana.

El humor costefio, por su parte, parece haber pasado inadvertido en la historia
humoristica del pais, pero no es asi. Ha llegado al piblico sobre todo a través de sus
principales escritores —Gabriel Garcia Marquez, Alvaro Cepeda Samudio o David
Sanchez Juliao—. La razén es sencilla. Las caracteristicas narrativas del humor costefio
se expresan mejor mediante géneros como el cuento, la novela o el relato, y por eso los
mejores ejemplos de la vertiente humoristica de la Costa Atlantica estén relacionados
con la literatura: es un humor que disfruta més con la descripcién que con el desenlace
mismo. Con un detalle adicional, que no aparece ni en el humor paisa ni en el bogotano:
la dimensi6n y potencia de los 6rganos sexuales.

Sobre estas tres columnas —Ila antioquena, la capitalina y la costefia— se desarrollo
la historia del humor en Colombia. Con la llegada de la radio vinieron los primeros cuenta-
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chistes: el tocayo Ceballos —un manizalefo cuyo nombre verdadero era Pompilio—, que
se inici6 en 1933 y que luego crearfa La hora de la simpatia en la emisora Nueva Granada,
fue un pionero. Era un hombre muy popular y famoso porque siempre tenia el apunte
engatillado en la lengua. El dia de su retiro, por ejemplo, declaré que habia cambiado de
actividad. “Ahora trabajo para Bavaria —dijo—. Como consumidor”.

Otros contemporaneos radiales suyos fueron Hernando el Chato Latorre, quien
import6 de Cuba —cuando habia relaciones tan fuertes como ahora— los esquemas de
El tremendo juez y la tremenda corte, y Radl Echeverry, autor de El granero de la esquina.
Algunos intelectuales también incursionaron en aquellos primeros pasos que daba el humor
radial. Es el caso de Victor Mallarino y Otoniel Contreras, quienes probaron suerte en los
afos cuarenta con Hogar, dulce hogar.

Pero sin duda el que mas ha dejado su huella, gracias a la influencia del humor
antioqueno, ha sido Montecristo. Su ingreso en la radio fue en 1943, cuando intent6
presentarse como cantante y terminé contando cuentos y haciendo desternillar de la risa
a un auditorio de Cali. “Yo vengo de un pueblo tan chiquito —dijo— que el Sefior Caido
tiene que estar parado”.

Comenzaba asi la época dorada del humor regional. En 1954, un par de bulliciosos
y alegres compadres embutidos en alpargatas se tomaron los micréfonos radiales:
Emeterio y Felipe, Los Tolimenses. Su reinado también fue exitoso, pero este afo su
espectaculo, que se transmitia en la cadena RCN, tuvo que ser interrumpido. Algunos
achaques de salud del compadre Emeterio han obligado a Lizardo Dias —el compadre
Felipe— a largarse con su mdsica a otra parte. Ahora se presenta en espectdculos
publicos en varias ciudades. Pero sélo.

El proceso de urbanizacion de la capital comenz6 a reflejarse en los afios maravi-
llosos de los sesenta. Un dia, a las ocho de la mafnana, aparecio La escuelita e dona Rita.
“Era una simpatica ridiculizacion de las maestras”, recuerda hoy Efrain Jiménez, Calvete,
quien en esa época representaba a un bobo vivo. “Era una valvula de escape para los
problemas de violencia que tenia el pais”, dice Calvete, hoy ya bastante crecidito en su
oficina de la Jefatura de Operaciones de Caracol. También recuerda que La escuelita
toco algunas veces problemas sociales. “Una manana criticamos al Gobierno, y el propio
presidente Carlos Lleras Restrepo telefoneé a Caracol y ordené suspender a La escuelita”.
Sin usar su famoso y exacto reloj.

Al mismo tiempo surgieron Victor, Mario y Augusto, Los chaparrines, pequefos de
estatura pero gigantes en risas. Y antecesores de Evert Castro, el hombre de las mil voces
que le ha mamado gallo hasta a la muerte: el afo pasado, cuando se supo que habia
muerto en un accidente de transito, resucité al tercer dia y dijo que era como Jesucristo.
“Pero por lo sufrido —dijo—, no por lo clavado”.
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Cuando eso sucedia, la televisién ya gateaba. Y lo que fue Montecristo para la
radio, lo fue Alicia del Carpio para la caja magica. Su programa Yo y td ha sido el de mas
éxito en la historia de ese medio, gracias a la inclusién de los tipos regionales: bogotanos
(de clases alta y baja), paisas, costefios y hasta un mister.

La herencia de Montecristo fue asumida en Tv. por programas como Operacién
Jajd y su hijo, Sdbados Felices, que tras 20 afios goza de increibles indices de sintonia.
Claro que sus libretistas tuvieron que echar mano de la tematica actual —y hasta de un
humor no negro, pero si café con leche— para seguir felices cada sébado. De esta cantera
salieron personajes célebres como el Flaco Agudelo, Hugo Patifio, el Hombre Caiman, el
Mocho Sénchez, Enrique Colaviza... Todos comandados por Alfonso Lizarazo, el director,
y Humberto Martinez Salcedo, el libretista.

En 1982 apareci6 otra comedia basada en el humor regional: Don Chinche. Tuvo
mucho éxito por su manera de mostrar una realidad urbana pero nacional, aunque después
sucumbié por falta de libreto. Estas dos comedias, junto con Dejémonos de vainas, cuyos
autores se propusieron edificarla sobre bases diferentes al humor geografico y alcanzaron
indices de sintonia histéricos a mediados de los afos ochenta, son los Gnicos programas
dignos de ser mostrados en los primeros 40 afios de la television. Pero para algunos, sus
esquemas reclaman ya su justa jubilacién. “Si la comedia no ha muerto, por lo menos
anda en agonia”, afirma el critico Santiago Coronado.

Parece que el turno le ha llegado a un humor propicio para un pais mas cercano
del purgatorio que del paraiso. Menos mal que existe la risa, una extraina medicina que
seglin dicen en Selecciones del Reader’s Digest, es un remedio infalible.
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VOCES DE CHERNOBIL

SVETLANA ALEXIEVICH

MONOLOGO DE UNA ALDEA ACERCA DE COMO SE CONVOCA A LAS
ALMAS DEL CIELO PARA LLORAR Y COMER CON ELLAS

..

—IAmigas! No lloréis. Todos los afios fbamos las primeras. Eramos estajanovistas.
Hemos sobrevivido a Stalin. iA la guerra! Si no nos hubiéramos reido, si no nos hubiéramos
divertido, hace tiempo que nos habriamos colgado de una soga.

—De modo que hablan dos mujeres de Chernébil. Y una le dice a otra: “¢Has
oido que todos tenemos muchos glébulos blancos?”. Y la otra le responde: “iTonterfas!
Ayer me corté un dedo y tenia la sangre roja”.

...

—En Radio Armenia’ preguntan: “.Las manzanas de Chernébil se pueden comer?”.
Respuesta: “Si, pero los restos hay que enterrarlos bien hondo en la tierra”. Otra pregunta:
“¢Cuanto es siete por siete?”. Repuesta. “Preglinteselo a cualquiera en Chernébil, que le
hard la cuenta con sus dedos”. Ja, ja, ja.

[..]

—Pues nosotras seguimos tan contentas. Preguntan en Radio Armenia: “¢Qué es
una radionifiera?”. “Pues una abuela de Chernébil”. Ja, ja, ja...

[..]

—Quien no labora, llora. Mire, una ucraniana vende en el mercado unas manzanas
rojas, grandes. Y grita: “iCompren mis manzanas! iManzanitas de Chernobil!”. Y alguien le

* Svetlana Alexiévich, Voces de Cherndbil (Bogota: Debate, 2015), 76-89.

1. Enunciado de un tipo de chistes, preguntas y respuestas muy populares en la ex URSS. (N. del T)
© Obra gréfica: Angélica Marfa Zorrilla
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recomienda: “Mujer, no digas que son de Chernébil. Que nadie te las comprard”. “iPero
qué dices! iLas compran y cémo! iUnos para la suegra; otros, para su jefe!”.

(...

—No me gusta llorar. Prefiero que me cuenten chistes nuevos. En la zona de
Chernébil han plantado tabaco. En la fabrica de este tabaco han hecho cigarrillos. Y en
cada paquete han puesto: “El Ministerio de Sanidad le previene ipor dltima vez!: el tabaco
es peligroso para la salud”. Ja, ja, ja. En cambio, nuestros abuelos lo fuman.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoanélisis



PABLO AMSTER

Doctor en Matemdticas de la Universidad de Buenos
Aires (UBA). Autor de un centenar de articulos de in-
vestigacion y dos libros en el drea de ecuaciones dife-
renciales. Publicé, ademas, diversos textos destinados
a un publico amplio, como La matemdtica como una de
las bellas artes (2004); Fragmentos de un discurso ma-
tematico (2007); iMatematica, maestro! Un concierto
para nimeros y orquesta (2010), entre otros.

e-mail: pamster@dm.uba.ar

PHiLippE CANDIAGO

Diplomado en Politicas Sociales de la Universidad de
Grenoble, Francia. Magister en Educacién de la mis-
ma Universidad. Miembro de I'L'Ecole Rhones Alpes
de la Asociaciéon Lacaniana Internacional (A. L. I.).
Jefe de servicio en un hogar de proteccién infantil. Autor
de varios articulos publicados en revistas en francés
y en espanol.

e-mail: philippe.candiago@charmeyran38.fr

HerwIN EDUARDO CARDONA QUITIAN

Licenciado en Psicologia y Pedagogia de la Universi-
dad Pedagégica Nacional. Magister en Psicoanalisis,
Subjetividad y Cultura de la Universidad Nacional de
Colombia. Doctorando en Psicoandlisis, de la Univer-
sidad de Antioquia. Se desempena actualmente como
docente de la Universidad Pedagégica Nacional. Lide-
ra el grupo de investigacién “Subjetividad, Educacién
y Cultura” de la misma institucion.

e-mail: jonasdorado@hotmail.com

Apo Netson Cicutto

Licenciado en Psicologia y magister en Psicoandlisis.
Actualmente desarrolla su tesis doctoral. Docente y
miembro del Comité Académico de la Maestrfa en Psi-
coandlisis de la Universidad del Aconcagua. Docente
de la carrera de grado de la Facultad de Psicologia de
la Universidad del Aconcagua. Autor del capitulo “El
sujeto y el bullying”, en Violencia y consumo en ado-
lescentes. El sujeto en perspectiva. (2013). Autor de va-
rios articulos sobre el tema que han sido publicados
en congresos.

e-mail: aldocicutto@gmail.com

COLABORADORES

Marcot CorriN

Psicéloga clinica de la Universidad de Rennes II, Fran-
cia. Trabaja en dreas de psicopatologia clinica y con-
texto médico.

e-mail: margot.cop@live.fr

ArmanDO CoOTE

Psicélogo y psicoanalista. Trabaja en el Centro Primo
Levi, Parfs, Francia; institucion especializada en el tra-
tamiento de personas victimas de la violencia politica
y de la tortura. Pertenece a la Asociacion Thélémythe,
que se ocupa de adolescentes en dificultad.

e-mail: armando.cote@orange.fr

MaRrio BErNARDO FIGUEROA MURNOZ

Psicoanalista. Psicélogo de la Universidad Nacional de
Colombia, Bogota. Realizé estudios en la Fundacion
de Psicoandlisis y Psicoterapias, Bogotd. Profesor aso-
ciado de la Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cul-
tura de la Universidad Nacional de Colombia. Director
y editor de la revista Desde el Jardin de Freud. Inves-
tigador del grupo Psicoandlisis y Cultura. Autor de va-
rios articulos publicados en revistas especializadas.

e-mail: mbfigueroam@unal.edu.co

Jean-Luc GasPaRD

Psicoanalista. Profesor de Psicopatologfa y clinica psi-
coanalitica, Universidad de Rennes Il, Francia. Temas
de investigacion: clinica del traumatismo, clinica de la
denegacion, psicopatologfa de practicas del cuerpo (ta-
tuajes, piercing), adicciones y relacién psique/soma: en-
fermedades autoinmunes. Autor de Pratiques et usages
du corps dans la modernité (2009) y La souffrance de
I'étre: formes modernes et traitements (2014).

e-mail: jeanlucgaspard@gmail.com

DiNA GERMANOS BESSON

Psicoanalista. Doctora en Psicologia de la Universi-
dad de Toulouse Il, Jean Jaures, Francia. Miembro del
equipo de investigacién “Clinica psicoanalitica del su-
jeto y del lazo social”.

e-mail: dina_besson@hotmail.com

IoNACio GonzALEZ GARCIA

Doctor en Psicologfa cum laude por la Universidad de
Salamanca. Licenciado en Psicologia y Filosofia por
la Universidad Nacional de Educacién a Distancia de
Espaia (UNED). Especialista universitario en Psicote-
rapia Psicoanalitica. Magister en Sociologfa y Ciencias
de la Religion. Ingeniero de estructuras. Ha publicado
en varias revistas: Aperturas Psicoanaliticas, N.° 36, 51
y 53; Factotum N.° 14 (2015); Revista de Psicoanalisis,
Psicoterapia y Salud Mental N.° 2; ArtyHum Diciembre
(2015); Tehura Diciembre (2015). Colaborador habitual
de Ausape, coautor de Fisuras (2014).

e-mail: igmigonzalezgarcia@gmail.com

PiLaR GoNzALEZ RIVERA

Psicoanalista. Psicéloga egresada de la Universidad
Nacional de Colombia. DEA en Psicoandlisis, Univer-
sidad de Paris VIII. Autora del libro De parir son capa-
ces todas las mujeres, de matar a sus hijos, no (2005).
Ha publicado diversos articulos y ha realizado traduc-
ciones de temas psicoanaliticos.

e-mail: pigori6@hotmail.com

OMAR GUERRERO

Psicoanalista. Miembro AMA de la Asociacién Laca-
niana Internacional (A. L. 1), Paris, Francia. Estudios en
psicologia con especialidad en psicoanalisis. Ademas
de su consulta, trabaja en el Centro Primo Levi, dis-
pensario que atiende a personas que han sido victimas
de violencia politica y tortura. Igualmente ensefia en la
escuela de la Asociacion a la que pertenece y es pro-
fesor en universidades e institutos de formacién para
trabajadores sociales e intérpretes. Ha escrito articu-
los publicados en la pagina de la Asociacién Lacania-
na Internacional (A. L. 1) (www.freud-lacan.com) y en
revistas especializadas, entre ellas La Revue lacanien-
ne, editada por Erés, y Mémoires, editada por el Cen-
tro Primo Levi (Www.primolevi.org).

e-mail: omardguerrero@gmail.com

335


mailto:margot.cop@live.fr
mailto:jeanlucgaspard@gmail.com
http://www.freud-lacan.com/
http://www.primolevi.org/

336

HiLpA TeresiTA KARLEN ZBRUN

Psicoanalista. Licenciada en Psicologia por la Univer-
sidad Nacional de Cérdoba y magister en Psicoanali-
sis. Actualmente desarrolla su tesis doctoral. Directora
y profesora titular de la maestria en Psicoandlisis de la
Universidad del Aconcagua. Profesora de posgrado en
la especializacién en Andlisis Institucional en la Facul-
tad de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad
Nacional de Cuyo. Profesora titular en la Facultad de
Psicologia y en la Facultad de Ciencias Médicas de la
UDA, en Mendoza. Dirige investigaciones en el Ciuda,
en: Clinica psicoanalitica, educacion y social. Autora
de capitulos de varios libros, entre ellos se encuentra
su texto “Resistencia, goce, saber” (2012). Compilado-
ra de “Violencia y consumo en adolescentes. El sujeto
en perspectiva” (2013).

e-mail: hildakarlen@gmail.com

Marias Laje

Psicoanalista. Licenciado en Psicologia por la Univer-
sidad de Buenos Aires (UBA). Docente de Clinica Psi-
coldgica y Psicoterapias: Clinica de Adultos | de la
Facultad de Psicologia de la Universidad de Buenos
Aires. Investigador becario UBACyT. Doctorando en
Psicologia (UBA). Integrante del Equipo de Urgencias
en Salud Mental del Hospital General de Agudos “T.
Alvarez”. Coautor del libro Actually Lacan (2015) y de
varios articulos en revistas cientificas internacionales.
Miembro del Foro Analitico del Rio de la Plata.

e-mail: matiaslaje@gmail.com

Sivia Lippi

Psicoanalista. Doctora en Psicologfa, investigadora aso-
ciada del CRPMS, Universidad Diderot-Paris 7, Paris,
Francia. Psicéloga titular en hospital (Etablissement Pu-
blic de Santé Barthélémy Durand) Paris, Francia. Au-
tora de varios libros, entre ellos La decisién del deseo
(2013), Premio Edipo 2014; Transgresion. Batalle, Lacan
(2008) y Marx, Lacan: l'acte révolutionnaire et I'acte ana-
Iytique (con Patrick Landman, 2013).

e-mail: slippi@club-internet.fr

LuciaNO LUTEREAU

Psicoanalista. Magister en Psicoanalisis. Especialista
en Psicologfa Clinica. Doctor en Psicologia y Doctor en
Filosoffa de la Universidad de Buenos Aires (UBA).
Docente universitario e investigador de la Universi-
dad de Buenos Aires y de la Universidad de Ciencias

Empresariales y Sociales. Miembro del Foro Analitico
del Rio de La Plata (FARP). Autor de: Lacan y el Barro-
co. Hacia una estética de la mirada (2009); La forma es-
pecular. Fundamentos fenomenoldgicos de lo imaginario
en Lacan (2012); Histeria y obsesion. Introduccién a la
clinica de las neurosis (2013).

e-mail: llutereau@gmail.com

MaARrceLo MAzzuca

Licenciado en Psicologfa en la Universidad de Buenos
Aires (UBA). Investigador formado y docente de grado
y posgrado en la misma universidad. AME de la Escue-
la de Psicoandlisis de los Foros del Campo Lacaniano y
ensefante del Colegio Clinico del Rio de la Plata (FARP,
Argentina). AE durante el periodo 2009-2012. Autor de
los libros: Una voz que se hace letra: una lectura psicoa-
nalitica de la biografia de Charly Garcia (2009); Ecos del
pase (2011); La histérica y su sintoma (2012) y El marti-
rio de las voces (2015).

e-mail: memazzuca@gmail.com

VANINA MURARO

Licenciada en Psicologfa. Docente e investigadora de
grado y posgrado de la Facultad de Psicologia, Univer-
sidad de Buenos Aires (UBA). Investiga en la actuali-
dad la influencia del formalismo ruso en la concepcién
lacaniana de la interpretacion. Miembro del Foro Psi-
coanalitico del Rio de La Plata. Miembro de la Escuela
de los Foros del Campo Lacaniano (AME). Ha publica-
do numerosos articulos cientificos y recientemente es
coautora de los libros Variantes de lo tiquico y Las tra-
gedias del deseo (2014).

e-mail: vmuraro@psi.uba.ar

GABRIELA PATINO-LAKATOS

Psicéloga clinica de la Universidad del Valle. Magister
de la Universidad de Paris 7, Diderot y doctora en Fi-
losoffa de la Educacion de la Universidad de Paris 8,
Vincennes-Saint-Denis. Miembro asociado del grupo
de investigaciéon CRPMS, Universidad de Paris 7 e in-
vestigadora residente del Institut d’Etudes Avancées de
Nantes, 2015-2016. Sus principales temas de investi-
gacion son: clinica del sujeto, técnicas culturales, se-
miosis y lenguaje; circuitos pulsionales, instrumentos
digitales y procesos de subjetivacién concomitantes.
Autora de diversas publicaciones y articulos de revis-
tas especializadas.

e-mail: lakatosgabriela@orange.fr

Awvaro DaniEL Reves GOMEZ

Psicélogo de la Universidad Nacional de Colombia,
Bogota. Magister en Literatura de la Pontificia Uni-
versidad Javeriana, Bogota. Profesor de la Escuela de
Estudios en Psicoandlisis y Cultura de la Universidad
Nacional de Colombia, Bogotd. Director de Docencia
y Curriculo Institucional de la Fundacién Universitaria
Monserrate, Bogota. Autor del libro Andlisis documen-
tal en torno a la pedagogia hospitalaria, y de varios ar-
ticulos relacionados.

e-mail: adreyesg@unal.edu.co

PauLA RONDEROS

Historiadora. Profesora de historia de la Facultad de
Medicina de la Universidad del Rosario y de la Pontificia
Universidad Javeriana, Colombia. Colonialista disiden-
te, archiveray bibliotecaria de la Sociedad Colombiana
de Historia de la Medicina en Bogota.

e-mail: mpronderos@javeriana.edu.co

ANA LAURA RODRIGUEZ YURCIC

Licenciada en Psicologia. Magister en Psicoanalisis. Es-
pecialista en Docencia Universitaria. Integra equipos de
investigacion y es profesora de grado de la Facultad
de Psicologia de la Universidad del Aconcaguay en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNCuyo.
Es docente, profesora asesora y miembro del Comité
Académico de la maestria en Psicoandlisis de la Uni-
versidad del Aconcagua. Ha colaborado en diversas
publicaciones. Es autora de varios articulos.

e-mail: alarodriguez@speedy.com.ar

MARIE-JEAN SAURET

Psicoanalista. Miembro de la Asociacién de Psicoana-
lisis Jacques Lacan, Francia. Director de investigacion
del equipo de Clinica psicoanalitica del sujeto y del lazo
social. Profesor emérito de Psicopatologia Clinica en la
Universidad de Toulouse Il, Jean-Jaures, Francia. Autor
de varios libros, entre ellos, Leffet révolutionnaire du
symptéme (2008); Malaise dans le capitalisme (2009); y
coautor con Pierre Bruno de Du divin au divan (2014).
e-mail: sauret@univ-tlse2.fr


mailto:sauret@univ-tlse2.fr

VERONIQUE SIDOIT

Psicéloga clinica. Doctora en Psicopatologia Clinica.
Psicoanalista. Miembro de la Asociacién de Psicoa-
nalisis Jacques Lacan (APJL). También trabaja en los
Centros Médicos Psicopedagégicos (CMPP) de Orly y
Marly-le-Roi en Francia.

e-mail: vsidoit@gmail.com

SerGIO CARLOS STAUDE

Psicélogo. Psicoanalista, miembro de la Escuela Freu-
diana de Buenos Aires, de la que fue presidente y do-
cente. Docente en la Universidad de Buenos Aires
(UBA). Autor de varios articulos en revistas especiali-
zadas, coautor, entre otros, del libro No hay relacién
sexual (1993).

e-mail: sergiostaude@gmail.com

MARiA DEL SOCORRO TUIRAN ROUGEON

Psicéloga Clinica de la Universidad de Grenoble, Fran-
cia. Doctora de la misma Universidad. Psicoanalis-
ta miembro de la Asociacién Lacaniana Internacional
(A. L. 1). Ejerce como analista en consulta privada. In-
terviene en el servicio de adictologia del hospital de
Voiron y como psicéloga en el Servicio de Prevencién
del Codase en Grenoble, Francia. Autora de varios ar-
ticulos publicados en revistas en francés y en espariol.

e-mail: m.rougeon@free.fr

ANGELICA MARIA ZORRILLA

Maestra en Artes Visuales de la Pontificia Universidad
Javeriana. Magister en Artes Plasticas y Visuales de la
Universidad Nacional de Colombia. Directora de
la Carrera Artes Visuales de la Pontificia Universidad
Javeriana. Una preocupacién constante y consciente
por el oficio del dibujante le ha permitido en los dl-
timos anos afilar muchas puntas de grafito y posturas
sobre laimagen. Desde problemas como la melancolia
y sus raices, devenires, apariciones, hasta reflexiones
sobre la grafica como operacién de reproductibilidad
y circulacién, han atravesado sus bisquedas plasticas,
asi como la tensién entre lenguaje e imagen o entre
seres que pertenecen a sistemas divergentes. Sus di-
bujos hacen parte de colecciones publicas y privadas
en Colombia, Latinoamérica y Europa.

e-mail: angelicamaria.zorrilla@gmail.com

337



DESDE & JARDIN e FREUD

PROPOSITO Y ALCANCE

Desde el Jardin de Freud, Revista de Psicoandlisis, es una publicacion anual
de la Escuela de Estudios en Psicoandlisis y Cultura de la Universidad Na-
cional de Colombia, sede Bogotd, cuyo objeto es la publicacion de articulos
inéditos debidamente arbitrados, en los cuales los autores proponen los re-
sultados de sus investigaciones académicas, de su ejercicio clinico y de su re-
flexién, como una contribucion del psicoandlisis al debate y a la explicacién
de los fenémenos situados en la interseccién sujeto-inconsciente-cultura.
Los articulos que presenta enlazan los tres aspectos fundamentales de la
elaboracién tedrica, la indagacion clinica y las reflexiones concernientes a
los vinculos sociales. Su caracter es monografico y los temas escogidos lo son
en razén de su pertinencia y actualidad. La revista cuenta también con tex-
tos de especialistas de otras disciplinas con las que el psicoandlisis sostiene
interesantes intercambios, e incluye una minima antologfa literaria sobre el
tema monografico cuya importancia radica en el valor que el psicoanalisis le
concede a tales producciones; en la misma via, sus paginas se ilustran con
obras de importantes artistas colombianos.

Desde el Jardin de Freud esta dirigida a psicoanalistas, a académicos
de disciplinas diversas que se interesen en los fenémenos ubicados en la
interseccién “psicoanalisis, subjetividad y cultura” y, desde luego, también al
lector desprevenido, interesado en los temas propuestos.

EVALUACION DE ARTICULOS

Todos los articulos que respondan a la convocatoria de Desde el Jardin de
Freud deben ser inéditos y no deben estar postulados para publicacion si-
multaneamente en otras revistas u 6rganos editoriales. Los articulos recibidos
serdn estudiados por el Comité Editorial de la revista y sometidos a una pri-
mera valoracion que determine la viabilidad de su publicacién dada su per-
tinencia en funcién del tema monogréfico, luego de lo cual seran remitidos
a evaluacién académica de un arbitro, adscrito a la Universidad Nacional de
Colombia y/o externo, quien emitird el respectivo concepto. Los conceptos
de los arbitros pueden enmarcarse en una de las siguientes opciones: a)
aprobado, b) pendiente, seglin modificaciones o, c) rechazado. En caso de
que un articulo no sea conceptuado en primera instancia como aprobado,
se requerird una segunda evaluacion. En este proceso se conservara el ano-
nimato tanto de los arbitros como de los autores evaluados.

El Comité Editorial les comunicard a los autores la decisién final sobre
la publicacién de sus articulos y, de ser aprobados, les dard a conocer la
licencia para la difusién de publicaciones.

NORMAS PARA LA PRESENTAQION DE TEXTOS
A LA REVISTA DESDE EL JARDIN DE FREUD

Caracteristicas formales

La extension maxima de los articulos es de veinte cuartillas tamafio carta,
en fuente Times New Roman de doce puntos para el cuerpo del texto, con
interlineado 1,5 o0 2.

Las margenes del formato del articulo son: 4 cm, para superior e infe-
rior, y 3 cm, para izquierda y derecha.

Otros tamanos de fuente son: 16 puntos para titulos, 14 para subtitulos
y 10 para notas a pie de pagina.

Datos requeridos
En la primera pagina del documento se deben incluir:

*  Nombresy apellidos completos del autor o de los autores.
*  Nombre de la institucion a la cual esta adscrito el autor, ciudad y pafs.

e Titulo, resumen (entre 100 y 150 palabras) y de 5 a 10 palabras clave
en espanol y en inglés, y en francés de ser posible.

*  Nombre y nimero de la investigacién o proyecto, solo si el articulo es
el resultado de algin proyecto o investigacion, y nombre de la entidad
que lo financié (indicar con *).

e Correo electronico o direccién postal del autor (indicar con *).

En hoja aparte se debe incluir la informacién concerniente al nivel de
formacion, la institucién a la cual esta adscrito, los temas de investigacién y
las publicaciones del autor (maximo cinco lineas).

Sistema de referencia bibliografica
Las referencias bibliograficas deben seguir las normas de citacién a pie de
pagina propuestas por The Chicago Manual of Style, 16.% ed. (Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 2003), disponible en http://www.chicagomanua-
lofstyle.org. Las referencias deben ir en notas a pie de pagina numeradas
consecutivamente. Ademds, debe agregarse una lista bibliogréfica al final del
texto, en orden alfabético, segtn el apellido del autor, que dé cuenta de las
obras citadas en el articulo.

En general, toda referencia bibliografica debe contener los datos en el
siguiente orden:

1. Nombre completo del autor(es), editor(es) o compilador(es) como se
encuentre en la portada del libro. Si no aparece el autor, el nombre de
la institucion.

2. Titulo del capitulo, parte del libro (para las compilaciones) o titulo del
articulo entre comillas (para las revistas).

Titulo completo del libro o de la revista en cursivas.
4. Nombre de la serie sin cursivas (si es pertinente).

Nombre del editor, compilador o traductor (si es pertinente) y diferen-
ciarlos con sus respectivas abreviaturas.

Edicion, si no es la primera. De ser inédita, hacerlo explicito.
Ndmero del volumen en numeracién romana (si cita la obra completa).

Ciudad de publicacion.
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10. Namero de las paginas (si es una seccion especifica del libro).

Nota: cuando se trata de obras inéditas o documentos personales se debe
agregar la mayor informacién posible.

Ejemplos para referencia de libro

Nota al pie (N): 'Jacques Lacan, El seminario. Libro 3. Las psicosis
(1955-1956) (Barcelona: Paidds, 1985), 178.

Entrada en la bibliograffa final (B): Lacan, Jacques. El seminario. Libro 3.
Las psicosis (1955-1956). Barcelona: Paidés, 1985.

Ejemplos para referencia de capitulo de libro

Cuando se trata de un capitulo de un libro se escribira el nombre del capitu-
lo entre comillas, luego la palabra ‘en” y la bibliografia completa, siguiendo
las normas para libros.

N: 2Sigmund Freud, “Pegan a un nifo” (1919), en Obras completas,
vol. XVII, (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 84.

B: FReuD, SIGMUND. “Pegan a un nifo” (1919). En Obras completas, vol.
XVII. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.

Ejemplos para referencia de articulo de revista
Cuando se trata de un articulo de revista se seguiran las siguientes pautas:

N: *Bernard Duez, “De I'obscénalité a I'autochtonie subjectale”,
Psychologie Clinique 16 (2003): 62.

B: Duez, BernarD. “De I'obscénalité a I'autochtonie subjectale”.
Psychologie Clinique 16 (2003): 55-71.

Ejemplos para referencia de material en linea

Para referencias en linea, debe quedar explicito el autor del contenido, titulo
de la pagina, titulo del propietario de la pagina, urL y fecha de consulta. Si el
sitio web no tiene niimero de péginas, se debe indicar el subtitulo del aparte
en el que se encuentra la referencia.

N: *Carina Basualdo, “El sacrificio freudiano”, Desde el Jardin
de Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023 (consultado noviembre 1, 2011).

B: BasuaLbo, CArINA. “El sacrificio freudiano”. Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023

Citacién de la obra de Freud y Lacan

Desde el Jardin de Freud prefiere que, tanto para la citacion y referenciacién
bibliografica de las distintas traducciones de la obra de Freud y de Lacan,
como para el empleo de citas textuales en otros idiomas, los autores de
articulos consulten y sigan las indicaciones que aparecen en Normas para los
autores en http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/about.

Normas ortotipograficas basicas
*  Las mayusculas deben tildarse.
*  Los afos van en ndmeros arabigos y sin punto, asi: 1980, 2006, etc.

*  Paralos titulos y citas en idiomas extranjeros se sigue el sistema
ortogréfico adoptado en el respectivo idioma y deben ser transcritos
fielmente.

e Los titulos de libros, revistas y periédicos, las palabras en idioma
extranjero, asi como palabras o conjuntos de palabras a destacar han
de ir en cursiva.

*  Las comillas dobles se reservan exclusivamente para las citas textua-
les breves y para los titulos de articulos y capitulos y, sobre todo: i)
cuando se quiere llamar la atencién sobre un tecnicismo o un vocablo,
cuya definicién requiere ser aclarada; ii) cuando una palabra esta
usada en sentido peculiar (irénico, impropio, especial). Ejemplos:

Por “actante” entiendo exclusivamente la categorfa conceptual...
El héroe no es una “realizacion del sujeto”; al contrario...

e Las comillas simples se usan para hacer referencia al signo lingtistico
en cuanto tal (por ejemplo: el término ‘sapo’ ha tenido el destino de
servir...) y para indicar los significados de palabras estudiadas (tomado
del francés machurer ‘tiznar’).

*  La puntuacién se coloca siempre después de las comillas. Cuando hay
una llamada a continuacién de una cita, el orden debe ser el siguien-
te: “el gesto es voz y no solo auxiliar de la voz"'.

e Las citas textuales de mas de cuatro renglones van sin comillas, separa-
das del texto, indentadas y en letra redonda.

*  Esindispensable conservar el estilo, puntuacion y contenido original
de toda cita textual. Si al hacer una transcripcién de esta se omiten
palabras u oraciones de un mismo pérrafo, tal omisién debe indicarse
con puntos suspensivos entre corchetes, asi: “un hueco, un vacio,
que [...] cualquier objeto puede ocupar”. Estos corchetes también se
deben emplear cuando se introduce cualquier elemento extrafo al
mismo texto, o se desea aclarar el sentido de este.

Desde el Jardin de Freud se reserva los derechos de reproduccién y
publicacion de la obra en cualquier medio impreso y/o digital que permita
acceso publico.

Excepto que se establezca de otra forma, el contenido de esta revista
cuenta con una licencia Creative Commons “reconocimiento, no comercial
y sin obras derivadas” Colombia 2.5, que puede consultarse en http://creati-
vecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/co/
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DE SON INTENTION ET DE SA PORTEE

Desde el Jardin de Freud, Revista de Psicoandlisis est une publication mono-
graphique de périodicité annuelle, proposée par I'Escuela de Estudios en Psi-
coandlisis y Cultura de I'Universidad Nacional de Colombia a Bogota, qui ne
publie que des contributions inédites; les auteurs sont invités & proposer des
résultats de recherche, de pratique clinique et de réflexion sur cette prati-
que, comme une contribution de la psychanalyse au débat et a I'explication
des phénomenes placés dans l'intersection entre psychanalyse, inconscient
et culture, et chaque texte sera confié a des lecteurs a fin d’expertises. Le
sujet de chaque numéro est choisi en raison de son actualité et pertinence.
Les articles portent sur trois domaines fondamentaux étroitement articulés:
I’élaboration théorique, la recherche clinique et les réflexions qui touchent
aux liens sociales. La revue publie aussi des articles de spécialistes provenant
d’autres disciplines avec lesquelles elle soutient des échanges intéressants.
Elle comprend également une bréve anthologie littéraire toujours en rap-
port avec le theme de chaque édition, afin de remarquer ce que tels écrits
signifient pour la psychanalyse. De méme, ses pages sont illustrées avec des
ceuvres d’artistes colombiens reconnus.

Desde el Jardin de Freud s’adresse aux psychanalystes, aux universi-
taires de plusieurs disciplines que s’intéressent aux phénomenes situés a
Iintersection “psychanalyse, subjectivité et culture” et bien sdr aussi aux
lecteurs au dépourvu, intéressés par les sujets qui sy proposent.

DE I'EVALUATION DES ARTICLES

Desde el Jardin de Freud ne regoit des articles qu’a I'occasion d’une con-
vocation au sujet monographique, et tout article qui s’y soumette doit étre
inédit et ne devra pas étre proposé en méme temps a d’autres revues ou
organes éditoriaux. Tout article sera examiné par le Comité Editorial de la re-
vue et soumis & une premiere appréciation qui décidera de sa pertinence en
fonction du sujet monographique en cours; ensuite, |'expertise des arbitres
appartenant ou pas a I'Universidad Nacional, en arrétera dans une des op-
tions suivantes: a) «article approuvéy, b) «validation pas définitive qu’apres
I'insertion des corrections et des compléments demandés», ou c) «article
rejeté». Une deuxieme expertise sera nécessaire le cas ot un article ne soit
approuvé en premiére lecture. L'anonymat des arbitres et des auteurs se
préservera.

Le Comité Editorial informera chaque auteur des suites données & son
envoi et de la décision finale concernant la demande de publication de son
article. Si celui-ci est approuvé, lui apprendra les autorisations requises pour
la diffusion des publications.

DIRECTIVES AUX AUTEURS POUR LA PRESENTATION
DE TEXTES A LA REVUE DESDE EL JARDIN DE FREUD

Caractéristiques de présentation
La longueur maximale pour les articles est de 20 pages, feuille Lettre ou A4,
en police Times New Roman de 12 points pour le corps du texte, interligne
a 1,5 ou double. Marges de 4 cm en haut et en bas et 3 cm pour la gauche
et la droite.

Autres tailles de police sont: 16 points pour les titres, 14 pour les sous-
titres et 10 pour les notes en bas de page.

Elements d’identification

La premiere page du document doit comprendre:

e Nomf(s) et prénom(s) de |'auteur ou des auteurs.

*  Nom de l'institution a laquelle appartient I'auteur, ville et pays de
résidence.

e Titre, résumé (entre 100 et 150 mots) et 5 a 10 mots clés en espagnol,
en anglais et en francais, si possible.

* Identification de la recherche ou projet (le nom et/ou le numéro), si
I'article est un résultat d’un projet ou recherche, et le nom de I'institu-
tion qui I'a financée (veuillez I'indiquer para un astérisque).

e E-mail ou adresse postale de I'auteur (veuillez I'indiquer par un asté-
risque).

Une page appart devrait inclure des informations concernant le niveau
de formation, la ou les institutions auxquelles I’auteur est inscrit, ses sujets de
recherche et les publications de I'auteur (cinq lignes au plus).

Le systéme de référence

Les références bibliographiques doivent suivre les regles de la citation en bas

de page proposées par The Chicago Manual of Style, 16éme éd. (Chicago:

University of Chicago Press, 2003), disponible sur le site http://www.chicago]

. Les références doivent étre numérotées consécutivement

en notes. Outre cela, une liste bibliographique qui donne information des

ouvres citées doit étre ajoutée a la fin du texte, par ordre alphabétique sui-
vant le nom d’auteur.

En général, toute référence bibliographique doit contenir I'information
dans l'ordre suivant:

1. Nom et prénom de I'auteur ou des auteurs, des éditeur(s) ou du
directeur(s) d'un recueil, tel qu’ils figurent sur la couverture du livre. Si
ce nest pas le cas, ce sera donc le nom de I'institution.

2. Titre du chapitre ou section du livre entre guillemets (pour le cas des
recueils) ou titre de I'article entre guillemets (pour les revues).
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3. Titre en entier du livre ou d’une revue en italique.

4. Numéro de la série, pas en italique (s'il y a lieu).

5. Nom de I'éditeur, de celui qui fait le recueil ou du traducteur, s'il y a lieu.

6. Numéro de I'édition, si ce nest pas la premiere. Si c’est inédit, veuillez
I'expliciter.

7. Numéro du volume en chiffres romains (si la citation porte sur I'ceuvre
en entier).

8. Ville de publication.
9. Maison d’édition et année de publication.

10. Nombre de pages (si il s’agit d’une section spécifique du livre).

Remarque: Lorsque il s’agit d’ceuvres inédites et de documents personnels,
il faut ajouter le plus d’information possible.

Exemples pour la référence d’un livre

N: "Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 3, Las psicosis
(1955-1956) (Barcelona: Paidds, 1985), 178.

B: LAcaN, Jacques. El seminario de Jacques Lacan. Libro 3, Las psicosis
(1955-1956). Barcelona: Paidds, 1985.

Exemples pour la référence d’un chapitre de livre
Lorsque il s’agit du chapitre d’un livre, le nom du chapitre ira entre guille-
mets, ensuite le mot ‘en’, et aprés la bibliographie en entier, suivant les regles
pour les livres.

N: 2Sigmund Freud, “Pegan a un nifo” (1919), en Obras completas,
vol. XVII, (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 84 .

B: FrReup, SicMuND.“Pegan a un nino” (1919). En Obras completas,
vol. XVII, 80-95. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.

Exemples pour la référence d’un article de revue
S'il sagit d’un article de revue, la référence devrait suivre les directives sui-
vantes:

N: *Bernard Duez, “De I'obscénalité a I'autochtonie subjectale”,
Psychologie Clinique 16 (2003): 62.

B: Dutz, BernarD. “De I'obscénalité a I"autochtonie subjectale”.
Psychologie Clinique 16 (2003): 55-71.

Exemples pour la référence de matériel sur la Web

Pour les références en ligne, le nom d’auteur, le titre de la page, le proprié-
taire de la page, I'URL et la date de consultation doivent étre explicites. Si
le site web n’a pas de numéro de page, veuillez indiquer les sous-titres de la
section ou se trouve la référence.

N: “Carina Basualdo, “El sacrificio freudiano”, Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/viewFi-
1€/19892/21023 (consulté novembre 1, 2011).

B: BasuaLbo, CArINA. “El sacrificio freudiano”. Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/viewFi-
le/19892/21023

Remarque: Desde el Jardin de Freud encourage que les auteurs des articles
s’adressent de préférence au matériel imprimé (livre, revue, etc.) et qu'ils
évitent I'emploi des références électroniques.

Normes ortho-typographiques de base
*  Veuillez accentuer les majuscules.

* Les dates en chiffres arabes et ne mettez pas de points pour séparer
les milliers, donc: 1980, 2006, etc.

*  Pour les titres et les citations en langues étrangeres adoptez le systeme
orthographique de la langue correspondante; une transcription fidele
est requise.

e Lestitres des livres, des revues et des journaux, de méme que les mots
en langue étrangere, les mots ou I'ensemble de mots, en italique.

*  Les guillemets doubles sont réservés exclusivement pour de bréves
citations et pour les titres des articles et des chapitres et, en particulier,
i) lorsque I'on veut attirer |'attention sur un détail technique ou un mot
dont la définition doit étre clarifiée; ii) si un mot est utilisé en un sens
trés particulier (ironiquement, improprement ou distinct). Exemples:
Pour “actant”, je comprends exclusivement la catégorie concep-
tuelle...
Le héros n'est pas une “réalisation du sujet”; au contraire...

*  Les guillemets simples s’'emploient pour faire allusion a un signe
linguistique en tant que tel (par exemple: le terme ‘crapaud’ a fini par
évoquer...) et pour indiquer les sens de mots étudiés (par exemple:
emprunté du mot francais machurer:‘tiznar’).

*  Lessignes de ponctuation se placent toujours apres le guillemet fer-
mant. Lorsque il existe une appelle juste aprés une citation, I'ordre est

”

le suivant: “el gesto es voz y no solo auxiliar de la voz"'.

*  Les citations textuelles de plus de quatre lignes vont sans guillemets,
alinéa appart, renfoncés et en lettre ronde.

* Il est essentiel de garder le style, la ponctuation et le contenu origi-
naire de toute citation textuel. Si en faisant la transcription du texte il
y a une omission de mots ou un passage coupé, ceci doit étre indiqué
avec des points de suspension entre crochets: “un hueco, un vacio,
que [...] cualquier objeto puede ocupar”. Ces crochets doivent égale-
ment étre employés lors de I'introduction de tout élément étranger au
texte méme, ou quand on souhaite éclaircir le sens de celui-ci.

Desde el Jardin de Freud se confére les droits de reproduction et de
publication du manuscrit par n'importe quel moyen, imprimé ou digital, afin
d’en permettre un acces public.

Sauf indication contrarie, le contenu de cette revue a une license Crea-
tive Commons “reconnaissance, non commercial et pas de travaux dérivés”,
Colombia 2.5, disponible sur le site: http://creativecommons.org/licenses/
by-nc-nd/2.5/co/
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PURPOSE AND SCOPE

Desde el Jardin de Freud, Revista de Psicoandlisis is an annual publication of
the School of Psychoanalysis and Culture Studies at the National University
in Bogotd, Colombia, whose purpose is to publish previously unpublished,
peer-reviewed articles, in which authors set forth the results of academic
research, clinical practice, and reflexion, as a contribution from psychoa-
nalysis to the debate and explanation of phenomena found at the juction
of the subject, the unconscious, and culture. The journal’s articles relate
the three fundamental aspects of theoretical elaboration, clinical inquiry,
and reflexions regarding social links. The journal is monographic in nature,
and subject matters are chosen on the basis of relevance and currency.
The journal also counts on texts by specialists in disciplines, with which
psychoanalysis maintains interesting exchanges, and it includes a literary
anthology on the monographic theme, whose importance lies on the value
that psychoanalysis recognizes in those products; in the same vein, the
journal’s pages are illustrated with works by important Colombian artists.

Desde el Jardin de Freud is targeted to psychoanalists, academicians of
diverse disciplines interested in the phenomena that lie at the psychoanaly-
sis-subjectivity-culture junction, and of course also to the casual reader who
is interested in the subject matters offered.

APPRAISAL OF ARTICLES

All articles submitted to Desde el Jardin de Freud must be unpublished, and
must not be under review with other publications or editors at the same
time. Submitted articles will be examined by the Editorial Committee of
the journal, and undergo a preliminary valuation, to determine the viabi-
lity of their publication, on the basis of its relevance to the monographic
theme. They will be then sent to a reviewer, associated with the Universi-
dad Nacional de Colombia and/or external, who will issue a recommenda-
tion. Reviewer’s recommendations can follow in one of the next options: a)
approved; b) pending contingent upon modifications; c) rejected. Articles
that are not recommended as approved in the first review, a second review
will be required. The anonymity of both authors and reviewers is preserved
throughout the full process.

The Editorial Committee will inform authors of the final decisions on the
publication of their articles, and to those that are approved it will disclose the
license for the spreading of the publications.

RULES FOR THE PRESENTATION OF TEXTS TO THE
JOURNAL DESDE EL JARDIN DE FREUD

Formal characteristics
The maximum length of articles is 20 letter-size pages, in Times New Ro-
man 12 pt for the body of the text, with 1.5 or 2 spaces between lines.

The margins of the article format are 4 cm at top and bottom, and 3 cm
left and right
Other sizes are: 16pt for titles, 14pt for subtitles, and 10pt for footnotes.

Data required
The first page of the document must include the following:

¢ Full names of the author(s).

*  Name of the institution to which the author is attached, city and
country.

e Title, summary (100-150 words), and 5-10 keywords in Spanish - and
in English and French if possible.

*  Name and number of the research project, and if the article is the
result of a research project, the name of the entity which financed it
(to indicate with an asterisk™*).

e Electronic mail or postal address of the author (to indicate with an
asterisk™*).

On a separate sheet, include information regarding the level of forma-
tion, the institution to which the author is attached, research topics, and
publications by the author (maximum five lines).

Bibliographic reference system
Bibliographic references should follow the rules for footnotes proposed in
the Chicago Manual of Style, 162. Ed. (Chicago: University of Chicago Press,
2003), available in http://ed.chicagomanualofstyle.org. References will be
consecutively numbered. Further, the bibliographic list will be added at the
end of the text, in alphabetical order by author’s surnames, stating the works
cited in the article.

In general, all bibliographic references should contain data in the fol-
lowing order:

1. Full name of the author(s), publisher(s) or compiler (s), as they appear
on the cover of the book. If the author does not appear, the name of
the institution.

2. Title of the chapter, part of the book (for compilations), or title of the
article between inverted commas (for journals).

3. Full title of the book or journal, in italic.
Name of the series, not in italic (if relevant).

5. Name of the publisher, compiler or translator (if relevant), differentiated
by their respective abbreviations.

6. Edition, if not the first. If the work is unpublished, this must be explicitly
stated.

7. Volume number in Roman numbering (if the complete work is cited)
8. City of publication.
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9. Publisher and year of publication.
10. Number of pages (if this if it is a specific section of the book).

Note: The most in the greatest possible amount of information should be
included in the case of unpublished works or personal documents.

Examples for a book reference

Footnote (N): ' Jacques Lacan. El seminario. Libro 3. Las psicosis
(1955-1956) (Barcelona: Paidds, 1985), 178.

Entry in final bibliography (B): Lacan, JacqQues. El Seminario. Libro 3.
Las psicosis (1955-1956). Barcelona: Paidés, 1985.

Examples for reference of the chapter of the book
When citing the chapter of a book, write the name of the chapter between
inverted commas, then the word “in” and the full bibliography, following the
rules for books

N: 2Sigmund Freud, “Pegan a un nifo” (1919), in Obras Completas,
vol. XVII (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 84.

B: FrReup, SiaMUND. “Pegan a un nifo” (1919). In Obras Completas,
vol. XVII. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.

Examples for reference of a journal article
For a journal article, the following guidelines will be used:

N: *Bernard Duez, “De |“obscenalité a |“autotochtonie subjetale”,
Psychologie Clinique 16 (2003) : 62.

B: Duez-BernarD. “De |“obscenalité a |“autotochtonie subjetale”.
Psychologie Clinique 16 (2003): 55-71.

Examples of reference in online material
For online references, the author of the content must be stated, with the title
page, the title of the owner of the page, the URL and date of consultation
of the document. If the website does not have page numbers, there should
be an indication of the subtitle of the section in which the reference is to be
found.

N: “Carina Basualdo, “El sacrificio freudiano”, Desde el Jardin
de Freud 10, http//www.revistas,unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023 (visited november 1, 2011).

B: BasuaLpo, CariNa. “El sacrificio freudiano”. Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023.

Quotation of the works of Freud and Lacan:
Desde el Jardin de Freud prefers than, both quotations and bibliographical
references to the several translations of the work from Freud and Lacan,

and for use textual quotation in other languages, that the authors should
consult and follow the indications which appear in the Rules for authors in
http://www.revistas.unal.edu.co/index-php/jardin/about.

Basic rules of orthography and of typography

*  Capitalized letters are accented.

*  Years go in Arabic numbers and with no point: 1980, 2006, etc.

*  Fortitles and quotations in foreign-languages, use the orthographic
system adopted by the language in question, and make sure the tran-
scription is faithful.

*  Titles of books, journals and newspapers, words in foreign languages
and words or sets of words to be highlighted should go in italic.

*  Quotation marks are reserved solely for brief textual quotations, and
for titles of articles and chapters, and above all for: i) if the intention is
to draw attention to a technical point or word whose definition needs
to be clarified; ii) where a word is used in a peculiar sense (ironic,
improper, special). Examples:

By “acting”, | understand solely the conceptual category...
The hero is not an “realization of the subject”; on the contrary...

*  Single quotes are used to refer to a linguistic sign as such (for example:
the term “toad” has been used for the purpose of...), and to indicate
the meanings of words studied (taken from the French machurer, “to
tarnish”).

*  Punctuation always goes after inverted commas. If there is a footnote
indicated after a quotation, the order should be as following as fol-
lows: “gesture is voice, and not only an ancillary device of the voice"".

e Textual quotations of more than four lines do not go between inverted
commas, but these are separated from the text, indented and in san-
serif letters.

e The original style and content of all textual quotations must be pre-
served. When making a transcript of this, if words or sentences are
omitted from a given paragraph, the omission will be indicated by the
dotted line between square brackets, as follows: a whole, a vacuum,
which [....] any object may occupy”. These square brackets you must
also be used to introduce any extraneous element into the text, or if
the sense of the text is to be explained.

Desde el Jardin de Freud reserves all rights to reproduction and publica-
tion of the work in any printed or digital form which allows public access.

Except as otherwise indicated, the content of this Journal has a Cre-
ative Commons license “recognition, non-commercial, and with no derived
works”, Colombia 2.5, which can be consulted in http://creative commons.
org/ licenses/by-nc-nd/2.5/co
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CONSIDERACIONES ETICAS

Los compromisos éticos de la revista Desde el Jardin de Freud conciernen,
en primer lugar, al propésito de hacer avanzar y divulgar el pensamiento
psicoanalitico a través de la publicacién de articulos inéditos debidamente
arbitrados, que aporten desde la investigacién, la indagacién clinica y la
reflexién tedrica. Prestard particular atencién a los fenémenos ubicados en
la interseccion sujeto, inconsciente y cultura, y al andlisis del lazo social
en la contemporaneidad.

Desde esta perspectiva la revista propondrd sus convocatorias,
seleccionard los articulos, las resefias y la antologfa, y cuidara el proceso
editorial, garantizando la recepcién y evaluacién de los articulos dentro
de las pautas para autores y evaluadores, que a continuacién definimos,
siguiendo las orientaciones del Committee on Publication Ethics (COPE) en
lo que atafie a las buenas practicas de publicacion y a la resolucién de
posibles conflictos.

Desde el Jardin de Freud se compromete a respetar el estilo de la
escritura de los trabajos aprobados, a editarlos y hacerlos circular por los
medios al alcance de la revista.

AUTORES

Pautas y cuidado de los textos

Los autores deben seguir las pautas editoriales de la revista Desde el
Jardin de Freud para la presentacién de articulos y resefnas. Los trabajos
presentados deben estar terminados, no se reciben borradores. La entrega
de textos coherentes, escritos con esmero, es un factor que se valora
positivamente en su lectura.

Exclusividad

Los autores no pueden presentar trabajos que al mismo tiempo se estén
presentando a otra publicacién, pues esto compromete la originalidad y
los derechos sobre su publicacién. Si durante el proceso de evaluacién o
de edicién el autor considera que quiere someter su trabajo a otra revista,
debe consultarlo con el editor para formalizar su retiro.

Plagio

Los articulos deben ser inéditos. El uso de textos de otros autores por
incorporacién de apartados completos en el trabajo propio, reproduccion
de fragmentos, o parafraseo, sin que se realice una adecuada citacién, no
es aceptable.

Plagio de si mismo

La postulacién de textos que ya han sido publicados anteriormente, en
su idioma original o en otros idiomas, en contenido parcial o completo,
no es aceptable. Si en algin caso excepcional el autor requiere citar en
extenso un fragmento de un texto suyo ya publicado, en cualquier tipo
de publicacién, ese recurso debe hacerse explicito en el articulo y debe
estar plenamente justificado. El articulo presentado debe, en todo caso,
constituir un avance mas alld del citado y siempre se deben incluir las
referencias de la publicacién de donde fue tomado el fragmento.

Coautoria

No es admisible la figuracién como coautor de quienes no hayan tenido
una participacién real en la escritura. Un autor es aquel que ha hecho una
contribucién sustancial al texto, al disefio y desarrollo de la investigacion, o de
la discusién que lo motiva, y que ha participado directamente en la escritura
de borradores, correcciones y revisiones que llevaron a la version final.

Diligencia

Los autores deben cumplir con las tareas que se derivan del proceso de
arbitraje y publicacion: correcciones sugeridas por los pares, entrega de
versiones ajustadas. Todo esto debe hacerse en los plazos pactados con la
revista.

EVALUADORES

Idoneidad

Los evaluadores solo aceptaran la lectura de trabajos sobre temas que
conozcan suficientemente. Si durante la lectura del articulo el evaluador se
da cuenta de que no tiene suficiente conocimiento del tema en cuestién,
debera comunicarlo al editor o al director de la revista Desde el Jardin de
Freud para que sea asignado otro evaluador.

Independencia

El arbitraje se realiza bajo un sistema “doble ciego” para garantizar, en lo
posible, la independencia y la rigurosidad de las evaluaciones. Si durante
la lectura del articulo, el evaluador encuentra que hay algin impedimento
ético o conlflicto de intereses que pueda afectar su juicio, debe informarlo al
editor o al director de la revista Desde el Jardin de Freud en el menor tiempo
posible.



Enfoque de los conceptos

Se espera que los evaluadores aborden los trabajos desde una perspectiva
académica, rigurosa y coherente y que en los conceptos que presenten
sobre los articulos reflejen esos criterios. Se evalGa la originalidad del
planteamiento, el rigor tedrico, la consistencia argumentativa del texto, su
escritura y el cuidado en la forma de presentacion.

La evaluacién ha de aportar tanto al autor como al editor. Por ende, se
espera que a partir de esta el autor pueda, cuando sea necesario, y siempre
que el articulo lo amerite, corregir o modificar parcialmente su texto, y que
el editor pueda tomar una decisién argumentada sobre la publicacién o el
rechazo del articulo.

Diligencia
Después de la fecha de aceptacién de la solicitud de arbitraje, el evaluador
contara con un plazo maximo de 30 dias para la entrega del resultado de la

misma. Si en el desarrollo de la evaluacién el cumplimiento del plazo resulta
inviable, el evaluador debe informar al editor para que este reorganice el
cronograma inicialmente acordado.

Caracter intransferible

No es aceptable que luego de haber admitido el compromiso de evaluar un
articulo el evaluador transfiera, a nombre propio, esa responsabilidad a un
tercero que lo suplante.

Uso de informacién

Cualquier uso o apropiacién indebida de los planteamientos, informacién o
apartados de texto de los trabajos que recibe el evaluador sera considerado
como una falta ética de suma gravedad.
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