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Editorial

SYLVIA DE CASTRO KORGI [EDITORIAL]

umerosos acontecimientos de no poca importancia en la vida de los

sujetos y en el devenir de las sociedades contemporaneas han mostrado de

manera manifiesta su tonalidad religiosa, cuando no su instrumentalizacién

al servicio de ciertos fines, atn alli donde, hasta hace poco, hasta hace
poco, espiritu de las Luces mediante —y al menos en las sociedades occidentales— la
separacion entre el Estado y las instituciones religiosas, asi como las consideraciones
laicas en lo politico, parecian aseguradas. Es por la importancia de este asunto que,
bajo el titulo de “La religion y el retorno de lo real”, promovimos su debate en este
nimero de la revista Desde el Jardin de Freud que ahora ponemos a consideracion de
nuestros lectores.

La pregunta que guiaba nuestro interés, relativa a las ensefanzas y reflexiones
que, desde el campo del psicoandlisis, nos permitieran vislumbrar los resortes de esta
modificacion tan fundamental, inscrita no obstante en el devenir de la modernidad
tardia, nos abri6 el panorama. En primer lugar, para volver al punto de partida pues,
en efecto, la cuestién religiosa fue un asunto del que Freud se ocupé a lo largo de su
obra, a tal punto que una verdadera contribucién a la “ciencia de las religiones” y, mds
all, a la antropologia en sentido amplio, deriva de su trabajo. Pero quizds no basta con
mencionar sus textos famosos, “Tétem y tabd”, “Psicologia de las masas y andlisis del
yo”, “El porvenir de una ilusién” y “El malestar en la cultura”, en los cuales despliega
los problemas de la sociedad y la cultura cuyo tratamiento lo habia cautivado siempre,
pues, tratdndose de psicoandlisis, la reflexién freudiana no respondié en principio a
un interés tedrico. De hecho, fueron los neuréticos de su tiempo quienes le ofrecieron
las pistas para identificar una “necesidad” religiosa: la de remitir al Otro la pregunta
“ontolégica” sobre su ser y el sentido de su presencia en el mundo, y la de esperar
de ese Otro el alivio a su desamparo originario, a su desvalimiento, del cual Freud
descubre que no es ajeno a la aforanza del nifo por el padre. En todo caso, de ahi
procede el sentimiento religioso, lo que lo lleva a sostener que la religién tiene en el
aporte infantil una motivacién manifiesta que es, ademas, inextinguible.

Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 11-13.
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Ya en “Tétem y tab” mostraba la ligazén estructural entre el desvalimiento del
[lamado primitivo, el del nifio y el del adulto; luego, en relacién con la expectativa de
que el progreso cientifico asegurara la superacién de tal debilidad, expresaba en “El
malestar en la cultura” su desengafio... Freud constataba que los adelantos permitidos
por la tecno-ciencia, asi como no garantizaban la resolucion del estado de infelicidad,
tampoco suprimirian el recurso a la religion como medio por excelencia del que
disponen los humanos para defenderse de las fuentes de sufrimiento y para cumplir
con la tarea maxima que les es exigida: soportar la vida.

Decia Freud que Dios es la figura emblematica de ese Otro de la potencia y
la sabiduria, no otra cosa que un Padre enaltecido. De hecho, si bien no hubo que
esperar a Freud para reconocer el motor de la construcciéon mitica y religiosa en la vul-
nerabilidad humana, s quizas para perfilar al neurdtico, ese sujeto histérico de la época
de la muerte de Dios, a principios del siglo XX, cuando ya la tradicién religiosa no tenfa
la misma eficacia, la ciencia avanzaba en la via de la descalificacion de las ontologias
y Nietzsche habia anunciado su buena —¢o mala?— nueva: iDios ha muerto!

En un horizonte sin Dios, el sujeto freudiano se sostenia en la figura de autoridad
que le era mas proxima, el padre, acogiéndose asi a la neurosis, a la que Freud le asigna
el caracter de una religién privada. De este modo, Freud le adjudicaba a la religion
la condicién, no solo de ilusién, sino también de infantilismo, y, apoyado en una
sorprendente confianza en la “cosmovisién cientifica”, anhelaba la posibilidad de que
la religion pudiera sucumbir ante los alcances de la ciencia, con lo cual es el porvenir
de su propia ilusién lo que estaria en juego, en el sentido de su confianza en que las
Luces podrian ganar la batalla contra el oscurantismo. Hoy sabemos que ese triunfo no
solo no esté asegurado, sino que, como lo proponen varios de nuestros colaboradores,
el rechazo de la religién privada, que en clave freudiana es la neurosis, encuentra en
el radicalismo religioso una salida.

Ahora bien, la expectativa freudiana de iuna dictadura del espiritu cientifico!
parece haberse cumplido, sin que nada en el panorama pueda indicar que la religién
haya quedado confinada a la plaza menor que Freud le auguraba. En cambio, bajo la
orbita del discurso capitalista, la tecnociencia y la economia de mercado han venido
a disputarle ese lugar. La ciencia contempordnea, cuya invasién en la vida corriente
ha adquirido ese cardcter de ideologia que ha calado en los espiritus de modo tal
que las recomendaciones derivadas de sus hallazgos adoptan la forma de imperativos
morales, sefiala una proximidad entre ciencia y religién, alli donde Freud conclufa una
imposibilidad de convergencia.

Pero, como deciamos, el examen que Freud hace de la religion es todo menos
ingenuo. Del conjunto de los elementos en juego en su reflexién destaca la funcién que

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psiconanlisis



cumplen los reclamos éticos que la religion sostiene, que le merecen otro analisis y piden
otro fundamento. En efecto, la religion —como todo discurso— se dirige, por esencia
y no por accidente, como diria Lacan, a refrenar el goce para hacer viable la sociedad
humana. El problema, seglin Freud, es que resulta peligroso ligar la observancia de los
limites a la fe religiosa, puesto que, en efecto, la laicidad se veria cuestionada. Pero no
solo eso. Ahora podemos destacar el vinculo fundante e inequivoco entre los asuntos
de la instancia moral y la religion, con lo cual la reflexién parece ordenarse en torno a
un doble panorama: de un lado, los efectos de orden subjetivo: la angustia, el sintoma,
el delirio y, de otro lado, a nivel de lo social: el fundamentalismo, la radicalizacion, la
segregacion, la intolerancia.

El panorama asi dibujado alcanza una complejidad expresamente reconocida
cuando se lo destaca para senalar su telén de fondo, el del discurso imperante. En ese
orden de ideas, se estima el valor de la religién como practica que otorga sentido en
un mundo en el que la ciencia contemporénea, al operar sobre el real en virtud con
grandes descubrimientos que modifican la faz de la tierra y de quienes la habitamos,
provoca efectos de angustia. Sostenida en la promocion de ciertos limites, la religion
fue siempre una practica de sentido y, en el momento del derrumbe de mitos y
ontologias, conté con una posicion privilegiada con respecto al real producido por la
ciencia, cuyos efectos puede acoger.

Finalmente, el costo del recurso a la religién o, parafraseando a Lacan, del
“triunfo de la religién”, que hay que estimar en el horizonte de la época, ha sido también
valorado en estas paginas pues de hecho, la religién no se zanja en su funcién simbdlica
de defensa contra lo real de la ciencia. Habida cuenta de un sesgo fundamentalista,
instrumentado social y politicamente, los autores senalan al respecto tanto la tendencia
a la eliminacién de la diferencia, que condena la expresion de la singularidad, como
el declive de la capacidad inventiva del sujeto vinculada con el deseo, cuya carga le
es dejada a Dios...

Con todo, no se trata de suscribir perspectivas nefastas. En las péginas de
la revista hay también una apuesta. Asi, no solo se rescata una trascendencia laica
—éacaso Freud no tom6 partido por un psicoanalisis profano?—, sino también, una
salida que, en la linea de Agamben, dimensiona la profanacién como recuperacion de
la relacion con la causa del deseo.

SyLvia De Castro KoRral

EDITORA

SYLVIA DE CASTRO KORGI [EDITORIAL]
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IN MEMORIAN

o disponiendo de nada mejor que evocar a nuestra amiga, colega y cola-
boradora Carina Basualdo a través de un texto de su autorfa, proponemos
a nuestros lectores este fragmento de su libro Lacan (Freud) Lévi-Strauss, Crénica

de un encuentro fallido*.

Carina Basualdo, Lacan (Freud) Lévi-Strauss, Chronique d’un rencontre ratée (Paris: Le Bord de
I'Eau Editions, 2011). Traduccién de Sylvia De Castro Korgi.

*



No hay otro del Otro

1. Leamos aqui este extracto de un articulo
inédito de M. Safouan, El informe de Roma
50 anos después: “Sabemos de la admiracion
que Lacan mantuvo siempre por Las
estructuras elementales del parentesco de
Claude Lévi-Strauss. Y no sin razén. Puesto
que esa obra nos muestra, en el seno mismo
del lenguaje, la existencia de un orden
simbélico que regla las alianzas entre los
hombres. Eso no impide que las paginas

del Informe que Lacan consagra a ese tema
del orden simbélico (p. 120 y siguientes)
estén marcadas por una ambigtiedad

que hace dificil su interpretacién y que
conviene disipar. Para Lévi-Strauss, el

hecho primordial es el intercambio, que

es incluso el Gnico que puede resolver las
tensiones que suscita el encuentro entre

dos Yo. La estructura social es, segtin él,
fundamentalmente dualista. La prohibicién
del incesto no es sino una consecuencia

de esta necesidad del intercambio. Para
Lacan, es a la inversa: es la prohibicién del
incesto, motivada en el hecho de que la
satisfaccién del deseo de la madre serfa el fin
y la terminacién del mundo de la demanda,
lo que constituye el hecho primordial, y el
intercambio de mujeres es su consecuencia”.

2. La nocién de metdfora paterna aparecié
por primera vez en la ensefianza de
Lacan, me parece, el 19 de junio de 1957
(sesi6n 22 del Seminario 4. La relacién

de objeto). Fue enseguida retomada

en “De una cuestién preliminar a todo

CARINA BAsuALDO

etomemos el camino tedrico de Lacan hasta la época del Seminario 5 (1957-

1958). Yo he encontrado una tesis central: el sistema simbdlico es el complejo

de Edipo. Asi es posible dar inicio a una critica de Las estructuras elementales

del parentesco’. La equivalencia implicita entre las estructuras elementales de

la parentalidad y la estructura del complejo de Edipo conduce a Lacan a reinterpretar
el valor del intercambio de las mujeres a partir de la nocién de falo.

Simultdneamente con ese movimiento, un lugar central en el sistema simbélico
le es acordado a la funcién de padre, cuya importancia culmina en la elaboracion de
la nocién de metéfora paterna, incluso del padre como metéfora?.

En paralelo con esos avances aparece una revalorizacién de “Tétem y tabd”
donde, segtin Lacan, Freud conjuga el deseo con el significante. Esta articulacién se
halla en el fundamento de la equivalencia freudiana entre el objeto fébico y el tétem.
Lacan encuentra entonces, de manera implicita, la funciéon metaférica del padre en el
texto freudiano. Resulta pertinente preguntarse aqui por qué el complejo de Edipo y
el complejo de castracién se articulan precisamente alrededor del significante del padre.
Seglin Lacan, “la posicion del significante del padre en el simbolo es fundadora del falo
en el plano imaginario”. De esta posicion fundadora resulta entonces la conjugacion
del deseo con el significante que Lacan le presta a Freud.

El Seminario 6 constituye ahora un esfuerzo por establecer una relacion
estructural (a través del grafo?) entre el deseo y la marca del significante sobre el sujeto.
En la misma época, Lacan desarrolla una investigacién sobre el falo como significante.
Si, en efecto, la relacién del sujeto con el significante esta marcada por el juego del
desplazamiento y de la condensacion, el falo aparece como el significante privilegiado

tratamiento posible de la psicosis”, en
Escritos 1 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2015).

4. Lacan habfa empezado a recurrir al grafo en el
Seminario 5. Prosigue esa via en el Seminario

6y presenta su configuracién completa en
“Subversién del sujeto y dialéctica del deseo

en el inconsciente freudiano”, en Escritos.

3. Jacques Lacan, El Seminario. Libro 5.
Las formaciones del inconsciente (1957-
1958). (Buenos Aires: Paidds, 1981).

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psiconanlisis



de esta conjuncién del logos con el deseo. El falo “no puede jugar sur rol, agrega Lacan,
sino velado, es decir, como signo él mismo, de la latencia de la cual esta aquejado
todo significable, desde que es elevado (aufgehoben) a la funcién de significante®. La
elevacion del falo a la funcién de significante tendrd consecuencias sobre el sujeto:
este no puede tener acceso al falo sino en el lugar del Otro, el sujeto debe entonces
reconocer el deseo del Otro a través de ese significante velado, mientras que ese otro
esta él mismo dividido por el significante®. Este tema, que se puede resumir bajo la
férmula “no hay Otro del Otro”, se desarrolla en “Subversién del sujeto y dialéctica del
deseo en el inconsciente”. Para abordarlo, hagamos un rodeo por el problema del bien
como “barrera del deseo”. Los bienes, en efecto, colman a veces la division significante
que el sujeto encuentra buscando el falo, razén del deseo del Otro.

LA FUNCION DE BIEN

Lacan aborda esta problematica en la sesion del 11 de mayo de 1960 del seminario
sobre la ética’. Para los fil6sofos, sostiene Lacan, la reflexion sobre el bien del hombre se
hace en funcién del criterio del placer, distinguiendo entre verdaderos y falsos bienes®.
Através del andlisis sartreano de la Critica de la razon pura de Kant, asi como de otros
textos, Lacan reformula en ese seminario la cuestion de la especificidad del paio que
San Martin, con su espada, corta en dos. Bajo este pafio Lacan ve, escondido, el falo.
El bien no recae entonces en el uso (o la utilidad) del pafo, como Lacan lo muestra
en su critica al utilitarismo, sino en el hecho de que “un sujeto pueda disponer de é1”.

Si el bien tiene por verdadera naturaleza ser “poder posible, potencia de satis-
facer”, entonces la relacién del sujeto con los bienes apunta al poder que le otorga al
otro imaginario de privarlo de él. Este otro imaginario es siempre concebido por el sujeto
como quien vive en el equilibrio y el bienestar, susceptible de gozar de ese bien, pero
en un goce que no serfa accesible sino al otro. El malestar asi experimentado se designa
con el término Lebensneid, celos que surgen de un goce o de una sobreabundancia
vital que se le supone al otro. Si, entonces, el bien no resulta, como lo sostienen ciertos
filésofos, de la escasez, es porque esta vinculado con el otro imaginario. Ese malestar
singular, Lebensneid, podrd entonces ser traducido como una percepcién social de la
escasez'’. Lacan sitlia ese malestar en el registro de un goce “que no es accesible sino
al otro”". Sin embargo, ese registro no esta necesariamente ligado a la dialéctica de
la acumulacién propia del capitalismo. Esta es la razén por la cual Lacan introduce
aqui la practica del potlatch en la que, a la inversa, se manifiesta una dialéctica de la
destruccion. Asi, en el bien en cuestion hay al comienzo otra cosa que su valor de uso:
su empleo de goce. Es este uso el que le permite al sujeto disponer del bien. Incluso
para destruirlo.

CARINA BASUALDO [IN MEMORIAN]

5. Jacques Lacan, “La significacion
del falo” (1958), en Escritos 1
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2015).

6. Ibid.

7. Jacques Lacan, El seminario. Libro 7.
La ética del psicoandlisis (1959-1960)
(Buenos Aires: Paidds, 1990), 267.

8. Ibid.

9. Ibid., 276.

10. Particularmente por Léevi-Strauss, tal
como lo he recordado en el capitulo
precedente, cuando funda su concepcion
del intercambio sobre la base de la
escasez (presumida) de las mujeres.

11. Lacan, El seminario. Libro 7. La
ética del psicoandlisis, 279-280.
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La religion: isintoma o
delirio?

Fue un error de Freud considerar
que la religion desapareceria con
el desarrollo del saber cientifico,
sin embargo, sus propios descu-
brimientos, la pulsién y el incons-
ciente, suponen que un proceso de
objetivacién no se puede fundar a
si mismo. La religion forma parte de
los oscuros anhelos irreductibles del
sujeto de la alteracion pulsional, es
decir, de la angustia. El problema de
la religion no es, pues, un problema
gnoseoldgico sino ético. El intento
kantiano de ligar la ley moral a la
unidad de los fines fue, quizds, un
intento delirante de fundar la reli-
gion, aunque establecié como prin-
cipio irreversible que la ley moral es
laque fundalareligion'y no al revés.
Eso mismo puede permitir pensar
al sujeto afectado por la angustia
como sujeto del sintoma vy, asi, la
religion pasaria a ser, desde esta
perspectiva, un modo sintomatico
de sentir la culpa y la responsabili-
dad. La experiencia religiosa serfa
en suma una experiencia de tipo
ético, no una teologia dogmatica
ni una ideologfa teocrética. Nacerfa
del fondo pulsional de la insatisfac-
cion y de la angustia.

Palabras clave: religic')n, angustia,
ética, pulsion, sintoma.

Religion: Symptom or
Delusion?

Freud was wrong to think that reli-
gion would disappear with the de-
velopment of scientific knowledge.
However, his own discoveries, dri-
ves and the unconscious, presuppo-
se that a process of objectivization
cannot ground itself. Religion is part
of those irreducible, dark desires of
the subject of drive alterations, that
is, of angst. Thus, the problem of
religion is not an epistemological
but an ethical problem. Kant’s at-
tempt to link moral law to the unity
of ends was perhaps a delusional
effort to ground religion, although
he established the irreversible
principle according to which it is
moral law that grounds religion and
not the other way around. This,
precisely, makes it possible to think
the subject affected by angst as
subject of the symptom; from this
perspective, religion would become
a symptomatic mode of feeling guilt
and responsibility. In sum, religious
experience would be an ethical
experience and not a dogmatic
theology or a theocratic ideology.
It would arise from the drive depths
of dissatisfaction and angst.

Keywords: religion, angst, ethics,
drive, symptom.
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La religion, symptéome
ou délire?

Freud se trompait lorsqu’il cro-
yait que la religion disparaitrait
avec le développement du savoir
scientifique. Pourtant ses propres
trouvailles, la pulsion de mort
et l'inconscient, supposent déja
qu’un processus d’objectivation
ne peut se fonder soi-méme. La
religion fait partie des voeux obs-
curs et irréductibles du sujet de
I'altération pulsionnelle, c’est-a-dire
de l'angoisse. Le probleme de la
religion n’est donc pas gnoséologi-
que mais étique. Les efforts de Kant
pour lier la loi morale a I'unité des
fins ont été probablement un essai
délirant de fonder la religion, méme
s'il a établi que la loi morale fonde
la religion et pas au contraire. Ceci
peut permettre au sujet de penser
—sujet pris d’angoisse en tant que
sujet du symptome—, ce qui ferait
de la religion dés lors une modalité
symptomatique de vivre la culpabi-
lité et la responsabilité. L'expérience
religieuse serait en somme une
expérience d’ordre éthique et non
pas une théologie dogmatique ou
une idéologie théocratique, issue
de l'arriere-plan pulsionnel de
I'insatisfaction et de I'angoisse.

Mots-clés: religion, angoisse, éthi-
que, pulsion, symptome.
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1. Auguste Comte, Curso de filosofia positiva
(Buenos Aires: Aguilar, 1972), 187.

El Gnico modo que le queda a la filosoffa de responsabilizarse, a la
vista de la desesperacion, serfa el intento de pensar las cosas tal como
se mostraron desde el punto de vista de la redencion.

T. W. ADORNO

xiste en Freud la extraiia idea de que la religion estaria condenada a desaparecer

a medida que el desarrollo de la ciencia y la educacién ciudadana alcanzaran

un estado de racionalidad que supondria el abandono de todo un sistema

de creencias que, desde una perspectiva ontogenética, tendria que ver con
la necesidad infantil de proteccion, y que, desde un punto de vista filogenético —por
seguir con los términos freudianos— se corresponderia con un estadio primitivo o infantil
de las sociedades humanas, la época en la que el desconcierto ante los fenémenos de
la naturaleza y la ignorancia sobre sus causas produjo la creencia religiosa, que consistia
en atribuir a entes superiores y trascendentes la condicién de causa del cosmos y de
sus fenémenos.

En realidad, es una idea que no se corresponde con los grandes descubrimientos
freudianos sino, mas bien, con la corriente positivista de la llustracién francesa, que
llevé a Auguste Comte a hablar de los conocidos tres estadios en la historia de la
humanidad y del desarrollo del saber. La religién se corresponderia con el estadio
teolégico. En dicho estadio —en palabras del propio Comte—, “el espiritu humano
al dirigir esencialmente sus investigaciones hacia la naturaleza intima de los seres, las
causas primeras y las finales, representa los fenémenos como producidos por la accién
directa y continuada de seres sobrenaturales”. En el segundo estadio, el metafisico,
“modificacion del primero”, tales agentes sobrenaturales son sustituidos por mecanismos
o fuerzas inherentes a las cosas mismas. Se rige por leyes abstractas, no comprobadas
cientificamente. El estadio positivo supone la madurez de la humanidad que alcanza
la unién entre razén y ciencia. Dominio de los hechos, seglin Comte, y abandono
de las causas teleolégicas. EIl hombre sabe y es duefio de su saber, saber que tendria
entonces caracter emancipatorio, es decir, nos librarfa de la sumision irracional a seres
sobrenaturales.
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La propia vida de Comte es un desmentido a su optimismo cientifico. Su
apasionado amor por la viuda Clotilde del Vaux, como su previo ingreso psiquiatrico,
sefalan que no solo su optimismo progresista no pudo liberarle del dolor, sino que
incluso le llevaria finalmente a proclamar una religién de la humanidad como espacio
afectivo y amoroso en el que el hombre estaria libre de sus servidumbres, religion —al
fin y al cabo— que una vez més tomaba a su cargo el anhelo amoroso del sujeto,
aunque fuera bajo esa forma abstracta de la humanidad.

Ese desmentido resulta siempre ineludible. En el caso de Freud tal desmentido
tiene particular interés, porque atafie al permanente conflicto freudiano entre su mas
genuino descubrimiento, como eran, segln sus propias palabras, las “pulsiones y lo
inconsciente” y el intento de incluirlas en el corsé de una supuesta psicologfa cientifica,
racional y cientifica, es decir, inserta en el ambito de la biologfa, cuando no de la
fisica, con su inicial intento de explicar la energfa pulsional con la ley de Fechner. Ese
conflicto recorre la obra freudiana y quizas no hay que lamentarse por ello, puesto que
en el conflicto la dificultad de pensar y los nuevos descubrimientos consiguen abrirse
camino. No se dan tales hallazgos cuando solo se trata de verificar lo ya sabido o, lo
que es aln peor, cuando se trata de justificar una profesion o una distribucién de poder.

Freud, cuyo mayor hallazgo clinico fue el esclarecimiento del conflicto psiquico
como tension interna —entre la pulsion y lo inconsciente— y como posibilidad, por
tanto, para una clinica del sujeto, no podia desconocer el propio conflicto creativo al
que él se enfrentaba entre ciencia y psicoandlisis. La cuestion de la religion no debe
ser, por tanto, planteada en términos positivistas, ni siquiera pragmaticos (como de
manera cuidada y llena de interés hacia William James), sino que debemos preguntarnos
por su irreductible permanencia y en qué medida organiza el anhelo de proteccién,
mas que de saber, del sujeto, en todas las épocas habidas y probablemente por haber.

El primer intento freudiano por construir una psicologfa, digamos cientifica,
en cuyo campo pudiera incluir sus hallazgos, fue, como es de sobra conocido, el
manuscrito “Proyecto de una psicologia para neurélogos™, titulo que —aunque no
era del propio Freud, sino de los compiladores de su obra— refleja bastante bien su
proposito. El hecho de que Freud no lo publicara hace pensar que lo tomé como un
fiasco. Sin embargo, los proyectos que no consiguen su propésito pueden encerrar
algunas perlas sueltas. Freud aborda en ese texto las graves cuestiones de la conciencia,
de lo inconsciente, de la organizacién del yo, de la pulsién y de la afectacién o, como
lo he nombrado en mis libros, “alteracién pulsional”. Freud no tiene herramientas
para percibir que el descubrimiento del inconsciente obligaba a cuestionar la idea de
conciencia como conciencia representativa, como operacion que pone en escena un
sujeto y un objeto orientados bidimensionalmente, como si agotara el campo de la
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2. Sigmund Freud, “Proyecto de psicologfa”
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subjetivad. No es asi. La vida, el empuje pulsional nos coloca ante el dilema de una
vida que ignora qué es, nos coloca ante el dilema de una vida que ignora cémo vivir.
Esa ignorancia, y no cualquier tipo de saber, es la afeccion misma de la vida y es eso
lo que liga la pulsion a lo inconsciente. Por eso el empefo de Freud en establecer un
sistema psiquico, cuyos mecanismos expliquen su particularidad y, a la vez, su insercién
ordenada en el campo de la neurologia, esta condenado al fracaso.

Se enfrenta a dos problemas: el primero es que el mecanismo de excitacién/
descarga se encuentra con el obstaculo de una excitacién interna o endégena de la
que no es posible escapar, sino que ese “principio de inercia neuronal” que propone
supondria el fin de la vida misma, es decir, la muerte. El principio de constancia nos
habla de una energia que permanece, una energfa constante que sefala una excitacion
como afectacién interna y que, como tal, atafie a un sujeto que no puede escapar de si
mismo. De esta manera, Freud quiere situarnos en el sistema omega, el sistema de las
“neuronas perceptivas”, como organizacion yoica que regula la doble “excitacion”, la
externa y la enddgena, que se encuentra con el dolor, es decir, con la angustia, que
es tal porque no puede huir de si misma. Probablemente, la dificultad para pensar la
subjetividad a partir de un trastorno inherente a la vida de quien la siente, no como
la famosa rosa de Angelus Silesius, sino como afectacién, como un sentir-se, fue lo
que le obligd a abandonar el texto, aunque siempre permaneceria en él la idea de
la vida ilustrada o de un optimismo que permitiera una emancipacién del hombre
por sus propios medios como sujeto de la conciencia representativa a pesar de que
todos sus hallazgos lo desmentian. La pulsién de muerte no es una manifestacion del
pesimismo freudiano, sino, por el contrario, un recurso groseramente “biologicista”
cuando ese empeio optimista se vefa truncado. La cuestion no seria pues el sujeto,
sino un “instinto de muerte” inscrito en todo halito de vida, desde los protozoos al
animal racional, el hombre. Sin embargo, la cuestién de la angustia serfa reiterada en
Freud en sus grandes textos, como serfan, para sefialar algunos, su “Metapsicologia” y
las “Lecciones introductorias al psicoandlisis”.

¢Coémo aparece esto en el “Proyecto”? Al hilo de la idea de conciencia como
“cara subjetiva de una parte de los procesos psiquicos”, y después de atender a la
excitacion endégena, introduce la “vivencia” y en ese apartado 11, titulado “Vivencia
de satisfaccion”, va a llevar a cabo un descubrimiento de gran interés. Tenemos, dice
Freud, una “alteracién interna” producida por determinados estimulos endégenos
que requieren una intervencion exterior que satisfaga esa excitacion interna mediante
lo que llama una “accién especifica”. Hay tal accién especifica cuando la excitacion
o “alteracién interna” encuentra su objeto adecuado en el exterior, es decir, que el
viviente y su objeto de satisfaccion estan adecuadamente interrelacionados. Es el caso
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del animal que sabe dénde encontrar su alimento independientemente de quien se
lo proporcione. Pero no es asi en el humano, dice Freud. Este requiere, en el lugar
de la falta de “accién especifica”, una fremde Hilfe, una ayuda o asistencia ajena, de
“otra persona”; y Freud precisa que esa asistencia debe ser de otro humano, que es
ante quien se produce la “descarga” y, por lo tanto, que queda asi “catectizada”. Dado
esto, el anhelo ya no esta tan dirigido al alimento, sino a quien lo proporciona, figura
entonces de la proteccién ante la “indefensién originaria” o desamparo (Hilflosigkeit)
radical del humano. En este punto sitda Freud el origen de la moral. No ahade mas,
pero aqui se refiere también, y explicitamente, al caracter alucinatorio del deseo vy,
por consiguiente, a un tipo de actividad que sitGa al sujeto, no como meramente
pasivo ante el empuje pulsional, sino a un sujeto que es tal porque esta afectado por
el hecho de vivir. Y dicha afectacion es tan radical porque crea una dependencia,
digamos “endégena”, de un otro sin el que no puede vivir, pero que a la vez no le
puede suplir como viviente.

La pulsion, a diferencia del instinto, se concreta en lo que llamo “alteracion
pulsional” por el hecho de la presencia del otro en el hecho pulsional o de la vida,
no como mecanismo, sino como afectacién, como subjetividad afectada. El otro esta
en lo mas intimo de mi vida y es a la vez un extrafno en mi vida. Terrible paradoja,
fuente de la angustia y razén de nuestro trabajo clinico, pero también razén del dafio
permanente que los humanos se infligen constantemente a causa de esa angustia

T u
|

atribuida al otro a quien se dirige la demanda de qué hacer con la vida, de cémo vivir.
La vida del humano es una vida alterada porque es subjetiva. Se vive como experiencia
insoportable, como “angustia fundamental” (término freudiano que serd presentado
muchos anos después en “Inhibicién, sintoma y angustia”), es decir, de la que no se
puede huir, por utilizar la expresién freudiana.

¢Cabria encontrar fuera del Faktum pulsional, de esa vida alterada e insoportable, una
ley que no quiera tanto la vida misma como su fundamento, el fundamento en el que
descansar y encontrar el saber que falta a la vida del sujeto? He aqui la constante
tarea de los hombres desde que, como se dice, el mundo es mundo. Creo que es de
interés entender la religion desde ahi.

En esa demanda de ley esta la demanda de como vivir y eso le da su caracter
moral, como tan atinadamente sefala Freud. Que se le sefiale a dicha ley como
paterna, bajo las acepciones que fueren, no hace més inteligible la idea de Dios, como
si se tratara de un anadido. Cuando Kant sittia la existencia de Dios como postulado
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4. Immanuel Kant, Critica de la razén pura
(Madrid: Alfaguara, 1978), A 816, B 844.

5.

Ibid., A 696, B 724.

requerido para poder pensar la ley moral y, por consiguiente, la libertad, senala bien
el problema, a saber, que no hay ley moral como Faktum si no hay unidad en el reino
de los fines. Y el fin dltimo de la razén es esa unidad de los fines, constituida por la
libertad (sin la cual no cabe hablar de ley moral), la inmortalidad del alma (sin la cual
tampoco cabe hablar de un hecho como es el que el hombre piense de inmediato lo
infinito como lo que se da a pensar en cuanto razén y no en cuanto conocimiento) y la
existencia de Dios (como unidad de la ley moral y de los fines, que retine la existencia
del mundo con la subjetividad). No es que Kant no piense la subjetividad (mantengamos
su distincion radical entre pensar y conocer), sino que como trascendencia es una
subjetividad absoluta, “cosa en si” la llamarda, puesto que atin no ha aparecido en la
filosoffa alemana, en el idealismo aleman, el Wessen an sich como subjetividad absoluta
e incognoscible, aunque él lo sitte, sin embargo, como fundamento de lo cognoscible,
es decir, de la exteriorizacién del yo como fenémeno y sujeto asi del conocimiento, en
cuanto correlato del objeto y espacio representacional del mismo. No ignora Kant la
indigencia y finitud del hombre que le hace tan dependiente, pero esa dependencia,
lejos de ser obstaculo a su libertad, la requiere como sujeto que, tomado por la razén,
piensa lo infinito y lo universal como si le fueran propios. Kant dird que le son propios.
El ser finito esta abierto al infinito, el ser dependiente es racional, lo que significa que
estd orientado a lo universal como unidad de los fines. La unidad de todo, dird Kant,
tanto del conocer como del pensar, reside en la finalidad: “¢Qué uso podemos hacer de
nuestro entendimiento, incluso en relaciéon con la experiencia, si no nos proponemos
fines?”, y afade: “los fines mas elevados son los de la moralidad”, cuya convergencia
procede de “un Gnico ser primordial™.

Toda la filosofia de Kant esta orientada por el qué hacer con la vida y cémo dar
a esa vida incognoscible el orden necesario para que esté orientada por una finalidad.
Ahf se retine tanto la ley como Dios, uno no puede ir sin el otro, y viceversa. Dios es
necesario para pensar la moral como deber absoluto y, en consecuencia, como felicidad
absoluta, coincidencia Gltima entre moralidad y felicidad.

El Dios de Kant no es el de la ciencia y, por tanto, no es el Dios demostrable
o cognoscible como es el de Tomés de Aquino. Es un postulado moral, no entra en
el esquema de las categorias, que requiere la experiencia sensible y a la vez es por
ello mismo necesario. No forma parte de contingencia alguna. Baste recordar lo que
expresa en la seccién El objetivo dltimo de la dialéctica natural de la razén humana: “A
la pregunta de si hay algo distinto del mundo que contenga el fundamento del orden
y cohesion (Zusammenhang) de este mismo mundo, la respuesta es: sin duda...”. Ese
sin duda es un nombre kantiano de Dios, puesto que, como a renglén seguido sefala
Kant, no se le pueden aplicar las categorias, lo que presupone “un autor Gnico del
mundo, sabio y omnipotente”.
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Dios, pues, como la ley moral, se da a pensar, pero no a conocer. Ese pensar
es, como todo en Kant, un acto, no una pasividad. El sujeto kantiano, més alla de su
descripcion fenoménica, es un activista preocupado, como Lenin, por el qué hacer y
no por ninguna adecuacién a una trama de los sentidos. La segunda de las famosas
preguntas de Kant es la que realmente puede ser importante para nosotros, el qué
hacer, es decir, la moralidad. Dios es requisito para que el hombre se piense como libre
y mundano, es decir, como agente o actuante. En la medida en que Dios es diferente
del mundo, es, sin embargo, “el fundamento del orden y cohesién del mundo”. Esta es
la teologia transcendental de Kant. Del mismo modo que en el delirio de filiacion, el
sujeto psicotico busca crear un orden trascendental en el qué incluirse como sujeto de
eleccién y, por tanto, integrante del orden del mundo®; de esa misma manera actda la
“teologfa trascendental”, la cual, aunque no introduce la desesperacién psicética de
la eleccién suprema, se orienta igualmente hacia un orden en el que el sujeto queda
incluido en un orden universal que establece la ley moral como un Faktum, como un
hecho por encima de todo esquema categorial, pero a la vez fundamento de todo
Gltimo conocer.

El punto de partida de la “teologfa trascendental” y del delirio de filiacion es el
mismo: el quiebre del ciclo interno del organismo, es decir, de la acabada coordinacién
entre la excitacién interna, por decirlo como Freud, y el objeto de su descarga o satis-
faccion. El sujeto es la ruptura de ese ciclo interno que Freud llama “accion especifica”,
aquella que coordina estimulo y respuesta. El sujeto, dird Freud, esta requerido por
la fremde Hilfe, asistencia ajena, para poder vivir. Este desorden radical introduce la
insatisfaccion como constante en el hecho de vivir. Freud dird que ya no hay modo de
que el sujeto descanse como tampoco la pulsién. La ley moral sera para Kant donde
se reinen mundo y vida, sujeto y universo.

En el delirio de filiacin, ese reino de los fines serd creado por la constante
actividad de vigilancia del propio sujeto en la tarea imposible de ligar la alteracion
pulsional con una teologia que la incorpore, pero, a fin de cuentas, en ambos casos
se da el imperativo de una ley moral que ordene el saber vivir con un orden césmico
y universal. En estos casos Dios es pensado como analogia del sujeto y viceversa, es
decir, son lo mismo, son seres morales y por lo tanto activos, no solo como conoci-
miento. La ligazén entre Dios y sujeto es tan estrecha que Dios es la Gnica y verdadera
certeza del hombre. Dios no es causa cognoscible ni conoce su exterioridad. Yo soy
su exterioridad y a la vez su afirmacion, lo afirmo con mi existencia. Como Tertuliano,
no se trata de prueba alguna, sino de afirmacién. La exteriorizaciéon fenoménica no
es como el sintoma que muestra a un ser determinado y singular que se agota en esa
determinacién contingente. La exteriorizacion fenoménica remite a una subjetividad
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absoluta (“cosa en si”) que es incognoscible y es fundamento de lo cognoscible, y que
es, sin embargo, la realidad absoluta donde el sujeto se hace transparente a si mismo, y
asi evita la afectacion de la finitud y del vacio que deja el otro en el seno del viviente:
la angustia fundamental, como la llama Freud, Gnica mostracion del Otro absoluto
como vacio pulsional que anhela al otro como falta que dé a ese vacio el estatuto
de deseo, como querer vivir o querer al otro como sujeto viviente y no simplemente
como lo que debe ser destruido por la ansiedad misma que brota en el seno de la
vida como dependencia del otro. El otro aparece como abismo y como remedio, como
anhelo y como rechazo, como perseguidor y como perseguido. Es lo que muestra, por
ejemplo, el delirio persecutorio, una vez que el delirio de filiacion se ha arruinado. La
dependencia que aparece como “necesaria” es, sin embargo, del todo contingente.

Por eso Kant va a empenarse en pensar una dependencia que encuentre su
necesidad en un orden y no en una humillacién. De ahi que tanto insista en ligar la
ley moral a la Wiirdigkeit, a la dignidad, de forma que el ser moral, dird en la Critica de
la razén préctica, es el ser digno. Y una condicién fundamental de esa dignidad es la
libertad de la voluntad. No funda, pues, Kant la moral en la religién, sino que, por el
contrario, Gnicamente la ley moral puede fundar una religién. De hecho, la razén por
la cual Kant considera “mas digna” la religién cristiana es porque aboli6 la esclavitud
de la ley judaica. Asi pues, en torno a ese estrecho vinculo entre religién y moral, el
delirio de filiacion adquiere una solidez que no solo dota de sentido y, por tanto, de
un universal que incluye la naturaleza y el hombre, sino que el hombre se constituye
en el sistema universal de los fines y Dios no es mds que ese reino de los fines que el
sujeto crea y no meramente recibe. Dios es el nombre del universo moral y, por tanto,
asunto del hombre. Por ende, se hace ineludible para el pensar del hombre, no para el
conocer. Dios es la subjetividad absoluta de un sujeto que decide y que actda y que,
en ese actuar, es libre y creador de un orden necesario que le incluye como eje de ese
reino de los fines, que sin él solo serfa la indiferencia del cielo estrellado. De las “dos
cosas que llenan el &nimo de admiracién y respeto”, a saber, “el cielo estrellado que
esta sobre mi'y la ley moral que hay en mi”, soy yo, dice Kant en la “Conclusién” de su
Critica de la razén prdctica, quien lo ve “y los enlazo directamente con la conciencia
de mi existencia”.

Por tanto, el hombre, ser finito, es capaz de pensar lo infinito dentro de si mismo
como orden finalista que el hombre mismo crea con su acto. El orden universal no
esta renido con la libertad, no es una determinacion exterior o causalista, sino que,
por el contrario, esta sostenido o fundado en el hecho de la libertad. La libertad es el
actuar mismo, que establece una ley moral y un ser moral absolutos. En el delirio de
filiacion tanto el sujeto crea a Dios como Dios es el lugar de la eleccién del sujeto. El
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delirio de filiacion de Schreber empieza a descomponerse cuando establece que Dios
solo entiende y sabe de los muertos, no de los seres vivos, y el orden universal solo se
sostiene en ese orden completamente inmovil. La masa total de los rayos, dira Schreber,
se representa como masa en reposo, als ruhende Masse, puesto que el movimiento
serfa enemigo del orden césmico. Su movimiento, el del mismo Schreber, le “habia
convertido en un individuo peligroso para el mismo Dios””. A partir de ahi, Schreber,
vira su delirio hacia el delirio persecutorio como dinamizador de la accién humana.

Kant, por el contrario, quiere construir un modo de pensar el acto, la accion,
como inherente al sujeto. No hay en efecto sujeto si no es en cuanto que establece
con su decisién un limite interno a la alteracion pulsional. Pero Kant va mas alla. Ese
sujeto del acto es del todo auténomo. No hay legislador exterior al hecho moral y Dios
mismo es el nombre de ese universo moral. Dios, libertad e inmortalidad, se dan a la
vez al pensar del hombre.

El problema del mal le surge a Kant, como a Schreber, en ese momento. Para los
antiguos gnosticos, por ejemplo, para Marcion de Sinope, el mundo fue creado por
el demonio, pues no podia Dios crear la corrupcién de la carne y el desvario moral
del mundo. Para Kant el problema del mal, lejos de cuestionar la existencia de Dios,
es situado como inherente a la libertad misma. El mal radical que es el tema de La
religion dentro de los limites de la mera razon, se da a pensar a la vez que el hecho de
la ley moral. El hombre, ser finito y menesteroso, ha de decidir en su acto la ley moral
como imperativo categérico. Mediante él, el hombre libre que legisla enteramente su
ley se adentra en el reino de los fines y de lo incondicionado. No es que la finitud o el
desamparo del hombre sea el mal radical. Por el contrario, esa finitud es lo que abre
el acto moral a lo universal. El mal radical no es la finitud misma, como tampoco lo es la
supuesta animalidad del hombre, su componente animal, como tantos han considerado.
El mal radical reside en la libertad misma del sujeto, en su ser libre y moral. El mal
radical que, por un lado, es considerado “innato”, atafie exclusivamente al ser dotado
de razén. No es malignidad de la naturaleza humana sino perversion (Verkehrtheit)®.
¢Por qué se produce tal perversion? El hombre, ser finito y racional, se abre
al universo moral por su propio acto libre como legislador auténomo, pero que a
su vez es un appetitus. Esto es lo mas que Kant se acerca al sujeto como afectacion,
y, por tanto, como angustia, pero al mismo tiempo rehdye esta misma cuestién, la
cual estd lejos de ser considerada como mal radical, ni siquiera como padecimiento
radical, como lo llamard Freud, sino que el mal por radical que sea no es ajeno a la
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libre voluntad del hombre auténomo y, por tanto, no determinado. Por qué elegiria el
mal si es auténomo e incondicionado es algo que no estd suficientemente aclarado.
El ser auténomo es lo que hace del hombre un imperativo categérico, una certeza
delirante. Quizés habria que pensar entonces que el propio imperativo categérico seria
el mal radical, cosa inadmisible para la certeza delirante de Kant, para ese entusiasmo
kantiano por la libertad que le lleva a considerar que ese sujeto libre e incondicionado
puede decidir la no libertad.

Esa paraddjica decision de la no libertad tiene dos modalidades: la servidumbre
y la mentira. Si el hombre libre que decide la libertad establece el conocido y cruel
eslogan kantiano: “debes, luego puedes”, su catecismo moral (ver Metafisica de las
costumbres) determina entonces que ante la ley absoluta no cabe aludir a la insuficiencia
o desamparo del hombre, sino a su autonomia como ser moral. La servidumbre, que Kant
[lama heteronomia, es una justificacién y una cobardia; cobardia para estar a la altura del
imperativo moral y justificacién del propio interés en nombre del bien. Asi pues, junto
a la servidumbre va unida la mentira. Esta, como engano de si mismo, es la inmoralidad
misma, la cobardia de quien como ser racional rehtye su ser “moral”. La mentira, a la
que llama insinceridad (Unlauterkeit) se acompana de la “perversion” (Vertehrtheit) del
corazén”, que seria la voluntad de enganarse, y que convierte la fragilidad del hombre
en “el fuste torcido de la humanidad”. El mal radical es, pues, el hombre mismo, no por
fragil o vulnerable, sino por mentiroso. Pero la mentira del hombre, lejos de ser inherente
a sf mismo, incluso a su anhelo por vivir, para Kant es la mayor perversién. Mentimos
porque queremos. La cuestion no es la Gesinnung, una especie de tendencia primaria
o incluso natural, sino la “perversion” del propio ser moral. A Kant le cuesta pensar en
un pecado original que sea universal porque piensa mas en un pecado singular como
decisién que ataca y pervierte con su acto el orden universal. En ese empefo no habria
un supuesto que le engane, serfa voluntad de engafo.

Al menos Hobbes hablaba con buen tino del miedo que preside la ignominiosa
“cohesion social”. Kant, por el contrario, establece un orden supremo presidido por
el juez supremo que es el sujeto moral, él mismo finito y, por tanto, ontolégicamente
insuficiente. Pero como ser racional esta ontolégicamente orientado al bien. La libertad,
pues, le hace criminal cuando reclama la voluntad de enganarse. Sin embargo, ¢(cémo
podria sostenerse la ley moral si no fuera por el mal radical, por el engafio mismo? Su
texto sobre La religion... avanza en una especie de delirio persecutorio que ya habia
iniciado el imperativo categérico. Si las Criticas mantienen una especie de trasmundo
(término schopenhaueriano) que es reunion de Dios y del hombre en un acabado
delirio teoldgico de filiacién y pertenencia ontolégica, el imperativo categérico y el mal
radical se abren al delirio persecutorio, en la medida en que la crueldad mayor es la del

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



legislador mismo que establece una ley que no tiene en cuenta el extravio radical del
sujeto afectado por la imposibilidad de vivir sin saber vivir y que anhela un saber vivir
como afectacion de vida. En el delirio persecutorio, la vida misma, el existir mismo
con el otro que aparece en el espacio publico, lejos de la unidad cosmoldgica, es un
enemigo que me persigue y a quien persigo. El legislador se convierte asi en un tirano
que maltrata por su bien al sujeto afectado por su solo anhelo de vivir. El imperativo
categorico es la expresion mas acendrada del corazén del fantasma sadomasoquista: la
proteccién se juega en la sumision a la tirania cruel de otro capaz del mayor dano y en
esa misma medida de la mayor proteccion. Al menos Hegel tenfa la salida de la “astucia
de la raz6n” para dar al mal, que para él era la unilateralidad, un lugar en el progreso
de la historia. Mas bien sabia que eso no se da sin el esclavo, cosa que el rigorismo de
Kant no podia admitir. El bien en Kant no tiene historia, lo que no merma su caracter
legislativo absolutista, es un deber absoluto que condena al hombre en su indigencia
afectiva y justifica asf la tirania del legislador que, mds alld del entendimiento, se muestra
en la comunidad politica, en la medida en que aspira al universal reino de los fines.

Asi volvemos por esta vuelta a las tesis agustinianas de la Civitas Dei: el mundo
terrenal es despreciable si no estd gobernado por el mundo celestial, la tirania, la
patria, el sacrificio y, paradéjicamente, la mayor humillacién, quedan asf justificadas ad
maiorem Dei gloriam. Ninguna piedad tiene Kant por una “economia de la redencién”,
como espacio de la comunidad de creyentes en su quehacer, digamos histérico, de
construccién mesianica. El “misterio de la economia”, como lo llama San Pablo, para
referirse a la comunidad cristiana en el mundo, la existencia del cristiano en un mundo
prometido a la redencion de Cristo, carece de interés para Kant, Gnicamente interesado
en el sujeto racional de la ley moral y ajeno por tanto al sujeto de la afectacién pulsional
que carece de la ley esencial que le dicte cémo vivir, sujeto afectado por la angustia
y por el odio en un intento amoroso, de esa forma trastornado. El sujeto afectado
es sujeto del sintoma. El mal radical del hombre es su angustia fundamental ante el
extravio vital y el negar a esa angustia la posibilidad de articular una demanda que no
requiera aniquilar a aquel a quien se la dirige.

v

En la clinica del sujeto hablamos del sujeto del sintoma para referirnos a ese sujeto
afectado que desde su abismo inicial se dirige al otro en busca de un encuentro en
el que el amor quizas no sea necesariamente la mera dependencia a una posesion
destructiva.
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¢Cabrfa hablar en este terreno de la religion? De hecho, la religion cristiana, por
ejemplo, se inicia como redencién del mundo, y la dereliccion del hombre es el objetivo
redentor de la dereliccién de Cristo. La religién seria asi una donacién de sentido, en
la medida en que suministra al hombre un quehacer salvifico a su estar en el mundo.
Es una dimensiéon moral, sin duda, que nos lleva a preguntarnos si seria posible una
religion cuyo campo de expresion fuera el misterio del hombre y su redencién como
tarea comunitaria. Esto fue, sin duda, lo que llevé a Adorno a concluir su Minima Moralia
en estos términos: “El Gnico modo que le queda a la filosoffa de responsabilizarse, a la
vista de la desesperacion, seria el intento de considerar las cosas desde la perspectiva
de la redencion”. El debate al que dio lugar este texto es curioso'. Algunos vieron en
élla entrega a la deriva teoldgica, incluso “irracional”, iniciada por Benjamin. “A la vista
de la desesperacién”, quiere decir a la vista del dolor y de la destruccién en la que las
sociedades, las comunidades humanas, se han instalado. Adorno dice hablar desde la
“vida dafada”, aus dem beschéadigten Leben. Desde esa vida dafnada, la perspectiva de
la redencion es una perspectiva critica contra un sistema social que ha aniquilado toda
perspectiva emancipatoria, como si la perspectiva de la redencién, asi como la promesa
mesidnica, devolviera a los hombres una posibilidad contra la destruccién. La religion
aparece asi como una posicion critica contra una sociedad desesperanzada. Aqui, en
efecto, la religién no es un sistema dogmaético, ni una legislacién acabada del mundo,
es una tarea ética, ein Versuch, un intento, lo llama Adorno, con lo que deja en claro
que la perspectiva de la redencion no es en propiedad la de salvacién, puesto que no
es una declaracion de condena. De ahi que “la pregunta por la realidad o no realidad
de la redencién resulte indiferente”. Esa indiferencia esta lejos de la insensibilidad.
Es, por el contrario, un rechazo desesperado contra el realismo de la injusticia y del
dano. Enlaza asi con aquello que escribia Simone Weil: “Seremos librados del pasado
si aceptamos ser criaturas”. La humildad de nuestra menesterosidad es la via de salida
del afan de inmortalidad que instaura la crueldad del poder contra los desamparados,
como si quienes lo ejercen no lo fueren. El odio de Simone Weil a la Iglesia iba a la
par de su pasion por el desprendimiento y de su amor por el desamparado. Simone
Weil se coloca en la estela de Holderlin quien, contra Kant (y podemos anadir que
contra la funesta Civitas Dei de Agustin de Hipona), escribia estos conocidos versos
en su Mnemosyne: “No pueden/los celestes todo/pues alcanzan/los mortales antes el
abismo”. Para el griego, la experiencia de lo divino era la experiencia que surge en
el seno del humano cuando, como en el conocido videre videor cartesiano, el sujeto
se ve a si mismo en el abismo que es, entre los dioses y el mundo.

Pero ya no solo Holderlin, Simone Weil, Adorno o Benjamin, el pragmatico
William James hablaba de la experiencia religiosa como experiencia ética, como
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afrontamiento de la soledad ante los demas, y no como una dogmatica institucional. Si
la religion como experiencia religiosa, decia, ayuda a mejorar el quehacer de alguien,
eso la dota de valor ético. De hecho, ya desde la antigliedad cristiana, la distincion
entre theologia y oikonomia refleja este doble aspecto de la religion, entre la indagacion
sobre el ser supremo, sobre Dios, y la “economia del misterio” de la redencién del
hombre, de la actividad conducente a esa redencién. Asi fue, hasta que en efecto
la actual economia entendida como la nueva totalidad acabada del mundo y de una
sociedad ha desalojado toda “perspectiva de redencién” y ha creado el fetichismo de
la misma sociedad: la mercancia.

¢En qué consiste el fetichismo? Como Marx explicé, lo que es producto del
hombre se convierte en una especie de fantasmagoria que gobierna y somete a los
mismos hombres que crearon tal fantasma (Gespenst). Si hasta ahora el fetichismo
religioso contribuyé a mantener una cierta des-totalizacion o des-completamiento
del mundo, escindido entre lo terrenal y lo celestial, entre la finitud y el dafo vy la
promesa de salvacion definitiva, el universo fetichista de la mercancia ha producido
la monstruosidad de una inmanencia totalitaria. La mercancia es la realidad total, y la
politica como gobierno del mundo desaparecié para convertirse en gestion de algunas
reglas de funcionamiento del mercado. No hay mds. No hay proyecto ético alguno.
Estamos, en este sentido, en la época probablemente mas amoral de la historia, de la
mayor insensibilidad y del mayor menosprecio al espiritu del mundo y a la dignidad
de un sujeto a la hora de enfrentar la imposibilidad de vivir. La religién es hoy mera
hipocresia, una prédica en la que sus predicadores ya no creen y solo pretenden algtin
tipo de retorno de la teocracia politica.

{Pero en verdad nos es necesaria la religion para pensar no ya una teologia
dogmitica, sino una ética? ¢éNo hay ética sin religién o, por el contrario, ya no queda otro
resquicio para la ética que el intento, Versuch, de tomar la angustia como posibilidad
de amor y, por tanto, como des-completamiento de todo sistema de creencias? ¢éNo
es ya el momento de tomar la ética como la distancia que podemos establecer entre
el sujeto y sus mascaras, entre el sujeto y sus reiteradas mentiras? Una ética es una
forma de vida, es decir, una vida concreta y sustantiva que carece de la mascarada de
la totalidad. El sintoma es lo que soy como sujeto determinado y afectado, singular y
sin otra vida que mi propio sentir como anhelo de vivir en ese extravio que me liga
a los otros de manera indeleble o, incluso, odiosa. El sujeto es efecto inherente a la
alteracion pulsional, a su alteracién como viviente, empujado de manera imposible a
un vivir sin la menor idea de cdmo hacerlo, y no solo sin la menor idea, sino con la
mayor indefension vy, sin embargo, con el mayor odio a aquel de quien dependemos.
El empuje pulsional, el empuje de una vida imposible y desorganizada, tan vacia y
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angustiada como llena de odio, es un absoluto y, por ello, es destructiva, destruccion
que Unicamente puede encontrar el limite interno de querer la otra voluntad, por decirlo
en los términos de Schopenhauer. La vida es inmanencia desesperada y destructiva,
irreductible a cualquier agitacion trasmundana. Sin embargo, en cuanto vida que ataie
a un sujeto que no es el silencio mortal del cielo estrellado, es vida de un sujeto, vida
que, si la llamamos imposible, lo es para un sujeto, y por eso el sujeto inmanente de la
vida no coincide, sin embargo, con la vida. La vida imposible lo es para un sujeto, por
lo cual la vida, al ser de un sujeto y al faltarle a un sujeto como tal, ha de reclamar el
querer vivir como forma de vida de un sujeto concreto, no auténomo sino determinado.

Ese es, a mi entender, el &mbito de la ética. Schopenhauer hablaba de una
distancia entre voluntad y vida. En esa distancia, o disociacién incluso, es donde
vive el sujeto como decision de vivir. Es necesario querer o no querer la vida, decia
Schopenhauer. Se puede tomar o dejar y solo en esa misma medida —seguiré
con Schopenhauer— la afirmacién de la voluntad de vivir, tal como se manifiesta en
el cuerpo, y en ningtn otro lugar, no tendra que exigir la destruccién de esa voluntad
en otro sujeto. El problema, en efecto, es que dada la pérdida de vida y la angustia
consiguiente que anida en el seno del sujeto viviente, la propia actividad pulsional, la
propia afirmacién de la vida, puede empujar al expolio de la vida alli donde aparezca,
sea bajo el modo de la voluntad de vivir de otros sujetos (de cuya vida quiero apropiarme
para “reparar” mi pérdida de vida) o en el hecho de la propia vida de la naturaleza,
de cuya rapina haré mi poder.

En la soledad de la decision de vivir, en esa soledad que hace de cada sujeto
un acontecimiento de su querer vivir, el otro puede existir como deseo, ni ideal de
filiacion o pertenencia identitaria, ni objeto persecutorio que me dé la realidad y la
compaiifa asegurada contra mi angustia y mi soledad. Cada sujeto es afirmacion de
vida, en cuanto afirmacién, ni exigencia ni sumisién. Esa afirmacion es una forma
de vida concreta, una vida sintomatica. La vida de un sujeto es insustituible, pero no
por necesaria o universal, sino por su precariedad de sintoma. El sintoma es el modo
particular como un sujeto es afectado por el desconcierto de su vida. Todo el intento de
legislar la vida o de incluirse como delirio de filiacion en un reino de los fines es lo que
introduce la maldad en el corazén del hombre. La vida es un hecho concreto de un
cuerpo concreto y efimero que ha de inventar un universo ficcional en el que vivir.
Las creencias son necesarias para quien quiera vivir, pero si sustituyen esa decisién de
vivir buscaran darse como fundamento ontolégico del vivir, y ahi comienza la maldad.

Un cuerpo estd vivo porque se mueve en el espacio y ese movimiento crea una
forma de vida, es un cuerpo del sintoma. Cuando quiere afiliarse a un orden al que
solicita su realidad, ha entrado en la hipocresia de la vida debida y asi fundamentada.
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El otro, si no es parte del propio cuerpo, sea bajo el modo de cuerpo mistico de
pertenencia (por ejemplo, la patria), sera un enemigo del qué vivir en cuanto que se le
aniquila o se le destruye. Y, sin embargo, el otro esta en nuestro cuerpo como vacio y
angustia, como subjetividad. La aludida fremde Hilfe freudiana sefala un cuerpo ya de
raiz intervenido por el otro y, por tanto, expropiado. Ese cuerpo afectado de un sujeto,
afectado por ser caro (carne corrupta), es el espacio carnal de la vida que convoca al
otro desde esa afectacién de un cuerpo, por afectado, subjetivo. La particularidad de
esa afectacion y el quehacer de esa expropiacion seran la trama del cardcter que se
fragua en los encuentros o desencuentros de un cuerpo subjetivo con otros cuerpos.
La inmanencia de la vida queda asi subvertida por el vacio que el otro abre en nuestro
cuerpo, en nuestra efimera corporalidad. Las creencias son configuraciones de un
orden universal con el que se pretende cubrir una inmanencia herida o abismatica,
dicho al modo holderliniano.

Ahora bien, si ese sistema de creencias se establece como certeza que legisla
la propia inmanencia irredenta, sucede entonces que dicho sistema de creencias se
toma a si mismo como empuje de la vida, como si fuere el mismo empuje pulsional.
A partir de eso, dicho sistema de creencias es una voluntad ciega que introduce la
destruccién como meta y el bien supremo que se proclama es el estandarte de
la maldad. Lo ficcional se viste asi con el ropaje de lo racional y de lo objetivo. La
certeza y la impostura se confunden y el sujeto, sin el que el cuerpo es una pantomima
de “poderes” sensitivos, queda anulado en el amontonamiento de descripciones (o
representaciones) de la “realidad”. Se ignora asi que la genuina corporalidad es el
sujeto mismo, enigma en el seno de la inmanencia de una vida que no se conoce.
Cuerpo y enigma dan a la vida su cardcter deseante de revelacion, y a la angustia (a
la imposibilidad) la posibilidad del deseo. La angustia es el fondo como subjetividad y
abre la posibilidad de una forma de vida, de una vida como sintoma. Si la vida como
subjetividad es un enigma, su revelacion es la angustia concreta, asi transformada en
el sentimiento, quizds mas contradictorio, pero que es lugar donde se juega la vida del
sujeto. De ahi que la discriminacién de los sentimientos sea una tarea ética necesaria

para un sujeto.

Decfa Epicteto que el actor puede llegar a creer que “él es su mascara y sus
coturnos”". El actor ha de creer en su personaje, pero no ha de creerse que él es el
personaje. En ese calderoniano gran teatro del mundo cada actor ha de mantener su
intima distancia con su méscara. No podemos vivir sin creencias. Es asf, la creencia
esta en cada forma de vida, pero estd como forma de vida, como sintoma, no como
legislacion universal, ni como fundamento dogmético. Una ética, cabe concluir, es
la distancia intima entre el sujeto y su impostura, esto vale ante todo para la ética
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del psicoanalisis, es decir, para la ética del psicoanalista. Y asi, pienso que habra que
abordar el asunto de la religion. La religién, tomada como certeza delirante de un orden
supremo creado por un ser sobrenatural, tiene vocacién totalitaria y teocratica, es la
vocacion monoteista que arrastra toda forma de tirania. El creyente mas afectado por
sus creencias ha de mantener una distancia minima con ellas, para que esa afectacion
sea experiencia de un sujeto menesteroso que toma su creer como afeccién de una
forma de vida, como un sintoma.

O sintoma o delirio, como aparece en el titulo de este trabajo. Si la religién no
quiere ser una organizacién criminal, como venia a decir Simone Weil, ha de ser el
enigma de un cuerpo que se siente a si mismo en su dolor y en su afdn de vivir y que
toma la existencia del otro sujeto viviente como eje de su particular forma de vida.
Para el sujeto viviente la realidad de la vida no estd en ella misma, como no esta en si
mismo. Con esa insatisfaccion radical de la vida de un sujeto, alguien puede construir
un discurso religioso a condicién de que no pierda de vista que no se trata de una
mera realidad exterior, sino de la vida como appetitus, nunca concluida, que, como
Freud sefala unay otra vez, es una insatisfaccion insita en el Faktum de la pulsién, una
insatisfaccion que brota de dentro del hecho de vivir, “falto de realidad en busca de
realidad”, como escribié Paul Celan.
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El presente articulo se inscribe en el
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en la Universidad Nacional de La
Plata (Argentina). Su objetivo es
brindar un aporte al conocimiento
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de andlisis el caso de Louis Althus-
ser, en un intento por dilucidar los
diferentes modos de hacer lazo y las
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filésofo frente al retorno de lo que
se le impone como horroroso. En
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su obsesién por disponer siempre
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I’accumulation de
réserves comme
invention face au retour
du réel

Cet article fait partie du projet de
recherche «Psychoses dans le lien
socialy, financé par I'Université
Nationale de La Plata (Argentine).
Le projet vise a apporter une
contribution a la connaissance
des différentes formes d’insertion
sociale des patients psychotiques.
A cette fin, nous prenons comme
unité d’analyse le cas de Louis
Althusser pour y tenter d’élucider
les différentes facons de faire lien
qu'il a rencontré en adoptant di-
verses réponses face au retour de
ce qui s’est imposé a lui comme
épouvantable. Dans cet article,
nous essayons de développer I'une
d’entre ces réponses pour faire face
au réel: son obsession pour toujours
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PRELIMINARES
n nuestra investigacion sobre “Psicosis en el lazo social” partimos de interrogar
una tesis que se ha generalizado en la lectura clinica de los casos y que
sostiene que los psicoticos estarian fuera del lazo social, fuera de discurso.
Esta aseveracién podria matizarse desde la obra freudiana, que restringe el
desasimiento libidinal y la caida de los lazos al momento de la crisis y el desencade-
namiento, para reconocer luego numerosas formas de restitucion de los lazos. Podria
también agregarse que la expresion de Lacan en su escrito “L'étourdit” acerca del “fuera
de discurso de la psicosis” pareciera referirse al dicho esquizofrénico. En sus palabras:
“el dicho esquizofrénico se especifica por quedar atrapado sin el auxilio de ningtin
discurso establecido”. Por lo cual, en principio, este “fuera de discurso” no afectaria
por igual a todos los tipos clinicos de psicosis. Una particularidad de esta investigacion
es que aborda casos de creadores que fueron diagnosticados como melancélicos o
maniaco-depresivos. Asimismo, y en lo que refiere a la expresion “fuera de discurso” en
las psicosis, la misma es extraida del texto anteriormente mencionado. En este sentido,
destacamos que Lacan se encuentra hablando de la interpretacion y dice:

El decir del andlisis, en tanto es eficaz, realiza lo apofantico. [...] Es asi como pone en
su sitio a la funcién proposicional en tanto que [...] nos ofrece el Ginico apoyo que supla
el au-sentido de la relacién sexual. En ella este decir se renombra, por el embarazo
que delatan campos tan desperdigados como el oraculo y el fuera-de-discurso de la

psicosis, por tomar prestado de ellos el término interpretacion.?

Subrayamos, retomando a Colette Soler®, dos cuestiones que consideramos
relevantes en relacion con esta cita. En primer lugar, que el psicético queda en el
lugar de intérprete al estar por fuera-de-discurso, cuestion que se puede corroborar
por el lugar revolucionario que ocupan en su historia los distintos genios con dicho
diagnéstico. En segundo lugar, tal como senala la psicoanalista francesa, a partir de la
introduccion de la pluralizacion de los nombres del padre, el fuera de discurso no sera
parte del universo de las psicosis Gnicamente, sino que aparecera como algo primario
para Lacan. El lazo social se constituye asi como una operacién suplementaria.
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En este sentido, la pregunta que orienté este proyecto de investigacion fue
la de las distintas formas que los psicéticos encuentran de habitar lo social, sin por
eso cerrar la cuestion acerca de si esas formas podrian conceptualizarse como lazos
sociales en el sentido discursivo que Lacan da al término. Adoptamos una metodologia
de construccion de casos a partir de material testimonial de genios creadores con un
impacto reconocido en lo social. Es en este contexto que trabajamos el caso de Louis
Althusser, a cuya reconstruccién no nos abocaremos, dado que ya fue realizada por
otros autores (el libro de Gérard Pommier Louis du néant: la mélancolie de Althusser,
o el articulo de Frangoise Gorog “La mélancolie d’Althusser”, por nombrar algunos).

El caso de Althusser presenta caracteristicas comunes con otros casos que
hemos estudiado, como los de James Joyce, Vaslav Nijinsky, Yves Saint-Laurent, Marilyn
Monroe, Antonin Artaud, Fernando Pessoa, Alejandra Pizarnik, Gérard de Nerval,
Edvard Munch, Vincent Van Gogh, Yakoi Kusama, Salvador Dali. En todos ellos se
trata de creadores de genio, portadores de un nombre propio que generé una ruptura
en la historia de la disciplina en la que cada uno trabajé y que a su tiempo y en su
estilo subvirti6. Todos tienen en comun el haber revolucionado el orden establecido
en cada una de sus disciplinas —literatura, pintura, danza, teatro, cine, politica—,
siendo reconocidos (en algunos casos tiempo después) como los iniciadores de nuevos
movimientos.

Otra caracteristica en comun del andlisis de los casos es que la obra de cada
uno tiene una marcada direccién al Otro, es decir, no es el mero producto de un
ejercicio autoerdtico, gozoso y aislado, sino que pretende producir un efecto en el
Otro, y en el caso de estos creadores lo logran con creces. Si bien constatamos en todos
los casos momentos de desasimiento del lazo, desenlaces y pasajes al acto, en otros
aparece esta marcada direccionalidad al Otro, bajo la forma de intentos de institucién
de otros 6rdenes que no son los establecidos, sino que los subvierten. Leemos esta
direccionalidad al Otro, o intentos de institucion de un otro orden, en las mdltiples
tentativas de los escritores por publicar, de los pintores por exponer, de los bailarines
y actores por llevar a la puesta en escena sus creaciones, de los politicos por crear
procedimientos que permitieran una realizacion efectiva de sus ideas. En muchos
de los casos seleccionados también aparece, desde la juventud, el deseo original de
convertirse en un artista excepcional que trascienda a través de la obra.

Ahora bien, esta direccionalidad al Otro no parece implicar empero la insercién
en un discurso establecido o la circulacion entre estos. La posibilidad de pasar de
un discurso a otro parece estar seriamente comprometida y en todos los casos es
manifiesto el fuera de discurso que caracteriza por momentos a la posicién psicética.
Estos episodios de aislamiento y desasimiento del lazo, que sefalan las sucesivas crisis,
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contrastan con la instalacion de relaciones con partenaires que se vuelven indispensables
para llevar adelante tanto la vida cotidiana como la obra. La inestabilidad de las crisis se
acompana de la estabilidad de estas relaciones. Las distintas figuras de estos partenaires
van desde las relaciones de pareja hasta las relaciones con los representantes, mecenas,
musas, padrinos y propiciadores de la obra. Se caracterizan por una estabilidad llamativa
(en algunos casos son relaciones que duran toda la vida o que abarcan 20, 30 o 50 afios
de vida en comiin) que contrasta con la fragil inclusion en los lazos y la inestabilidad
signada por las crisis. La relacién de Althusser con Hélene parece inscribirse entre estas
dltimas y entendemos que no podria reducirse meramente a un sostén especular.

Por otra parte, es innegable el efecto o impacto en lo social que tuvo la obra de
cada uno de estos creadores, al modo de la causa que organiza movimientos sociales,
como, por ejemplo, los ‘althusserianos’ defensores de las ideas del filésofo francés.
En esta tension entre el fuera de discurso, la relacion a partenaires privilegiados, la
direccionalidad al Otro, las tentativas de inscribirse en lo social y los efectos en la
conformacién de conjuntos sociales a partir de la obra, se juegan las preguntas marco
de este proyecto de investigacion.

En el intento de articular las mencionadas premisas nos ocuparemos del caso
de Louis Althusser. Su genial escritura, considerada ya con un valor de respuesta
posibilitadora de su inscripcién en el lazo social, nos orienta a leer como verdaderas
invenciones no solo aquellas que hemos localizado en el uso de semblantes, lo que él
llama “artificios”: la imitacion, la manipulacién y la seduccién, sino también el particular
uso que hace de lo que llama la acumulacion de “reservas”.

Sostenemos que esta singular invencion le permitié hacer frente a aquello
que le retornaba de lo real bajo la forma de la oscilacion, entre la mortificacion de la
aceleracién manfaca y la petrificacion melancélica. No se trata de una invencion que
se valga del Nombre-del-Padre ni de la solucién falica, es por lo tanto una invencién
no religiosa. No obstante, parece tener efectos a nivel de la posibilidad de los lazos,
cuestion que desarrollaremos méas adelante.

Con respecto a la manera de conceptualizar el lazo, vale aclarar que mas alla de
su connotacién descriptiva, nos basamos en la teorfa freudiana. No encontraremos allf
una definicion de lazo en sentido estricto, pero si advertimos en Freud su evocacién a
la antigua pareja de Eros, dios del lazo, de la unién, y Tanatos, potencia demoniaca que
disocia. Lacan reelabora y relanza la experiencia freudiana en términos de lenguaje,
discurso y nudos, con lo cual reordena el “hacerse” y el “des-hacerse de los lazos™.
A partir del Seminario XX encontraremos una inextinguible falta que afecta al lazo
expresada en la formula “no hay relacion sexual”. El “no hay”, signo del real de la no
relacién, evidencia la modalidad del goce del Uno que no se inscribe en el lazo. Se
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evidencia que, a nivel estructural, hay un agujero que imposibilita la escritura de la
relacion entre los sexos. Por otro lado, se emancipa el lado del Uno, lo que denota
una positividad que es real, es de goce.

La pregunta es, (como arreglarselas con este real en lo social? Acudimos a la
articulacion entre el sintoma como respuesta y también como posible anudamiento, en
su vertiente de sinthome. En 1975 Lacan realiza una diferencia entre el sintoma como
aquello que viene de lo real y el sinthome: elemento cuarto que permitiria anudar los
tres registros y que no se limita a la funcién del Nombre-del-Padre, sino que introduce
la posibilidad de una pluralizacién de los nombres-del-padre®. De esta manera, Lacan
abre a la posibilidad de pensar modalidades de anudamiento no edipicas. El caso que
se ha vuelto paradigmadtico en este tema es la lectura que Lacan realiza de la vida de
James Joyce —para cuya Ultima obra Lacan evoca el término de “elacion maniaca”—.
Ubica como punto de partida a la Verwerfung de hecho con respecto al padre, para
luego situar que el deseo de ser un artista pudo haber funcionado como compensacién
de esta Verwerfung. Asi, el sinthome permitiria reparar un lapsus en el anudamiento, en
el caso de Joyce ese lapsus habria provocado la soltura del registro de lo imaginario,
lo que produjo una interseccién entre simbodlico y real, manifiesta en las palabras que
se le imponian y de las cuales testimonia en sus epifanias. Esta teorizacion de Lacan
abre nuevas perspectivas para el abordaje de las tentativas de soluciones psicéticas,
que presentan la complejidad de la no inscripcién del falo como comin medida, en
su funcién de semblante y que, por lo tanto, llaman a la invencién.

Por otra parte, esta conceptualizacién de Lacan de 1975 permite establecer
una articulacién novedosa entre las modalidades de tratamiento del retorno en lo real
y su cardcter no religioso. En su seminario herético, RSI, en la clase del 11/02/1975,
cuando comienza a instalarse en su obra la necesidad del cuarto elemento que anude
los tres registros, Lacan afirma:

Yo les he figurado, la vez pasada, como por una figura que es la de un cuarto toro
estos tres aqui figurados [los registros] independientes pueden ser anudados, pueden
y deben ser anudados, e incluso hice alusién a esto, es que en Freud hay elisién de mi
reduccién a lo Imaginario, a lo Simbélico y a lo Real como anudados los tres, y que lo
que Freud instaura con su Nombre del Padre idéntico a la realidad psiquica, a lo que él
llama la realidad psiquica, especialmente a la realidad religiosa —pues es exactamente
lo mismo— que es asf, por esta funcién, por esta funcién de suefo que Freud instaura
el lazo de lo simbdlico, de lo imaginario y de lo real.”

Hemos citado el fragmento en extenso para poder sopesar el campo de
problemas que Lacan abre al diferenciar los anudamientos en los que el cuarto nudo
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que enlaza es el Nombre-del-Padre —anudamientos que configuran una realidad
religiosa— de otro tipo de anudamientos en los cuales el cuarto redondel que anuda
los registros no es el Nombre-del-Padre en su funcién de suefo religioso, sino otros
nombres-del-padre pluralizados, como por ejemplo el ego joyciano.

Proponemos que el invento de Althusser ante lo que le retorna de lo real no es
un anudamiento religioso, fundado en el Nombre-del-Padre, sino que la “acumulacién
de reservas” podria pensarse como un modo sinthomatico de enlazar los registros,
modo sinthomadtico y no religioso, un recurso que el filésofo usa en diversos periodos
de su vida con lo cual logra una suerte de estabilidad que le permitié enfrentar los
vaivenes maniacos y melancélicos.

Nos alejamos asi de la manera en que la psiquiatria actual entiende la particular
obsesion a acumular reservas, trastorno que denomina “acumulacion” [hoarding]. Esta
categoria no se encuentra especificada, sino que se constituye como un subtipo severo
del Trastorno Obsesivo Compulsivo en los manuales del DSM 1V y CIE10. Empero,
desde una perspectiva psicoanalitica, consideramos esta particular obsesién como
un sintoma, o sea que cobra dignidad de respuesta. En el contexto de las recurrentes
desestabilizaciones de Althusser veremos como este “reservar” parece operar como
modalidad de anudamiento frente a la identificacién al resto que en la melancolia
adquiere predominancia. Pasaremos ahora a una presentacién del material que nos
permita vehiculizar estos operadores de lectura.

ARTIFICIOS Y RESERVAS

Louis Althusser nace en 1918, en la Argelia francesa. Fil6sofo de formacion, reinaugura el
campo de las ciencias sociales proponiendo lo que llamara una “lectura sintomética de
la obra de Marx”. Su vida institucional estuvo vinculada a la Ecole Normale Supérieure,
como profesor titular de filosoffa, y al Partido Comunista Francés, al que ingresé en
1948. Su obra influencié a gran parte de la juventud de los anos sesenta y formé a
intelectuales que se denominaban asi mismos como “althusserianos”.

Su vivida participacion en estas instituciones asi como su prolifica produccién
tedrica se mantuvieron durante un largo tiempo, solo interrumpidas por avatares
histéricos —como, por ejemplo, su cautiverio durante la Segunda Guerra Mundial—,
y por periodos de desestabilizacién psiquica. En efecto, cerca de cumplir treinta afios
de edad, una semana después del primer encuentro carnal con Héléene —incipiente
novia y futura compafiera de vida durante varias décadas—, lo invade la angustia y es
hospitalizado por primera vez en Sainte-Anne®. A partir de ese momento, Althusser
sostuvo unas quince internaciones a lo largo de su vida y recibié interrumpidamente
tratamientos psiquidtricos y psicoanaliticos. En lo que refiere al juicio clinico, se desatan
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diversas discusiones, pero varios psiquiatras concluyen afirmando el diagnéstico de
psicosis maniaco-depresiva.

Los avatares de su relacion con Héléne fueron retratados en diversas fuentes
bibliogréficas (biograffas, correspondencia). La misma perduré hasta 1980, afo en
que se produce un dramatico suceso: Althusser estrangula a su mujer en su propio
departamento de la Ecole Normale. Este hito marca una verdadera discontinuidad
en su vida. La ausencia de juicio publico frente a un tribunal por el homicidio es
defendida por los peritos que argumentan que hay un estado de “insania”. Dicha
declaracién de no responsabilidad juridico-legal lo condujo a la condicién de lo que
él denomina, retomando a Foucault, de “desaparecido”: un “muerto viviente”. Estas
declaraciones aparecen posteriormente en un escrito titulado EI porvenir es largo,
publicado péstumamente.

En el caso que nos ocupa, sostenemos como hipétesis que su Gltima autobiogra-
fia funciona como una suerte de ensayo, de respuesta subjetiva, al “no ha lugar”. De
alli que resulte de interés para nuestra investigacion el eventual valor de reconstitucion
del lazo que supone su enfético deseo de dar a conocer su posicion frente a la opinién
publica, su vivo testimonio. La pregunta que nos orienta es, entonces, ¢qué manera
ha encontrado para sostenerse en el lazo previamente?

Consideramos que es el propio Althusser quien nos indica su singular manera
de hacer con el lazo bajo la forma de dos modos que él mismo circunscribe. Por un
lado, tal como hemos trabajado en un articulo anterior', la posibilidad de su inscripcién
como sujeto en el lazo social se sostiene no solo en su obra, sino también en el uso
de semblantes, nombrados por él mismo como “artificios”, movimientos que van de
la imitacién, la manipulacién a la seduccion. Segln Althusser, estos artificios eran
utilizados para sus propios fines benéficos, pero también para beneficio de los demas
hombres. Ademds —es la hipétesis que trabajaremos en el presente articulo—, otro
de los modos de sostenerse en el lazo social es su particular obsesién por querer
disponer de reservas'.

FRENTE A LAS AMENAZAS DEL PORVENIR, LA ACUMULACION DE RESERVAS

Luego de introducir el enunciado de que la familia constituye el mas poderoso de los
aparatos ideoldgicos del Estado y que esta constituirfa la cuarta herida narcisista de la
humanidad, Althusser refiere que en la cautividad del stalag descubre algo nuevo que
serd capital para comprenderse a si mismo. Se trata de su obsesién por querer disponer
siempre de reservas, que se le presenta como una nueva revelacién. De este modo,
relata un primer episodio referido a los alimentos. Mientras se encontraba cautivo
en el stalag, los alimentos que se le brindaban por dia eran escasos, solo un poco de
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pan y una pequefa porcion de salchicha alemana. Como Althusser sentia panico de
quedarse sin comida, cortaba rebanadas de los alimentos y los guardaba debajo de la
cabecera de su cama. Ahora bien, sucede que de un momento a otro le asignan un
traslado a otra unidad del stalag. Entonces, Louis va en blsqueda de sus reservas pero
no encuentra mas que una masa de podredumbre: “Habfa perdido todas mis reservas
a fuerza de quererlas reservar”™.

Sin embargo, tal como el propio Althusser sefala, es incapaz de aprender
por la experiencia de aquella leccién y prosigue con su obsesion de acumulacion por
sesenta afios mas. Acumula reservas de alimentos, de zapatos y de dinero. Asimismo,
se crea también una reserva de amigos y de mujeres, una suerte de “reserva social”,
una reserva de lazos. En sus palabras: “Para no arriesgarme a encontrarme un dia
solo, sin ninguna mujer a mano”®. Desde la minima expresién, como la conserva de
comida hasta pudrirse, hasta la Gltima en su testimonio péstumo en el que pretende
conservar sus recuerdos, hallamos la misma légica de respuesta: la misma invencion
frente a lo que constituyen para él las amenazas del porvenir, la irrupcion de lo real.
Nos preguntamos si este peculiar procedimiento de conservacion de las reservas no
constituirfa la singular invencién que le permitié a Althusser cierto anudamiento de los
registros. Su padecimiento, que ya hemos mencionado al nombrarlo como una osci-
lacion entre la mortificacion manfaca y la petrificacion melancdlica, podria explicarse
por un lapsus en el anudamiento que afecta la consistencia del cuerpo, aquella que
justamente Lacan adjudica al registro de lo imaginario. En la Gltima clase del seminario
sobre la angustia, Lacan especifica el padecer del ciclo manfa-melancolia en términos
de una referencia radical al objeto a que carece de las vestiduras de la imagen, y
sefiala que en el caso de la mania lo que estd en causa es la no funcién del objeto
a “el sujeto no tiene el lastre de ningtin a, lo cual lo entrega, sin posibilidad alguna a
veces de liberarse, a la pura metonimia, infinita y lGdica, de la cadena significante”*.
Esta no funcion del objeto a, tiene efectos mortificantes a nivel del cuerpo y de su
consistencia. Esta respuesta por el lado de la conservacién podria ser leida entonces
en términos de un tratamiento de la identificacién con el resto que se expresa en las
ideas de ruina y los autorreproches de la melancolia: “Frente a la inmovilidad de
las ideas de ruina, del si mismo como resto, las conductas de acumulacion habilitan la
creacion de un tiempo futuro, y configuran un ‘poseer’ que hace las veces de sentido
ficcionado ante el sinsentido de la existencia”".

Hemos senalado ya como parte de la forma de sostenerse en el lazo de Althusser
consistia en la puesta en acto de los asf llamados por él “artificios”, ligados al uso de
los semblantes a través de la imitacién, la manipulacién y la seduccién. Ahora bien,
podriamos interrogarnos acerca de si este uso mimético de los semblantes resuelve la
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cuestion de la consistencia del cuerpo. Retomaremos ahora algunos episodios que,
consideramos, echan luces acerca de la peculiar funcion de la acumulacion de reservas
y su posible vinculo con la suplencia sinthomatica, que, de acuerdo a nuestra lectura,
ofrecerfa una consistencia alli donde el registro de lo imaginario se suelta.

Eso QUE NO PUEDE DURAR
Tal como recopila F. Gorog, el Gltimo escrito publicado por Althusser —antes de que
se cometa el terrible suceso del homicidio— se titula “Lo que no puede durar en el
partido comunista”'®. En su escrito péstumo, menciona que Hélene le habia recriminado
mucho el hecho de permanecer en el partido, cuando el partido habfa traicionado
a la clase trabajadora. Sin embargo, Althusser prefiere mantenerse en el partido y su
justificacion es precisamente su obsesion por conservar. Vemos entonces que esta
intervencién de Hélene podria pensarse como un cuestionamiento a su solucion de
mantenerse en el lazo conservando sus reservas. Asimismo, en un periodo anterior al
pasaje al acto, Hélene también le habfa cuestionado a Louis su constante “reserva de
mujeres”, interpelandolo para que se quedara solo con ella. Althusser enfrenta las crisis
de Héléne consumando el acto de matrimonio y reduciendo los encuentros con otras
mujeres. En este sentido, no nos resulta azaroso que el dltimo articulo publicado por
Althusser antes del pasaje al acto haga mencion a lo que “no puede durar”. éAcaso
empieza a soltarse, desanudarse y establecerse la invencién de conservar, aunque lo
que se conserva sea la podredumbre, el resto? Conservar el resto, mantener las reservas
pareciera instalar una temporalidad otra que no se desvanece entre la aceleracion
maniaca y el fuera del tiempo melancélico.
Otro episodio que es importante mencionar refiere a una intervencion real
sobre su cuerpo, una cirugfa. Entre 1979 y 1980 Althusser iba a dictar un curso que se
anunciaba bajo buenos auspicios, pero de octubre a diciembre resiste a un principio de
depresion que finalmente no requiere de hospitalizacién. Las cosas iban sensiblemente
mejor. Sin embargo, empieza con dolores de hernia y se le indica una operacién.
En dos ocasiones fijé la fecha de operacién, antes de las pascuas de 1980, y en dos
oportunidades —“presa”” de un grave presentimiento—, aplazé la operacién. Ante la 16, Francoise Gorog, “La mélancolie
insistencia de los médicos, Althusser termina por ceder. Entonces refiere: “Técnicamente d’Althusser”, La clinique lacanienne
la operacién transcurrié bien. Me administraron las drogas de una anestesia profunda y 17,1 (2010): 111, doi: 10.3917/
me desperté preso de una angustia irreprimible”’®. A continuacién, se presenta lo que cla.017.0109. La traduccion es nuestra.
él denomina una melancolia aguda cuya gravedad requiere de una nueva internacion.
Permanece en la clinica entre junio y septiembre de 1980. Pese a que se le otorga el femenino en varios momentos de
alta a fines de septiembre, las atroces pesadillas, los estados de semiconsciencia y la Gltima parte de este escrito.
el delirio suicida continuaban. Tal como refiere Althusser, su sensacién era la de ser  1s. Ibid., 329.

17. Althusser, El porvenir es largo,
329. Althusser se nombra en
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un condenado a muerte que solo podia adelantarse a la muerte inflingida matandose
previamente. Esta intervencion en lo real del cuerpo lo confronta nuevamente con una
mortificacion sin velos, y la proximidad del pasaje al acto se vuelve patente.
Asimismo, la relacién con Hélene se habia vuelto sumamente complicada. Hélene
habfa caido en una crisis de angustia luego de ver a Althusser con otra mujer. Althusser
corta el encuentro y sale a socorrerla. De este modo, se pone en jaque la pluralizacién
de encuentros con mujeres, esa gran reserva que Althusser habfa sostenido con gran
impetu. La relacion se transforma en “un callejon sin salida, un infierno de a dos”".
En noviembre de 1980, el analista de Althusser indica su internacién. Sin em-
bargo, Hélene le solicita que deje a Althusser unos dias mas en su departamento de la
Ecole Normale Supérieure, pues ella se encargara de realizar el acompanamiento, antes
de proceder a internarlo. El analista accede. Durante tres dias los amigos y el analista
intentan comunicarse con ellos, pero la pareja no atiende el teléfono ni contesta a los
golpes en la puerta del departamento. Es el momento del pasaje al acto homicida.
Posteriormente al pasaje al acto, el analista de Althusser le otorga especial
relevancia a la intervencién sobre el cuerpo acaecida en la cirugia y, tiempo después,
le confiesa una hipétesis biologicista hecha por un médico: la operacién realizada unos
meses antes le habia producido un “desequilibrio biolégico”.
En nuestra lectura, esta conjuncion entre la intervencién de Héléne cuestionan-
do su permanencia en el partido comunista y su acumulacién de mujeres, sumadas a
la intervencién en lo real de su cuerpo —un cuerpo cuya consistencia no se funda en
el lastre que proporciona el objeto a—, podria ser lo que lleva al fatal desencadena-
miento, al desasimiento de todo lazo. Si acaso hubiera podido conservar su cuerpo en
las reservas... Proponemos entonces que la acumulacién de reservas podria pensarse
como una solucién sinthomadtica que otorgaba una consistencia de suplencia al cuerpo
y que la imposibilidad de mantener esta solucion podria haber conducido al pasaje
al acto. Veremos a continuacion cdmo, luego del homicidio, los intentos reparatorios
de Althusser se orientan en la misma direccién de la conservacién, esta vez de los
recuerdos, a través de la escritura de su testimonio.

LA CONSERVACION DE LOS RECUERDOS

En su texto “Respuesta al comentario de Jean Hyppolite”?, Lacan hace mencién al
modo en que se presenta la rememoracion y senala que la misma presenta un caracter
‘extratemporal’. Para ello, toma como ejemplo el corte del dedo del Hombre de los
Lobos. Al respecto, en su Seminario Las psicosis dice: “El sujeto relata este episodio en
un estilo que esta calcado de lo vivido. Parece que toda localizacién temporal hubiese
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desaparecido”'. Si observamos el estilo del relato de Althusser hallamos esta misma
modalidad. Sus recuerdos son tan vividos que basta con leer su testimonio de cémo
se produce el asesinato para sentir que la escena esta transcurriendo ahora mismo.
Asimismo, aparece ese mismo rasgo de “abismo temporal”, ese corte en la experiencia
de “donde regresa sin haber podido contar las vueltas de su ascenso y descenso”.
Veamos esta particular caracteristica de la vivencia del tiempo en palabras de Althusser:

Tal y como he conservado el recuerdo intacto y preciso hasta sus minimos detalles,
grabado en mi a través de todas mis pruebas y para siempre, entre dos noches, aquella
de la que salia sin saber cuél era, y aquella en la que entrarfa, ya diré cuando y cémo:
he aqui la escena del homicidio tal y como la vivi.??

Asi comienza el primer capitulo de su escrito El porvenir es largo. Alli expresa
la necesidad de detallar las sucesivas vivencias intensas que sufrié en la vida y el
profundo efecto subjetivo que le supuso la declaracién de un sistema psiquiatrico
que lo etiquetd ad eternum como individuo “peligroso”. Precisamente, la exposicién
de sus recuerdos conservados tiene una doble aspiracion a nuestro criterio: por un
lado, volver a recuperar un lugar, introducir su voz para poder responsabilizarse de
aquello de lo cual se lo habia dejado por fuera; por otro, hacerle frente al porvenir,
subvertir la sentencia de ser peligroso ad eternum y cobrar consistencia a través del
relato calcado de lo vivido.

CONCLUSIONES

No nos resulta casual que gracias a la conservacion de sus recuerdos Althusser pueda
recuperar una de las vias que ha encontrado para sostenerse en el lazo: la conservacion
y la escritura. Si los recuerdos remiten al pasado, pero se conjugan en presente, la
acumulacion de cosas y remembranzas constituyen una buena manera de hacerle
frente al porvenir. Verdadera invencién ‘althusseriana’ que le permitié durante casi 60
anos una insercién en lo social. Conservar-se en el partido, pese a no estar de acuerdo
con el PCF; conservar su relaciéon con Héléne; acumular mujeres; conservarse y ser
conservado en la Fcole, pese a sus mdiltiples internaciones, gracias a la produccién
excesiva de material filoséfico y politico en sus fases hipomaniacas. De esta manera,
pareciera que este “conservarse” introduce un tiempo vivible entre las sucesivas fases
mortificantes de su psicosis maniaco-depresiva, algo se conserva, no se precipita en
el pasaje al acto. La conservacion de las reservas y de los recuerdos cumpliria una
funcion de anudamiento, restituyendo asi una consistencia al cuerpo. Entendemos
que serfa una funcién de anudamiento que no estd dada por el Nombre-del-Padre y

21. Jacques Lacan, El seminario. Libro
3. Las psicosis (1954-1955) (Buenos
Aires: Paidds, 2004), 45.

22. Althusser, El porvenir es largo, 25.
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por lo tanto no conforma lo que Lacan llama la realidad psiquica, edipica y religiosa,

el suefo freudiano.

Conjeturamos que el fracaso del sinthome se halla ligado a la intervencion real
sobre el cuerpo en la cirugia y a la puesta en cuestién de sus soluciones por parte de

Hélene. Una intervencién sobre un cuerpo que esta armado a través del mimetismo,
de la ‘imitacién’, como la nombra el propio Althusser, pero también de la consistencia
que le aporta la conservacion. A este respecto, seguiremos trabajando en publicaciones
posteriores. Finalmente, consideramos que el estilo autobiografico también constituye,

por un lado, una manera de desplegar los bien conservados recuerdos de su vida, una
restauracion que habilita el lazo, y, por otro, un singular modo de reintroducirse en
los discursos establecidos, restituyendo asf su lugar.

BIBLIOGRAFIA

ALTHUSSER, Louss. El porvenir es largo. Madrid:
Destino, 1992.

ALTHUSSER, Louts. Lettres a Héléne. Paris: Grasset
& Fasquelle, 2011.

CotrINO NiETO, MYRIAM ESTHER. “Louis de la
Nada. La melancolia de Althusser”. Desde
el Jardin de Freud 9 (2009): 381-384.

ERBETTA, ANAHI Y MELE, GIsELE. “La posibilidad
del lazo en la psicosis. El caso Althusser: el
valor de la obra y de los artificios”. Articulo
a publicarse en las Actas del Congreso In-
ternacional de investigaciones de la Facultad
de Psicologia. Buenos Aires: Universidad de
Buenos Aires, 2017. Inédito.

FraNncoIsE, GOrOG. “La mélancolie d’Althusser”.
La clinique lacanienne 17,1 (2010): 109-116.
DOI 10.3917/cla.017.0109.

LAcAN, JAcQUEs. “Respuesta al comentario de
Jean Hippolyte” (1954). En Escritos 1. Bue-
nos Aires: Siglo XXI, 2003.

LAcAN, JacQuEs. El seminario. Libro 3. Las psicosis
(1954-1955). Buenos Aires: Paidds, 2004.

LacaN, Jacques. El seminario. Libro 10. La angus-
tia (1962-1963). Buenos Aires: Paidds, 2007.

LAcaN, JacqQues. “El atolondradicho” (1972). En
Otros escritos. Buenos Aires: Paidds, 2012.

LACAN, JACQUES. Seminario 22. R.S.1. (1974-1975).
Clase del 11 de febrero de 1975. Texto tra-
ducido por la Escuela Freudiana de Buenos
Aires. Inédito.

LACAN, JacqQues. El Seminario. Libro 23. Le sin-
thome (1975-1976). Buenos Aires: Paidds,
2005.

MARTIN, JullA ¥ KopeLovicH, MErcepes. “Obse-
siones en neurosis y psicosis (parte 2). Ob-
sesiones y Melancolia. Reflexiones sobre
la estructura y funcién de la obsesién en
dos casos de acumulacién de objetos”. En
IV Congreso Internacional de Investigacion
y Prdctica Profesional en Psicologia XIX
Jornadas de Investigacion VIl Encuentro de
Investigadores en Psicologia del Mercosur.
Buenos Aires: Universidad de Buenos
Aires, 2012.

Mautino, Dieco. Cos’e che disfa i legami? Roma:
2015. Disponible en: http://epfcl-mede-
[lin2016.net/it/cose-che-disfa-i-legami/.

SoLer, CoLetTe. El inconsciente a cielo abierto
de las psicosis. Buenos Aires: JVE Ediciones,
2004.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



poi: 10.15446/djf.n18.71460

Del trazo de la No-Fe de la verdad, o por

qué el psicoanalisis no es una religion

(o) B

COMO CITAR: Vargas Castro, David Andrés. “Del
trazo de la No-Fe de la verdad, o por qué el
psicoandlisis no es una religion”. Desde el Jar-
din de Freud 18 (2018): 49-62, doi: 10.15446/
djf.n18.71460.

* e-mail: vargascastrod@yahoo.com.ar

© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas

ARTICULO DE INVESTIGACION | FECHA DE RECEPCION: 03/07/2017.

DAviD ANDRES VARGAS CASTRO’

Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina

Del trazo de la No-Fe de
la verdad, o por qué el
psicoanalisis no es una
religion
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la propuesta de fin de andlisis como
identificacion con el sintoma en La-
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Du trait de la Non-Foi
de la Verité, ou pourquoi
la psychanalyse n’est
pas une religion

Cet article propose comme hy-
pothése que le signifiant du man-
que dans |’Autre est |’élément
minimum etstructurel qui distingue
la psychanalyse de toute doctrine
religieuse. Afin de lui en donner
soutien, nous nous sommes deman-
dé si la psychanalyse est un métier,
ensuite nous avons analysé le “trait
de la non-foi de la verité” a l'aide du
graphe du désir. Ceci nous conduit
a différencier les limites face au
complexe de castration freudien
et la proposition de Lacan de la fin
d’analyse en tant qu’identification
avec le symptome. Finalement,
une articulation est avancée entre
la fin d’analyse et I'éthique de la
psychanalyse, la fonction de I'Ecole
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Yo digo siempre la verdad: no toda, puesto que, a decirla toda, no
alcanzamos. Decirla toda es imposible, materialmente: las palabras faltan
para ello. Incluso por ese imposible la verdad es solidaria de lo real.

JACQUES LACAN

INTRODUCCION

En una primera aproximacion, pareciera ser obvia la distincién entre psicoandlisis y
religion. Sin embargo, el presente texto estd destinado a pensar dicha distincion y dar
razones sobre esta, sirviéndonos de lo que consideramos como elemento minimo y
estructural: el significante de la falta en el Otro.

Para ello, nos interrogaremos inicialmente si podemos considerar al psicoanélisis
una profesion, en su relacién con la condicién del andlisis personal para devenir analista.
Posteriormente, el grafo del deseo nos permitird ubicar lo que Lacan llamé “la No-Fe de
la Verdad” y como el deseo del analista posibilita el encuentro con ello y un méas alla de
este. Esto nos llevara entonces a los limites que Freud ubicé en el analisis con respecto
a la castracién y como Lacan ubica la identificacién al sintoma como final de andlisis.

El desamparo que la experiencia del analisis arriba en su término nos lleva asi
a pensarlo a la luz de la ética del psicoandlisis, para finalmente plantear el papel de
la Escuela y el pase como dispositivo privilegiado para localizar algunas coordenadas
sobre el deseo del analista, deseo que —distinguiendo al Ideal del objeto a— va en
via contraria a la religion.

¢Es EL PSICOANALISIS UNA PROFESION?
Segln la Real Academia Espafola, la palabra “profesion” corresponde a: 1. Accion
y efecto de profesar; 2. Empleo, facultad u oficio que alguien ejerce y por el que
percibe una retribucién; 3. Conjunto de personas que ejercen una misma profesion;
4. Ceremonia eclesiastica en que alguien profesa en una orden religiosa.

Si nos remitimos a “profesar”, encontramos: 1. Tener o mostrar un sentimiento
o una actitud hacia alguien o algo. 2. Defender o seguir una idea o una doctrina. 3.
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Ejercer una profesioén o un oficio. 4. Ensefiar una ciencia o un arte. 5. Dicho de un
novicio: comprometerse a cumplir los votos propios de la orden religiosa en que ingreso.
6. Ingresar a una orden religiosa.

Si tenemos en cuenta estas dos definiciones, podemos considerar al psicoanalisis
una profesion por la importancia que en él cumple la funcién del dinero, no solo
en tanto da valor a lo que se dice, sino por su funcién en la transferencia, ya que el
analista no lo hace por amor, ni por caridad o encarnando el goce del Otro, de alli
que Lacan mencione que el analista es santo en su acto'. Si hubo algo que impidi6 a
Sécrates ser el primer analista fue que congeniaba “con aquellos a cuyo parto asistia”
en vez de cobrar dinero.

Pero también debemos decir que el psicoandlisis no es una profesion, en tanto
que alli no se trata de profesar, ya que, por un lado, Lacan es claro en ubicar que el
analista debe jugar en el lugar del muerto’, ademas de no identificarse con el Sujeto
supuesto Saber.

Bajo estas coordenadas, nos parece que podriamos leer a Lacan cuando
considera que el acto analitico concierne, especialmente, a quienes no hacen de él
profesion:

Ciertamente, de este acto [el analitico] en tanto que se hace profesion, resulta una

posicién de la que es natural que uno se sienta asegurado por lo que uno sabe, lo que

uno tiene de experiencia. No obstante —éste es uno de los aspectos, de los intereses
de lo que adelanto este aflo— resultan de la naturaleza propia de este acto (de cuyo
campo, es til decirlo, la dltima vez ni siquiera rocé el borde) serias consecuencias, en
cuanto a la posicién que hay que sostener para ejercerlo habilmente. Acd toma lugar
singularmente, ya lo veran, que yo pueda hacer concebir a otros que a los analistas,

a los no analistas, lo que hay de este acto que, de todas maneras, les atafe. El acto

psicoanalitico atane muy directamente y ante todo dirfa yo, a los que no hacen de él

profesion.*

Es asi como el analista no es un creyente, no es la fe la que lo autoriza en su
acto, mucho menos por el saber que podria tener por su experiencia como analista,
sino por su experiencia analizante, aunque no baste con ello.

Esto encuentra consonancia con Freud cuando sefiala la condicion del andlisis
para devenir analista.

Si tomamos el texto “¢Pueden los legos ejercer el andlisis?”, en donde Freud
dialoga con un imaginario juez imparcial, la posicion de Freud no es la del predicador
que despliega su saber e invita a la lectura de los textos psicoanaliticos para obtener

. Jacques Lacan, “Television”

(1973), en Otros escritos (Buenos
Aires: Paidés, 2012), 545.

. Jacques Lacan, “Joyce el sintoma”

(1974), en Otros escritos (Buenos
Aires: Paidés, 2012), 596.

. Jacques Lacan, “La direccion de la

cura y los principios de su poder”
(1958), en Escritos Il (Buenos
Aires: Siglo XXI, 2008), 563.

. Clase del 22 de noviembre de 1987.

Jacques Lacan, “Seminario 15. El acto
psicoanalitico” (1967-1968), en Los
seminarios de Jacques Lacan. Folios Views
— Bases documentales, version digital.

DAVID ANDRES VARGAS CASTRO [DEL TRAZO DE LA NO-FE DE LA VERDAD, O POR QUE EL PSICOANALISIS NO ES UNA RELIGION]
Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssn: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 49-61. 51



5. Sigmund Freud, “¢Pueden los legos ejercer
el andlisis? Didlogos con un juez imparcial”
(1926), en Obras completas, vol. XX

(Buenos Aires: Amorrortu, 2003), 186.

6. Sigmund Freud, “Andlisis terminable
e interminable” (1937), en Obras
completas, vol. XXIII (Buenos

Aires: Amorrortu, 2003), 250.

7. Jacques Lacan, El seminario. Libro 11.
Los cuatro conceptos fundamentales

del psicoandlisis (1964) (Buenos

Aires: Paidos, 2001), 135.

8. Jacques Lacan, “Subversion del sujeto y
dialéctica del deseo en el inconsciente
freudiano” (1960), en Escritos II

(Buenos Aires: Siglo XXI, 2008), 777.

52

asi de su interlocutor el convencimiento sobre lo inconsciente, sino que exhorta a pasar
por la experiencia del andlisis:

Cuando damos a nuestros discipulos instruccion tedrica en el psicoanalisis, podemos
observar cuan poca impresién les causamos al comienzo. Toman las doctrinas analiticas
con la misma frialdad que a otras abstracciones de que fueron nutridos. Acaso algunos
quieren convencerse, pero no hay indicio de que lo estén. Ahora bien, exigimos que todo
el que quiera ejercer en otros el andlisis se someta antes, él mismo, a un analisis. S6lo
en el curso de este ‘autoanalisis’ (como equivocadamente se lo llama), cuando vivencia
de hecho los procesos postulados por el andlisis en su propia persona —mejor dicho:
en su propia alma—, adquiere las convicciones que después lo guiardn como analista.’

En un texto posterior, Freud insiste al respecto al hablar de la funcion del
andlisis didactico al decir que “cumple su cometido si instila en el aprendiz la firme
conviccién en la existencia del inconsciente, le proporciona las de otro modo increibles
percepciones de si a raiz de la emergencia de lo reprimido, y le ensefia, en una primera
muestra, la técnica Gnicamente acreditada en la actividad analitica”®.

Es por esto que, lejos de plantear al analista como un creyente, Freud lo ubica
en relacién a la conviccion.

Por su parte, Lacan ligara la division del sujeto analizante con la conviccién en
el inconsciente del analista, planteada en términos de certeza, afecto que acompana
a todo acto, y por ende al analitico; y sera imposible extraerla del concepto de trans-
ferencia, ya que dicha certeza es correlativa de su posicion de semblante de objeto a
—destitucion subjetiva mediante— en la transferencia:

Esto nos lleva a la funcién de la transferencia. Pues a este indeterminado de puro ser
que no tiene acceso a la determinacién, a esta posiciéon primera del inconsciente que
se articula como constituido por la indeterminacién del sujeto, nos brinda acceso, de
manera enigmatica, la transferencia. Un nudo gordiano nos ha conducido a lo siguien-
te: el sujeto busca su certeza. Y la certeza del propio analista en lo concerniente al
inconsciente no puede ser extraida del concepto de transferencia.”

De este modo, la conviccién en el inconsciente freudiano, devenida certeza
en Lacan, se contrapone a la fe.

EL GRAFO DEL DESEO Y EL SIGNIFICANTE DE LA FALTA EN EL OTRO

Es en este punto que consideramos pertinente plantear lo que Lacan llama “el trazo
de la No-Fe de la verdad” en su texto “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo™.
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Alli nos presenta el grafo del deseo, que ha venido trabajando en su seminario desde
1957 hasta 1959:

Jouissance Castration

FIGURA 1. Grafo del deseo.

A dicho grafo lo podemos dividir en dos pisos. En el primero, que podemos
ubicar como el de la demanda, Lacan ubica la célula elemental. En el segundo piso,
encontramos el “mas alla de la demanda”. Es en este piso que nos detendremos®.

En dicho piso ubicard, al lado derecho —lado de las preguntas— al deseo,
d, y la férmula de la pulsién, $¢D; y del lado izquierdo —lado de las respuestas— al
significante de la falta en el Otro, S(A), asi como al fantasma, ${a.

Lacan sefiala que el segundo piso del grafo debe ser leido, en un primer
momento, a modo de un signo de interrogacién, en el cual se corona como “Che
voi?”, “éQué me quiere?” que debemos entender como pregunta informulada dirigida
al Otro. Justamente, al no encontrar respuesta a dicha pregunta, y de la que da cuenta
el significante de la falta en el Otro, el fantasma viene a funcionar como respuesta;
de este modo, rescata al sujeto de su indeterminacion a costa de darle un falso ser al
identificarse con un objeto, luego, contintia el vector hasta el piso inferior y concluye
en el Ideal del Yo, escrito como I(A).

9. No es nuestro propdsito hacer un examen
detallado del grafo del deseo, por lo que
animamos al lector a remitirse al texto
“Subversion del sujeto y dialéctica del
deseo en el inconsciente freudiano”, Ibid.

DAVID ANDRES VARGAS CASTRO [DEL TRAZO DE LA NO-FE DE LA VERDAD, O POR QUE EL PSICOANALISIS NO ES UNA RELIGION]
Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssn: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 49-61.

53



10. Jacques Lacan, El seminario. Libro
8. La transferencia (1960-1961)
(Buenos Aires: Paidds, 2004).

11. Jacques Lacan, “La direccion de la cura
y los principios de su poder” (1958),

en Escritos Il (Buenos Aires: Siglo XXI,
2008), 610. Acé hago referencia al

debate con respecto a este cuadro de
Leonardo Da Vinci concerniente a que

la cruz fue agregada posteriormente,

por lo que el dedo de San Juan se
elevaba, indicando asi un vacio.

12. En francés, Lacan escribe “trait”, es
decir, trazo, lo que se ha traducido
como “rasgo” al espafiol. Agradezco esta
precision a Ana Kristy Wiener Sosa.

13. Lacan, “Subversién del sujeto

y dialéctica del deseo en el

inconsciente freudiano”, 778-779.

14. Jean Allouch, Erética del duelo en
tiempos de la muerte seca (Buenos
Aires: Cuenco de plata, 2006), 245.

54

Como vemos, el Ideal del Yo conserva a un Otro sin barrar, gracias al fantasma
que fija un objeto con el cual el sujeto se identifica para responder, lo que degrada el
deseo a la demanda, al deseo del Otro.

Precisamente en un andlisis la abstinencia freudiana y lo que Lacan trabajé como
deseo del analista, un deseo que ningln objeto puede colmar', es el que permite
reabrir la pregunta “¢Qué me quiere el Otro?” por parte del sujeto, dando lugar asi a
las respuestas fantasmaticas a las cuales el analista, al modo del San Juan de Leonardo
Da Vinci, hara alusién al S (4), no a la cruz, via la interpretacion'.

Con respecto a este punto, Lacan manifiesta:

La falta de la que se trata es ciertamente lo que hemos formulado ya: que no hay
un Otro del Otro. Pero este rasgo' de la No-Fe de la verdad, ¢es en efecto la dltima
palabra vélida para dar a la pregunta: ¢équé me quiere el Otro? ¢Su respuesta, cuando
nosotros, analistas, somos su portavoz? Seguro que no, y justamente en la medida en
que nuestro oficio no tiene nada de doctrinal. No tenemos que responder de ninguna

verdad dltima, especialmente ni pro ni contra ninguna religion.

Ya es muchoque tengamos que colocar aqui, en el mito freudiano, al Padre muerto. Pero
un mito no se basta por no sostener ningdn rito, y el psicoandlisis no es el rito del Edipo."™

Con respecto a esta cita, Allouch comenta:

La interrogacién del Otro, llevada hasta el che voui?, no halla respuesta alguna en el
psicoanalista, ni religiosa, ni de doctrina. El psicoanalista pone de relieve asi que un
significante falta en el Otro, lo que Lacan llama ‘la Sin-Fe de la verdad’. Pero lo destaca

en términos que no son ‘intelectuales’, como suele decirse™.

Justamente el significante de la falta en el Otro es el que sentencia como
inexistente al Otro completo, omnisapiente, como Verdad-Toda, garante del acto;
ubicéndolo asi como deseante e impotente de responder por el ser del sujeto, de alli
que, si se sigue la canénica definicion del sujeto y del significante, “el significante es
lo que representa a un sujeto para otro significante”, el sujeto esté en fading, dividido
entre significantes.

Es en relacién a este “no de forma intelectual”, al que se refiere Allouch, que
ubicamos, en el apartado anterior, la experiencia analizante como condiciéon para
devenir analista. La sobredeterminacion y el limite al decir que la asociacién “libre”
marca, como el ombligo del suefio que advirtié Freud, dirige la cura al encuentro con

el S(A.
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Sin embargo, como pudimos leer, para Lacan el trazo de la No-Fe de la Verdad no
es la dltima palabra que tiene el analista al deseo del Otro, de alli que un andlisis
no encuentre su fin en este punto. Razén por la cual, como pudimos ver en el grafo,
Lacan ubica, correlativamente al S(A), la férmula de la pulsién, $QD.

LA ENCALLADA FREUDIANA, EL FINAL LACANIANO
En 1937, Freud advierte lo que considera la “roca de base”, el punto en el que la nave
del andlisis encalla: el deseo del pene en la mujery la protesta masculina en el hombre.
Al llegar el andlisis a este punto, al analista no le queda mas que consolarse “con la
seguridad de haber ofrecido al analizado toda la incitacién posible para reexaminar y
variar su actitud frente a é1”".

Manifiesta, en estos términos, el infructifero esfuerzo por parte del analista de
que el analizante franquee este punto en el andlisis:

En ninglin momento del trabajo analitico se padece mds bajo el sentimiento opresivo
de un empeno que se repite infructuosamente, bajo la sospecha de “predicar en el
vacio”, que cuando se quiere mover a las mujeres a resignar su deseo del pene por
irrealizable, y cuando se pretende convencer a los hombres de que una actitud pasiva
frente al varén no siempre tiene el significado de una castracién y es indispensable en
muchos vinculos de la vida.'

Podriamos preguntarnos si no fue, justamente, por “predicar en el vacio” que
Freud encuentra este punto como insuperable en el andlisis.

Lacan criticard a Freud fuertemente al respecto, por considerar que los limites
del andlisis freudiano son los limites de Freud en tanto no analizado. Igualmente,
distinguira al Edipo, que ubicard como “el dltimo mito moderno”, como “un suefio de
Freud”"; del complejo de castracion, del cual ya el significante de la falta en el Otro
da cuenta. Este significante es el falo, de alli que Lacan lea de otro modo la castracién
freudiana, no reducida a la ausencia/presencia de pene en el registro imaginario, sino
en su registro simbdlico, en el que el padre no es mas que agente de la castracion, y
no para efectuar ninguna amputacién genital, sino para simbolizar una ausencia en
el Otro materno.

Consideramos que cuando Lacan aclara—en la cita de “Subversion del sujeto...”
que usamos en el apartado anterior— que el trazo de la No-Fe de la Verdad no es la
Gltima respuesta que el analista tiene para dar al deseo del Otro, es precisamente en
referencia a la posicion freudiana al complejo de castracion como punto insuperable.

15. Freud, “Andlisis terminable e
interminable”, 253-254.

16. Ibid., 253. Las cursivas son mias.

17. Jacques Lacan, El seminario. Libro 17.
El reverso del psicoanadlisis (1969-1970)
(Buenos Aires: Paidos, 2009), 145.
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Es asi como Lacan propone, en 1967, una de las elaboraciones con respecto
al fin de andlisis en la que el sujeto quedaria destituido por la caida de su fantasma:

El deseo del analista es su enunciacién, la que sélo puede operar si él viene alli en
posicién de x: de esa x misma cuya solucion entrega al psicoanalizante su ser y cuyo
valor se anota (-¢), la hiancia que se designa como la funcién del falo al aislarlo con el
complejo de castracion, o a respecto de lo que lo obtura con el objeto que se reconoce

bajo la funcién aproximativa de la relacion pregenital.

La estructura asi abreviada les permite hacerse una idea de lo que ocurre al término de
la relacién de la transferencia, o sea: cuando por haberse resuelto el deseo que sostuvo
en su operacion el psicoanalizante, este ya no tiene ganas de confirmar su opcién, es
decir, el resto que como determinante de su divisién, lo hace caer de su fantasma'y lo

destituye como sujeto.'®

Como lo dijimos previamente, la funcién del deseo del analista es la de mantener
dicho deseo en tanto x, enigma, dando lugar a las respuestas fantasmaticas sobre el
deseo del Otro. Que dicha x entregue al analizante el ser es en tanto des-ser, porque,
como lo senalamos, el S(4), es en términos falicos, de menos phi, la verdad de su
ser a la que se redujo en su identificacion al objeto que colmaria la falta en el Otro.
Igualmente, el sujeto se reconoce en el a del fantasma al que, por la identificacién
misma, resultaba alienado y en desconocimiento. Es asi como, solidariamente a la caida
del fantasma, da lugar al fin a la transferencia al quedar el analista reducido al objeto
que causé el trabajo analizante, lo que termina con la ficcion del Sujeto supuesto al
Saber que puede advenir, si asi lo desea el analizado, analista

Dentro de esta propuesta de fin de analisis, Lacan considera que es posible ir
mds alld de la identificacion. La experiencia del fantasma devendria la pulsién, como lo
podemos leer en el grafo del deseo, si se sigue el vector sincronico desde S(A) hasta SQD:

Ir més alla de la identificacién es posible. Todo aquel que haya vivido conmigo hasta
el final la experiencia analitica, en el analisis didactico, sabe que lo que digo es cierto.
[...] después de la ubicacion del sujeto respecto de a, la experiencia del fantasma
fundamental deviene la pulsion. éQué deviene entonces quien ha experimentado esa
relacion opaca con el origen, con la pulsion? ¢Cémo puede un sujeto que ha atravesa-
do el fantasma radical vivir la pulsién? Esto es el mas alld del analisis y nunca ha sido
abordado. Actualmente sélo puede ser abordado a nivel del analista, en la medida en
que se le exige, precisamente, haber recorrido en su totalidad el ciclo de la experiencia

analitica.’
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Sin embargo, esta propuesta deja en suspenso qué hacer con lo incurable
del sintoma. En razén de esto, Lacan propone la identificacion con el sintoma, como
modo en que el sujeto no quede en la indeterminacién de la caida del fantasma. Ya
no sera la identificacién con el objeto en el fantasma, objeto postizo a la pulsién, sino
aloincurable, a la respuesta inventiva del sujeto a la no relacién sexual, a su modo de
gozar del inconsciente: el sintoma®.

La via de la identificacion al sintoma es contraria a la identificacion al analista
propuesta por los posfreudianos, en la que el analizado debia identificar su yo al yo
de su analista —yo considerado sano, fuerte y en estrecha relacion con la realidad—,
a imagen y semejanza, “mostrarnos en nuestra arcilla como hechos de la misma que
aquellos a quienes amasamos”'.

La critica que Lacan realiza a tal propuesta de fin de andlisis, asi como su propia
elaboracién, son fuertemente freudianas:

Nos negamos de manera terminante a hacer del paciente que se pone en nuestras manos
en busca de auxilio un patrimonio personal, a plasmar por él su destino, a imponerle
nuestros ideales y, con la arrogancia del creador, a complacernos en nuestra obra lugo
de haberlo formado a nuestra imagen y semejanza [sirviendo el andlisis] para que se

libere y consume su propio ser.??

DESAMPARO Y ETICA DEL PSICOANALISIS

Freud, muy tempranamente en su obra, ubicé el desamparo con el que el sujeto se
encuentra a su llegada al mundo, de alli su dependencia al Otro primordial?*; asi como
nos advirtié que la religién viene a suplir tal desamparo, que encuentra sus resonancias
en la indefensién del hombre frente a las fuerzas de la naturaleza y el sinsentido de
la vida?.

En consonancia con la distincién que hemos venido marcando a propésito del
psicoandlisis y la religién, podemos decir que Lacan propone en su seminario dedicado
a la ética del psicoandlisis una articulacién entre fin de andlisis y el devenir analista a
la luz del desamparo:

¢La terminacion del analisis, la verdadera, entiendo la que prepara para devenir ana-
lista, no debe enfrentar en su término al que la padece con la realidad de la condicién
humana? Es propiamente esto lo que Freud, hablando de la angustia, design6 como
el fondo sobre el que se produce su sefial, a saber, la Hilflosigkeit, el desamparo, en el
que el hombre en esa relacion consigo mismo que es su propia muerte —pero en el
sentido en que les ensené a desdoblarla este ano— no puede esperar ayuda de nadie.

20. David Vargas, “¢ldentificacion
con el sintoma?”, Desde el Jardin
de Freud 12 (2012): 191-200.

21. Lacan, “La direccién de la cura'y
los principios de su poder”, 559.

22. Sigmund Freud, “Nuevos caminos de
la terapia psicoanalitica” (1919 [1918)),
en Obras completas, vol. XVII (Buenos
Aires: Amorrortu, 2003), 160.

23. Sigmund Freud, “Proyecto de psicologia”
(1950 [1895]), en Obras completas, vol.
| (Buenos Aires: Amorrortu, 2003).

"

24. Sigmund Freud, “El porvenir de una
ilusion” (1927), en Obras completas, vol.
XXI (Buenos Aires: Amorrortu, 2003).
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Al término del analisis didactico, el sujeto debe alcanzar y conocer el campo y el nivel
de la experiencia del desasosiego absoluto, a nivel del cual la angustia ya es una pro-
teccién, no Abwarten, sino Erwartung. La angustia ya se despliega dejando perfilarse un

peligro, mientras que no hay peligro a nivel de la experiencia tltima de la Hilflosigkeit.?®

El desamparo, que Lacan ubica como estructural y no contingente, propio de
la “condicién humana”, no es mas que la experiencia de desvalimiento en términos
significantes del sujeto al deseo del Otro que manifiesta el S(A), y la cual el fantasma,
como religién privada sostenida por el I(A), obtura con su respuesta.

Si el analista se autoriza a si mismo, y en su acto no se remite a un Otro del
reconocimiento ni la garantia, advertido de que no hay un Otro a quien dirigir “¢por qué
me has abandonado?” es, como lo sefialamos previamente, gracias a la conviccion de lo
inconsciente, efecto de su propio andlisis, y que se traduce como certeza —afecto de
destitucion subjetiva— propia del acto.

Tal como lo sefala Lacan, el sujeto advertido del significante de la falta en el
Otro no lee su angustia en términos de amenaza de castracion, sino en tanto que
del Otro no tiene nada que esperar, como sf lo esperé con la promesa en la salida en
falso del Edipo: que llega a ser y no ser como el padre, en el caso del nifio, y esperando
un hijo de este, en el caso de la nifa. El deseo del analista es asi un deseo sin esperanza.

En este punto, éno podriamos considerar a la falta del significante en el Otro
como solidaria de la maxima ética y politica lacaniana: “No hay relaciéon/proporcién
sexual”? Lo que podemos ubicar que va en contravia a toda cosmovision, desde el
mito biblico de Adén y Eva, hasta el destino del alma luego de la muerte. Sexualidad
y muerte: justamente lo irrepresentable en el inconsciente segiin Freud; lo que, en
el campo del Otro, no tiene significante que lo represente, y del cual todo saber no
haga mas que ficcion.

LA FUNCION DE LA ESCUELA Y EL PASE
Indudablemente del psicoandlisis se puede hacer religion. Algunas congregaciones
analiticas —no comunidades— asi lo demuestran, al ubicar a Freud como Padre...
del psicoandlisis, o al idealizar a algunos de sus miembros, al seguir la psicologia de
las masas que Freud denuncié®. Que Lacan se refiera a su expulsién de la Asociacion
Psicoanalitica Internacional en términos de “excomunién”?” da cuenta de ello.

Por esta razén, nos parece crucial terminar este texto recordando la funcion
de la Escuela de psicoandlisis, asi como la del dispositivo que Lacan privilegié para
interrogar el momento del paso de analizante a analista: el pase.
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Inicialmente, destaquemos que cuando Lacan formaliza los cuatro discursos,
hace referencia a cuatro formas de lazo social que establecen asi realidades. Lo que
no es dato menor es que todo lazo social es también una forma de religio, religién:

[El discurso] Esta formado por relaciones, que los mantienen a todos ustedes juntos,
con personas que no son forzosamente las que estdn aqui. Eso es lo que denomina-
mos relacion, religio, lazo social. Esto ocurre en el nivel de cierto nimero de capturas
que no se hacen por casualidad, que requieren, con escaso margen, ese orden en la
articulacion significante. Y para que algo alli se diga hace falta algo distinto de lo que
ustedes se imaginan bajo el nombre de realidad —ya que la realidad se deriva preci-

samente del decir—.?8

Este “escaso margen, ese orden en la articulacion significante” del que habla
Lacan da como resultado efectos de sentido, lo que otorga a su vez cierta estabilidad a
cada discurso. Esto le confiere al lazo social su caracter religioso, ya que “la estabilidad
de la religion se debe a que el sentido es siempre religioso”*°.

En el Acto de fundacion, Lacan define a la Escuela como un

organismo en el que debe cumplirse un trabajo que, en el campo que Freud abri6,
restaure el filo cortante de su verdad; que vuelva a llevar la praxis original que él ins-
tituy6 con el nombre de psicoandlisis al deber que le corresponde en nuestro mundo;
que, mediante una critica asidua, denuncie en él las desviaciones y las concesiones
que amortizan su progreso al degradar su empleo.*®

En sintesis, podemos decir que la Escuela cumple un papel rectificador, efecto
de una constante interrogacién al analista que, al ponerlo en el banquillo, deba dar
razones de su saber en intension y extension.

Igualmente, la Escuela no es un conjunto —en el sentido l6gico— de analistas,
lo que en Lacan podemos ubicar cuando su interrogacién, en un momento de su
ensefianza, se ocupé de la pregunta por si hubo o no analista, no si es o no; ya que no
hay rasgo comun entre ellos —rasgo unario—, ninglin -1 que constituya, cual funcion
paterna, el conjunto. De allf la imposibilidad de hablar de hermandad.

La organizacion de la Escuela estaria dada por una estructura circular en la
que “el cargo de direccién no constituird un caudillismo cuyo servicio prestado se
capitalizarfa para el acceso a un grado superior, y nadie se considerara retrogradado
por retornar al rango de un trabajo de base”'. Esto, como puede deducirse, con el
propésito de ir en contra de los efectos de idealizaciéon de masa.

Con respecto al dispositivo del pase, Lacan sefiala que es una experiencia que
propone

28.Jacques Lacan, El seminario. Libro
19. ...0 peor (1971-1972) (Buenos
Aires: Paidés, 2012), 225.

29. Jacques Lacan, “Carta de disolucién”
(1980), en Otros escritos (Buenos
Aires: Paidds, 2012), 338.

"

30.Jacques Lacan, “Acto de fundacién”
(1964), en Otros escritos (Buenos
Aires: Paidds, 2012), 247.
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31. Ibid., 247.

32. Lacan, El seminario. Libro
19. ...0 peor, 190.

a quienes son lo bastante abnegados como para exponerse con meras finalidades de
informacién sobre un punto que es muy delicado, ya que es por completo a-normal
—objeto a-normal— que alguien que hizo un psicoanalisis quiera ser psicoanalista.
Para ello en verdad hace falta una suerte de aberracion que valia la pena abrir a todo
lo que pudiera recogerse como testimonios. Institui provisoriamente esa tentativa de
recopilacién para saber por qué alguien que, por su didactico, sabe qué es el psicoa-
ndlisis, puede aln querer ser analista.*

El dispositivo del pase esta integrado por el analizado —pasante— que da su
testimonio a un analizante préximo a su fin de analisis —pasador—, quien, a su vez,
lo transmite a un jurado, el Cartel del pase.

Para pensar la l6gica del funcionamiento del dispositivo del pase, Lacan se sirve
del grafo del deseo, asignando los lugares de la siguiente forma: A.E: S(A); pasadores:
s(A); Cartel del pase: $¢D.

Que el pasante sea ubicado en el lugar de S(A) pone en evidencia la tension
entre lo singular y lo estructural del paso por el trazo de la No-Fe de la Verdad, y la
nominacion de Analista de la Escuela (A. E) —nominacién que no es privilegio pero
si verificacion— estard dada por la insistencia de un deseo inédito del que el pasador

no pueda ser obstdculo sino relevo hasta el jurado: el deseo del analista.
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Fuera de los limites del
yo

Freud no deja de interrogar la
brecha entre religion y psicoa-
ndlisis. Las Gltimas lineas que
escribe muestran la insistencia de
su pregunta: “Mistica, la oscura
autopercepcién del reino situado
fuera del yo, el ello”. Rastreando
esta brecha en la equivalencia
que Freud establece entre el
imperativo categérico de Kant,
el tabd y las restricciones de la
neurosis obsesiva, veremos cémo
la religién captura la posibilidad,
para el sujeto, de aceptar su
division subjetiva. A partir de Lacan,
apoyandonos en una proposicion
de Agamben, sostenemos que
el psicoandlisis invita al hombre
a profanar, a recuperar la relacién
con la causa de su deseo confiscada
por la religion.
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Outside the Limits of
the Ego

Freud never ceases to inquire
into the gap between religion and
psychoanalysis. The last lines he
wrote illustrate his insistence on the
question: “Mysticism is the dark self
perception of the realm outside the
ego, the realm of the id”. By tracking
this gap through the equivalence
Freud establishes between Kant’s
categorical imperative, taboo,
and the restrictions of obsessive
neurosis, we can see how religion
captures the subject’s possibility of
accepting its subjective division. On
the basis of Lacan and resortingto a
proposition set forth by Agamben,
we argue that psychoanalysis invites
human beings to profane, to recover
the relationship with the cause of
their desire, which has been con-
fiscated by religion.
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Par dehors les limites
du moi

Freud ne cesse pas d'interroger
la breche entre religion et psy-
chanalyse. Ses dernieres lignes le
démontrent: “Mystique, l'obscure
perception de soi du régne extérieur
au Moi, du Ca”. En poursuivant
donc dans ce texte le fil de cette
breche a partir de I'équivalence
freudienne entre I'impératif catégo-
rique de Kant, le tabou et les restric-
tions de la névrose obsessionnelle,
nous verrons comment la religion
confisque pour le sujet la possibilité
d’accepter sa division subjective. A
partir de Lacan, et d'une proposi-
tion d’Agamben, nous soutiendrons
que la psychanalyse invite 'homme
a profaner, a récupérer le rapport a
la cause de son désir, relation
confisquée par la religion.

Mots-clés: ambivalence, religion,
impératif catégorique, cause du
désir, ca.
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Le religueux laisse a Dieu la charge de la cause.!

JACQUES LACAN

SoBRE FREUD
o deja de ser impresionante, y hasta conmovedor, cuando uno conoce
el rigor cientifico de Freud, su pasion por la verdad, su hospitalidad con
el sufrimiento humano y su vuelo en la interpretacién, constatar como la
pregunta por el origen de las religiones, por su génesis psiquica, nunca dejé
de interrogarlo e incluso de confrontarlo con sus limites. Las preguntas mas elaboradas
sobre la verdad histérica y la verdad reconstruida, el retorno de lo reprimido, el vinculo
entre los diferentes planos que la hipétesis del inconsciente impone al estudio de los
fendmenos, abriendo asi el espacio de lo psiquico a esa estrecha relacion entre lo
normal y lo patoldgico, todas estas elaboraciones estdn impregnadas, entrecruzadas
a lo largo de su obra con esta problematica sobre el por qué y el como de la religién.
Sin embargo, lo mas interesante es seguir el método de Freud, la forma como anuda
todo el tiempo la pregunta sobre la religién con el saber analitico en su dimension de
saber en construccién; la pregunta es en si una puesta a prueba de la intertextualidad
entre diferentes saberes: la etnologia, la antropologia, la metafisica y la manera como
poco a poco se encuentran y relanzan los lazos entre psicologia individual y colectiva,
en busca del valor de verdad entre ellas sin que la interpretacién se reduzca jamas
a un punto muerto. El recorrido de este texto propone seguir en Freud, sin mucha
gravedad, sus diversas aproximaciones, los caminos que encontré para intentar decir
qué es la religion.

Asi, por ejemplo, en “Tétem y tabl(”?, lejos de buscar en las mitologias de la
antigiiedad el sentido Gnico de la religion?, Freud se dedica a encontrar los elementos
comunes entre los neurdticos y los primitivos alrededor del totem y el tabu. El totemismo
nos es presentado como un paso de la cultura que inscribe la nostalgia del padre en
el fundamento de la necesidad religiosa, con lo que se establece el predominio de lo
simbdlico a partir de esa zona obscura de la antropologia en la que el deseo de matar
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al padre encuentra sus raices histéricas en el asesinato del padre primordial por la
banda de hermanos.

En cuanto al tabd, Freud se concentra en elucidar su funcién precisa; nos
dice que este dltimo, presente alin en nuestras culturas, constituye en si mismo una
prueba de la equivalencia entre los rasgos de la neurosis obsesiva, el comportamiento
religioso y el imperativo categorico de Kant. Nos detendremos mas adelante sobre este
aspecto, con el fin de demostrar cémo la cuestion de la division del sujeto es ilustrada
muy temprano por Freud a través de esta interesante relacién, en la que se conjugan
la defensa radical del sujeto para no desaparecer como tal, de lo que da cuenta el
nédulo del sintoma, y la supramoral con la cual se defiende de su deseo. Dejemos
algo en claro desde ahora: Freud sitda el eje de esta division desde sus comienzos en
la ambivalencia, la cual es ilustrada de manera ejemplar en la organizacién del estadio
oral. En este se realiza sin equivoco alguno cémo la incorporacién amorosa del objeto
de deseo implica al mismo tiempo su destruccién. En “Tétem y Tabd”, Freud explica
el fundamento y la funcién de la ambivalencia en cada caso. La ambivalencia radical
amor-odio hacia el padre se expresa en el hecho de que los hijos devoran al padre y a
través de este acto de amor y de odio se apropian de sus atributos; esta operacién: la
identificacion primaria con el padre es el punto crucial, el vinculo fundamental en el que
amor y odio se unen, lo que permite no solo la inscripcién del sujeto en el significante,
sino también la separacion entre la dimensién imaginaria del padre, el padre odiado, el
macho dominante de la horda primitiva, el padre del goce asociado y casi confundido
en su funcién simbdlica de instauracion de la ley con la tirania del stper yo (tirania del
mandato al goce) y esa otra dimensién, la de lo Real, de lo imposible de representar
que permite acceder a eso que escapa irremediablemente a la ley de la castracion.
En cuanto al tabd, la funcién de la ley moral, como principio de determinacién de la
voluntad, nos permitira leer en la obediencia al deber sin ninguna motivacién aparente
la manera en que la religion se abre camino para ser acogida por el sujeto.

En “El porvenir de una ilusién™ (1927), otro texto fundamental, de una manera
muy bella Freud se pregunta por el futuro de nuestra civilizacién e interroga sus raices a
partir de sus representaciones esenciales, sus imagenes religiosas, “el inventario psiquico
de nuestra civilizacion”, imégenes que nos son presentadas como dogmas. Las doctrinas
religiosas son “reliquias neurdticas”; lejos de ser conclusiones de nuestro pensamiento
“son ilusiones, realizaciones de los deseos mds antiguos, intensos y apremiantes de
la humanidad. El secreto de su fuerza estd en la fuerza de estos deseos™. En ellos
se abrigan nuestras ilusiones infantiles mas arcaicas de dominar la prepotencia de la
naturaleza, de sentirnos protegidos, de esperar una época de oro, pero, sobre todo,
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de poder desear y de poder sobrepasar la realidad gracias a la fuerza del deseo, al
poder de nuestras ilusiones®.

Freud afirma que la religién es una ilusién: una ilusién y no un error; las ideas
religiosas toman toda su fuerza de la ilusion de la realizacién de los deseos. Las ilusiones
pueden ser inverosimiles, estar mas cerca de lo imposible, de lo inesperado, y conservar
toda su fuerza, su empuje, su capacidad de unir a los seres por la creacién de un
vinculo libidinal entre quienes las comparten: que el Mesias va llegar y va fundar una
edad de oro, es una ilusién... Podemos considerarla una idea delirante, pero en nada
estas reflexiones tendrdn influencia sobre quienes las creen. Lo importante en esta
creencia es la fuerza del deseo que las anima.

Freud siempre sostuvo la importancia de no caer muy rapido en esquemas
simplistas o arbitrarios. Le era claro que si uno se pregunta por la necesidad de la
religion, por los procesos psiquicos de la vida religiosa, por la funcién de la religién en
la economia psiquica y en el comportamiento de las masas, la pregunta misma marca
ya una fractura, dos universos se separan, el universo de quienes se plantean esta
preguntay ese de quienes piensan la religion, y particularmente su religion, como verdad
revelada a la que no todo ser puede tener acceso, verdad enraizada a una experiencia
esencialmente subjetiva y unida a la participacion, a la comunién de existencia con
ese ser supremo, ese ser mas ser que cualquier otro.

En su obra “Moisés y la religion monoteista”’, publicada en 1939, poco antes de
su muerte, se encuentra otra elaboracion de saber, tGnica, alrededor de esta pregunta
por la religién: aqui Freud nos invita a pensar qué es el olvido, la necesidad humana
de reconstruir la historia, su deformacion, el sentido del trauma, el arrepentimiento
unido a la negaciéon de la muerte del padre primitivo y a su repeticion en el asesinato
de Moisés, asesinato cubierto, velado y finalmente deformado tanto en el entusiasmo
por la venida del Mesfas como en la bifurcacion de caminos entre el judaismo y el
cristianismo —religion del padre y religion del hijo, respectivamente—. En esta obra
monumental Freud sitGia el nacimiento de las religiones en el monoteismo judio y
encuentra en la hipétesis segln la cual Moisés era un egipcio la parte de verdad
histérica en la religion. Con la repeticion simbélica del asesinato del padre Freud no solo
confirma los elementos de la estructura, ademads erige la figura luminosa del profeta,
una figura llena de fuerza e inteligencia, fuente de inspiracién para Freud, segtn la fiel
y magistral biografia de Marthe Robert. En efecto, Freud termina de escribir su Moisés
una vez confrontado con el exilio en Londres a causa de la persecucion a los judios.
Moisés es el hombre de las tablas de la ley, un hombre altamente espiritual, el profeta
que triunfa contra el pensamiento magico, quien es traicionado por los suyos, por su
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pueblo elegido, pero cuya influencia ha determinado nuestra evolucién. En una carta
de Freud a una correspondiente anénima citada en esta biografia, leemos:

Estuve sorprendido de constatar que la primera experiencia del pueblo, experiencia
embrionaria para decirlo de alguna manera —la influencia del hombre Moisés y de la
salida de Egipto— determinaron de forma radical y hasta nuestros dias su posterior
evolucion, de la misma manera en que lo hace un verdadero traumatismo de la primera
infancia en la historia del individuo neurético. El acento principal lo hago pesar sobre
las cosas de aqui abajo en la concepcién de la vida, es decir, el triunfo obtenido sobre
el pensamiento magico y el rechazo de la mistica —dos cosas que podemos atribuir
al propio Moisés y algunos otros después de él, aunque no podamos asegurarlo con
toda la certeza histérica a la que se puede aspirar—.®

Seglin Marthe Robert no es exagerado ni tendencioso pensar que con su
descubrimiento del inconsciente y del tratamiento psicoanalitico Freud se cuenta entre
estos algunos otros que después de Moisés han continuado su obra, esos algunos otros
que se inscriben en la perspectiva de Moisés en cuanto a su combate e influencia
contra el pensamiento mégico y la mistica.

En fin, para concluir esta presentacién, que no tiene pretension de exhaustivi-
dad, perossi laidea de probar la fuerza indefectible, el caracter inagotable y riguroso del
alcance de esta interrogacion en la obra de Freud, vale la pena detenerse un instante
sobre su dltima nota, la dltima linea sobre la que su mano se detiene, escrita el 22 de
agosto de 1939 —Freud morira el 23 de septiembre—, la cual fue encontrada entre sus
papeles y publicada, junto con otros documentos péstumos, en 1941; dice: “Mistica,
la oscura autopercepcion del reino situado fuera del yo, del ello™.

En ella se lee el deseo, que Freud nunca abandond, por encontrar en la esfera
de la subjetividad los limites de la emergencia de ese algo misterioso, que no acepta
reducir a un mas alla preconcebido pero que si ubica més alld del reino del yo. Basta
con hacer resonar los términos: autopercepcion del reino situado fuera del yo para
entender en ellos que no hay yo (Je) que pueda argumentarse en el ser; lo que Freud
llama el ello, el ¢a, es algo del orden de lo impenetrable, una esfera sin Yo (Je), no
metafisica, mds bien espacial. La experiencia del ello es accesible cuando el umbral de
los limites del yo es atravesado renunciando a toda ilusién o argumento para sostenerse
en el ser o en la esencia. Es casi paraddjico leer en Freud que, al final de su vida, llame
mistica a esta apertura. Sin embargo, esta brecha nos permite sostener una diferencia
entre lo religioso y esa experiencia fuera de los limites del yo. Freud intenta definir el
deseo en su relacién intima con la ley —la ley del lenguaje— y encuentra el ello,
el ca. En esta nota leemos la tentativa extrema de Freud por definir eso que los hombres
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se inclinan facilmente a llamar mistica y que él redefine aqui al hablarnos de eso que
escapa a la esfera de la representacién y cuya Gnica expresion se rebela en la estructura
de la falta, en la discontinuidad que se abre en el terreno de lo psiquico, lejos de toda
operacionalidad funcional. El ello, ese algo que toca la frontera entre lo mas intimo
y lo exterior, eso que Freud no renuncia a interrogar, a proponer a la conquista para
guardar nuestra relacion con la Cosa (Chose), es ese lugar donde la experiencia histérica
acumulada excede el saber del yo, terreno en el que combaten el amor y el odio, la vida
y la muerte, dando a nuestros conflictos la tonalidad de nuestros singulares destinos
humanos. El ello, ese algo que Freud no termina de explicarse hasta el final, que une
para siempre su vida y su procedimiento.

No EQUIVOCARSE DE PUERTA

Insistamos: con esta Gltima nota Freud demuestra como, hasta el Gltimo momento,
no deja de preguntarse por el alcance del inconsciente, por la dinamica del aparato
psiquico, sin permitir que esa pregunta quede envuelta en ilusiones metafisicas o
religiosas. Sabemos como desde sus comienzos insiste en la necesidad de diferenciar
la experiencia analitica de una experiencia o una travesia interior. Si se hablara de
experiencia interior serfa a condicion de cambiar el estatuto de lo que designamos
con estos términos.

Esta separacion de principio se funda sobre una idea simple: el psicoandlisis
como tratamiento, si bien es cierto se sostiene en una relacion de una profunda
intimidad —la transferencia—, al contrario de otras experiencias deja al sujeto la
responsabilidad por la causa de su deseo y para hacerlo se funda en un procedimiento
que, para decirlo con Lacan, excluye los mundos que se abren a una mutacion de la
consciencia, a una ascesis del conocimiento, a una efusion comunicativa.

Ni del lado de la naturaleza, de su esplendor o de su maldad, ni del lado del
destino, el psicoandlisis hace de la interpretacién una hermenéutica, un conocimiento
de alguna manera iluminador o transformante.’

La técnica psicoanalitica solo exige en su procedimiento mantener la coherencia
con la regla de la asociacion libre, lo que impide que se imponga cualquier orientacion
del alma o apertura programada de la inteligencia; lo tinico que se espera de la sesi6n
es la sorpresa, porque ella guarda la traza de la relatividad del inconsciente, la cual
esta sostenida en la materialidad del significante, en su corte. Lo psiquico no es un
funcionamiento que permita operar de manera eficaz sobre la realidad, al contrario,
Freud lo ilustré, el inconsciente se revela en la afinidad del significante con el vacio,
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el inconsciente esta hecho de falta, y es por esta via, en su relacion con el goce y el
saber, por la operacién del significante, que “el cuerpo forma el lecho del Otro™".

La experiencia analitica invita entonces al sujeto no solo a interrogar y afrontar lo
real que emerge en sus sintomas, ese saber que se le escapa, que se escribe en su cuerpo,
y que hay que articular, también invita a interrogar los ideales que lo condicionan, los
cuales en muchas ocasiones hacen de él un esclavo sometido a un proyecto que puede
llegar hasta una negacion de su vida. La experiencia analitica cuestiona los ideales de
felicidad que el sintoma denuncia. La transferencia es la via que permite escudrifar,
elaborar con precisién, con atencion, segiin un método preciso, la manera como el
deseo del sujeto se encuentra preso en una relacion de dependencia: “el deseo es
siempre deseo del Otro”. Es necesario entender en el principio de esta dependencia
estructural la condicién del sujeto, el por qué de su insistencia en hacer pasar a través
de la demanda el objeto de su deseo, el cual esta, como Freud no dejé de repetirlo,
perdido para siempre, lo cual introduce la dimension de la pérdida, que es pérdida de
la Cosa (Chose) en el objeto. Esta relacién de dependencia engendra la dialéctica de la
frustracién permitiendo la experiencia del objeto, la cual pone en evidencia que el
objeto de deseo es el efecto de la imposibilidad del Otro de responder a la demanda.

Es precisamente porque hay esta estrecha articulacién entre el sujeto y
el Otro —esta compleja relacién entre demanda y deseo, demanda del uno-deseo del
Otro, dicho de otro modo, porque el sujeto busca conformar su deseo a la demanda
del Otro— que el psicoandlisis se impide toda religién de la esencia, centrandose en
la causa del deseo. Para decirlo de nuevo con Lacan:

en sus relaciones con el goce y con el saber, el cuerpo forma el lecho del Otro por la

operacion del significante.

Pero mediante este efecto, équé queda? Insensible pedazo del cual derivar la
voz y la mirada, carne devorable o bien su excremento, esto es lo que de él llega a
causar el deseo, que es nuestro ser sin esencia.'

El deseo entonces, nuestro ser sin esencia, es la Gnica brdjula que orientan
al analista y al procedimiento analitico. Es por eso que el tratamiento analitico es
completamente opuesto a toda idea o experiencia de la esencia como brdjula de la
existencia, de la esencia como revelaciéon de la causa en lo universal, del encuentro
de la verdad en cualquier forma de profundidad. A lo largo de toda su obra Lacan
insiste freudianamente sobre lo mismo: la experiencia analitica no es una experiencia
interior, “seguramente quien tomara el psicoandlisis como una via de este tipo se
equivocarfa de puerta”.
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EL VACIiO Y LA CAUSA

Cuando Freud se confronta con esta enorme tarea de explicar la necesidad de Dios, el
por qué de la creencia, se encuentra con la pregunta por la causa. Pero lo fundamental,
como anotabamos al principio, esta en el hecho de que para afrontar la pregunta Freud
se somete a la exigencia fundamental que atraviesa toda su obra, es decir, a la obligacién
de pasar siempre por la clinica, de apoyarse siempre en la dialéctica del caso clinico, el
cual permite el encuentro entre lo singular y lo universal, y también operar dentro de un
campo delimitado, orientado por una ética que busca encontrar las coordenadas que
ponen al hombre en funcién de médium entre el significante y la cosa: una ética
que se confronta en el corazén de la lengua con el vacio de la referencia y que instaura
la division como principio de la estructura. No hay metarealidad, no hay metalenguaje.

En el seminario sobre La ética del psicoandlisis™, siguiendo la articulacion
freudiana, Lacan explica como es posible unir los mecanismos respectivos de la
histeria, la neurosis obsesiva y la paranoia con tres términos de la sublimacién: el arte,
la religion y la ciencia. Con el fin de ilustrar su propésito se apoya en el ejemplo del
vaso, muestra cémo la Cosa (Chose) serd siempre representada por un vacio, pues no
puede ser representada por otra cosa, es la relacién con el vacio lo que seré definitivo
en cada caso.

Lacan describe tres modos diferentes segtn los cuales el arte, la religion y el
discurso de la ciencia se organizan en funcién del vacio.

Nos dira que el arte se caracteriza por cierto modo de organizacion alrededor
de ese vacio, el cual evocarfa una relacién con la represion y la insatisfaccion; la
religion consiste en todos los medios de evitar, o si se quiere decir de otra manera, de
respetar ese vacio, y Freud encontrard en la neurosis obsesiva y en el desplazamiento
el modelo de esta relacion; para el tercer término, la ciencia, cuyo origen se encuentra
en el discurso de la sabiduria, es decir, de la filosofia, la relacion con el vacio toma su
maximo valor en el término empleado por Freud a propésito de la paranoia y de
su relacién con la realidad psiquica, es decir unglauben, incredulidad. La ciencia no
cree en ese vacio, rechaza la presencia de la Cosa puesto que su modo de operacién
se orienta hacia el saber absoluto; en términos de la relacién con el vacio se trata, en
este caso, de algo en el orden de la forclusion®™.

A lo largo de su ensefanza Lacan dard razén de esta relacion de diferentes
maneras, pero siempre con la finalidad de reformular la divisién subjetiva, entre el
vacio y el semblante, entre “la Cosa (Chose)” y el significante, la palabra y la escritura,
el saber y la verdad: en todas las circunstancias se trata de leer eso que se inscribe o
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no como traza, acontecimiento, trauma, y esto con el fin de caracterizar la incidencia
del significante en la relacién con la causa, el objeto y el deseo.

Entonces la relacién con la causa en psicoandlisis no estd determinada por la
esencia porque, incluso en el campo del significante, el psicoanalisis no apuesta por
la identificacién con el Uno de lo Universal, con los significantes amo que soportan el
ser. La via que ofrece el psicoandlisis esta en relacién con el objeto causa, el cual divide
al sujeto. En la religion el valor que toma la revelacion se traduce como “una denegacién
de la verdad como causa”. El estatuto de la verdad se instala en la culpabilidad. Es por
eso que en la religion la funcion del sacrificio cubre la desconfianza hacia el saber bajo
el velo del saber absoluto'.

En este punto, alin sin profundizar puesto que no es el objeto de nuestro texto,
vale la pena confrontar a Spinoza, Kanty el psicoandlisis. Lacan, quien admira a Spinoza,
considera que su Dios existe: es un Dios que no tiene rostro humano pero que nos es
posible “encontrar” gracias a los acontecimientos que se producen en lo real; es un Dios
que permite operar en la ética del deseo puro, ética que, seglin Lacan, se confunde
en Spinoza con el amor por el significante'”. No obstante esta admiracion por Spinoza,
Lacan expresa profundamente su desacuerdo, lo cual tiene que ver con su rechazo
radical a admitir el sacrificio como una inclinacién del sujeto. El ideal de la elecciéon
de la vida como una orientacién de principio demuestra, seglin Lacan, su orientacion:
reducir a Dios a la universalidad del significante. Spinoza muestra exactamente que
situarse en el campo del ideal reduce el destino del deseo humano a borrarse detras
del deseo de Dios como Unica alternativa para alcanzar la inteligibilidad de su causa.

El pensamiento de Kant, por el contrario, introduce una fractura, un corte en
la subjetividad, otra superficie sobre la cual operar. Para Kant el sujeto esté dividido.
Pero el sujeto kantiano no es transparente, pues esta escindido en si mismo; Kant
habla de dos mundos, la alteridad méas profunda se encuentra en nuestro fuero
interior. El hombre es invitado a sobrepasarse, a ir mds alld de una psicologfa racional
para confrontarse con la exigencia de una moral aplicada que permita salir de la
sumisiéon a una economia utilitarista fundada en la simple satisfaccién; es posible
actuar contrariamente a las leyes de nuestra naturaleza sensible. Para Kant el hombre
debe sobrepasar el deseo, sus inclinaciones, por amor al deber. El hombre es libre
de hacer lo que manda la razén.

Kant anticipa en cierto sentido a Freud al considerar la ambivalencia como
la estructura fundamental del psiquismo. Es asi como en su Critica de la razén
prdctica avanza que, para ser puro, el deseo exige el sacrificio de su objeto, lo que
implica de todas maneras que la dimension patolégica hace fracasar la universalidad
del significante. La destruccién del objeto patolégico, su abolicion es, segin la
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interpretacién de Lacan, lo que une a Kant y a Sade en el ejercicio de una moral en
la que el imperativo categérico y el imperativo de goce son equivalentes. Freud ya
habia esbozado este “forzaje” mostrando, en particular en su texto sobre “El yo y
el ello”*®, cémo el secreto de la conciencia moral es el elemento sddico. El sacrificio
del objeto es ademas la via por la que se pretende fijar el deseo del Otro ahi donde
este no puede responder.

Aun si esto nos exige abrir una pequefia desviacion en nuestro camino, es
importante aqui no economizarnos el paso que prometimos dar en las primeras
lineas de este texto y detenernos, aun de manera superficial, en la relacién que Freud
establece entre el imperativo categérico de Kant, el tab(, cuya condicién de existencia
es una ambivalencia original, la neurosis obsesiva y la religion, pues solo asi podremos
comprender cémo y por qué las restricciones que impone la religién son equivalentes a
las restricciones que se impone el sujeto en la neurosis y de qué manera el psicoanalisis
ofrece una alternativa diferente a la de la religion. Pierre Bruno evoca, en un texto de la
revista Barca!, que en las minutes de la sociedad de Viena, Freud explica el rechazo de
un alimento particular por un nifio y la ostentacion que él mismo hace de ese rechazo
como una formacién reactiva fundada en la represién de la pulsion coprofilica. Freud
sefala que Kuhfladen, es decir “boiiga de vaca”, incluye la palabra Fladen, que significa
galleta. El equivoco de lenguaje permite el montaje metaférico en el que se apoya el
rechazo, pero lo que esta sobrecompensacién cubre es la ligera inseguridad del nino
frente a la tentacion de la pulsién coprofilica™.

En la neurosis obsesiva, dice Freud, encontramos el desarrollo de esta “supramo-
ral” como manifestacion de la imposibilidad de resolver adecuadamente un conflicto;
la formacién reactiva, la moral exacerbada, compuesta de complejas restricciones,
cumple una funcién de defensa contra la realizacion de un deseo inconsciente frente al
cual el sujeto experimenta sentimientos ambivalentes, contradictorios, que lo empujan
a rechazar la pulsion y al mismo tiempo a desear ceder a la tentacion.

EL TABU Y EL IMPERATIVO CATEGORICO
Freud se pregunta entonces, ¢por qué interesarnos en el enigma del tab? Y nos dice:

Sospechamos, en efecto, que el tabd de los polinesios no nos es tan ajeno como al
principio lo parece y que la esencia de las prohibiciones racionales y éticas, a las que por
nuestra parte obedecemos, pudiera poseer una cierta afinidad con ese tabd primitivo,
de manera que el esclarecimiento del mismo habrfa, quiza, de proyectar alguna luz

sobre el oscuro origen de nuestro propio “imperativo categérico”.?
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La primera aclaracion que hace Freud concierne al sentido de la palabra tabu:
“Tabu es una palabra polinesia, cuya traduccion se nos hace dificil porque no poseemos
ahora la nocién correspondiente [...]"*".

Para nosotros el tabl presenta dos significaciones opuestas: la de lo sagrado
o consagrado, y la de lo inquietante, peligroso, prohibido o impuro. En polinesio, lo
contrario de tabl es noa, o sea lo ordinario, lo que es accesible a todo el mundo;
el concepto de tabl entrafna, pues, una idea de reserva, y, en efecto, se manifiesta
esencialmente en prohibiciones y restricciones.

Las prohibiciones tabt carecen de todo fundamento. Su origen es desconocido.
Incomprensibles para nosotros, parecen naturales a aquellos que viven bajo su imperio?.

Sin sorpresa encontramos ya en este deslizamiento de la lengua, en el doble
sentido de la palabra, una especie de disociacién entre dos mundos: el de lo sagrado,
extrafno, peligroso, y el de lo familiar u ordinario; igualmente aprehendemos que las
restricciones a las que obliga el tabl no tienen ningtin fundamento; por otra parte,
la necesidad interior imperiosa de obedecer esta en relacion con el miedo al castigo
automatico que desencadena el desobedecer. La equivalencia entre el tabd y las
prohibiciones que se impone el sujeto en la neurosis obsesiva es clara: la falta de
motivacion de las prohibiciones, su imposicién por una necesidad interna, su facultad
de desplazamiento y contagio y la realizacién de actos ceremoniales, de rituales y
prescripciones, emanados de las mismas prohibiciones. Sin embargo, queda abierta
la pregunta: écudl es el oscuro origen de nuestro imperativo categérico?

En su libro Profanaciones, Giorgio Agamben nos habla también de esta sepa-
racion en la Antigliedad evocando la division entre dioses y hombres: las cosas que
de una u otra manera pertenecian a los dioses eran sagradas o religiosas y como tales
se vefan privadas, sustraidas al uso y al comercio de los hombres, lo que impedia su
venta o intercambio, su uso y su circulacion. Era un sacrilegio violar o transgredir esta
indisponibilidad especial que las reservaba a los dioses. Asi, de un lado era posible
consagrar (sacrare) —es decir, sacar las cosas de la esfera del derecho humano—, pero
de otro lado también era posible profanar: restituir las cosas inicialmente aisladas,
separadas, al dominio del uso humano.? El sentido sagrado del tabi va en la misma
via de la religién. Religio es eso que quiere separar a los hombres de los dioses, asi, vale
la pena recordar que el tabl puede ser también considerado, en el sentido de Marcel
Mauss, como un fenémeno que, de una parte, separa a los dioses y los hombres, pero,
de otra parte, une a los hombres. Mauss dice que, seglin Fetus (texto tomado del libro
de Pontifes), las religiones son “nudos de paja”; religion, nos dice, viene de la misma
raiz que religare, religar; estos “nudos de paja” se caracterizan por la funcién de unir
lo sagrado y la obligacién*. Freud explica las cosas en el mismo sentido: no respetar
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las restricciones y prohibiciones que impone el tabd implica ignorar o menospreciar
lo sagrado.

Agamben recuerda igualmente que el sacrificio puede ser el dispositivo que
permite esta separacién entre lo sagrado y lo profano. El sacrificio es lo que garantiza
en cada caso el paso de lo profano a lo sagrado. Y este “terror sagrado” del que nos
habla Freud tiene que ver con la fragilidad de la divisién que separa las dos esferas: algo
sagrado puede por contagio transformarse en algo impuro. Para ilustrar el tabd, entre
mdltiples ejemplos Freud nos habla del tabi de los muertos, y después de desplegar
todas las restricciones que lo conciernen (no tocar al muerto, no pronunciar su nombre,
no comer en su presencia...), demuestra como, lejos de la idea inicial que justificaria
la existencia del tab( en el miedo al mas alla, a los demonios e incluso a la muerte, lo
que realmente justifica estas prohibiciones es la hostilidad inconsciente de los vivos
hacia los muertos. Lo que en (ltima instancia nuestro imperativo categérico esconde
es nuestra divisién, nuestra tentacién, nuestra inseguridad frente a lo reprimido o
escindido de nuestra conciencia.

La relacién con los rituales y prohibiciones en la neurosis obsesiva lleva la misma
marca: la de la tentacion frente a un acto prohibido que encarna nuestros deseos mas
intensos; la tendencia a transgredir la prohibicién persiste en lo inconsciente, la sumisién
al tabu exige mantener una actitud ambivalente frente a este. En fin, Freud afirma que se
trata de una renuncia que guarda todo su empuje, su deseo de realizarse, y que esto
es lo que constituye el fundamento del tabd.

PROFANAR?®

Este recorrido vale la pena si nos permite insistir en el impacto de nuestra pregunta:
¢Qué eslo que la religion ha capturado en el hombre para mantenerlo en esta sumision
a la prohibicion que cubre la brecha de su deseo de transgredir, de sus tentaciones, en
lugar de permitirle aceptar su division, afrontar sus deseos desmontando los velos con
que se cubre el objeto del fantasma? El psicoanalisis, si tomamos la idea de profanacion
de Agamben como restitucién de algo que ha sido capturado, confiscado por los
dispositivos de poder y en particular por la religién, restituiria al hombre la posibilidad
de “profanar”, es decir de recuperar la responsabilidad por la causa de su deseo, por su
relacién con el enigma de la Cosa, Das Ding, confiscado por los iconos religiosos que
buscan cubrir este enigma al establecer la superioridad de Dios padre cuya necesidad
nos es indicada como prolongacion y continuidad de los limites del yo. Freud, al
contrario, nos habla de un fuera de los limites del yo que no exonera ni del Otro, ni
del sujeto, y que escapa al mundo de las representaciones. Es esto lo que promete el
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psicoandlisis, el sujeto podra encontrar asi en su singularidad el sentido o, mejor, el
sin-sentido de sus sintomas, con el fin de deshacerse de su sumisién, apoyandose en
el efecto de agujero de la lengua, en el equivoco, en la poesia: deshacer con palabras
lo que se hizo con palabras.

Freud anotaba en el “Porvenir de una ilusién” que los creyentes parecen
gozar de una segura proteccion contra ciertas enfermedades neuréticas, como si la
aceptacion de esta neurosis colectiva que es la religion les evitara la labor de construir
su propia neurosis personal. Es esto lo que confisca en parte la religion: la posibilidad
de construir la propia neurosis, la posibilidad de reinventarse?.

LA 1LUSION DE FREUD

Freud es claro en afirmar que no desea reducir la religion a una neurosis obsesiva.
Incluso insiste en que la educacion liberada de las doctrinas religiosas no cambiard
quizd notablemente la esencia psicolégica del hombre; sin embargo, insiste en que,
a diferencia del hombre religioso, el interés por el mundo exterior y por la vida en el
que se apoya el hombre de ciencia esta en el gusto por el saber, por la ampliacién de
la experiencia del mundo exterior y de los mecanismos y la dindmica que le permiten
aprehender ese mundo, la realidad de ese mundo.

Resalta que, ademds de su semejanza con la neurosis obsesiva, la religion
contiene un sistema de ilusiones optativas contrarias a la realidad solo equivalente a
una feliz demencia alucinatoria, pero, ademas, sefala: “El tesoro de las representa-
ciones religiosas no encierra solo realizaciones de deseos, sino también importantes
reminiscencias histéricas, resultando asi una accién conjunta del pasado y el porvenir,
que ha de prestar a la religion una incomparable plenitud de poder”?’.

En este punto Freud tiene la ilusion de que la religién y la ciencia van por
caminos separados y que —de la misma forma en que un sujeto pasa por una cierta
evolucién del yo que atraviesa etapas y neurosis infantiles— el hombre se liberard de
la religion y llegard a la edad adulta. Sin embargo, vale la pena sefialar que cuando
Freud atribuye a la religién esta capacidad, performativa con el tiempo, esta manera
en que la religién logra que pasado y futuro se inmiscuyan en nuestras ilusiones, quizds
anticipa el paso de la ilusion de la religion a la promesa e, incluso a la conquista de la
ciencia, que hoy pone sobre el mismo plano y de manera inmediata nuestro tiempo,
transformdndolo en imagen, en comunicacién en vivo y en directo, en transaccion
inmediata. Esta inmediatez, conjuncién de todos nuestros tiempos en la imagen, puede
permitirnos establecer un puente entre religién y ciencia, puente que Lacan intentd 5 Freud, “l porvenir de una ilusién”, 2984.
elucidar al final de su ensefianza. Nos dice que no hay despertar posible, que podriamos ~ ,, 4.
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intentar atribuirselo a la ciencia, pero que al mismo tiempo todo lo que se presenta
hasta ahora como ciencia esta suspendido de la idea de Dios; el despertar que promete
la ciencia es un despertar dificil y sospechoso: “La ciencia y la religion van juntas, es
un Dieu-lire? (Dios y delirio),pero eso no presume ningtn despertar. Afortunadamente
hay un agujero: entre el delirio social y la idea de Dios no hay medida comdn”. El
sujeto, nos dice Lacan, se toma por Dios en su tentativa de explicar lo real; frente a esta
perspectiva el psicoandlisis propone algo quizas muy humilde, reconquistar el tiempo
que permite la experiencia de ese més alla de los limites del yo, ese tiempo que nos
deja escuchar, que nos hace receptivos a eso que escapa al lenguaje y nos pone en

relacién con el misterio, con el enigma de la Cosa (Das Ding).
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proposito de la Llama de amor viva de San Juan de la Cruz, Luce Lépez Baralt
observa que “la luz como simbolo es, sin duda, universal”'. Vamos a sugerir, a
partir de algunos ejemplos, que la noche es también un simbolo universal. El
empleo de esta palabra por los misticos de Occidente y Oriente manifiesta
que esta imagen revela una instancia psiquica presente en cualquier sujeto humano.

Nuestra lectura de los textos misticos intenta poner de manifiesto la universalidad
de este simbolo de la noche, que atraviesa la condicion humana y que se revela en la
angustia existencial. Nos hemos fijado en los significantes siempre presentes en toda
experiencia auténticamente mistica.

Dios (vocablo que Juan de la Cruz emplea 4522 veces; Teresa de Jests: 4324
veces); alma (Juan: 4464; Teresa: 2042); amor (Juan: 1806; Teresa: 903); todo (Juan:
2774; Teresa: 4910)... Luz, fuego, llama, lampara, alma, deseo, anhelo, silencio, vacio,
nada, abandono, arrobamiento, éxtasis, amante, Amado, Dios, buscador de Dios,
fuente, meditacién, contemplacion, vida, muerte, secreto, misterio, visible, invisible,
conocimiento, busqueda, verdad, el vino (palabra recurrente en los escritos sufies)?, etc.,
tales son algunos de los términos mas empleados en el misticismo (empleo Ginicamente
el espafiol y el francés; desconozco el arabe o el persa citados solo por traducciones).
En este caso se trata de poner de manifiesto algunas coincidencias de uso y de sentido
de la palabra noche en aquellas experiencias espirituales que tienen la misma meta: la
unién (o la fusién) con Dios. “Cada profeta y cada santo tiene un camino, pero todos
conducen a Dios. En realidad son uno solo”, escribe Rimi en su obra mas famosa,
Masnavi | (ano 1258)°.

“Por naturaleza, todo lo que es fe se eleva, y todo lo que se eleva converge
inevitablemente”. Aplicando este pensamiento de Pierre Teilhard de Chardin a la
mistica, se tratard de precisar y aclarar las convergencias y los ecos entre algunos
misticos cristianos y los Amigos de Dios (la corriente suff del Islam). Teniendo en cuenta
las influencias diacrénicas, estudiadas por Luce Lopez-Baralt, intentaremos poner de
manifiesto, proyectandolas en un plano imaginario sincrénico, que todas esas vivencias
de la noche, césmica o mental, sugieren una experiencia, en su realidad mas radical,
de “la amarga purificacién del espiritu”, seguin la expresion de Jean Baruzi, aplicindola
a Juan de la Cruz.
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La tiniebla, seglin La Teologia mistica del Pseudo-Dionisio (siglo V), es el lugar,
por excelencia y por métafora, donde se efectta la unién mistica*. Tiniebla, noche,
oscuridad, todo el campo semantico o ideolégico que abarca esos términos, define
o delinea la extension psiquica y espiritual de la transformacién de la amada en el
amado, el territorio “en que estd el alma hecha divina y Dios por participacién, cuanto
se puede en esta vida” (CB 22, 3).

Tratamos de aclarar que esa imagen de la noche, este simil como dice San
Juan de la Cruz, fundado en las figuras de la Biblia, con precedentes o influencias en
el sufismo, mds alla de los misticos espafoles, es fundamental en la tradicién judeo-
cristiana: a la hora de la muerte de Jesucristo, luz del mundo, se oscurecio el cielo,
la noche invadi6 el dia (Mt 27, 45; Mc 15, 33; Lc 23, 44). El simbolo de la noche se
emplea en otras tradiciones religiosas o espirituales, no solo occidentales, sino también
orientales. En este sentido, la noche y sus proyecciones tenebrosas conforman un
arquetipo universal de la atraccion de las fuerzas mortales o bien de la aspiracién del
alma a lo absoluto. Eros y Thanatos se alian y se oponen en esta imagen. “Las cosas
se hallan ocultas en sus opuestos vy, si no fuera por la existencia de los opuestos, el
Opuesto no tendria manifestaciones”. Parece muy acertada esta intuicién de un sufi
moderno, Ahmad al ‘Alawi (muerto en 1934)°.

1. LA NOCHE OSCURA

El poema Noche oscura de San Juan de la Cruz (1542-1591) es, sin duda, uno de los
mds representativos de la cultura occidental. De su contenido, sintesis genial de “la
junta del alma con Dios”, recordemos tan solo la estrofa central, la celebracién de
la noche de amor:

iOh noche que guiaste!

iOh noche amable mds que la alborada!
IOh noche que juntaste

Amado con amada,

Amada en el Amado transformada!

Pero también “tempestuosa y horrenda noche” (2N 7, 3) en la purificacion del
espiritu. “Esta noche oscura de contemplacién” viene a ser, gracias a esta espontanea
ambivalencia, de la que los misticos son unos virtuosos, “luz divina y amor, asi como
el fuego tiene luz y calor” (2N 12, 7). Recordando una visién imaginaria que le llené
“los ojos del alma” y que “excede a todo lo que acé se puede imaginar”, Santa Teresa
de JesUs, al no lograr encomiar mejor aquella iluminacién, acude, invirtiéndola, a la

4. Pseudo-Denys, La Théologie mystique.
Lettres (Paris: Migne, 1991), 23-24.

5. Suff moderno que fundé en Argel
una orden: Cfr. Llewellyn Vaughan-
Lee, El sendero del amor. Ensefanzas
de Maestros Sufies (Madrid: Gaia
Ediciones, 2009), 198; 237.
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imagen de la noche, hipérbole negativa de la claridad divina: “Es luz que no tiene
noche, sino que, como siempre es luz, no la turba nada” (V 28, 5). Es notable, por lo
demds, que cuando Santa Teresa emplea la palabra noche (122 ocurrencias) lo hace
casi siempre en su sentido concreto de espacio de tiempo durante el cual el Sol estd
debajo del horizonte. La noche espiritual sanjuanista es esencialmente “caminar a
Dios en pura fe” (IN 11, 4). El poema Noche oscura de Juan de la Cruz, inspirado en
el Cantar biblico, canta el encuentro nocturno y la unién de los amantes, la Amada
y el Amado. Una intuicién parecida inspira un cuarteto de Rimi:

Sal en la noche, pues la noche es para ti la guia de los misterios,
porque todo queda oculto para los ojos ajenos.
El corazén enamorado y los ojos llenos de sueno,

estaremos ocupados hasta que nazca la aurora de la belleza del Amado®.

LA NOCHE DEL DESAMPARO
“Si en la oscuridad te alcanza el desamparo, / échate a caminar bajo la luz de las
antorchas de la pureza™. Relacionados con la noche, los momentos de abandono que
sugieren estos versos de Husayn ibn Mansdr, nacido en Iran hacia el afio 858, muerto
en 922, denominado Al-Hallgj (el Cardador, quizas a causa del oficio de su padre, pero
también con el sentido simbdlico de “cardador de los corazones”), son pruebas, humi-
llaciones, purgaciones, castigos, desesperaciones, intensos sufrimientos que padecen
todos los misticos. “Esta noche y purgacién del apetito, dichosa para el alma, tantos
bienes y provechos hace en ella —aunque a ella antes le parece, como hemos dicho,
que se los quita—, que asi como Abraham hizo gran fiesta cuando quité la leche a su
hijo Isaac, se gozan en el cielo de que saque Dios a esta alma de panales” (IN 12, 1).
Asi comienza “la contemplacion infusa” de San Juan de la Cruz, por la desolacién, para
sugerirlo con la misma palabra de un Sufi, Ab(’Uthman Al-Hiri (muerto en 910): “No se
puede experimentar la intimidad del recuerdo si no se ha sufrido primero la desolacién
del olvido”®. Sufyan Ath-Thawri (muerto en 778) declara: “El castigo del mistico es ser
separado del recuerdo de Dios™.

“Aquella horrenda noche de la contemplacion”, segln Juan de la Cruz (2N 1,
1), es una purificacion del sujeto, cuerpo y alma: “traspasos y descoyuntamientos de
huesos” (2N 1,2). En la descripcién detallada de los distintos modos de esa noche, el
sujeto (sentido y espiritu) “esta penando y agonizando tanto que tomaria por alivio y
partido el morir” (2N 5, 6). Sin detenernos mas en las modalidades descritas de esta
agonia, solo quisiera destacar la semejanza notable de ese desamparo absoluto con
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el estado psiquico que Freud denomina Hilflosigkeit, estado del recién nacido que al
depender enteramente de otra persona para la satisfaccién de sus necesidades (sed,
hambre) se muestra impotente para cumplir la accién necesaria que consiga poner
fin a la tension interna. Para el adulto, el desamparo es el prototipo de la situacién
traumatica que genera angustia'.

Abandono vy soledad fisica y moral: “Porque, verdaderamente, cuando esta
contemplacién purgativa aprieta [explica Juan de la Cruz] sombra de muerte y gemidos
de muerte y dolores de infierno siente el alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse
sin Dios y arrojada e indigna de él [...] y mas, que le parece que ya es para siempre”
(2N 6, 2). En francés existe una bella palabra para designar este estado, la déréliction,
palabra que no aparece en la dltima edicién del Diccionario de la Real Academia
Espanola (2001).

Para sugerir lo extremo de esta “oscura contemplacién”, San Juan recurre a
una extraia comparacion: “es un padecer muy congojoso, de manera que si a uno
suspendiesen o detuviesen en un aire, que no respirase” (2N 6, 5), imagen que hace
pensar mas en un ahorcado que en un crucificado. Un pensamiento de Rimi podria
ser la moralidad de este tormento: “Esa dura disciplina y ese duro tratamiento son un
horno para extraer las escorias de la plata. Esta puesta a prueba purifica la plata. Cuando
hierve, la espuma sale a la superficie”™. Juan de la Cruz continda asf su declaracion
de la oscura noche del desamparo: “puede el alma tan poco en este puesto como el
que tienen aprisionado en una oscura mazmorra atado de pies y manos, sin poderse
mover, ni ver, ni sentir algtin favor de arriba ni de abajo” (2N 7, 3). El “brevisimo espacio”
durante el cual Santa Teresa de JesUs se vio en el infierno, puesta “en estrecho”, como
dice, experiencia del desamparo absoluto, se le representa “a manera de un callejon
muy largo y estrecho, a manera de horno muy bajo y oscuro y angosto” (V 32, 1).
“Esto no es, pues, nada en comparacion del agonizar del alma, un apretamiento, un
ahogamiento, una afliccién tan sensible y con tan desesperado y afligido descontento,
que yo no sé como lo encarecer” (V 32, 2). “No hay luz, sino todo tinieblas oscurisimas.
Yo no entiendo cémo puede ser esto, que con no haber luz, lo que a la vista ha de dar
pena todo se ve” (V 33, 3). Jean Baruzi escribe: “El andlisis de la noche oscura nos ha
ensenado de cuantas rupturas del equilibrio psicofisiol6gico se acompana generalmente
el pasaje de los sentidos al espiritu”'?. Eulogio Pacho recalca, a propésito de Juan de
la Cruz, que “la noche-purificacién pasiva, la del espiritu ante todo, es su tematica
mas personal y original”. Es “su argumento favorito”. Gabriel Castro alude a “las
penas y ansias de amor impaciente”™, lo que corresponde exactamente al “estado de
desamparo” descrito por Freud.
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En aquella visién del infierno, Santa Teresa alude, como San Juan, a la noche
de desamparo. Para ella el demonio “es como las mismas tinieblas” (1M 2, 1). Lo llama
el “principe de las tinieblas” (E 12, 2). Aludiendo al Castillo del alma, observa que
“cuando cae [el alma] en un pecado mortal no hay tinieblas ni cosa tan oscura y negra
que no lo esté mucho mas” (1M 2, 1).

Un distico de Hallaj proclama la inseparable presencia del Objeto amado: “Que
la noche de la separacién se alargue o se acorte, / la esperanza y el recuerdo de El me
acompanan”®. Hallaj alude también al desamparo de la noche mistica y en un bello
poema escribe: “Y si la oscuridad del desamparo te alcanza, / camina bajo la luz de las
antorchas de la pureza”®. Santa Teresa de Lisieux (1873-1897) recuerda también “la
noche, la noche profunda del alma... como Jests en el jardin de la agonfa me sentia
sola, no hallando consuelo ni en la tierra ni del lado de los Cielos, iDios parecia haberme
dejado de lado!”"”. Otra vez evoca “una noche tal que ya no sabia si Dios me queria”'®.
En 1896, fiesta de Pascua, entré brutalmente y definitivamente hasta su muerte en la
noche absoluta de la fe. El 11 de agosto de 1897, Santa Teresita declar6 a su priora que
ella misma habia deseado permanecer “en la noche de la fe”". Desamparo, abandono,
sentimiento de muerte inminente. Para entender la significacién auténtica de estos
estados de agonia, nada mejor que esta sencilla frase del mas ilustre poeta sufi, Jalal
al-Rami (1207-1273), el fundador de los derviches girévagos: “Dondequiera que haya
una ruina hay Esperanza de encontrar un tesoro. ¢Por qué no buscar el tesoro de Dios
en un corazén devastado?”?. El critico francés Maurice Blanchot escribe esta frase
paraddjica: “cuando todo ha desaparecido en la noche, “todo lo que ha desaparecido”
aparece. Es la otra noche. La noche es aparicion de “todo ha desaparecido”.

3. LA NOCHE DE LUZ
iOh lamparas de fuego
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con extrafios primores

calor y luz dan, junto, a su querido!**

Noche-luz: Juan de la Cruz, como Teresa de Jests, como —me parece— todos
los misticos, se valen de esa ambivalencia. “Dios es la luz y el objeto del alma”, escribe
San Juan en esta estrofa del poema Llama de amor viva. Y sigue: “Cuando estd en pecado
o emplea el apetito en otra cosa, entonces estd ciega. Y, aunque entonces la embiste
la luz de Dios, como esta ciega, no la ve. La oscuridad del alma, es la ignorancia del
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alma, la cual, antes que Dios la alumbrase por esta transformacién, estaba oscura e
ignorante de tantos bienes de Dios” (LB 3, 70).

El rayo de tiniebla del Pseudo-Dionisio, que puede ser la fuente del oximoron
noche luminosa, parece haberlo sido también para los sufies, como observa Luce
Lopez Baralt*. A este respecto se evoca la hermosa leyenda de los amores de Leyla
(la noche) y Majnum (el loco).

“Una noche salié el sol de Aquel a quien amo. / Resplandecié y no conocié la
hora del Poniente. / Porque el sol del dia sale durante la noche /y el sol del corazén
no se ausenta jamdas”*. En otro poema, Hallgj sublima el desamparo revelandolo en su
esencial realidad: “Porque en el mismo abandono el abandono me acompana/Y écémo
puede haber abandono / cuando el amor hace existir?”?*. La ambivalencia sombra/luz
es un topos de la aventura mistica: “iEres una sombra, aniquilate en los rayos del Sol!
/ ¢Cuénto tiempo seguirds mirando tu sombra, iMira también Su luz!”, declara Rumi®°.

“Maravilla de imagen del sol y de la noche reunidos / Estamos en la noche en
plenaluz del dia”, canta Ibn’ Arabi a su amada “de suma belleza”, atributo divino, en su
Canto del ardiente deseo?, en una pasién que orienta hacia lo Absoluto. Santa Teresa
recuerda la claridad de la primera visién imaginaria que tuvo del Sefor, estando un
dia en oracion, y afirma perentoriamente: “Es luz que no tiene noche, sino que, como
siempre es luz, no la turba nada” (V 28, 5). Al contrario “cuando [el alma], como el
demonio es las mismas tinieblas, asf la pobre alma [que hace un pecado mortal] queda
hecha una misma tiniebla” (1M 2, 1).

“Ta [...] Nuestra alba a medianoche”, exclama Rumi?. “Esta dichosa noche
—declara San Juan— aunque oscurece al espiritu, no lo hace sino para darle luz de
todas las cosas” (2N 9, 1). Anverso y reverso de una misma realidad, Rimi expresa con
imagenes originales la relacién intima e ineludible entre la luz y la oscuridad:

Una luna que se aparta del sol
enseguida se hace igual a la noche tenebrosa®.

4. LA ESCRITURA DE LA NOCHE (CAMPO SEMANTICO E IDEOLOGICO)

“Mi Amado las montafas [...] la noche sosegada”. Muchos matices contradictorios
sugieren, (“aunque es de noche”, o “porque es de noche”) en los escritos de San Juan
de la Cruz y de los misticos en general, los delicados o violentos atributos de la noche,
emociones, sentimientos, vivencias infinitas del psiquismo del sujeto humano: sosiego,
“miedos de las noches veladoras”, serenidad, oscuridad, dicha, tiniebla, claridad,
conquista, sabor, padecimiento, vida, ceguera, rendimiento, privacion, purgacion,
mortificacion, angustia, ansias, amor, perfeccion, contemplacion, unién, etc.
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1240) (Sinbad: Actes Sud, 1989), 49.
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Seglin las Concordancias de San Juan y de Santa Teresa, el campo semantico
de la Noche mistica se amplia en varias direcciones: ausencia, carencia, desarrimo,
desasimiento, desnudez, desvio, falta, falto, pobreza, privacion, vacio, etc. A esta serie de
asociaciones se puede anadir la palabra desierto, seglin estos hermosos versos de Rimi:

En la noche de mi corazén, por un camino estrecho,
he viajado, he viajado, y llegué a un desierto™®.

La ausencia de contradiccion entre oscuridad y luz es un rasgo retérico usual en
la escritura mistica. Santa Teresa alude a su experiencia del infierno: “No hay luz, sino
tinieblas oscurisimas. Yo no entiendo como puede ser esto, que, con no haber luz, lo
que a la vista ha de dar pena todo se ve” (V 32, 3). El oximoron es la figura retérica
caracteristica de la noche mistica; hasta tal punto se identifican en la subida hacia la
cima deseada de la unién con Dios, que Santa Teresa llega a exclamar en una de sus
poesias: “Dad tiniebla o claro dia / revolvedme aqui y alli: / ¢éQué mandais hacer de
mi?”. En la vida mistica, Dios, cuya esencia es Luz, eclipsa o aniquila la noche: “Es luz
que no tiene noche, sino como siempre es luz, no la turba nada” (V 28, 5).

Un empleo humoristico de los maleficios de la noche se nota en la expresion
de Santa Teresa al designar a las carmelitas calzadas como “aves nocturnas”'.

La noche se relaciona o se identifica muchas veces con el estado de aniquilacién,
de negacién, de vacio absoluto: la nada, que inspira a Juan de la Cruz admirables
aforismos: “Después que me he puesto en nada, nada me falta”; “el que nada quiere
todo lo tiene”. “Esta noche [escribe R(imi] mi maestro me ha ensefiado la leccién de la
pobreza: no tener nada y no querer nada”*2. “Oh, Dios, la noche ha pasado y despunta
el alba”*. En un pensamiento de Hasan Ibn” Ali (muerto hacia 669), nieto del profeta
Muhammad por parte de su madre, Fatima, se alian y se diferencian, de manera original,
noche y luz: “¢Cémo es que aquellos que hacen sus oraciones durante la noche son
tan bellos? Porque estan a solas con el Todo misericordioso que los cubre con la luz
de su Luz”*. En el curso de la experiencia mistica, que tiene tantos vaivenes, noche y
luz no se diferencian. Escribe RGmi:

Estds en mi corazén como una imagen, dia y noche;

cada vez que te busco, miro en mi corazén®>.

En un extenso estudio sobre “Noche oscura del alma”, Gabriel Castro recalca: “la
dimensién universal de la noche es algo que afecta a la totalidad de la vida espiritual 7.
El més alto grado de la experiencia mistica es la contemplacion, iniciativa divina
que se acoge pasivamente y que San Juan define asi: “es una infusion secreta, pacifica
y amorosa de Dios que, si le dan lugar, inflama al alma en espiritu de amor” (1N 10,
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6). No se puede exaltar mas la palabra noche que calificando este estado de “noche
de la contemplacién” (1IN 8, 1)*.

5. GLORIA DEL SIN-NOMBRE

Noche oscura: salida hacia la aventura mistica, mortificacion del apetito del gusto de
todas las cosas; camino por la noche de la fe; al final, la noche misma, Dios-noche.
Pero hay un mas alla de esa “dichosa ventura” sugerida con esta bella alegoria de las
tres interpretaciones de la noche segtin Juan de la Cruz. Un mas alld que coincida con
la palabra clave de la unién o de la fusién con Dios: nada.

Noche: palabra poética, métafora prolija, ambigua, metéfora que se aplica al
Principio de todo principio, al Sin-Nombre. Rimi, mas que otros misticos, quizds ha
tenido la intuicion de la insuficiencia o hasta de la blasfemia si se designa al Amado
con este calificativo verso:

Dieu me garde que je dise que tu es semblable a la nuit
(Dios me preserve que yo diga que te pareces a la noche)®.

A este proposito, se podria aplicar a este verso de R(imi lo que explica Juan de
la Cruz en el Prélogo al comentario del Céntico espiritual: “los dichos de amor es mejor
declararlos en su anchura, para que cada uno de ellos se aproveche segtin su modo
y caudal de espiritu, que abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar,
[...] porque es a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle” (CB prdl. 2).
Y en la Subida del Monte Carmelo afirma rotundamente: “la fe es noche oscura para
el alma, y de esta manera le da luz” (2S 3, 4).

El Objeto del deseo del mistico, a la vez implica y deja atras cualquier imagen.
En ese modo de expresién Rimi es un virtuoso de la palabra poética:

El amor de nuestro Amado es el dia y la noche,

y nosotros, como un pez sediento en ese rio, dia y noche.

¢Cémo esta noche y dia pueden traer el perfume de la noche y el dia;
y en la noche y el dia del enamorado, dénde estan el dia y la noche?*.

Una experiencia semejante parece relatar la beata Angela de Foligno (1260-
1309), monja franciscana: “Cierta vez, mi alma fue elevada y yo veia a Dios en una
claridad y una plenitud que nunca habia conocido hasta tal punto, de manera tan
plena. Y yo no vefa ahi ningtin amor. Perdi entonces aquel amor que llevaba en mj;
fue hecha el no-amor. Y a continuacién, después de aquello, yo le vi en una tiniebla,
porque es un bien tan grande que no puede ser pensado ni comprendido. Y nada de
lo que puede ser pensado o comprendido lo alcanza ni se le acerca™®. Un suff decfa:

37. Ibid., 1045.
38. RUmi, Rubai’Yat, 25.
39. Ibid., 94.

40. Citado por Georges Bataille, “L'expérience
intérieure”, en CEuvres compleétes,
V (Paris: Gallimard, 1973), 122.
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“Quédate mas alld de la descripcion hasta que descubras lo que es transcender la
descripcion™.

6. LA NOCHE DE LA UNION
La noche es un vocablo privilegiado en el [éxico de los misticos, con sentidos variados.
“Lo que deseo es que el corazon arda; ese fuego que lo es todo. Mds valioso que un
Imperio terrenal, ya que, en la noche, llama en secreto a Dios™?. Después de estas
palabras de Rimi, para sugerir la comunién intima entre todas las vivencias misticas,
que traspasan siglos y continentes, dejamos la palabra a Teresa de Avila.

“Es luz que no tiene noche, sino que, como siempre es luz, no la turba nada”
(V 28, 5). Estas palabras de Santa Teresa se aplican perfectamente a la unién mistica.
Quedaria por entendernos sobre este sintagma que ha recibido tantas definiciones, las
cuales, no obstante, convergen en un punto Gnico, “el Uno” o “lo Uno”. Sin embargo, es
muy sugestivo evocar algunos de aquellos modos de aludir a esa vivencia singular que
se refiere a un aspecto de la psique de cualquier sujeto humano. Mas que la noche,
que tiene, en la cita de Santa Teresa un sentido negativo —a diferencia de Juan de la
Cruz— la oposicion da un valor positivo a la claridad del dia, como en esta exclamacion
de Rabi’a al-‘Adawiyya (muerta en 801), mujer sufi de Basora, famosa por su bellisima
poesia amorosa: “Oh, Dios, la noche ha pasado y despunta el alba”. En uno de los
Poemas de la via mistica, traducidos por Luce Lépez-Baralt, el estudioso del misticismo
islimico Seyyed Hossein Nasr escribe en la poesia titulada Noche luminosa, con fecha
del 30 de mayo de 1985:

Pero la noche es el dia para el mistico

cuyo corazén, permanece iluminado por la presencia del Sol.
iOh Sol del Espiritu, tus agudos rayos

penetran los velos de penumbra. [...] la noche es el dia que Ta haces brillar
para aquél en cuyo corazén resplandece tu Luz.

El dia es lobreguez enmascarada de claridad;

la noche interior, cuya Luz illumina

las reconditas cavernas del corazén

no es sino dia verdadero,

donde se manifiesta la Verdad.

[...] iOh noche interior, radiante como la alborada!

[...] Noche sagrada, noche luminosa,

eres en verdad noche de luz

que refulges entre las tinieblas del olvido.**
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7. CONCLUSION
“Symbole touffu”, asi califica Jean Baruzi “la noche” en los escritos de Juan de la Cruz*.
“Un simbolo prolijo, tupido”, esa calificacién se podria aplicar a la “noche mistica”
en todas sus variedades. Luce Lopez-Baralt recalca también, categéricamente, “la
pluralidad del simbolo” de la noche en San Juan. Segtn ella, gracias a la literatura mu-
sulmana se resuelven “muchos de los enigmas del simbolo més famoso del reformador
carmelita™®. La dialéctica oscuridad-luz informa esencialmente el campo semantico y
simbélico de la noche. La fenomenologia de la noche revela y manifiesta el valor de
arquetipo en la imaginacién de esta imagen universal.

“Coeli enarrant gloriam Dei, [...] Et nox nocti indicat scientiam”. La ciencia
o la sabiduria de la noche, segtin el Salmo 18, asi como toda la naturaleza, ilumina
y orienta el camino de la vida. ¢(Qué sapiencia o qué ensenanza encierra en su luz
secreta la oscuridad de la noche? A partir de las vivencias nocturnas de los misticos, y
de las innumerables sugerencias subjetivas de la noche de los poetas, los artistas, los
creadores, se podria esbozar una fenomenologia o una simbologia de la noche, de la
cual quisiera destacar tres aspectos:

1) La noche es la imagen de la parte mas intima, mds oculta, mas inconsciente
del sujeto humano.

2) Divinidad cténica, en la mitologfa, la noche recela las tendencias més mortiferas,
o pulsiones de muerte, que actian contra la afirmacion o el triunfo de la vida.

3) Sin embargo, la noche contiene la semilla de luz escondida que se transformara
en la mas deslumbrante claridad de la conciencia o del alma. Ambivalencia,
complejidad y polivalencia de la noche: estos parecen ser sus atributos
esenciales: “théophanie de 'absconditum en la multitude infinie de ses formes
théophaniques”, escribe Henri Corbin®”. En la Noche del sentido y en la Noche
del espiritu resplandece la Luz de la Verdad. “Yo soy la Verdad”, decia Hallaj. Es
decir: “Yo soy Dios”. La Noche mistica también podria proclamar: “Soy la verdad
creadora (ana’l Haqq) porque por la verdad, soy una verdad eternamente™®.
Para ilustrar el valor sin par del simbolo de la noche, segln Juan de la Cruz,
terminamos citando estos versos:

Que bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche.

45. Baruzi, Saint Jean de la Croix, 301.
Insiste en la distincién entre “estar a
oscuras” y “estar en tinieblas”. “Las
tinieblas significan el desorden, y el
apego a las cosas”, paginas 301-302.

46. Baralt, San Juan de la Cruz y el Islam, 239.

47. Henri Corbin, Trilogie ismaélienne
(Téhéran-Paris: Verdier, 1961),
170. (Citado por Ibid., 241).

48.John Baldock, L'essence du Soufisme
(Paris: Pocket, 2008), 164.
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El rechazo religioso de
lo contemporaneo

El sujeto es nuestro contemporaneo
cuando no cesa de usar su poder
de creacién —lo que lo hace “inac-
tual” por estructura—. Ese proceso
de creacion lo ha llevado a enfren-
tarse con el problema intrinseco de
la representacién, que no puede
hacer otra cosa que representar,
es decir, reparar en el enigma de lo
real. Lo transcendente religioso es
una respuesta a lo impensable del
sujeto. El psicoanalisis ha acogido a
los sujetos privados de la neurosis
obsesiva universal (la religion)
por la modernidad. A su turno, la
postmodernidad objeta la religion
privada, la neurosis, lo que obliga
al sujeto a escoger entre refugiarse
en un radicalismo religioso de as-
pecto paranoico, o apostar por un
cambio radicalmente novedoso. El
psicoandlisis, profano, parece abrir
la posibilidad de una trascendencia
laica.

Palabras clave: sujeto, contempo-
raneidad, radicalismo, discurso
capitalista.

The Religious Rejection
of the Contemporary

The subject is our contemporary
when it does not cease to use its
power of creation —which makes
it structurally “out-of-date”—. That
creation process has led it to come
face to face with the intrinsic pro-
blem of representation, which can
do nothing other than represent,
that is, to focus on the enigma of
the real. Religious transcendence is
aresponse to the unthinkable in the
subject. Psychoanalysis has welco-
med those subjects that modernity
has deprived of the universal ob-
sessive neurosis (religion). In turn,
postmodernity objects to private
religion, neurosis, thus forcing the
subject to choose between seeking
refuge in a religious radicalism of
the paranoid type, or opting for a
radically new change. Profane by
nature, psychoanalysis seems to
open up the possibility of a secular
transcendence.

Keywords: subject, contemporary,
radicalism, capitalist discourse.
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Le rejet religieux du
contemporain

Le sujet est notre contemporain
quand il ne cesse pas d’user de
son pouvoir de création —ce qui le
rend « inactuel », de structure—. Ce
processus de création I'aamené a se
cogner au probleme intrinseque de
la représentation: elle ne peut faire
mieux que représenter. Elle ne per-
met que de repérer I’énigme du réel
qu’il est. Le transcendant religieux
est une réponse a I'impensable du
sujet. La psychanalyse a accueilli
les sujets privés de la névrose ob-
sessionnelle universelle (la religion)
par la modernité. La postmodernité
conteste la religion privée, la né-
vrose, obligeant le sujet a choisir:
se réfugier dans un radicalisme
religieux d‘allure paranoiaque ou
parier pour un changement radica-
lement nouveau. La psychanalyse,
profane, semble ouvrir a la possi-
bilité d’une transcendance laique.

Mots-clés: sujet, contemporain, radi-
calisme, discours capitaliste.
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1. Se trata de la leccién inaugural del
curso de Filosoffa tedrica dictado en
2005-2006 en la Universidad IUAV de
Venecia. Ver: Giorgio Agamben, “¢Qué
es lo contempordneo?, en Desnudez
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2011).
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La tdche du prochain siécle, en face de la plus terrible menace qu’ait
connue I'humanité, va étre d’y réintégrer les dieux.

ANDRE MALRAUX

ste titulo es anfiboldgico; significa, o bien que nuestra contemporaneidad
realiza un rechazo de lo religioso (en el sentido de la interdiccién o la excomu-
nién), o bien que lo religioso rechaza lo contemporaneo. Esclarezcamos eso a
lo que llamamos un contemporaneo. Giorgio Agamben insiste en el necesario
desfase del contemporaneo con respecto a su tiempo al que, sin embargo, no puede
abandonar'. El contempordneo se interesa en los fragmentos de su época vy tiene los
ojos fijos en las oscuridades (“la parte de lo no vivido en todo lo vivido”): no en las
falsas oscuridades del oscurantismo, como cuando se habla de las falsas cuestiones,
sino de las verdaderas —de las cuales se revela su corazén oscuro, justamente porque
el contemporaneo no se deja enceguecer por las luces de su tiempo—. Una palabra
podria caracterizar su contribucion: iinactual! Es sobre una de esas oscuridades que
quiero llamar la atencion, porque estamos en un momento determinado de la historia
en el cual podemos leer las imagenes y los discursos que la encubren.
“Rechacemos” entonces una aproximacioén que se contentarfa con designar lo
contemporaneo como una concordancia de época: “él y yo compartiriamos el mismo
momento histérico”. Ser el contempordneo de sus companeros de vida, eso se vale.
Pero, igualmente, dada justamente la l6gica que preside la organizacién del lazo social
a escala mundial, afirmarse como un contempordneo no deja de ser un riesgo.

EL AsuNTO

Deberiamos poder afirmar que no hay otro sujeto que contemporaneo. Por sujeto
entiendo, siguiendo al psicoandlisis, eso que habla en lo humano —lo que no es
sin cuerpo—. Hablar es usar el poder de lo simbdlico aportado por el lenguaje. Ese
poder es poder de representacion, de lo que resulta también su no-poder: es incapaz
de aprehender el real del cual habla. Asi, a la pregunta ¢quién soy yo?, que el sujeto
esta obligado a plantearse, no encontrara sino respuestas fabricadas con palabras: el
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lenguaje es mentiroso. Es por ahi que la cuestion de la verdad, distinta de la exactitud
y de la justeza, esta en relacion con ese real con respecto al cual el lenguaje fracasa,
pues no lo puede aprehender o solo lo puede “semi-decir”.

Hablar redobla la pérdida de lo real del ser que Lacan nos habitué a calificar
de “ser de goce”. Y estar en falta es desear. Hablar, estar en falta, desear: tal es la
estructura que el sujeto hereda de la estructura del lenguaje. Adivinamos asi que
inmediatamente se plantea un problema: no hay que confundir lo que Freud llama
el objeto perdido, que funda el deseo, con los objetos tras los cuales el deseo corre
y que no serfan mds que sustitutos, por eso mismo insatisfactorios, con lo cual
preservan la falta. No hay que confundirlo tampoco con el objeto de la pulsién que
encierra el pedazo de carne que indexa y engancha el sintoma (anudando el sujeto
a su cuerpo). La cura de la falta significaria la muerte del sujeto. El deseo es a la vida
del sujeto lo que los intercambios metabdlicos son a la vida del organismo.

EL PADRE

También el humano ha sustituido lo real de su “ser de goce” por un “ser de palabras”,
antes de intercambiar este Gltimo por un “ser de filiacién”: no puedo atrapar el ser que
soy, pero puedo decir que “soy la hija o el hijo de...”. Asi se introduce la primera versién
de la funcién paterna. Salvo que esta solucion plantea un nuevo interrogante: ¢Qué es
un padre? ¢Qué hace de él lo real? Adoptando el mismo tipo de razonamiento —me
disculpo por repetir aqui lo que he dicho en otra ocasién—, la atencién recae sobre
el padre del padre, luego sobre el padre del padre del padre, etc., hasta el primero, el
primero que fue nombrado “padre” por su hijo, el primero en haber nombrado a su
nino “hijo”. En tanto que excepcion a lo simbdlico, puesto que no tiene nombre, se lo
llamard, de modo aproximado, real.

Es de ese padre real del que se apoderan las mitologias, las religiones y las
ontologfas en general. Es el que Freud intenta localizar en la bestia cuya muerte autoriza
la ereccion del tétem, una versién del Nombre del Padre del cual la horda primitiva
se reconocera descendiente.

Entonces, es con lo real del sujeto, en tanto que enigmatico e inatrapable, que se
fabrica la carne del padre real primitivo, Zeus, Japiter, Yahvé, Dios, Ald, cualquiera sea
el nombre con el que se lo llame. Planteo asf la siguiente tesis: lo trascendente religioso
es una respuesta a lo impensable del sujeto. Y, asi, como lo indica Pierre Legendre’,
el mito es el lugar de la “ligature” de las dimensiones de las que estd fabricado el
sujeto: el lenguaje (Simbdlico), el sentido y el cuerpo (Imaginario) y eso que sostiene
la singularidad, eso impensable (Real) —entre ellas y con lo social via el “linaje”—.

MARIE-JEAN SAURET [EL RECHAZO RELIGIOSO DE LO CONTEMPORANEO]

2. “Decir a medias”. Jacques Lacan, E/
seminario. Libro 23. El sinthome (1975-
1976) (Buenos Aires: Paidos, 2006),
24, 31. Pensamos en la “verdadera
mentira” de Aragén (1980).

3. Pierre Legendre, El crimen del

cabo Lortie. Tratado sobre el padre
(México: Siglo XXI, 1994).
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4. El conflicto singular funda el conflicto
social. Es lo que Chantal Mouffe toma de
Freud e intenta pensar con “lo agonistico”.
Chantal Mouffe e Ifigo Errej6n, Construir
pueblo (Barcelona: Icaria, 2015).

5. Lacan hace de ello el resorte de su
articulo. Ver: Jacques Lacan, “Subversién
del sujeto y dialéctica del deseo en

el inconsciente freudiano” (1979), en
Escritos | (México: Siglo XXI, 2013).
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El hecho de compartir el mismo mito proporciona la primera forma de lo social,
un social en el cual los individuos se sostienen juntos gracias al Otro al que remiten
la carga de organizar su mundo. Ningln enunciado religioso es, sin embargo, capaz
de absorber ese real que escapa a cada uno y que llama a ser “mejor” significado: las
querellas ideoldgicas y la necesidad de una refundacion perpetua de la comunidad
se inscriben sobre los “fondos bautismales” de lo comin religioso®. La crisis de las
representaciones, antes de ser institucional, politica, incluso ideoldgica, es estructural.

LO CONTEMPORANEO

Asi tenemos una idea de lo que pudo haber fundado las primeras comunidades
humanas. Me parece que podriamos reservar el término de contempordneo para
aquellos que, en la comunidad, contindan haciendo uso del poder de simbolizacién en
el sentido de creacién. Pues, de hecho, existen dos vias en relacién con las cuestiones
esenciales: aquella que consiste en repetir lo que adquiere el caracter de ortodoxia,
verdad revelada, en la represion de su invencién primera, y aquella que consiste en
forjar lo nuevo, subversion, creacion, revolucion, herejia, incluso revelacion, o como sea
que uno lo designe. Ciertamente, para hablar conviene tomar prestadas las palabras,
incluso el sentido transmitido por los discursos ordinarios y soportados por quienes
preceden al sujeto. Pero hablar no es repetir lo que ya ha sido dicho. No habla sino
quien agencia los datos que toma de manera tal que hace surgir lo inédito. La palabra
es subversion®. Asi se confirma nuestra primera version del contemporaneo: el que
subvierte el lenguaje, el que produce algo nuevo. El contempordneo no estd solamente
en desfase con respecto a su época, estd adelantado. El poeta y el artista, ellos nos
preceden, también estructuralmente.

De esta introduccién podriamos concluir algunas tesis: a) el sujeto debe encon-
trar, junto con otros, cémo anudar las dimensiones que lo constituyen; b) el mito acoge
esta “ligature” y aporta la primera matriz de lo social a aquellos que lo comparten; ¢)
el humano no puede evitar poner su vida en relato, alojando asi su “historiola” en la
historia. Y nosotros estamos suficientemente al tanto del mundo contemporaneo para
saber que: a) la ciencia ha contribuido suficientemente a descalificar la pretension de
las ontologias, incluido el mito, a la universalidad; b) el matrimonio de la ciencia y el
mercado ha dado a luz el discurso capitalista; c) los humanos son de esta manera priva-
dos de la solucién tradicional de la “ligature”; pero las ideologias capitalistas ocupan el
vacio de lo religioso: antropologia del hombre maquina, cientificismo, economicismo...
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DE LA NEUROSIS OBSESIVA UNIVERSAL A LA RELIGION PRIVADA

El sujeto ha repatriado hacia lo intimo la solucién que le aportaban la religion y el
mito: los dioses abandonan el cielo y lo sustituyen por el inconsciente con la funcién
de autoridad disponible, el padre; la falta es simbolizada gracias a la funcién de la
castracion; la “ligature” es efectuada por un bricolaje, el sintoma, mientras que una
pequena historia da cuenta de las relaciones del sujeto con lo que sostiene su deseo,
el fantasma. Esos términos definen la nueva religion privada que Freud acoge: la
neurosis. La neurosis reintroduce en lo social los elementos que el cientismo y el
discurso capitalista no quieren pero que le son necesarios al sujeto para constituirse
—a la vez, retorno de lo forcluido, la castracion, y retorno de lo reprimido, el padre—.
El psicoandlisis encarna ese retorno.

Ahora bien, la postmodernidad continda su trabajo de zapa hasta emprenderla
contra los medios de la neurosis en quien se deja sugestionar, y contra el psicoanalisis. La
incidencia sobrepasa el cuadro de la neurosis si uno suena con que aquel que contribuye
no solamente con lo social sino con el lazo social®, también lo hace habitable para
aquellos que lo rodean y con los cuales él comparte. La neurosis consistia en confiar
en el aparato psiquico, en el Edipo, en el padre, para mantener juntas las dimensiones
del sujeto, inscribiéndolo de ese modo en una genealogia y en lo social. La tarea sigue
siendo la misma. Si “antes de la neurosis” dichas dimensiones y el mismo social se
sostenfan gracias al Otro, la neurosis implicaba que cada sujeto pusiera alli lo suyo:
un sintoma “deducido” por cada uno de su aventura edipica. Y es precisamente esa
solucioén la que se ha venido abajo.

LA PROFANACION PSICOANALITICA

El psicoanalisis no ha esperado este accidente de lo social para conducir al sujeto a
renunciar a toda solucién religiosa y a ponerse al abrigo de la solucion que él fraguard
en su lugar. Desde este punto de vista puede medirse la pertinencia del sintagma
freudiano de analisis profano o andlisis laico. Para esta nueva solucién Lacan propuso
el término de sinthome, que construyé a partir de la manera como Joyce se hizo
literalmente su artesano’. Una cura analitica después de Freud consiste en despejar el
sinthome del sintoma de algin modo, o sea, a ir més alld del padre, pero porque uno
se ha apoyado en principio en él.

¢Existe una via hacia el sintoma si el padre es puesto de entrada fuera de juego
(ast como lo harfa el Discurso Capitalista, entre otros), no necesariamente forcluido por
el sujeto sino (discursivamente) apartado? La cura podria tomar hoy en dia el alcance
de una restauracion edipica, antes que permitirle al sujeto salir de alli de una manera
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6. Reservemos el calificativo de lazo social
para el surgimiento fechado del uso de
las cuatro modalidades de discurso que
hacen que las gentes se mantengan juntas,
bajo las formas destacadas por Lacan
(Discurso del Amo, Universitario, de la
Histérica, o del Analista), o aquellas que
eventualmente habrian tenido lugar antes.

7. Lacan, El seminario. Libro 23. El sinthome.
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distinta a la de haber sido sustraido. Pues, cualquiera sea la solucién adoptada, el
sujeto apela siempre al sentido para tratar lo impensable. Ahora bien, el Otro con
el cual el sujeto se las ve de manera predominante con el neoliberalismo (en el Discurso
capitalista) es el Otro del calculo, de la evaluacién, o sea un Otro que lo deja a la
deriva o le impone un ser traducido a valor numérico, expresado en valor mercantil
o a nivel de performance. Este ser de célculo es, tendencialmente, un ser sin historia,
sin cuerpo, sin deseo, dotado de una existencia finamente insensata. El calculo toma
el lugar que ha dejado libre el sentido (siempre religioso).

NUEVAS PROTESTAS DEL SUJETO LOGICO Y MUTACION DE LO RELIGIOSO

Es con respecto a ese tratamiento que conviene apreciar los (nuevos) sintomas que
dominan el campo social, como tantas otras protestas contra el formateo actual del
ser. He aislado dos, la depresion y el suicidio®.

En lo que concierne a la depresién (que no responde a un diagnéstico estructural
tal como el psicoandlisis lo propone) hay que tener ciertamente en cuenta el caso por
caso, pero, igualmente, hay que distinguir lo que tiene que ver con la “cobardia moral”
del sujeto que renuncia a explicarse, y lo que da cuenta de una suerte de anorexia,
una protesta entonces, con respecto a los objetos con los cuales el mercado intenta
engafar su deseo. Sin embargo, la poblacion mundial de deprimidos’® se estima en 800
millones y se prevé, en el horizonte, hacia 2020, que la afeccién sera la segunda causa
de invalidez en el mundo, después de las enfermedades cardiacas™. En Francia, cada
afo 4.7%" de la poblacién se deprime, o sea casi 3 millones de personas, durante 45
meses en promedio'®. La depresion es recurrente entre el 75 y el 80% de los casos y
crénica entre el 15y el 20%". La depresién mayor entrafia una importante morbilidad
y comorbilidad: los depresivos sufririan de 7 enfermedades, contra 3 de los no depre-
sivos, en el curso de los 3 dltimos meses'. Last but not least —sin esta observacion
uno no seria de nuestra época— en 1996 un deprimido costaba un poco mas de 2
280 euros al afo en cuidados médicos.

¢No es todo esto suficiente para dar consistencia a la tesis de una degradacion
del lazo social y de la multiplicacién de los sujetos que resienten la averia del Otro 'y,
de paso, “fatigados de ser uno mismo” (para retomar, ciertamente desplazandola, la
bella expresién de Alain Ehrenberg)? Tendriamos que distinguir aiin, por una parte,
entre aquellos que, a falta de solucién religiosa (colectiva pero igualmente neurética),
renuncian a “ser contemporéneos” (ellos podrian ser un rechazo de lo contemporaneo),
incluso si la solucion religiosa, por necesaria que fuera, no es suficiente; y, por otra,
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aquellos que anticipan, por una depresion, que es en relacién con un rechazo del
capitalismo que se hacen dolorosamente contemporaneos.

En lo que concierne al suicidio’, 800.000 personas mueren cada ano, lo que lo
sitGa en el 15° rango de morbilidad (pero aqui no se tienen en cuenta las tentativas ni
los casos no declarados, que lo elevarian seguramente al primer lugar). Si bien ocurre
en todas las edades, el suicidio fue la segunda causa de mortalidad entre los 15 y 29
anos en 2012. ¢Qué ocurre para que los adolescentes y los jévenes, al momento de
enfrentar sus responsabilidades, prefieran matarse? Es dificil pensar que todos ellos
son locos. Serfa mas apropiado sospechar la degradacién del tejido social, tanto mas
cuanto que si bien hay més suicidios en los paises més pobres y en los paises “medios”,
los pafses ricos no se lo economizan.

¢No se puede sospechar que el suicidio también delata la falla de las soluciones
tradicionales para habitar el colectivo en el momento en que hace falta apoyarse en
ellas? Sin embargo aquif, atn la clinica impone mirar mas de cerca. Una sorpresa que
ensefan los sobrevivientes es que, muy frecuentemente, ellos no querfan morir: gracias
al tnico acto que les queda en propiedad para salvar su existencia de sujetos, ellos se
zafan del ser formateado que les impone el Otro de su estructura, contaminado por
el Otro de la globalizacién'. Ellos se hacen nuestros contemporaneos por el suicidio.

Esta “fatiga de ser uno mismo”, redoblada por la “cobardia moral”, mas alld de
la “sumision voluntaria” a la alienacién significante a la cual no escapa ningtn sujeto,
aporta la razén que empuja a algunos sujetos a aprovecharse de las identificaciones y
del sentido que proponen las religiones del tiempo de la ciencia. Isabelle Seret toma
las mismas palabras de su hija para explicar la seduccién de la Djihad en Siria sobre
su hija y otros jévenes: “Antes era asi de simple: uno estaba en un mundo claramente
binario que establecia lo que esta bien y lo que esta mal, la izquierda, la derecha,
el este y el oeste, todo era asi de claro. Pero con el estallido de esas referencias ya
no todo es tan sencillo. TG ya no puedes seguir el camino de tus padres. Tampoco
estas particularmente contra ellos. Cada uno estd obligado a fabricarse su identidad,
sea social, religiosa o cultural, con lo que puede tomar de aqui y de alld. Los jovenes
sienten una gran fatiga de ser ellos mismos. Eso de estar todo el tiempo conminados
a escoger se ha convertido en un peso para ellos”".

Las religiones del tiempo de la ciencia rivalizan en certeza entre ellas mismas
y también con el rigor del célculo, al punto de alcanzar una apariencia paranoica:
pretenden satisfacer la exigencia de la razén de los sujetos modernos. Al lado de esas
religiones, hay que contar con el éxito de los oscurantismos tipo teorias del complot.
Para aquellos que se dejan sugestionar, mas duda habra atn ante su eleccion.

MARIE-JEAN SAURET [EL RECHAZO RELIGIOSO DE LO CONTEMPORANEO]

15. Datos disponibles en el sitio de la OMS
(Consultado el 6 de abril de 2017).

16. La férmula apunta a preservar el
hecho de que todos los problemas
existenciales no se reducen a la
relacién con el neoliberalismo, pero
el Otro del sujeto esta él mismo
formateado por el Otro neoliberal.

17. Jean-Manuel Escarnot, Djihad,
C’est arivé pres de chez vous (Paris:
Robert Laffont, 2017), 197.
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18. Jaques Lacan, El seminario. Libro
16. De un Otro al otro (1968)
(Buenos Aires: Paidds, 2008), 76.

19. André Lévy y Sylvain Delouvée,
Psychologie sociale. Textes fondamentaux
anglais et américains (Parfs: Dunod, 2010).

20. En el documento de la ALI que retoma
El seminario 11 de Lacan, en la leccién
del 19 febrero de 1964 se puede leer:

“Dicho de otra manera, ¢debemos
distinguir la funcién del ojo de la funcién
de la mirada? Eso de lo que se trata
aquf en este ejemplo elegido como tal
por su caracter excepcional, es que en
su distincién, en el hecho especifico
que concierne a lo que para nosotros
plantea la cuestion de las formas del
mundo, no es una mas que una funcién,
la mancha. Es por esto que la sugestién
es ejemplar, que marca para nosotros

la anterioridad, la preexistenica de un
dar a ver. Es lo que hace a la sugestion
tan préxima a la hipnosis y tan dificil de

detectar clinicamente”. En la version de E/

seminario editada por Seuil la mencién a
la sugestion desaparece: “Este ejemplo es
precioso para indicarnos la preexistencia
a lo visto de un dar a ver”. Jacques

Lacan, El seminario. Libro 11. Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoandlisis
(1964) (Buenos Aires: Paidds, 1987).

21. Escarnot, Djihad, C'est arivé

prés de chez vous.

22. Marie-Jean Sauret y Pierre Bruno, Du divin
au divan (Toulouse: Editions éres, 2014).
23.Jacques Lacan, El seminario. Libro

8. La Transferencia (1960-1961)

(Buenos Aires: Paidds: 2003).
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UNA MODALIDAD DEL RECHAZO DE LO CONTEMPORANEO: LA CONVERSION

Una cuestién permanece abierta: en cuanto al sujeto, sabemos lo que lo predispone a
someterse voluntariamente a esos discursos que culminan en el pasaje al acto criminal
llevado hasta el pindaculo —también la bisqueda de la razon—, el llamado al sentido,
el abandono de los dioses tradicionales y la fatiga que resulta de todo eso; sabemos
también las caracteristicas que debe presentar el discurso propuesto para acoger lo
“impensable” del sujeto y hacerlo “trascender”. Pero, écomo se efectla el acoplamiento?
Lacan aporta el modelo cuando indica que “la mayor proximidad del ideal” (oferta de la
religion en cuestion) y del objeto a, que otorga carne a lo real del sujeto se “traduce en
hipnosis”'®. Tal es el fenémeno que da cuenta también de la “psicologia de las masas”, lo
que lleva la marca de Freud tanto como la de la sumisién de la mayoria de los alemanes
a Hitler. Sin duda, debemos sospechar un mecanismo mas soft, la sugestién por
implicacion significante: desde que yo acepto acomodarme a un significante cualquiera,
ignoro lo que de mi inconsciente me demanda reconocerlo®. Asi mismo, todos los
modos de adhesién a un discurso son posibles, desde la adhesion reflexiva, madura,
la lenta conversion sostenida en un acto de fe, hasta la adhesion inmediata, stbita,
sin conocimiento en profundidad del discurso teolégico, pasando por una adhesion
a algunos elementos discursivos sin conocimiento alguno?'. Estamos preparados para
esta lectura gracias al examen de los crimenes de masas en Estados Unidos y Europa:
estos muestran la importancia tanto de una construccion paranoica justificativa de los
asesinatos cometidos, como la escogencia de una masacre para desgarrar mediante un
acto insensato el conformismo deshonroso®. Los conversos, inmediatos o pausados,
tienen en comiin la adopcion de un discurso preestablecido. Ciertamente, este resulta
ser del tiempo del discurso de la ciencia y del discurso capitalista. El “converso” toma
prestada de aquel la certeza paranoica. Pero es incapaz de inventar algo. Es por esa
via que él es un rechazo de lo contemporaneo, tanto del otro como de aquel que el
creyente habria podido ser, si hubiera tenido la fe, y no la Unglauben. En este caso, en
esta figura, la pulsién encarna aquello que del sujeto se subleva a mantenerse encar-
celado en el espeso ser de palabras: se enrola en la pulsion de muerte, combinando
en el atentado suicida la muerte del otro y la del propio sujeto cuyo motivo es servir
al Otro consistente —aportando una version terrible del suicidio del objeto*—, una
version a la cual conduce la esperanza puesta en la soluciéon paranoica.

LA SALIDA DE LA RELIGION ViA EL PSICOANALISIS

Ser contemporéneo de aquellos que han habitado esta solucién para “inhabitar” el
mundo supondria que somos capaces de excarcelar lo que ellos son como objeto por
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fuera de la respuesta trascendente (en el sentido religioso). Esto supondria atin que nos
abriéramos a un pacto social pensado en conjunto —por medio de la puesta en marcha
de una ldgica colectiva— que se mostrara radicalmente diferente a la que ofrece el
discurso capitalista, viable de otra manera. En ese “radicalmente diferente” sobrevive
lo contemporaneo. Tal perspectiva aporta un sentido preciso a lo que significa “poner
el psicoandlisis a la cabeza de la politica”.

La politica politiquera, el cientificismo, la religién, las finanzas, nos proponen
identidades diversas en funcién del objeto que tienen para vendernos: nacién,
prétesis, trascendencia, valor fiduciario. Solo el psicoanalisis y una cierta practica del
arte —del artesano, deberfa decir— son susceptibles de restaurar el enigma de lo
real del que esta fabricado el sujeto, permitiéndole asi, al final de su vida, “elevar
lo que él es a la dignidad de la Cosa, es decir, hacer de su vida una obra de arte”*.
iEsa vida tenfa estilo!

UN POSTSCRIPTUM A MANERA DE CONCLUSION

Para concluir, volvamos sobre la distancia que sugiere el titulo entre “el rechazo
contempordneo de lo religioso” y “el rechazo de lo contemporaneo no religioso”. Segtin
Friedrich Nietzsche* o, mas préximo a nosotros, Marcel Gauchet”, el monoteismo,
en particular el cristianismo (con la crucifixién de Cristo), marca una etapa importante
hacia la salida de la religion, lo que prepara entonces el rechazo contemporaneo de lo
religioso. Pero, segtin lo hemos sefialado mas arriba, lo religioso es la vez una solucién
singular y politica que permite al sujeto habitar la estructura lenguajera y la colectividad.
Max Weber ha observado la manera como los protestantes, desembarazados de la
predestinacién del cuidado del reino de los cielos, han investido la tierra esforzandose
por su propia gestiéon de demostrarle a Dios que, si los ha salvado, itenfa razén! El
capitalismo cultiva la razén y la aplica a la economia. Progresivamente toma el lugar,
con las ideologias que suscita (cientificismo, etc.), de la religién tradicional.

De suerte que el rechazo del oscurantismo por Las Luces es un espejismo: de
una parte, estas no pueden ocultar el llamado que los sujetos hacen al sentido no

24. “Que el sintoma instituya el orden por el

que se confirma nuestra politica, implica

por otra parte que todo lo que se articule de

este orden sea pasible de interpretacién. Es
por esto que se tiene mucha razén al poner

al psicoandlisis a la cabeza de la politica.

Y esto podria no ser tranquilizante para
lo que de la politica ha sido importante
hasta aqui, si el psicoanalisis se mostrara
advertido al respecto”. Jacques Lacan,
Lituratierra (1971) (Buenos Aires: Escuela
Freudiana de Buenos Aires, 1971), 23.

MARIE-JEAN SAURET [EL RECHAZO RELIGIOSO DE LO CONTEMPORANEO]

25.

26.

27.

Jacques Lacan, El seminario. Libro
7. La ética (1959-1960) (Buenos
Aires: Paidés, 1990), 125-142.

Cada uno recuerda su frase: “Dios ha
muerto”, que escribe en La Gaya Ciencia,
aforismo 108 (“Luchas nuevas”), 125

(“El insensato”), y 343 (“Lo que sucede
con nuestra jovialidad”), y en la obra

que populariza la expresion, Asi hablé
Zaratustra. Cito “El insensato”: “iDios ha
muerto! iDios seguird muerto! iY nosotros
lo hemos matado! ¢Cémo consolarnos,
nosotros asesinos de todos los asesinos? Lo
mds santo y mas poderoso que el mundo
posefa hasta ahora se ha desangrado bajo
nuestros cuchillos, équién nos limpiara de
esta sangre? ¢Con qué agua podriamos
purificarnos? ¢§Qué ceremonias expiatorias,
qué juegos sagrados tendremos que
inventar? éNo es la grandeza de esta
hazafna demasiado grande para nosotros?
¢No tenemos que convertirnos nosotros
mismos en dioses para parecer dignos

de ella?”. Ver: Friedrich Nietzsche, La
Gaya Ciencia, (Madrid: EDAF, 1967).

Marcel Gauchet, “Le dernier
tournant théologique-politique de
la modernité”, en L'avénement de la
démocratie. Le nouveau monde. vol.
IV (Paris: Gallimard, 2017), 147-161.
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28. Para Karl Marx es claro que la economia
es una ideologia “burguesa”. Es el
sentido de su Critica de la economia
politica (1859) e incluso de La ideologia
alemana, redactada con Friedrich
Engels (entre 1845 y finales de 1846).
He podido escuchar a un elegido

de izquierda, durante una campana
electoral, sostener que ya no tenia mas
ventajas criticar al capitalismo que al
sol, la tierra 'y la arena: es, en el fondo,
la profesion de fe del social liberalismo.

29. Asi como en Estados Unidos, donde
es impensable que un presidente no
preste juramento sobre la Biblia: ¢un

Barack Obama musulmén es pensable?

30. Marie-Jean Sauret, “Topologie,
religion, psychanalyse”, Psychanalyse
11, 1 (2008): 5-23.

31. Lacan, El seminario. Libro 7. La
ética del psicoandlisis, 219.
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obstante la desafeccién religiosa; de otra parte, ellas mismas proveen las ideologfas
compensatorias. Asf, la incitacién a adherir a la economia como a un real’® es, de
hecho, una de las formas del rechazo de lo contempordneo no religioso (ademds
de las formas de adhesion a una religion civil®®), que da fe de la dificultad de los
individuos para prescindir de un Otro —lo que no es exagerado endilgarle a lo que pro-
meten las nuevas tecnologfas de conexiones ilimitadas en el tiempo y en el espacio—.

Pierre Musso precisa, modificindola, la lectura de Max Weber. De hecho, la
religion en Occidente ha concebido el Monasterio, que ha organizado la reparticién
de los tiempos de oracién, de estudio y de trabajo (gracias a la energia hidraulica y al
molino de pisar), heredando asf la triparticion de los discursos griegos —mito, logos,
tejido—. El monasterio forjé la manufactura, que precedié a la industria: esta genealogia
da cuenta de que el capitalismo industrial perenniza de hecho la religion (ila Direccién
de Relaciones Humanas serfa la heredera lejana de la regla de san Benito!).

De una parte, hay una suerte de desafeccion de la religién tradicional, pero
el lugar que deja libre es en adelante ocupado por el Discurso Capitalista y sus
instituciones. No es exagerado calificarlas de religiosas si designamos como tal toda
soluciéon que para sostenerse y habitar el mundo se pone en las manos de Otro (Dios
y, por supuesto, Padre, Edipo, Aparato Psiquico... pero también, incluso, Naturaleza,
Ciencia, Economia)*®. Y cuando el sujeto no encuentra su cuenta de sentido con el
rigor del calculo, lo impensado suyo retorna en lo real de las religiones paranoicas.

Hara falta, entonces, el psicoandlisis: de un lado, para extraer esta funcién de
lo religioso y para acoger la solucién no-religiosa gracias al sintoma, eso que Lacan
anuncia desde el seminario sobre la ética. Le dejo a él la Gltima palabra:

[...] si ese Dios-sintoma, si ese Dios-totem en tanto que tabi, merece que nos deten-
gamos en la pretensién de hacer de él un mito, es en la medida en que fue el vehiculo
de Dios de verdad. Por intermedio de él pudo nacer la verdad sobre Dios, es decir, que
Dios fue realmente muerto por los hombres y que habiéndose producido la cosa, el
asesinato primitivo fue redimido. La verdad encontré su via por aquel que la Escritura
llama sin duda el Verbo, pero también el Hijo del Hombre, confesando asf la naturaleza

humana del Padre.?'

A continuacién, Lacan distingue el Nombre-del-Padre de dios que no existe,
y el padre real, al que sitta del lado del padre concreto, pues no es otra cosa que su
deseo lo que lo hace real.
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¢Ha muerto Dios? Una
perspectiva lacaniana

La “muerte de Dios” apenas si
ha sido considerada en términos
psicoanaliticos. A partir de algu-
nos planteamientos lacanianos,
este articulo intenta aclarar si tal
fenémeno debe entenderse como
el fin de toda divinidad o mas bien
como una transformacién radical
en la relacion con ella. Asimismo,
el articulo busca determinar las
raices histéricas de esta “muerte” y
sus efectos sobre la vida animica de
los pueblos occidentales. Como se
verd, con esa expresion se enuncia
el declive —en nuestra época— de
la capacidad inventiva vinculada
con el deseo.

Palabras clave: muerte de Dios, reli-
gién, superyé, deseo, goce.

Is God Dead? A Lacanian
Perspective

The “death of God” has hardly been
considered in psychoanalytical
terms. On the basis of some Laca-
nian proposals, the article attempts
to clarify whether the expression
refers to the end of everything
divine or rather as a radical trans-
formation of the relationship to the
divine. Likewise, the article seeks
to identify the historical roots of
this “death” and its effects on the
spiritual life of Western peoples. As
we shall see, the expression denotes
the decline—in our time— of the
inventive capacity linked to desire.

Keywords: death of God, religion,
superego, desire, jouissance.
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Dieu est-il mort? Un
point de vue lacanien

La “mort de Dieu” n'a été que tres
peu considérée en termes psycha-
nalytiques. Cet article se demande,
a partir de quelques formulations
lacaniennes, s'il s'agit la de la fin
de toute divinité ou plutot d'une
transformation radicale dans son
rapport a elle. L'article cherche
aussi a déterminer les racines
historiques de cette “mort” et ses
effets sur la vie psychique des
peuples occidentaux. On vy verra
que cette expression énonce le
déclin en notre époque de I'inven-
tivité liée au désir.

Mots-clés: mort de dieu, religion,
surmoi, désir, jouissance.
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1. Jean Allouch, Prisioneros del gran
Otro. La injerencia divina 1 (Buenos
Aires: Cuenco de Plata, 2013), 71.

2. Son numerosas y variadas las narrativas
religiosas en las cuales las divinidades
mueren. El egipcio Osiris, el griego
Dionisos y el Mesfas son solo algunos de
los nombres vinculados a tal destino. En

la vertiente filoséfica, Plutarco, Pascal y
Hegel se cuentan entre los pensadores que
han abordado tal problema de manera
explicita en sus reflexiones, sin que en
ninguno de los casos estas conduzcan
necesariamente a una declaracién de
ateismo, sino mas bien a una suerte

de aforanza y anhelo de lo divino.
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i bien la doctrina inaugurada por Freud ha sostenido desde su surgimiento un

didlogo constante y fecundo —mas no siempre explicito— con la filosofia,

el problema concerniente a la “muerte de Dios”, que con el pensamiento de

Nietzsche se consuma bajo la forma del nihilismo, apenas si ha sido planteado
en términos psicoanaliticos. A juicio del analista francés Jean Allouch, el estado en
el que permanece esta cuestion ha provocado consecuencias dignas de la mayor
atencion: “¢Sera posible que ciertos atolladeros persistentes u oscuridades —lo que es
peor, porque un atolladero ya es algo construido— no se mantengan como tales en el
campo freudiano sino por la negligencia, para decirlo a minima, de la que es objeto la
muerte de Dios o de los dioses?”".

El nihilismo exhibe una peculiaridad que lo diferencia de las otras “muertes de
Dios” de las que se tiene noticia tanto en las narrativas religiosas como en la filosofia
antes de Nietzsche?. Cuando este pensador enuncia que “Dios ha muerto” (“Gott ist
tot”) no solo determina la suya como una filosofia atea, sino que ademas describe el
creciente agotamiento histérico de la fuerza que milenariamente constituyé los discursos
metafisicos. “Dios ha muerto”, en suma, porque el hombre reconoce que lo divino
no goza de mayor dignidad que la de una invencién. Por consiguiente, el conjunto de
valoraciones vinculadas a lo divino, como la verdad o el progreso, pierde su fundamento
absoluto y cae en una especie de nada (nihil) que impide toda firmeza. El nihilismo no
se caracteriza tanto por la ausencia de valores como por la incapacidad de estos para
generar sobre la existencia un verdadero y perdurable efecto de sentido. Asi, con el
nihilismo adviene una experiencia generalizada de sinsentido vital, de debilitamiento
de la voluntad y del deseo, de la que dan cuenta los Gltimos dos siglos. Frente a ello,
el hombre puede permanecer pasivo y finalmente perecer o, a la inversa, asumir la
creacion de las condiciones para el surgimiento de nuevas valoraciones que afirmen
la vida a pesar del sinsentido de fondo que ya no puede negarse.

Este nuevo clima espiritual, en el que emerge y se desenvuelve el psicoandlisis,
hace posible y hasta necesaria una forma alternativa de interrogacién acerca de la
moral y de las nociones de bien y mal que, hasta la proclamada “muerte de Dios”,
se tenfan por revelaciones y dictdmenes de la divinidad. Mas que la bdsqueda de un
origen cargado de connotaciones ideales, la investigacién de la procedencia, como con
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agudeza lo ha indicado Michel Foucault?, se ocupa de la historia y de los fundamentos
inmanentes de la moral.

MAs ALLA DE FREUD, MAS ALLA cON FREUD

Aunque es cierto que no existe en la obra de Freud ninguna reflexion expresa sobre la
“muerte de Dios”, su concepcién del superyé contribuye notablemente a la compren-
sion de este acontecimiento. Freud se ocupa de mostrar con dicho concepto que la
vida psiquica, dadas su estructuracién y dindmicas, es impensable sin la consideracién
de la funcién que en el interior de ella desempena la moral. No obstante, son varias las
razones que impulsan a ir mas alla de Freud. Este “mas alla” no conduce, de ninguna
manera, a la superacién del psicoanalisis freudiano, si en esto ha de verse el abandono
de algo que ya no puede hablarle al presente. Es, antes bien, un “mas alld” que cuenta
en todo momento con el saber aportado por Freud, que lo toma como guia en la
incursién en esta inquietante complejidad que es nuestra época, pero que entiende
la necesidad de valerse de nuevas conceptualizaciones. Las razones de esta necesidad
han sido ampliamente esbozadas tanto desde el psicoanalisis como desde la filosoffa.

En El Otro que no existe y sus comités de ética, Jacques-Alain Miller diferencia
dos épocas del psicoanalisis, entre las que se registra un transito y se presentan
contrastes decisivos en relacién con los discursos hegeménicos que determinan cada
una de ellas*. Por un lado, el saber analitico de la época freudiana se enfrenta a las
sociedades interdictivas, caracterizadas por la predominancia, de la mano de la moral
victoriana, de la prohibicion del objeto del deseo. Por otro lado, en nuestra época,
la época lacaniana, la prohibicién sufre un vertiginoso proceso de desvanecimiento,
lo que da lugar asi a las sociedades permisivas, en las que cada uno es duefio de sus
propias creencias.

Es digno de consideracién el que Miller declare que la atmdsfera de esta Gltima
época no corresponde a lo que Nietzsche llama la “muerte de Dios”, como tampoco
al asesinato del padre que Freud expone en “Tétem y tabd”. Con estas muertes el
poder del padre solo se hace mayor al erigirse como una figura simbélica que ambos
pensadores refuerzan mediante un intento fallido de superacion. Miller sigue en este
punto una tesis de su maestro, en la medida en que Lacan® entiende que la “muerte
de Dios” y la muerte del padre son una captura del sujeto, ya que “sirven de velo a
la castracion”. La época freudiana sigue siendo, entonces, la época del Nombre-del-
Padre y, por tanto, la época de la existencia del Otro y de los valores supremos. ¢Qué
novedad propone Lacan con respecto a Freud y Nietzsche que le permite escapar al
intento fallido llevado a cabo por estos pensadores? La época lacaniana coincide con
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la inexistencia del Otro y la pluralizacién de los Nombres-del-Padre. Miller reconoce
que con Lacan se da un paso hacia otra época, vale decir, que es Lacan quien, con
su modo de pensar el psicoandlisis, contribuye a dar ese paso en razén que “despejo,
actualizd, formaliz6”® este saber, operaciones gracias a las cuales se esclarece la tacha
del Otro, la ausencia en este de todo caracter absoluto y universal.

Por su propia senda, algunos filésofos han marcado asimismo la distincién entre
las épocas mencionadas. Es el caso de Byung-Chul Han, quien piensa una sociedad
a su juicio muy diferente de la que alguna vez fuera el objeto de estudio de Foucault:

La sociedad del siglo XXl ya no es disciplinaria, sino una sociedad de rendimiento. Tam-
poco sus habitantes se llaman ya “sujetos de obediencia”, sino “sujetos de rendimiento”.

[...] Lasociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad. La define la negatividad

|u

de la prohibicién. El verbo modal negativo que la caracteriza es el “no-poder” (Nicht-
Diirfen). [...] La sociedad de rendimiento se desprende progresivamente de la negati-
vidad. Justo la creciente desregularizacién acaba con ella. La sociedad de rendimiento
se caracteriza por el verbo modal positivo poder (Kénnen) sin limites. [...] A la sociedad
disciplinaria todavia la rige el no. Su negatividad genera locos y criminales. La sociedad

de rendimiento, por el contrario, produce depresivos y fracasados.’

Por su parte, Gilles Lipovetsky inicia su obra La felicidad paradéjica hablando
de la “civilizacion del deseo”, que nace en la segunda mitad del siglo xx en el seno del
capitalismo moderno'. Aunque es cierto que la coordenada trazada por Lipovetsky
concuerda con lo afirmado por Miller y Han sobre la transicion de un tipo de época a
otra, el psicoandlisis lacaniano revela, por motivos que seran expuestos a continuacion,
lo inconveniente de calificar la nuestra como una civilizacién del deseo. En su lugar,
serfa mas adecuado hablar de una civilizacién del goce.

¢MUERTE DE Di10s?

“La muerte de Dios es noticia dada por el diablo que sabe sumamente bien que la
noticia es falsa”"". Despojada de su cardcter filoséfico, esta sentencia de Gémez Dévila
se reduce a un viejo maniqueismo, siempre capaz de reafirmar la existencia de Dios
creando nuevas sospechas sobre el poder del diablo en el mundo. Sin embargo, el
aforismo se torna problematico si, més alla de su aparente simplicidad, se lee en su
ironfa el seflalamiento de una trampa. La noticia de la “muerte de Dios” capturaria al
hombre moderno en la ilusién de una libertad tras la cual en realidad se esconde y
opera una moral que se considera parte del pasado.
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Un escenario muy diferente proyecta Ilvan Karamazov, una de las grandes
creaciones literarias de Dostoyevski, cuando afirma que sin la creencia en la inmor-
talidad todo esta permitido, “incluso la antropofagia”, lo que pone asi en evidencia
el fundamento metafisico de la moral judeocristiana. De convencerse de su absoluta
extincién con la muerte, el ser humano perderia su impulso vital y comprenderfa cuan
imposible es establecer un bien y un mal vélidos incondicionalmente'.

Desde que Friedrich Nietzsche anuncié que “Dios ha muerto”, la filosoffa no
ha dejado de ocuparse de esta noticia con resultados que oscilan, por muy distintas
razones, entre la radicalizacion y el rechazo. Del lado del psicoandlisis, Jacques Lacan
se ubicarfa en el segundo de esos extremos, a juzgar por las impresiones iniciales
que pueden causar algunas afirmaciones que, dentro del vasto campo abarcado por
su ensefnanza, destacan los principales componentes que integran sus posiciones
al respecto. En Introduccion tedrica a las funciones del psicoanalisis en criminologia,
escrito de 1950, invierte la frase de Ivan Karamazov para subrayar que sin la funcién
desempenada por Dios en la vida humana “ya nada estd permitido”. Diez afos
mds tarde, en La ética del psicoandlisis, eleva la muerte de Dios a la categoria de un
“mito moderno”™, como lo habia hecho ya con el asesinato del padre primitivo que
Freud presenta en “Totem y tabl”". Poco tiempo después, en su seminario Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoandlisis, expresa, con sus habituales paradojas, que
“la verdadera férmula del ateismo no es Dios ha muerto [...], la verdadera férmula del
ateismo es Dios es inconsciente”'®. Por Gltimo, Lacan declara en una entrevista de 1974
que la religion triunfara sobre el psicoandlisis en virtud de su mayor capacidad para
otorgar consuelo ante los efectos perturbadores que la actividad cientifica y técnica
genera en las formas actuales de existencia'.

reflexién, invencion, historia (Diccionario
manual griego [Barcelona: Vox], 403). El mito
tiene que ver con la historia, pero no porque
reproduzca una serie de sucesos o hechos de
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fuerza? Lacan comenta en El seminario. Libro
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o folclérico, independientemente de la
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19. Lacan, £l triunfo de la religién, 22.
20. Ibid., 43.

Por supuesto, las anteriores afirmaciones distan de ser claras y comprensibles por
si mismas, pero bastarfan para suscitar la creencia de que Lacan niega efectivamente el
nihilismo. Por una linea distinta a la trazada por esa creencia, procuraré mostrar que, en
lugar de negar el nihilismo, Lacan lo pone en suspenso en la medida en que se atreve
a desenmascarar al diablo y a dilucidar la captura a la que empuja su trampa. Esto,
en otras palabras, equivale a sustentar que Lacan difiere tanto de la devota negacion
de la muerte de Dios como de la aceptacion sin mas de los festejos por esa presunta
ausencia, sin caer por ello en una cémoda mediania. Su original posicién consiste en
sefalar que el nihilismo hunde al hombre en una aporia moral, mas eficaz en tanto
mas insospechada.

EL NIHILISMO COMO DESEO IMPOTENTE

El rasgo predominante de esta aporfa moral es la vivencia de acuerdo con la cual
“el hombre ya no sabe dar con el objeto de su deseo, y solo halla desdicha en su
blsqueda, que vive con una angustia que limita cada vez mas lo que podria llamarse
su posibilidad inventiva”®. Si se concede alguna relevancia particular al hecho de que
Lacan pronunciara esas palabras en su Discurso a los catdlicos, en 1960, naturalmente
tendra lugar indagar por el papel que cumple Dios en referencia al deseo. Una revision
atenta de ese diagndstico de la cultura no puede pasar por alto que la condicién del
deseo denunciada alli se circunscribe al presente, por cuanto en la frase citada el
adverbio “ya” asf lo indica, insinuando por contraste un tiempo anterior al nuestro en
el que la bdsqueda del objeto del deseo no traia consigo solo desdicha. ¢Se trata del
antes y el después de la “muerte de Dios"?

Una posible respuesta a este interrogante exige una consideracién previa de la
forma en que Lacan piensa el deseo. La gran novedad que introduce el psicoanalisis
en la larga tradicion de reflexiones sobre tal problema es la hipdtesis del inconsciente.
Freud y Lacan concibieron el deseo como una experiencia que, en esencia, se sustrae
a la percepcion del sujeto, aunque no deja por ese motivo de exteriorizarse todo el
tiempo en su discurso y su conducta. A tal cosa se refiere Lacan cuando, en uno de sus
peculiares juegos de palabras, plantea que el deseo es “articulado” mas no “articulable”
en el lenguaje®. El sujeto no puede determinar nunca con plena exactitud qué es el
deseo y a qué corresponde su objeto, como tampoco puede agotar con sus enunciados
la totalidad de repercusiones que ese objeto genera sobre él. No obstante, sin el lenguaje
serfan inimaginables el deseo y el sujeto como tales, ya que, desde un punto de vista
estructural, es decir, desde el punto de vista del conjunto de operaciones constituyentes
de lo propiamente humano, uno y otro surgen como efecto del lenguaje sobre aquello
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que antes de su intervencién es solo un organismo. Nada separa al pequefio infante
de los demas animales hasta que el vinculo con el Otro, con el lenguaje que poco a
poco habita concretamente el habla de cada uno, comienza a dejar sobre ese infante
una serie de huellas que han de condicionar el curso de su paso por el mundo. Con el
concepto de “fantasma” Lacan designa la cadena de condicionamientos inconscientes
que repercuten en las manifestaciones del deseo y que, por ser de tal indole, se
encuentran por fuera del alcance de lo que el yo, en su dominio imaginario, puede
figurarse acerca de aquello que cree bajo su dependencia y dentro de sus limites.
Dado lo anterior, no es correcto hablar de deseo animal ni mucho menos
adjudicar al deseo un objeto predeterminado. Este objeto, por una parte, es necesario
por estructura, debido a que el ingreso del sujeto en el lenguaje inevitablemente
separa de él un resto (objeto a), algo que se sustrae a ese angustiante ingreso y cuya
bisqueda crea la dindmica del deseo. Pero, por otra parte, el objeto es al mismo
tiempo accidental, pues su encarnacion especifica nunca es fija o inmutable. No debe
conjeturarse entonces que el hombre de hoy “ya” no sabe dar con el objeto de su deseo
mientras que el de antafo si conseguia hacerlo de manera definitiva. La inagotable
movilidad de este objeto impide que se lo aprese de una vez por todas, de suerte
que el sujeto deseante lleva siempre sobre si el signo de una falta. Dar con el objeto
del deseo estriba en rozar un objeto que no deja de perderse, y es la carencia de un
saber que conduce al punto de proximidad y pérdida lo que caracteriza al presente.

D10s DE DESEO-DIOSES DE GOCE

¢A qué atribuir semejante ignorancia? Este fenémeno responde al desvanecimiento
del poder del Dios judeocristiano para la determinacién de la moral de los pueblos
occidentales. En algunos pasajes de su obra, Lacan propone abiertamente diferenciar
entre aquel Dios y los dioses propios de otras culturas. Esta diferenciacion obedece al
menos a dos criterios. En primer término, que los dioses sean “un modo de revelacién
de lo real”*" expresa un postulado vélido, en particular con relacién a los dioses griegos
destronados en Occidente por un Gnico Dios que, més que revelacion de lo real, se
presenta como logos, como verbo, como simbdlico. En segundo término, Lacan resalta
que el Dios judeocristiano es Gnico en su naturaleza de Dios de deseo, en contraposicién
a los dioses de goce, o sea, a todos los deméas??.

En el proceso constituyente del sujeto, el goce se separa del deseo, de modo que
existe entre ellos una tensién permanente. Es posible gozar sin desear y el deseo, cuando
en realidad logra seguir la pista de su objeto, pone restricciones al goce. Este goce,
de acuerdo con Jacques-Alain Miller, puede definirse como “satisfaccién pulsional”?,

JUAN FELIPE CANO POSADA [¢HA MUERTO DIOS? UNA PERSPECTIVA LACANIANA]

21. Jacques Lacan, El seminario. Libro

8. La transferencia (1960-1961)
(Buenos Aires: Paidés, 2003), 55.

22.Jacques Lacan, De los Nombres del Padre

(1974) (Buenos Aires: Paidds, 2005), 89-90.

23.Jacques-Alain Miller, “Psicoanalisis,

religion”, en D. Chorne y M. Goldemberg
(Comp.), La creencia y el psicoanalisis
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Econémica, 2006), 41. Esta definicion,
que en realidad sigue una sentencia de
Lacan pronunciada en El seminario. Libro
7. La ética del psicoanalisis (pag., 253), ha
sido ampliamente comentada y rebatida
por Néstor Braunstein. La principal

razén del desacuerdo es la generalidad

de la definicién que propone Miller, ya
que Braunstein interpreta el enunciado
lacaniano de forma més especifica: “[...]

si el goce no es la satisfaccién de una
pulsion, podemos aprender de la discusion
aquello que s/’ es o, mejor dicho, en

qué sentido muy particular y restrictivo
puede decirse, como efectivamente

dijo Lacan, que el goce es la satisfaccion
de una pulsién, bien, pero de una muy
precisa, la pulsién de muerte, que no es
aquella en la que se piensa en principio
cuando se habla en general de la pulsion
y, mucho menos, es el goce la satisfaccion
de toda o de cualquier pulsién, de una
Trieb indefinida en el conjunto pulsional”,
Néstor Braunstein, El goce: un concepto
lacaniano (México: Siglo XXI, 2006), 62.
Ahora bien, en el contexto de la reflexion
lacaniana sobre las distintas naturalezas
de los dioses, comprender el goce

en el sentido restrictivo que propone
Braunstein dejarfa por fuera todas aquellas
expresiones de lo divino en las cuales la
pulsion erética constituye la causa rectora,
como es el caso de muchas de las acciones
de Zeus o de las donaciones de Baal.
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o sea, como pacificacién temporal, por medio de un conjunto de acciones coordina-
das, de esa clase de estimulos que emergen constantemente del interior del cuerpo
para ponerlo en deuda consigo mismo. Personificaciones del goce se encuentran
con facilidad en la mitologia griega, que relata cémo Zeus, por ejemplo, convierte en
blanco de su furor sexual a todos aquellos seres que le resultan atractivos, incluyendo
a su propia hermana Hera, a la que desposa después de violarla y embarazarla.
Asimismo, en el Oriente, el dios hindd Shiva exhibe el ilimitado poder destructivo
del goce ligado a la pulsién de muerte. Por el contrario, el Dios judeocristiano no
se presenta como ser absoluto, sino como un Dios con falta en ser: su divinidad se
revela en el verbo. Este Dios habla y da 6rdenes. Su falta en ser se presentifica en la
necesidad de su pueblo, y es ese pueblo elegido el que lo hace suyo en un contexto
histérico y geografico en el que las deidades pululan. Por eso, no es en un principio
el “todopoderoso”: es, como conjetura Lacan, el dios de la montana, el dios de una
regiéon®, con cuyos habitantes pacta una alianza y en la historia de los cuales se
involucra con verdadera pasion, mientras ese pueblo a cambio escucha y recibe sus
mandamientos y leyes.

En la clase tnica del seminario Los nombres del padre, dictada el 20 de noviem-
bre de 1963, Lacan evita hdbilmente nombrar al dios judio. Lustro y medio después, en
el seminario El reverso del psicoandlisis, invoca a “Yahvé” con toda osadia para hablar
de su feroz ignorancia, movimiento que desemboca, al contradecir la omnisapiencia
divina, en la mas blasfema de las blasfemias: “En su interpelacion al pueblo elegido,
lo caracteristico de Yahvé es que ignora ferozmente todo cuanto existe, cuando asi se
manifiesta, sobre ciertas précticas de la religiones que por entonces abundaban y que
se fundaban en cierto tipo de saber, de saber sexual”*.

Lacan permite inferir que con Yahvé se presenta histéricamente en Occidente
una operacion en la cual la divinidad se desliga de la naturaleza. Baal era uno de los
muchos dioses de goce que rivalizaban antiguamente con el celoso Dios de Moisés.
Fecundaba la tierra como sefnal de conmocién y generosidad frente a su pueblo, por
lo cual su presencia era presencia en la naturaleza, donacién en y por medio de esta
a los hombres que lo adoraban. Pero, con el creciente dominio de Yahvé, el vinculo
entre la naturaleza y lo divino se ve signado por una fractura en la que puede cifrarse
la progresiva pérdida de lo que Nietzsche ha denominado el “sentido de la tierra”*: el
amor a Dios apunta a lo ultraterreno, pues encuentra en la naturaleza y posteriormente
en el mundo la materializacion de lo que se opone a tal amor, que es esencialmente
para Lacan, como ha quedado dicho, una “pasion feroz"".
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LA “RELIGION VERDADERA”

El cristianismo continda la tradicion que el judaismo inicia con la operacion de fractura
aludida y la lleva a nuevas y mayores dimensiones. Esto ha quedado consignado en un
pasaje de El seminario 20, Aun, en el que Lacan otorga al cristianismo el enigmatico
titulo de “religion verdadera”:

Es dificil decir mejor, en su género, que los Evangelios. No se puede decir mejor la
verdad. Por eso son evangelios. No hay siquiera mejor modo de poner en juego la
dimension de la verdad, es decir, de repeler la realidad en el fantasma.

A fin de cuentas, lo que pas6 después demostré lo suficiente —dejo los textos, me
limito al efecto— que esta dichomansién se sostiene. Inundé eso que llaman mundo
restituyéndolo a su verdad de inmundicia. Tomé el relevo de lo que el Romano, albaiil
sin par, habia fundado con un equilibrio milagroso, universal, y ademas con banos de
goce, simbolizados bastante bien por las famosas termas de las cuales nos quedan
restos derrumbados. Ya no podemos tener la mas minima idea de hasta qué punto, en
lo que a gozar se refiere, era el summum. El cristianismo arrojé todo eso a la abyeccién
considerada como mundo. Asf subsiste el cristianismo, no sin afinidad intima con el
problema de lo verdadero.

Que sea la religion verdadera, como pretende, no es pretensién excesiva, sobre todo
que, si examinamos lo verdadero con detenimiento, es lo peor que se puede decir.

Cuando se entra en este registro de lo verdadero no hay manera de salirse. Para aminorar
la verdad como se merece debe haberse entrado en el discurso analitico. Lo desalojado
por el discurso analitico pone a la verdad en su lugar, pero no la desquicia. Es poca,
pero indispensable. De alli su consolidacién, contra la cual nada prevalecera [...].

Es cierto que la historieta de Cristo se presenta, no como la empresa de salvar a los
hombres, sino a Dios. Ha de reconocerse que quien se encargé de esta empresa, Cristo,
en este caso, pagé lo suyo, y es poco decir.?®

La cita parece ofrecer, por medio de un discurso que muestra y oculta al mismo
tiempo, el que seria el secreto del triunfo histérico en Occidente del cristianismo sobre
las religiones paganas en lo que va de nuestra era y sobre el psicoanalisis en la época
contemporanea. Proclamar que el cristianismo es la religién verdadera concuerda,
formalmente hablando, con lo que esta doctrina religiosa se ha atribuido a si misma
desde su nacimiento. Se podria tener entonces la incauta impresién de que, en los
pasajes precedentes, Lacan estd haciendo un elogio confesional del cristianismo. A ello
predispone, ademds, el hecho de que nunca ha existido nada mas codiciado que la
verdad y lo verdadero. Sin embargo, que lo verdadero sea “lo peor que se puede decir”
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contrarfa todas las impresiones nombradas. Lo peor se pone del lado de lo posible, en
tanto que lo mejor resulta siendo una pretension excesiva. ¢Qué dice entonces Cristo
cuando sentencia ser “el Camino, la Verdad y la Vida” (Juan, 14, 6)?

Lacan brinda variadas claves con las que invita a adentrarse en una posible
respuesta psicoanalitica a tan dificil pregunta. La verdad y lo verdadero son posibilidades
del lenguaje y, por lo tanto, no pueden pensarse como esferas independientes de él.
La verdad no existe por fuera de la dichomansion, del lugar que es el lenguaje como
estructura y el habla como expresién concreta de esa estructura. La “buena nueva”
de Cristo trae un modo especifico de habitar la dichomansién cuyo principal rasgo es
perpetuar moralmente la divisién ontolégica entre un mundo verdadero y un mundo
aparente, al que ademas se desplaza lo que se repele en el fantasma. Esta division
involucra adicionalmente el deseo y el goce. El cristianismo convierte el goce promovido
por la religion pagana en pecado, en debilidad de la carne que debe ser redimida.
Y aunque Cristo goza de un cuerpo, su goce no es mas que un ejemplar sufrimiento
sacrificial que nada tiene que ver con el erotismo.

La religion cristiana se presenta como esencialmente simbdlica. Dios crea con
la palabra o, mejor dicho, su decir es poético, puesto que es un decir que con su sola
existencia crea aquello que nombra y que en si mismo es también revelacion, vida y
camino a Dios. El sujeto es ese ser que encarna el verbo, que se constituye merced a
una operacion en la que el verbo, el Otro, imprime sus marcas sobre él y lo singulariza.
Dios es decir: precisamente por esto, por ser una de las caras del Otro, da lugar al
nacimiento del sujeto. Mientras haya lenguaje habra Dios, y este Dios sera ademds
inconsciente, en la medida en que ese lenguaje determinard todo el conjunto de
relaciones que el sujeto da a conocer en su habla, pero cuyas dindmicas y causas mas
hondas no advierte en ella®.

Este Dios tiene, de igual modo, un aspecto imaginario. Dice ser la verdad, esto
es, la totalidad consistente y sin agujeros de cuanto es cierto, virtuoso y vélido para
el hombre. Nada de la verdad escapa a su esencia divina, por lo que el orden de la
mentira es simple negacion, desconocimiento u oposicién a esta esencia. No obstante,
el discurso analitico se encarga de mostrar que la verdad es mentirosa porque nunca
puede ser total. La verdad siempre se expresa a medias, y ello gracias a que solo es
posible conocerla por el fantasma, en la estructura del cual nunca hay una plena
adecuacion entre el sujeto y su objeto de deseo. El que dice a verdad es quien cree
decirla toda, y por eso miente sin saberlo. El cristianismo insiste en la verdad de su
doctrina, y lo hace enviando a los dioses paganos, representaciones por excelencia de
lo real del goce, a la abyeccién del mundo. Lo verdadero produce en el fantasma un
efecto de desplazamiento de lo real, entendido como aquello que hace inmundo el

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



mundo®. El inevitable despliegue de la ciencia, que abarca cada vez nuevos ambitos
de manera mas profunda, explica que sea necesario un contrapeso para lo real que
ella prodiga y que, en consecuencia, la religién verdadera y su singular operacién en
el fantasma, tan capaz de generar consuelo, tengan una recepcion que supera con
mucho a la del psicoandlisis y que relega a este a una condiciéon de supervivencia,
cuando no de fracaso absoluto.

¢Cémo lleva a cabo el cristianismo este desplazamiento de lo abyecto? La
lectura que Lacan desarrolla del séptimo capitulo de la Carta a los romanos, de Pablo,
esclarece este punto mediante lo que el psicoanalista denomina la “co-conformidad”
de la ley y el deseo®. Esta duplicacion del prefijo muestra no solo que ley y deseo se
han presentado juntos desde su constitucién, sino que ademas se necesitan entre si. En
dicha carta afirma Pablo: “Las tendencias pecaminosas, excitadas por la ley, actuaban
en nuestro cuerpo para que produjéramos frutos que conducen a la muerte” (Rm, 7,5).
Para Pablo es claro que no puede equipararse el pecado con la ley. Sin embargo, la
funcion de la ley es poner de relieve la esencia del pecado, hacerlo visible y producir
asi un efecto de saber, pues desde que la ley es instaurada la ignorancia del pecado
deja de ser posible. El pecado solo existe por la ley, y la ley lo hace deseable: “Mas el
pecado, aprovechandose del precepto, suscité en mi toda clase de concupiscencias;
pues sin la ley el pecado estaba muerto” (Rm, 7, 8). Aunque la ley en si misma es
buena y mandato divino, su efecto en la vida espiritual del hombre ha consistido en el
reforzamiento de la inclinacién a transgredirla. El pecado “seduce” mediante la ley. En
el mito freudiano, el padre primitivo personifica el “goce puro”. La pureza de ese goce
radica en su carencia total de una ley que lo regule. El asesinato del padre de la horda
es, entonces, la suposicion que permite explicar el surgimiento del deseo y el nacimiento
de la ley que rige la convivencia de los hijos de ese terrible padre, quienes son a un
mismo tiempo sus asesinos y salvadores®. Cristo salva a su padre con su sacrificio,
asi como Freud y Nietzsche, seglin Lacan, salvan al padre con sus respectivos mitos.

iGoza!

Se suele pensar hoy que, en términos morales, sin Dios como soporte de la ley y del
deseo se despeja el camino para todo tipo de practicas que implican el goce irrestricto
del sujeto. Sin embargo, si hoy lo prohibido es la prohibicién misma, si hoy la ley
moral es la ausencia de ley moral, queda entonces anulado el circuito de lo permitido
y lo prohibido, pues no tiene ningtin sentido decir que todo estd permitido si esta
permisividad no se define en un movimiento dialéctico con la prohibicion. Lacan
ensena que ese goce sin restriccion aparente es la voz de un imperativo:
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¢Cudl es la esencia del superyd? [...] ¢Cual es la prescripcién del supery6? Ella se origina
precisamente a partir de este padre original, mas que mitico, a partir de este llamado
como tal al goce puro, es decir, también, a la no-castracién. En efecto, équé dice este
padre en el ocaso del edipo? Dice lo que dice el superyé. No por nada ain no lo abordé
nunca verdaderamente. Lo que dice el superyé es —iGoza!

Tal es la orden imposible de satisfacer, y que esta como tal en el origen de todo lo que
se elabora con la expresién de conciencia moral, por paraddjico que pueda parecerles.*

El mandamiento de amar al préjimo como a si mismo, que durante cerca de
dos milenios representé el maximo ideal forjado, se ha visto desplazado por un nuevo
imperativo que, siguiendo al novelista Frédéric Beigbeder, podria enunciarse con el
silogismo “gasto, luego existo”*. Este gasto no debe entenderse exclusivamente en
términos monetarios, aunque ello represente el aspecto mas visible del capitalismo,
que le sirve de contexto. Se trata sobre todo del imperativo superyoico iGoza!, en el
sentido de un gasto pulsional que nunca alcanza el nivel de lo suficiente y que se rige
por el carpe diem, por el disfrute del momento, con lo cual se anula aquella dimensién
del deseo sobre la que se asienta una blsqueda del objeto que se extiende en el
tiempo sin garantias de éxito, pero que es persistente, paciente y capaz de invencion.
La contracara de este carpe diem es el tedio, la experiencia de la pesadez del instante
presente que Martin Heidegger supo observar tan bien.

De acuerdo con lo anterior, podria afirmarse que el sentimiento de culpa
se manifiesta hoy como una deuda relativa a ciertas formas de goce que se creen
posibles y obligatorias. Quien no goza es quien se ve invadido por la culpa. Empero,
esta perspectiva tropieza de inmediato con una dificultad, pues Freud plantea que
el sentimiento de culpa es ya, en si mismo, una forma de goce, una expresién de la
pulsiéon de muerte de la que se vale el superyé para castigar al yo. ¢Cémo explicar
esta circularidad?

CONCLUSIONES

En el panorama marcado por un deseo cuyo objeto se extravia cada vez mds y por la
consecuente primacia del goce, ¢en qué estado se encuentra la relacién del hombre con
lo divino? Es claro que en los aires de esta época la religion, tal y como era conocida
en la sociedad disciplinaria de la época freudiana, ya no es posible. En su lugar, retorna
un derivado de ella, un vestigio de su esencia, al que Miller denomina “lo religioso”".
Su efecto es el de “extraviar” aquello que el sujeto se niega a saber de si mismo. Lo
difumina o, mejor dicho, se encarga de desdibujar cuanto podria angustiarlo. Nuestra
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época no deja por fuera del horizonte espiritual la trascendencia, pero, al contrario
de lo que sucedia en la religion (en la que era anhelo del mads alla y origen de una ley
suprema del bien y el mal), en lo religioso la trascendencia se asume como vehiculo para
la obtencion de unos efectos subjetivos, de unas emociones y sensaciones determinadas.
No es el sujeto quien se pone al servicio de la trascendencia, sino esta al servicio del
sujeto, lo cual hace de esta trascendencia una experiencia paradéjica.

La prohibicion propia de la sociedad disciplinaria otorgaba un valor a lo pro-
hibido. Solo asi se explica la dindmica de la transgresién. Una incursion en la historia,
por breve que sea, permite comprobar que la prohibicién es una instancia ante todo
caracteristica de la religién. A este motivo es posible atribuir la correlacién entre la época
de los valores supremos y la existencia de una mayor inventiva asociada al deseo. En
la civilizacion moderna, sin embargo, “estamos en un momento en que la interdiccion
cede ante el permiso”°. Esto supone una inversion discursiva y valorativa. El “haz lo
que gustes” capitalista crea el espejismo de un paraiso en el que la interdiccion se
diluye. Con la transformacién de la religion y su interdiccion esencial se diluye también
el objeto del deseo.

El espejismo capitalista promueve la dindmica de un goce liberal. No hay
restricciones que pesen sobre una oferta que pone a disposicion para el consumo una
abrumadora variedad de productos y servicios en funcién de la experiencia subjetiva.
La ley que impone este capitalismo no se expresa en la voz de un td debes concreto y
de mandamientos precisos. La voz de este capitalismo, como lo ha sefalado el fil6sofo
Byung-Chul Han, es la del ti puedes, que surge a partir del desplazamiento a la esfera
subjetiva de toda la carga de unas exigencias morales que otrora planteaba la cultura,
la cual establecia asi un contrapeso respecto al sujeto®. Por ello, el superyé de nuestra
época alcanza, a despecho de la ilusién libertaria, una severidad y una crueldad adn
mayores que las analizadas por Freud.

El sujeto debe ahora asumirse como responsable de su éxito y su fracaso, y en
esto se ve condenado a una culpa que no lo abandona en un sistema que ha borrado
toda medida de satisfaccion pulsional posible, pues siempre pide mds y mas:

¢Podemos hablar hoy de una gran neurosis contemporanea? De hacerlo, se dirfa que
su determinacion principal es la inexistencia del Otro, que condena al sujeto a la caza

del plus de gozar.

El superyé freudiano produjo cosas como lo prohibido, el deber, hasta la culpabilidad,
que son términos que hacen existir al Otro, son los semblantes del Otro, suponen al
Otro. El superyé lacaniano... produce un imperativo distinto: iGozal! Este es el superyé

de nuestra civilizaciéon.?®
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La inexistencia del Otro no significa la inexistencia del registro de lo simb6-
lico, como a veces se lee esa expresion, pues, de ser asi, no habria condiciones de
posibilidad para la subjetividad y tampoco para la cultura. Esa inexistencia designa,
mas bien, una transformacion peculiar, un arruinamiento, que ha tenido lugar en los
dltimos dos siglos en referencia a la relacién del sujeto con lo simbélico, con el Otro, y
que puede enunciarse como el reconocimiento de que Dios es semblante. La antigua
funcion psiquica de Dios, podria decirse, era operar como semblante fundamental. Al
reconocerse su caracter de semblante, todo deviene semblante.

La inexistencia del Otro abre simultaneamente las puertas de la “esperanza” y la
“desesperacion”. No serfa de otra forma si con esa inexistencia no vinieran aparejadas
grandes dudas sobre los referentes culturales de la tradicién, pero, al mismo tiempo,
nuevas posibilidades de vida para el sujeto de la época presente, esto es, la renovacién
de las posibilidades inventivas del hombre, como lo enuncia Lacan.

k% %k ok

La exposicion anterior perfila algunos problemas que invitan a continuar esta inda-
gacion. Uno de ellos tiene que ver con la posibilidad de pensar hasta qué punto el
psicoanalisis implica una transvaloracion de los valores supremos, es decir, hasta qué
punto la doctrinay la practica psicoanaliticas involucran en todo momento una puesta
en cuestion de las nociones tradicionales de bien y mal, asi como de la posicion del
sujeto en relacién con ellas. Esto conlleva una consideracion profunda de las maneras
en que el psicoandlisis ha reflexionado sobre el ateismo, en especial a partir de Lacan,
para quien los ateos a menudo se contradicen y los clérigos son los mas capaces de
sustentar el ateismo*’. Adicionalmente, es preciso realizar un examen detallado de la
ética del psicoanalisis para determinar si puede ofrecer una via de escape de la aporia
moral producida por el Dios agonizante y de la reinante pasividad en la vivencia del
nihilismo que caracteriza a esta época.
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retour aux fondements, sont des
moyens pour une telle émergence.

Mots-clés: populisme, autoritarisme,
genre, sexualité, conflit.


http://dx.doi.org/10.15446/djf.n18.71465
http://dx.doi.org/10.15446/djf.n18.71465

120

INTRODUCCION

La guerra es la continuacion de la politica por otros medios.

CARL VON CLAUSEWITZ

n 2016 Colombia vivia la posibilidad de terminar uno de los conflictos socio-
politicos mas prolongados en el mundo, con la firma de un Acuerdo de Paz
entre el Gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).
Un elemento inesperado impregné los debates producidos por tal hecho.
Iglesias cristianas y opositores al gobierno denunciaron la presencia de una “ideologia
de género” en el Acuerdo. En paralelo, se venia presentando una movilizacién popular
para realizar un referendo que limitaria la adopcién solo para parejas heterosexuales
en matrimonio o union libre. La presencia de temas de género y sexualidad al centro
de debates politicos nacionales o el protagonismo de lo religioso en ellos no era nueva.
Su articulacién en un momento critico de la negociacion de un nuevo pacto social
para el trdmite no violento de los conflictos, si lo era. Ademas, lo religioso aparecia
ya no tanto a nivel de la intervencién de jerarquias del clero o instituciones religiosas
tradicionales, sino mediante movilizaciones politicas de una variedad de nuevas
manifestaciones religiosas.
Este articulo explora las permanentes convergencias entre religién y politica.
Los casos mencionados antes se presentan para sugerir que, lejos de actuar como
dimensiones o esferas separadas, religién y politica, en los campos del género y la
sexualidad, son un mismo flujo de significantes. Finalmente, género y sexualidad son
su lugar de existencia y emergencia por esencia. Sin embargo, tal flujo es dislocado,
temporal e inestable, pues depende de las dinamicas de los conflictos sociales y de
las transiciones politicas. Asi, politica se vuelve religion y religion se vuelve politica,
por otros medios. El debate juridico, con su reclamo a la autoridad del Estado,
y el populismo, con su aforanza del retorno a los fundamentos, son unos de tales
medios.
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CONTINUIDADES, DIFERENCIAS Y CONVERGENCIAS

La presencia de iglesias cristianas y de la Iglesia Catélica en debates publicos de
coyuntura o de alto significado en momentos de transicién politica no es nueva ni es
exclusiva del caso colombiano. Politica y religion han mantenido una estrecha relacién,
a pesar de los proyectos para distanciarlas. Relacién que tiene con frecuencia en el
género y la sexualidad como sus campos de batalla. Sin embargo, las continuidades
y paralelismos en tales interacciones no pueden llevar a pensar que se trata de una
relacion sin transformaciones o que las batallas son las mismas.

El debate vivido en Colombia a finales del 2016, en un contexto de implementa-
cién de instrumentos emblematicos de la democracia, como los referendos y plebiscitos,
tiene similes en otros lugares del mundo. Comparte estrategias de movilizacién y
lenguajes. Marchas “pro vida” en Alemania (2008), o contra el “matrimonio gay”
en Francia (2012). Incidencia politica de la Iglesia Catélica y otras iglesias cristianas,
directamente o mediante sus representantes poll’ticos, en Brasil (2010-2014), Polonia
(2013), Eslovaquia (2013) o Hungria (2014) o Perd (2016) para impedir cambios en
programas de educacion sexual y de género.

En algunos casos tales movilizaciones han tenido efectos directos. En Brasil,
la alianza entre grupos catélicos y evangélicos logré la supresion de las referencias a
las desigualdades de género y al respeto a la orientacién sexual en el Plan Nacional
de Educacion'. En Australia, en 2017, el Programa Safe Schools, orientado a proveer
apoyo a docentes y estudiantes en temas de diversidad sexual y de género, dejé de
recibir apoyo con la llegada al poder del Liberal Party y la influencia de One Nation,
un partido nacionalista y de derecha.

No es casual que sentimientos de rabia, intolerancia o incluso odio se expresen
en estas manifestaciones, pues surgen como reacciones en contra de cambios reales
o posibles en politicas de temas sensibles como la familia o la educacién. Cambios
que son percibidos como amenaza, riesgo o imposicién. La rabia ha animado los
movimientos fundamentalistas en Estados Unidos practicamente desde su inicio®.
Con mis hijos no te metas, es el lema de una campafa surgida en Per( en 2016 como
reaccién a cambios en programas de educacion escolar que fueron percibidos por
algunos sectores sociales como imposicién y adoctrinamiento de nifias y nifios en la
llamada ideologia de género.

En otros casos las emociones son despertadas ante la amenaza de adoctri-
namiento y el retorno de fantasmas pasados. Escola sem Partido surgi6 en Brasil en
2004 como un movimiento en contra del supuesto adoctrinamiento ideolégico en las
escuelas®. Hacia 2010, el movimiento incorpord en sus temas, la lucha contra la
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ideologia de género y conecté en un mismo lugar los recuerdos de la lucha contra
la amenaza comunista con la colonizacién homosexual, para reforzar su agenda de
sacralizacion de la familia monégama y heterosexual. Recientemente en Croacia, la
coalicion Cristiano-Democrata presentaba su agenda politica en un cartel en el cual
se vefa una limpia mano femenina con una cruz en la palma, en alusién al futuro,
mientras el pasado comunista era representado con una sucia mano masculina con la
hoz y la estrella comunista®.

Tales sentimientos han sido una y otra vez canalizados e instrumentalizados
para objetivos politicos. Bien lo sefialé Juan Carlos Vélez, el gerente de la campana
promotora del voto negativo en el plebiscito refrendatorio del Acuerdo de Paz en 2016.
La indignacién fue el centro de la campana. “Estabamos buscando que la gente saliera
a votar verraca”, afirmé en una entrevista con el diario La Republica®. Sin embargo, no
se trata simplemente de una manipulacién de masas de una élite politica. El populismo
tiene sus razones y esas razones no pueden ser subvaloradas®.

Tales movilizaciones expresan ejercicios articulados para incidir en politicas
publicas que cuentan tanto con formas de liderazgo y representacién como con
mecanismos de movilizacién por objetivos comunes. Sectores sociales con limitada
presencia en la esfera publica han ganado espacios enarbolando estas banderas.
Nuevos sujetos politicos se han constituido por efecto de estas movilizaciones. La
Iglesia Cat6lica, que habia perdido presencia en debates publicos en Europa del Este
durante el socialismo, la ha recuperado liderando estas movilizaciones’. La centralidad
de temas de género y sexualidad en estas movilizaciones ha llevado a que algunas
interpretaciones las definan como “movimientos anti-género”®, entre otras razones por
su forma de actuar mediante estrategias contra-discursivas.

La “ideologia de género”, como un ensamblaje de ideas e interpretaciones
de textos, se elabora inicialmente durante y después de los debates surgidos en la
Conferencia sobre Poblacién y Desarrollo (El Cairo, 1994) y la Conferencia Mundial
sobre las Mujeres (Beijing, 1995). Se trata de un contra-discurso que surgié en reaccion
a cambios en las politicas de género y sexualidad, expresados, por ejemplo, en politicas
internacionales de derechos sexuales y reproductivos. Tal contra-discurso ha sido
nutrido, reproducido y apropiado por colectivos y movilizaciones en las que coinciden
no solo sectores tradiciones de la Iglesia Catélica y de otras denominaciones cristianas,
sino también partidos politicos de derecha, movimientos nacionalistas, discursos
antifeministas y sectores sociales marginados de la participacion politica institucional.
La ideologia de género ha facilitado un lenguaje comin que articula movilizaciones
dispares tanto en agendas como en contextos sociopoliticos. Por ello, se le ha explicado
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como un “aglutinante simbdlico” que permite la articulacién de ideas y apuestas
politicas que, en otras condiciones, se encuentran separadas o incluso en oposicién.

Estamos entonces ante un fenémeno con expresiones internacionales e impactos
regionales y locales.

CUANDO LA CIENCIA SIRVE A LA RELIGION

En noviembre de 2015 la Corte Constitucional, mediante la Sentencia C-683, aval6
la adopcién por parte de parejas del mismo sexo, por considerar que la orientacion
sexual no indicaba falta de idoneidad para aplicar al proceso de adopcion. Una semana
después, la senadora liberal Viviane Morales consiguié el apoyo de 32 senadores,
principalmente del Centro Democrético, el partido lider de la oposicién, para reaccionar
contra la sentencia. Afirmando que la Corte estaba sustituyendo la Constitucién y
usurpando funciones, manifestaron su interés en llamar al constituyente primario, el
pueblo, a decidir al respecto. En los primeros meses de 2016 la senadora lider6 la
recoleccién de firmas para prohibir la adopcién por parejas del mismo sexo. Firme por
papd y mamd, fue el nombre de la iniciativa civica que logré recoger 2 134 800 firmas.

Para agosto de 2016 ya estaba en discusion el proyecto de referendo. La
Exposicién de motivos'® que le sustentaba constituye una interesante pieza en cuanto
a argumentacion y construccién de conocimiento. En un estilo que se asimila mucho a
la literatura fundamentalista'’, dicho documento esta caracterizado por la polivalencia
y laambigiiedad, la monovalencia y la inflexibilidad en su retérica. Las politicas de este
tipo de conocimiento tienen que ver tanto con su origen como con su uso.

La primera parte de la argumentacion busca refutar estudios que afirman que
no hay mayores diferencias entre nifios criados por parejas homoparentales y parejas
heterosexuales. La segunda sefala que al existir dudas sobre las consecuencias de la
adopcién por parte de parejas del mismo sexo en los nifos, tal duda debe resolverse a
favor de estos Gltimos. Para ello, se menciona otra evidencia cientifica sobre la condicién
Gnica e irremplazable de la crianza por parte una pareja formada por un padre y una
madre, asi como las ventajas de la pareja heterosexual con respecto a otras formas
de familia y crianza. Se concluye que la adopcién por una pareja conformada por
un hombre y una mujer es la que garantiza el orden constitucional. Para el objetivo
de este articulo, un orden al cual se debe regresar, ante la transgresion y exceso que
implicaria la sentencia en discusién.

Para sustentar su argumentacién la Exposicién de motivos trae a colacién
21 fuentes. Todas corresponden a literatura angloamericana, referenciada en inglés.
Si a las iniciativas para cambios en politicas de género y sexualidad se las acusa de
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fordneas o impositivas, tal condiciéon no se aplica a los argumentos usados contra ella.
La ideologia de género y la supuesta agenda que la sustenta se ven como creaciones
del feminismo y promotores de planificacion familiar, activistas gay, multiculturalistas,
ambientalistas, neomarxistas, postmodernistas y deconstructivistas, y de ser apoyada
por corporaciones multinacionales y gobiernos liberales'. Sin embargo, no hay tal
oposicién entre lo propio y lo ajeno en estos debates, pues tanto aquello que se dice
que “es” la ideologia de género, como lo que se argumenta contra ella, hacen parte de
un mismo registro simbdlico y de unas mismas politicas del conocimiento. Lo “otro”
existe como “otro” por el “si mismo” que lo nombra.

Entre las citas usadas en la Exposicién de motivos para mostrar los problemas
de muestreo, metodoldgicos, falta de seguimiento, evidencia deficiente y hasta “errores
fatales” en la literatura existente, seis provienen de documentos producidos por centros
de pensamiento promotores de valores cristianos, como The Christian Institute, en el
Reino Unido, o de centros de pensamiento promotores de nacionalismo norteameri-
cano, como The Heritage Foundation Backgrounder. Otra referencia viene de iniciativas
legales en contra del matrimonio igualitario, como el Marriage Law Project, de la Catholic
University of America. Un texto citado en tres ocasiones, Same Sex Marriage: Good
for Gays Bad for Children, fue escrito por Dennis Prager, fundador de un portal web
dedicado a promover los valores del americanismo. Una parte del contra-argumento
es producido por centros de pensamiento cuya funcién es posicionar determinadas
agendas mediante la produccién de un conocimiento acorde.

Doce citas refieren articulos publicados en revistas académicas. De ellas, tres
refieren revistas orientadas a la educacion familiar y la atencién de familias que enfrentan
el divorcio, como el Journal of Marriage and Family, Journal of Divorce and Remarriage y
The Future of Children. Tres referencias corresponden a revistas de temas pedidtricos
y otras seis a revistas que publican temas de ciencias sociales.

Una parte de estas referencias a publicaciones académicas se hace de manera
parcial o incompleta. El autor de una de las fuentes usadas para argumentar que la
orientacién sexual de los padres podria afectar el desarrollo de los hijos afirmé que en
la Exposicién de motivos su trabajo estaba siendo citado de manera descontextuali-
zada®. Si bien el autor sefialaba la importancia de que nifas y nifos fuesen expuestos
a adultos del sexo opuesto, no estaba justificando con ello la necesidad de impedir la
crianza por parte de parejas del mismo sexo.

En otros casos, se citan estudios desactualizados o se usan datos sin contexto
para sustentar argumentos que no corresponden. Para afirmar los efectos negativos de
la falta de padre en el comportamiento sexual de las nifias, se cita un estudio antropo-
l6gico de 1982, producido en un momento de vigencia de teorias socio-biolégicas para
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explicar las ventajas evolutivas de la reproduccion. El llamado de atencién hecho en
dicho texto para no hacer juicios morales sobre la diversidad cultural de la estructura
familiar no se tuvo en cuenta en la Exposicién de motivos. Dos de las citas usadas se
refieren a textos que cuestionan los métodos de reproduccion asistida y no la adopcion
por parejas del mismo sexo.

No es el objetivo de este texto entrar a debatir la rigurosidad en el manejo de
fuentes del citado documento, volver a la falsa dicotomia objetividad/subjetividad o
proveer evidencia para sustentar un argumento contrario, por ejemplo, a favor de la
adopcién igualitaria. Quienes escribieron tal Exposicion de motivos lo hicieron para
mover un debate juridico hacia su posicién en el debate. El resultado de las operaciones
con que se usa el conocimiento en el texto en mencién —descontextualizar, deslocalizar
y generalizar— es un conocimiento universalista que apela a cierto sentido comun. Su
argumentacion se construyé haciendo uso de cierta literatura cientifica, o con pretension
de cientificidad, para sustentar un argumento religioso, como es la superioridad de un
tipo de familia sobre otros. Estadisticas, descripciones de hechos y explicaciones de
tono universalista buscan dar tal cientificidad. Aunque no haya referencias religiosas en
el texto, su argumentacion busca legitimar una verdad religiosa, asociada a un orden
natural representado en el matrimonio heterosexual y la diferencia biolégica.

Las politicas del conocimiento que sustentan este tipo de argumentaciones
pueden darse bien con la ausencia de conocimiento o con su presencia. En la
Exposicién de motivos el numeral dos argumenta que no hay estudios en Colombia
sobre los efectos de la adopcién por parejas del mismo sexo, por lo cual, ante la
duda, se debe responder con lo que hasta el momento se sabe. Aln “sabiendo” que
la argumentacion puede ser la misma. A fines de junio de 2017, Mark Latham, lider
del Australian Marriage Forum, afirmé que de acuerdo con las dltimas cifras del censo
de poblacién, el reconocimiento del matrimonio igualitario era innecesario, pues solo
un 0.8% de las familias australianas estaban conformadas por una pareja del mismo
sexo. Mas que saber, en el sentido de descubrir o acumular conocimiento, de lo que
se trata es de producir un “otro” para antagonizar y configurar una posicién politica.

NOSOTROS, LOS OTROS Y EL PUEBLO

La iniciativa para llamar a un referendo para limitar la adopcion solo a parejas hete-
rosexuales en matrimonio o unién libre puede considerarse un ejemplo de politica
antagonista, en la cual se crea un “otro” ajeno, opuesto al orden social, para legitimar
un proyecto politico y construir identidad politica. Para ampliar este punto es necesario
continuar el recuento de lo sucedido con el proyecto de referendo.
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En las dos primeras semanas de septiembre se debatié y aprobé el proyecto
en la Comisién Primera del Senado. Al ser una iniciativa popular, tuvo prioridad. La
importancia del [lamado al referendo sobre adopcién fue equiparada por su autora con
la del plebiscito que refrendaria por voto popular el Acuerdo de Paz entre el Gobierno
y las FARC™. Tal afirmacion servia como reverberaciéon de voces de unos debates en
otros y recordaba su conectividad.

Mientras, quienes se oponifan a tal iniciativa sefalaban el llamado a que no
todo se podia someter a decision de mayorias, el retroceso que implicaba el proyecto
pues en el pais ya desde hace cuatro décadas personas solteras podian presentarse a
adopcion, o la inconstitucionalidad de usar el estado civil y la orientacién sexual para
clasificar a quienes pueden adoptar™.

El 13 de diciembre, con 54 votos a favor y 22 en contra, el proyecto fue aprobado
en segundo debate.

En abril de 2017 entidades nacionales como la Procuraduria General de la Nacién
o el Ministerio de Salud se pronunciaron en contra del proyecto. El presidente sefalé
en mayo de 2017 que el proyecto era inconstitucional e inconveniente’®. Sin embargo,
los llamados a la necesidad de responder a la decision mayoritaria continuaron como
argumentos a favor. La senadora Morales sefialé que no le preocupaba la oposicion
del Gobierno al proyecto, pues siendo un Gobierno con un 20% de favorabilidad, el
proyecto contaba con el apoyo del 80% del pais".

El proyecto fue votado negativamente el 11 de mayo de 2017 con una votacion
de 20/12.

¢Cémo interpretar que la iniciativa hubiera alcanzado tal importancia en lo
publico y lo politico? Argumentos que asocian estas iniciativas como resultado del
tradicionalismo de la sociedad o la permanencia de estructuras machistas u homofo-
bicas resultan insuficientes, entre otras razones por su mismo recurso a la idea de un
fundamento preexistente.

La mencionada Exposicion de motivos no presentaba, al menos de manera
explicita, una condena a las parejas del mismo sexo o a personas solteras interesadas
en adoptar. Al final del documento se argumentaba que la restriccion de la adopcién a
una pareja conformada por un hombre y una mujer es parte del orden constitucional,
pues no es un derecho sino una medida de proteccién. Al no ser derecho, no se
discrimina a las parejas del mismo sexo. Ademas, continuaba el argumento, las parejas
del mismo sexo y las heterosexuales no son equivalentes en el orden constitucional,
pues es solo la familia conformada por un hombre y una mujer la que es considerada
fundamental en la Constitucion. Asi, tal argumentacién, en nombre de la proteccion
de nifas y ninos, mantiene una jerarquia y un privilegio, si se usa un lenguaje legal y de
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derechos. Las condenas explicitas usadas en afos anteriores a cambios en politicas de
género y sexualidad, aparecen ahora en un lenguaje secular y modernizante.

Esta argumentacion construye una realidad sociopolitica que, al aparecer
como de sentido comn, Unica y necesaria, obtiene existencia por si misma. Ese
es precisamente el éxito del populismo. Pero para tal éxito se requiere reconfigurar
el espacio publico. Como forma de interpretar lo sucedido, sugiero usar el modelo
analitico aplicado por Stefanie Mayer, Edma Ajanovic y Birgit Sauer'® en su andlisis
del crecimiento de populismos de derecha en Austria. Dichas autoras sefialan que la
construccién discursiva de posiciones antagoénicas es esencial para los populismos de
derecha. Dicha construccion incluye cuatro posiciones:

1) “Nosotros”, el lugar desde el cual se construyen las posiciones.

"nou4 "o

2) “Ellos”, los contradictores, “Politicos”, “élites”, “el Gobierno en el poder”.
3)  “No-nosotros”: no-ciudadanos, extraiios, “los otros”.
4)  “No-ellos”: “el pueblo”.

Las relaciones entre estas posiciones, asi como los sujetos que las ocupan, varian
de acuerdo al asunto que esté en discusion. De tal modo, contintian las mencionadas
autoras, cuando el asunto es la permanencia y legitimacion de un solo modelo de familia,
asociado al matrimonio y la heterosexualidad, el lugar de “aquellos que no son como
nosotros” lo ocupan las familias monoparentales, las parejas del mismo sexo y personas
homosexuales o transgénero. Las contradictoras son las ideologias de izquierda. Cuando

|4/

el tema es la migracién o el racismo, al lugar del “nosotros” entran todos los nativos
del lugar, lo que incluye a personas homosexuales y transgénero, mientras que los
hombres musulmanes son los perpetradores de la violencia y las mujeres musulmanas
aquellas que “no son como nosotros”, pues son victimas de la amenaza masculina. La
condicién de “victima” de las mujeres es necesaria para afirmar el antagonismo contra
el Islam vy justificar el rechazo o incluso la intervenciéon. De esta forma, el populismo
de derecha se adapta a diferentes situaciones e integra en sus agendas temas en los
cuales amplios sectores de la poblacion se sienten convocados.

En el caso en cuestion, la propuesta de referendo se hizo desde un “nosotros”
que inclufa sectores de oposicién al Gobierno, politicos cristianos y una movilizacién
social que, a nombre de la proteccion de la familia, logré recolectar mas de dos millones
de firmas. Entre sus contradictores estaba la Corte Constitucional, cuyas reformas en
temas de género y sexualidad venian siendo criticadas por sectores conservadores de
la sociedad, el actual Gobierno y las instituciones que implementan tales medidas. Los
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“otros” no son tan solo las parejas del mismo sexo o las personas solteras interesadas
en adoptar. Las referencias a la necesidad de la figura paterna para la crianza, en la
seccion tercera del documento, sugieren que las mujeres que crian, bien solteras o
en pareja con otra mujer, son parte contradictoria del proyecto. La “mayoria” que no
apoya al Gobierno representa aquellos sectores de la sociedad a quienes la necesidad
de proteger a nifos y nifias convoca al debate.

Enmarcar la discusion en términos de la proteccion ubica a quienes motivan el
debate en un lugar en apariencia no-ideoldgico y de beneficio colectivo. Sin embargo,
tal iniciativa legal se hace como reaccion a cambios en politicas de género y sexualidad,
expresados en temas como la familia o la educacion. En esto, lo sucedido en Colombia
tiene similitudes con otros procesos similares descritos antes. Su particularidad esta en
que tales debates se dan en el momento en el cual la sociedad negocia un nuevo pacto
social y politico. Un pacto que tiene dimensiones de género y sexualidad y en el cual la
secularizacion del discurso religioso es fundamental para su permanencia y adaptacion.

El debate sobre adopcién igualitaria entonces, no serfa tanto una reaccion
intolerante o retardataria de sectores conservadores de la sociedad contra una comu-
nidad imaginada, como la “comunidad LGBTI”, sino una apuesta para reconfigurar el
espacio publico en un momento de transicion politica. Un intento, entre otros mas, de
mantener un pacto social totalizante y univoco que se habia mantenido vigente con
el conflicto armado. Reconfiguracién que se hace para limitar y reducir su pluralismo.
En otras palabras, populismo totalitarista.

EMERGENCIA DE SUJETOS POLITICOS

No es objeto de este texto el debate paralelo sobre ideologia de género en el Acuerdo
de Paz. Sin embargo, es importante recordar que no fueron hechos aislados. Ideologia de
género era una categoria que circulaba en publicaciones teolégicas colombianas desde
inicios de esta década'. Sin embargo, solo entra como contra-discurso a debates
publicos nacionales en 2016. En agosto del mismo afo se realizaron movilizaciones
masivas en diferentes ciudades como reaccion a unas cartillas escolares para la
educacion sexual. La ideologia de género oper6 en ese momento como un articulador
retérico de tales movilizaciones. Se afirmaba que tales cartillas no solo promovian dicha
ideologia, sino que, ademas, eran parte de una “colonizacién homosexual” ejercida por
el “lobby gay” nacional e internacional. El debate alcanzé tal importancia que llevé a
una declaracion televisiva del presidente, desmintiendo la presencia de tal ideologia
en los planes educativos. No se trataba entonces tan solo de un eslogan de campana,
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sino de un significante con capacidad de movilizacién social y politica y de vincular en
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un mismo lugar, al menos temporalmente, a sujetos politicos que en otros escenarios
estarfan en oposicién o desarticulados. Con razén también se define a la ideologia de
género como un “significante vacio”?°.

La importancia politica del debate sobre la ideologia de género junto con el
tema de adopcién igualitaria en una clave religiosa, se hizo evidente en su momento
algido. En los primeros dias de mayo de 2017, antes de la tercera votacion del proyecto,
la senadora Viviane Morales convocé por medio de un audio en WhatsApp a quienes
les apoyaban, a ayunar. “Yo les pido que nos unamos en ayuno y oracion porque son las
armas de nuestra batalla, de nuestra milicia y seran las armas inderrotables. Contra esto
no podra ganarnos la presién del Gobierno y de los medios de comunicacién”, senalé?'.

Interesante movimiento, en el cual, mientras una parte de la sociedad intentaba
negociar un tramite no violento de los conflictos, otra llamaba a una “batalla” desde lo
espiritual para obtener poder politico. Poco hay entre este lugar y el autoritarismo. Esta
conexién entre ayuno, religién y politica merece un andlisis psicoanalitico propio en
otro momento, en particular por su conexién con el cuerpo, la violencia y lo femenino.

Para el objetivo de este texto, interesa sefialar que la senadora viera en la
aprobacion del proyecto de referendo la “victoria” contra la imposicion de la ideologia
de género en el pafs. Ideologia cuya presencia se expresaba, precisamente, en la
oposicién del Gobierno al proyecto. En efecto, en entrevista radial, el 8 de mayo, el
presidente considerd que era una tergiversacién del debate sobre la adopcion el que
se acusara a sus opositores de estar defendiendo la ideologia de género®?. El fantasma
seguia recorriendo los pasillos del Palacio de Narifio.

Alo espiritual, posiblemente, le gané lo econémico. Pocos dias antes del tercer
debate del proyecto se conocié que el referendo costarfa alrededor de 280 000 millones
de pesos. Posteriores investigaciones podrian explorar la importancia de tal aspecto
para determinar el curso del debate. Sin embargo, no se puede sacar del escenario.

Aun asi, el paralelismo del debate sobre ideologia de género en el Acuerdo de
Paz y el proyecto de referendo sobre adopcion igualitaria permitié el establecimiento
de un nicho politico para un sector social conformado principalmente, mas no ex-
clusivamente, por iglesias cristianas. En particular, iglesias de reciente conformacioén y
diferentes a las llamadas iglesias histéricas, o iglesias con una larga tradicion de presencia
en el pais. Dicho nicho politico tiene un lugar en temas como politicas educativas y
debates sobre familia, género y sexualidad, y se diversificé durante 2016 al abarcar el
tema de la paz. Su diversificacién no fue solo tematica sino regional, como se pudo
observar en las movilizaciones en diversas ciudades del pais contra unas cartillas sobre
educacion sexual, en agosto de 2016. Mientras una iniciativa actuaba a nivel nacional,
en el Senado, otra actuaba a nivel regional, en grupos articulados en torno a temas
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de familia y educacién escolar. Se trata, entonces, no solo de estrategias exitosas para
posicionar temas en la agenda publica, sino para movilizar y articular diversos sectores
sociales en torno a aquellos.

CONCLUSION: SECULARIZAR EL DISCURSO PARA ESPIRITUALIZAR

LA SOCIEDAD

Es alin temprano para poder determinar los resultados de los dos debates mencionados.
Este texto observa apenas una parte de los actores involucrados en este ejercicio de po-
litica antagonista. Posteriores ejercicios requieren incorporar las perspectivas de quienes
han sido interpelados por estas iniciativas. La heterogeneidad en los diferentes sectores
involucrados es una constante. Sin embargo, es posible sugerir algunas conclusiones
preliminares, en especial por los paralelismos con procesos similares en otros lugares.

En un estudio sobre la participacion de la Iglesia Catélica en reformas al Cédigo
de Familia en Eslovenia y en educacién sexual en Croacia, Roman Kuhar** encuentra
un cambio en las estrategias usadas. En lugar de condenar a la homosexualidad, como
propone la Doctrina Eclesial, se recurre a investigaciones sociolégicas para afirmar que
familias homoparentales, personas homosexuales y transgénero no merecen el mismo
estatus de ciudadania y generan ambientes peligrosos o incompletos para el crecimiento
de ninas y nifos. En esto, la Iglesia reduce su participacion directa o explicita y actta a
través de organizaciones de la sociedad civil. Asi, concluye Kuhar, la Iglesia seculariza
su discurso para clericalizar a la sociedad.

Esta argumentacion resulta de interés para el caso analizado aqui. Las movili-
zaciones contra la ideologia de género y contra la adopcion igualitaria en Colombia se
presentaron como alianzas e iniciativas civicas en las cuales participaban iglesias, pero
no les eran exclusivas. En lo retérico, como se sefialé antes, se recurre a un lenguaje
juridico y de derechos y se actia en nombre de una causa superior —la proteccién
de los nifos— que convoca a amplios sectores de sociedad. La sacralidad de un tipo de
familia por encima de otros aparece en la sociedad como un asunto civil mas no
religioso. De esta manera, se empieza una secularizacion del discurso.

El caso colombiano difiere del descrito por Kuhar, pues no es solo una, sino
varias iglesias, las que lideran tal proceso. No se trata tan solo de una institucién religiosa
recuperando presencia en debates piblicos, sino de una variedad de ellas compitiendo
por poder politico. Lo clerical estd mas asociado a la institucién, como estructura,
jerarquia y aparato, y eso puede ser posible donde una iglesia concentra todavia parte
del poder religioso. Sin embargo, en nuestro caso, la proliferacion de iglesias hablaria
mas bien de una institucionalidad atomizada y sobrepuesta. Dénde termina la iglesia
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cristiana e inicia el partido politico o la empresa comercial es un tema que mereceria
también estudios posteriores y, posiblemente, no encuentre una respuesta concreta.
Precisamente porque no hay limites sino yuxtaposiciones.

Asi, no se trataria tanto de una clericalizacion de la sociedad, como encuentra
Kuhar para paises de Europa del Este. Mas bien, el caso colombiano hablaria de un
proyecto religioso en clave politica: secularizar el discurso para espiritualizar a la
sociedad.

Este proyecto para espiritualizar a la sociedad reduce lo publico. Declarar el
proyecto de vida de unos “otros” como merecedor de un estandar de menor proteccion
con respecto a otro, margina a estos de lo publico y reconstruye la division publico/
privado del género y la sexualidad. En este caso, esos “otros” no solo son las parejas
del mismo sexo, sino las personas solteras que adoptan, la mayoria de ellas mujeres,
asi como los integrantes de otras formas de alianza y solidaridad que no recurren a
la pareja monogamica heterosexual, como familiares y amigos que crian en conjunto,
o mujeres que recurren a métodos de reproduccion asistida. Si bien el componente
racial del proyecto de ley en mencién poco se menciond, también le subyacia un
tipo particular de familia sobre otros modelos culturales de alianza y solidaridad. En
resumen, fundamentalismo, en el sentido de retorno a una forma de lo social asumida
como fundamento de todo lo social, y populismo juridico, en el sentido de recurso a
la autoridad del Estado para legitimar un interés politico particular.

Dicho retorno se expresa en lenguaje de descontento y rabia, pues expresa una
falla. Weronika Grzebalska, Eszter Kovats y Andrea Pet8* proponen entender estas
movilizaciones en contra de cambios en politicas de género y sexualidad como expresion
de cambios sociales, econémicos y politicos amplios, y no solo como manifestaciones de
prejuicios y estereotipos. Asumir que estos proyectos politicos prosperan tan solo por la
existencia de odios contra las mujeres o los homosexuales, no solo seria simplificador,
sino que también impediria ver lo que quienes les apoyan estan diciendo del actual
orden social. Para ellas, estas movilizaciones antigénero expresan los problemas de
la democracia representativa y el rechazo a problemas socioeconémicos como la
priorizacién de politicas de la identidad sobre cambios en condiciones materiales
de existencia, la creciente precarizacién de amplios sectores de la sociedad o la
influencia de instituciones transnacionales en los Estados. La ideologia de género no
serfa entonces tan solo consecuencia directa del crecimiento de fundamentalismos
religiosos y extremismo politico, o un retroceso en politicas emancipatorias, sino parte
de ajustes estructurales mas amplios en respuesta a las fallas del sistema econémico,
politico y social actual.
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Si seguimos con el hilo de esta argumentacion, tal vez se pueda interpretar el
poder que articula las movilizaciones mencionadas. Las firmas recogidas para sustentar
el proyecto contra adopcién igualitaria, las movilizaciones contra la ideologia de género
y su lugar en la refrendacion del Acuerdo de Paz, sugieren el poder de unos grupos
politicos para recoger en un mismo lugar malestares separados. Sectores sociales que no
se habian sentido convocados por una discusién de paz que, o bien estaba enmarcada
en un lenguaje legal criptico o les hablaba de un conflicto que no les habia tocado.
Comunidades que han encontrado en las iglesias posibilidades de incidir en el Estado,
lo que no les habia dado la democracia participativa. Mujeres jovenes adultas que
encuentran en estas iglesias posibilidades de expresar su voz, de articularse e incluso de
acceder a una movilidad social que no encuentran en los actuales ordenamientos
de género. Grupos de interés, como asociaciones de padres y madres de familia, que
viven la implementacion de politicas educativas de manera jerdrquica y centralista o
que encuentran en discursos de igualdad, inclusién o diversidad un asunto que no les
afecta. De ahi el sentido de participacién y de proyecto comdn al que invitan estas
iniciativas. Fundamentalismo, en el sentido de totalidad y comunidad.

Sin embargo, tal totalidad es siempre incompleta. Martin Retamozo y Soledad
Stoessel, en concordancia con la conceptualizacion de Ernesto Laclau sobre lo politico,
sefalan que todo orden esta dislocado, por exceso y por defecto, y por eso la necesidad
de articulaciones que dan una estabilidad precaria®. Las movilizaciones mencionadas
han sido circunstanciales y su continuidad no es evidente adn. Las iglesias tienen
historias y proyectos politicos diferentes y en disputa. El antagonismo les ha permitido
un posicionamiento en lo politico, pero tal posicién es inestable.

Finalmente, una nota personal. No soy psicoanalista. Mi acercamiento a este
tema viene mas de las ciencias sociales y el apoyo a activismos. Me interesa dejar
esta reflexién en un punto de contacto con el psicoandlisis, pues creo que hay en él
posibilidades interpretativas que no ofrecen las ciencias sociales.

Este intento de retorno al fundamento, sexualizado y generalizado, que
encuentro en los casos sefalados aqui, se da en relacién con el conflicto. Conflicto
en su version de conflicto armado, conflicto sociopolitico y guerra. Al respecto, David
Adams hace una sugestiva conexién entre guerra, fundamentalismo y psicoanalisis. El
fundamentalismo, como término, fue acufado por el Pastor Bautista Curtis Lee Laws en
una convencion bautista llevada a cabo en 1920. En el mismo ano Freud introdujo
en concepto de la “pulsion de muerte” en Jenseits des Lustprinzip — “Mas alla del
principio del placer”. Para Adams, ambos conceptos respondian a la crisis cultural y
psicoldgica de la Primera Guerra Mundial. Ambos conforman teorfas interpretativas,
ofrecen marcos para leer textos y signos de los tiempos, tratan ademas la agresion y la
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rabia, continia Adams. Sin embargo, son respuestas diferentes. Mientras el fundamen-
talismo se basa en una idea Unica vy fija de lo normal, el psicoandlisis permite pensar
en la anormalidad como la condicién fundamental de los seres.

Como responder al fundamentalismo sin fundamentalismo parece ser entonces
el reto que enfrentamos en este momento quienes creemos en la posibilidad de lo
publico como espacio plural y de mdltiples conflictos, y no como espacio jerarquizado
y monolitico. Aplicar la etiqueta a unos por su supuesta imposibilidad de ingreso a la
ilustracién y a la modernidad, o a otros, por su supuesto atentado contra un orden
natural, no permite la expresién del conflicto sino que la reduce a una mera sospecha
mutua. Y la sospecha no permite el vinculo social necesario para reconstruir en

ARARERATATY

momentos de transicién politica.
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A partir de tres referentes dis-
cursivos relacionados entre si a
propdsito del atentado que sufrié
el diario satirico Charlie Hebdo,
el presente articulo indaga sobre
las dindmicas sociales que pueden
estar jugando en la realizacion
de actos semejantes. Igualmente
analiza posiciones y mecanismos
de aproximacién o de segregacion
en nuestras sociedades. A partir de
ello, visibiliza cémo, contrariamen-
te a sus premisas de “Igualdad, Li-
bertad y Fraternidad”, el discurso de
Occidente tiene dificultades para
relacionarse con la alteridad que
descubren las creencias propias de
una cultura diferente.
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interculturalidad.

Does the Intolerance
toward the Faith of
the Other Produce a
Symptom?

On the basis of three discursive
referents interrelated with respect
to the attack on the satirical journal
Charlie Hebdo, the article inquires
into the social dynamics that may
come into play when such acts are
perpetrated, and analyzes positions
and mechanisms of rapprochement
or segregation in our societies. From
that perspective, it makes evident
how, contrary to the premises
of “Liberty, Equality, Fraternity”,
Western discourse has trouble
relating to the alterity revealed by
the beliefs of a different culture.
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L’intolérance de la foi
des autres fait-elle
symptome en Occident?

A partir de trois référents discursifs
liés les uns aux autres sur I'attentat
contre le journal satirique Charlie
Hebdo, I'article se demande quelles
sont les dynamiques sociales
en ceuvre dans la réalisation
d’attentats de la sorte. Il se
demande aussi par les positions
et les mécanismes d’approche et
de ségrégation dans nos sociétés.
A partir de 13, il est possible de
voir comment, contrairement a
ses prémisses «d'Egalité, Liberté et
Fraternitéy, le discours d’Occident a
des difficultés a communiquer avec
I'altérité que les croyances propres
d’une culture autre dévoilent.

Mots-clés: déni, altérité,
radicalisation, ségrégation,
interculturalité.
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proposito del tema central de este nimero de la revista Desde el Jardin de

Freud, “La religion y el retorno de lo real”, me propongo desarrollar una

reflexion a partir de la pregunta enunciada en el titulo, lo que haré mediante

el andlisis de un suceso que hace parte de una serie de “atentados terroristas”
que ha venido impactando en el panorama actual europeo. Se trata del magnicidio
de la mayoria de los miembros del equipo del semanario francés de caricatura y satira
Charlie Hebdo, sucedido en Paris el miércoles 7 de enero de 2015.

La catdstrofe acaecida planted varios interrogantes: éDe qué se trat6? éPor qué
se produjo? ¢Por qué alli y en ese momento? ¢Por qué un diario parisino dedicado a la
satira fue “blanco del terrorismo”? ¢Tiene esto alguna explicacion? ¢éCémo pudo llegar
a construirse y realizarse un acto tan devastador? ¢éQuiénes fueron sus perpetradores?
¢Qué los llevé a enunciar en el momento de culminar su acto el nombre de Mahoma
exclamando la frase “On a vengé le prophete Mahomet!” —"iSe ha vengado al profeta
Mahoma!”"—?

Iré abordando estos interrogantes amarrandolos con la pregunta central acerca
de si la intolerancia hacia la fe del otro hace sintoma en Occidente. Lo anterior,
considerando el papel protagénico de la religion en aquel fatidico encuentro, en medio
de un magpnicidio, entre esta y el humor satirico que caracteriza al Charlie Hebdo.

Con el propésito de analizar las posibles coordenadas sociales que se ocultan tras
el suceso en cuestién, como punto de partida haré una historizacion de los antecedentes
del mismo, en la que retomaré algunos elementos de los discursos que se encuentran
alli vinculados. Para empezar, hablaré del lugar de la sdtira y la blasfemia en la cultura, la
tradicién y las leyes francesas. A continuacion, haré algunas referencias conceptuales al
discurso religioso del islam. Para luego pasar a abordar algunos elementos del discurso
del grupo extremista de Al Qaeda, el cual se fundamenta en el islam para justificar su
“guerra santa”, considerada como una obligacién de caracter religioso o Yihad, “lucha
por la causa de Dios”".

Finalmente, indagaré sobre el malestar que en la interaccién entre los discursos
arriba enunciados se puede estar manifestando bajo la forma de un ambiente de tension
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o de confrontacion, para lo cual me basaré en los tres tiempos de analisis aportados
por Lacan como metodologfa: el tiempo de ver, el de comprender y el de concluir.

DE LA SATIRA A LA BLASFEMIA EN FRANCIA
Para comenzar, considero importante hacer una revision sobre el significado de la
satira y el lugar que tiene en la cultura francesa. El diccionario de la lengua espanola
la define como: “1) Composicién en verso o prosa cuyo objeto es censurar o ridiculizar
a alguien o algo. 2) Discurso o dicho agudo, picante y mordaz, dirigido a censurar
o ridiculizar”". La sétira busca hacer una critica burlesca de una cosa hasta el punto
de llegar a ironizar. Utiliza técnicas como: la exageracion o la minimizacién de su
objeto hasta tornarlo grotesco o irrisorio; la combinaciéon comparada de cosas de
diferentes valores que al juntarlas pierden importancia; la parodia, que imita el estilo
de una persona, de un lugar o de una cosa. Actualmente es utilizada en el cine,
la television, el teatro, las artes graficas, la prensa, las redes sociales, entre otros
espacios.

El chiste, la burla y la satira son elementos propios de la tradicién francesa
y tienen importantes representantes cuyas obras hacen parte de su acervo cultural.
Frangois Rabelais (1494-1553), representante del género cémico medieval, en su
obra Gargantua y Pantagruel, critica la naturaleza humana, resalta la voracidad, las
excentricidades y la desmesura, a la vez que filtra una perspectiva grotesca de la
sexualidad y del cuerpo. Su obra fue censurada por te6logos de su época.

También estd Jean-Baptiste Poquelin —Moliere— (con fecha de bautizo 1622-
1673), ubicado en los origenes del teatro y la comedia francesa. Moliere, junto a su
equipo de teatro, actuaria como bufén del rey Luis XIV (1638-1715): aquel que estaba
alli para hacer reir corriendo el velo de lo prohibido a través de la comedia, para decir lo
que nadie estaba autorizado a decir pero todo el mundo querfa escuchar. Asi, criticaba
las costumbres y normas de su época, a la vez que banalizaba a la burguesia y a la
Iglesia?. Sin esta investidura de bufén, enunciar esas verdades podria acarrear el castigo
de la muerte. En sus obras, Moliere criticaba las contradicciones de la Iglesia catdlica,
por ejemplo, permitir matrimonios animados por intereses meramente econémicos.
También criticaba a personalidades de su época a través de personajes caricaturescos
como Tartufo (1664), quien mostrandose devoto seducia a las mujeres para estafarlas.
La obra se censuré durante cinco afios por la Corte, por considerar que denigraba la
religion y a sus fieles.

Otra figura representativa fue Francois-Marie Arouet (1964-1778), conocido
como Voltaire, filésofo que se opuso al fanatismo religioso. Fue precursor de la
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Revolucién francesa (1789-1799), alimentd las ideas del laicismo del Estado y de la
escuela pablica.

Es importante tener en cuenta que la sociedad francesa anterior a la revolucion
estaba organizada bajo un régimen monarquico absolutista. Al monarca se le consi-
deraba el representante de la voluntad de Dios en la tierra y reinaba en cooperacion
con el clero. Estos, a su vez, tenfan una estrecha vinculacion con la nobleza. El pueblo
estaba constituido por la gran masa de campesinos, comerciantes y asalariados urba-
nos, quienes trabajaban y generaban ingresos al régimen y al clero. En los territorios
colonizados se sumaba la existencia de esclavos. Poco a poco, a quienes gozaban de
los privilegios de la monarquia se fueron sumando aquellos que, gracias a su creciente
poder econémico, constituyeron la naciente burguesia. De ahi que uno de los méviles
centrales de la Revolucién francesa fuese la abolicion del régimen absolutista y, con
este, del orden jerarquico, con el fin de devenir una nacion republicana bajo la premisa:
“Libertad, fraternidad e igualdad”. Este movimiento dio paso al nacimiento de la ciencia
y, en consecuencia, a la caida de Dios como eje supremo de la organizacién de la
sociedad francesa.

A partir de la revolucion, la Iglesia perdié poder. En consecuencia, el principio
segln el cual la blasfemia (entendida como un agravio contra Dios y las cosas sagradas)
era un delito pablico frecuentemente castigado con la pena de muerte, quedé abolido.
Se instauré entonces el principio del derecho a la libre expresién, en estrecha vinculacion
con la libertad de pensamiento y de credo. Posteriormente, en 1905, se consolid6 la
separacion entre el poder de la Iglesia y el Estado y, por ende, de la educacion.

En este contexto se ve como el discurso de lo satirico entra dentro de las
l6gicas de la libertad de expresion en Francia. Se entiende asi la existencia alli de
las puertas abiertas a un semanario satirico como Charlie Hebdo.

El estilo de la satira de Charlie Hebdo se define por una cierta acidez para
describir el mundo. Esta singularidad hizo que su equipo de redaccién tuviera que
acostumbrarse a recibir criticas publicas, demandas judiciales o expresiones de
rechazo por parte de ciertas esferas sociales (politicos de extrema derecha, religiosos
—cristianismo, judaismo—, empresarios, entre otros). La reiterada publicacion de
caricaturas de Mahoma generé malestar en diferentes sectores del mundo musulman,
ya que para ellos significaba una critica a sus creencias y a su sentido de lo sagrado,
lo que provocé protestas y demostraciones de inconformidad. No obstante, para los
grupos extremistas, esto fue tomado como un “insulto” y a su vez, como un llamado
a la venganza. A raiz de dichas amenazas la custodia de la policia francesa fue algo
habitual en el semanario.
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ACERCA DE LA RELIGION Y EL ISLAM

La religiosidad ha existido a lo largo de la historia de la cultura como un elemento
constitutivo de la misma. El término religion viene del latin religare o re-legere que en
una de sus acepciones significa “unir”, “atar”, en alusién al modo en que se constituye
el vinculo entre sus creyentes. A propésito de esto ultimo, paso a describir un poco
los inicios del islam.

Islam traduce “sumision a la voluntad de Dios”. Esta religién fue fundada por
Mahoma, quien nacié en La Meca (575) y muri6 en Medina (632). De él se sabe que
quedo huérfano a los seis anos y fue acogido por un tio. A los veinticinco, siendo
comerciante, se casa con Jadicha, mujer viuda mayor que él, con quien adquiere
prestigio social. Segtin el documental Los secretos del Cordn®, la época en la que
nace Mahoma es llamada por los musulmanes “la Edad de la Ignorancia”. Entonces,
la ciudad de la Meca era el referente social y religioso donde acudian los moradores
tribales del desierto para hacer su culto religioso al interior de la Kaaba, recinto donde
se concentraba una infinidad de deidades. Alli cristianos y judios adoraban a Dios,
pero, al considerarlo distante de su cotidianidad, rendian culto a otros dioses para
comunicarse con El. Los fieles tenfan que pagar tributos a la tribu Curdis, administradora
y usufructuaria de las ganancias.

Este aspecto religioso, sumado a la situacion de injusticia social debido a la
miseria en la que vivian la mayor parte del pueblo y los esclavos, sensibilizaron a
Mahoma, quien se sinti6 llamado por Dios a transmitir su palabra (Allah <). El mensaje
de Mahoma predicaba el monoteismo, pues se basaba en las mismas revelaciones
divinas contadas previamente por la religion de judios y cristianos. Sostenfa que muchas
de esas revelaciones habfan sido distorsionadas y Dios se dirigia a él para rectificarlas,
a fin de reencaminar su mensaje en la comunidad. Estos mensajes servian como guia
espiritual y moral que inclufan soluciones ante los conflictos que el pueblo arabe
iba encontrando. Sus prédicas criticaban la organizacién social, lo que llevé a que
Mahoma y sus discipulos fueran perseguidos y tuvieran que huir. En esa situacion, él
revel6 ensefianzas sobre como defenderse ante los agresores, pero también cémo ser
compasivo cuando el enemigo deja de ser una amenaza, ya que en la guerra no esta
la solucién a los conflictos. Establecido en Medina, trasmitié preceptos que integran la
legislacion para la creacion y regulacion de una nueva sociedad. Estas revelaciones
fueron recopiladas en los versos que conforman el Cordn, que traduce “Recital”.
Finalmente, luego de ocho afios, Mahoma vy sus seguidores regresaron a tomarse la
Meca. Al triunfar entraron a la Kaaba, destruyeron las mdltiples deidades y la declararon
santuario Gnico de Dios. Se fundé asi el islam y Mahoma devino su profeta.
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El islam se ha mantenido vivo a través de los siglos. En esa vigencia ha sido
fundamental el lugar y la funcién del Coran en cuanto libro sagrado. Todo aquel que
profese el islam puede leerlo e interpretarlo directamente, sin necesidad de interme-
diarios. Por ello, en torno al Coran existen muchisimas interpretaciones.

Con relacién a la representacion de imagenes en el islam, el arte islémico no
suele representar a Mahoma y cuando lo ha hecho —principalmente en ilustraciones
medievales— ha sido, en la mayoria de los casos, con el rostro velado. Si bien existen
imagenes representativas desde épocas muy remotas, el hecho de figurar a Mahoma
se ha convertido en un tabi para la religion musulmana, con el fin de prevenir la
idolatria (culto a las imagenes) y la reduccién de la dimension incognoscible de Dios
a un objeto concreto.

SOBRE LA BLASFEMIA Y EL ISLAM ACTUALMENTE

Una de las primeras condenas a muerte por blasfemia, en pleno siglo XX, se produjo en
la época del lider religioso irani Ayatola Jomeini, quien en 1989 condené por blasfemia
a Salman Rushdie (autor britanico nacido en la India) por haber representado en su
novela Los versos satdnicos a Mahoma como un hombre de negocios. Ese mismo afo
murié Jomeini y este designio pasoé a ser un legado para su comunidad. A causa de ello,
en 1991, Hitoshi Igarashi, traductor japonés del libro, fue asesinado cerca de Tokio.
Asimismo, el traductor italiano fue asesinado en Milan. Y en 1993, William Nygaard,
editor noruego del libro, tuvo el mismo destino. En Sivas (Turquia) cuando Aziz Nesin,
editory traductor, realizaba el lanzamiento de la publicacién, las treinta y siete personas
asistentes y un humorista perecieron cuando el hotel donde se habfan reunido fue
incendiado.

En 2004, los cineastas Theo Van Gogh y Ayaan Hirsi Ali crearon el cortometraje
Sumisién (que es traduccién de la palabra islam). Este trata sobre la violencia contra
la mujer en las sociedades islamicas y muestra a cuatro mujeres maltratadas vistiendo
ropas traslicidas. En sus cuerpos llevan pintados en arabe algunos versos del Coran
considerados desfavorables para las mujeres. Después de que la pelicula se estrend,
tanto Van Gogh como Hirsi Ali, recibieron amenazas de muerte. El 2 de noviembre
de 2004, un holandés llamado Mohammed Bouyeri apufalé en Amsterdam a Van
Gogh hasta matarlo.

GUERRA SANTA: YIHAD

Paralelamente a esta ley de censura, surge una nueva modalidad de “guerra santa” en
Oriente Medio denominada Yihad, proclamada con impetu por movimientos extremistas
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como el denominado Al Qaeda*. El nombre viene del sustantivo arabe 3.¢ 13J1, que
significa “fundamento”, “cimiento”, “base”, y que también puede referirse a una base
militar. Al Qaeda es una organizacién paramilitar fundada en 1988 por Osama Bin Laden
(1957-2011) estudioso de la religion y de ciencias econémicas. El Yihad es considerado
por esta organizacion como una guerra extremista islimica en nombre de Dios que se
inicié para oponer resistencia a las politicas internacionales y de ocupacion, primero de
Rusia en Afganistan, apoyada por los EE. UU., y posteriormente contra EE. UU. y sus
aliados, a quienes consideran interferentes en las cuestiones de naciones musulmanas
en beneficio de intereses occidentales. Este movimiento va en contra de aquellos a
quienes consideran enemigos del islam y de sus sociedades.

El término Yihad, que traducido del arabe significa “esfuerzo”, fue retomado de
la tradicién musulmana y se refiere al deber divino de obrar para Dios, esforzandose
por ser cada dia mejor y hacer que la ley divina reine en la tierra. La practica religiosa
habla de dos Yihad: la Gran Yihad, referida al esfuerzo de cada fiel contra las propias
pasiones que lo desvian del camino de Dios, y la Yihad Menor, referida al esfuerzo
fisico que se realiza contra un enemigo exterior en defensa de los principios de la
comunidad musulmana.

A esta segunda acepcion de la palabra algunos grupos extremistas como Al
Qaeda o el Estado Islamico le dan la significacion de “lucha” y, por ende, de “guerra
santa”, intimamente vinculada con un ideal de devenir martir. Esta significaciéon no es
aceptada por muchos estudiosos del Coran ni por otros sectores islamistas’. Fue esa
interpretacion la que dio lugar al atentado perpetrado el 11 de septiembre de 2001
contra las Torres Gemelas de Nueva York, a través del cual Al Qaeda se hizo conocer
a nivel mundial.

EL ATENTADO EN PARiS CONTRA EL SEMANARIO CHARLIE HEBDO

En el ano 2006, el semanario satirico francés Charlie Hebdo fue centro de una fuerte
polémica en Francia, a raiz de la indignacién de sectores islamistas de varios paises
provocada por la reproduccion de una docena de caricaturas de Mahoma. Caricaturas
ya publicadas el 30 de septiembre de 2005 en el periédico danés Jyllands-Posten, las
cuales generaron protestas, violentas y pacificas, en el mundo musulmén. Precisamente,
este periddico decidi6 publicar dichas caricaturas en medio del ambiente de debate
suscitado en Dinamarca a raiz de la muerte del cineasta Theo van Gogh (2 de noviembre
de 2004); a lo que se sumé la aparicion, el 17 de septiembre de 2005, del articulo
Dyb angst for kritik af islam (Miedo profundo de la critica del islam) en el diario danés
Politiken, asi como por la critica publica del escritor Kare Bluitgen al hecho de que
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nadie queria publicarle su obra Koranen og profeten Muhammeds liv (El Cordn y la vida
del profeta Mahoma).

El 2 de noviembre de 2011 Charlie Hebdo publicé un especial llamado Charia
Hebdo, en el que critica la victoria del partido islamista de Ennahdha en Tinez, tras lo
cual se intensificaron las amenazas y, finalmente, su local fue incendiado. El periédico
pasé entonces a ser protegido por las fuerzas del orden. Después del ataque, el sema-
nario presenté en su portada a un musulmén y a uno de los caricaturistas besandose
en la boca, con la leyenda “El amor es mas fuerte que el odio”.

El miércoles 7 de enero de 2015 sobrevino el atentado donde murieron 12
personas, incluidos los mas representativos de la redaccién: Cabu, Charb, Wolinski y
Tignous. También Elsa Cayat, psiquiatra y psicoanalista. Quedaron heridas 11 personas.
La portada del Charlie Hebdo ese dia estaba dedicada a la novela que habia publicado
unos dias antes Michel Houellebecq, Sumisién, en la que imagina una Francia gobernada
por un partido musulman en 2022. Una semana después del atentado apareceria en
la cardtula una representacién de un hombre con vestiduras musulmanas portando
el lema “Je suis Charlie”, bajo el titulo, “Tout est pardonné” (“Todo esta perdonado”).

¢Y QUIENES COMETIERON ESTE ACTO?

Se sabe que este acto fue realizado por los hermanos Kouachi, Said (34) anos y Chérif
(32)®. Nacidos en Francia, hijos de padre desconocido y de una mujer de origen argelino
quien practicaba la prostitucion. En su primera infancia vivieron en un sector popular
parisino. La madre fallecié debido a una sobredosis de drogas, quedando huérfanos
a los 14 y 12 afos, respectivamente. Su orfandad los llevaria a pasar el resto de su
infancia en hogares juveniles de acogida. Realizaron formaciones técnicas, en hoteleria
el uno y en educacién deportiva el otro. Ellos siempre se acompafnaron mutuamente.
El mas joven, Chérif, lleg6 a pertenecer a un grupo de rap y a trabajar como vendedor
de pizza. No obstante, en sus Gltimos afos se enfilé dentro del yihadismo, fue detenido
por la policia cuando quiso viajar a Irak para integrarse al circulo de Al Qaeda. Segtn
un educador de Chérif, durante ese periodo de detencion, él solia decir que sabia
cémo podria devenir martir por la “guerra santa islamica”. Finalmente, estos hermanos
se dieron cita aquel miércoles 7 de enero de 2015 para cometer aquel magnicidio, el
cual concluyeron gritando: “On a vengé le prophete Mahomet!” (“iSe ha vengado al
profeta Mahoma!”).

Frente a lo inadmisible e incomprensible de este suceso, en la opinién publica
de la sociedad francesa se generé una respuesta masiva: las calles se llenaron de mani-
festantes bajo el lema “Je suis Charlie” (“Yo soy Charlie”). Este fendmeno identificatorio
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se reprodujo como un juego de dominé en escala y dicho lema comenzé a repetirse
alrededor del mundo, dando cuenta de que aquellos que lo enunciaban se permitian
no solo pensar, sino también decir, amparados, al igual que los creadores de la sétira,
bajo el derecho universalmente reconocido de la libertad de expresion, del cual Francia
es un referente pionero.

EL ATENTADO DE PARis @dUNA INTOLERANCIA EN OCCIDENTE HACIA LA FE
DEL OTRO?
Podria decirse que lo sucedido en el Charlie Hebdo se traté de un magnicidio consu-
mado por parte de Al Qaeda en respuesta a una serie de caricaturas satiricas que de
vez en cuando este diario editaba, en las que se mofaban de su Dios Allah. Teniendo
en cuenta las referencias contextuales anteriormente citadas, y a fin de ahondar en el
desarrollo de la pregunta central sobre si hace sintoma en Occidente la intolerancia hacia
la fe del otro, quiero puntualizar sobre algunos elementos relevantes de los principales
discursos que se pusieron en virtud de este magnicidio para que se haya consumado.
Como metodologia para el andlisis de la dindmica subyacente a lo sucedido,
que comienza con un malestar generado a partir de la publicacion de esta serie de
caricaturas y que, finalmente, se salda en un nefasto evento, quiero retomar lo que
Lacan llamé los tres tiempos légicos del andlisis: ver, comprender y concluir®.

TIEMPO DE VER
Se observa en un primer momento el encuentro de tres discursos: El del Charlie Hebdo,
el de la comunidad musulmanay el del grupo extremista Al Qaeda. Aunque inicialmente
estos aparecen separados, pasan a revelarse en una interaccién mutua. Me propongo
trabajar sobre dicha interaccion retomando secuencialmente los puntos de anclaje que
de uno llevan al otro y alimentando dicho recorrido con algunos aportes psicoanaliticos.
Para abordar el discurso de la comunidad musulmana es necesario saber que
se trata de una modalidad cultural en la que lo sagrado es fundamental. Lo sagrado
estd en los inicios de esta comunidad religiosa, convocada por unas revelaciones de
Dios a Mahoma advenidas cuando vivian, tal y como esta la ha expresado, “la edad
de la ignorancia”. Para los musulmanes, Dios, ademas de ser un protector que orienta
sobre como solucionar asuntos trascendentales, como, por ejemplo, el juicio final,
también es un ser que imparte saber espiritual y moral, pues ayuda a resolver asuntos
y conflictos cotidianos mediante preceptos para organizar la sociedad musulmana.
Esta religion se ha sostenido desde su creacion hasta nuestros dias por cerca de 1 400
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10. “Pero el desvalimiento de los seres
humanos permanece, y con él su afioranza
del padre, y los dioses. Estos retienen su
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Freud, “El porvenir de una ilusién”
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redescendre sur terre, a estimé "écrivain.
J'ai peur, méme si c’est difficile de se
rendre completement compte de la
situation [...] Cabu par exemple [...] nétait
pas du tout conscient du risque. En lui

se mélaient |'esprit soixante-huitard

et une vieille tradition de bouffe-curé

[...] Il navait pas saisi que la question

est aujourd’hui d’une autre nature.
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niveau de liberté d’expression, et nous
n‘acceptons pas que les choses aient
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afos y actualmente cuenta mas de 1 600 000 000 de seguidores en el mundo. Fieles
para quienes las imagenes y, alin mas, unas caricaturas de Mahoma, estan ubicadas
dentro del registro del taba.

Freud, en su obra “El porvenir de una ilusién”, hace referencia a la significacion
de lo sagrado para una comunidad, vinculando un primario sentimiento de indefension
ante las leyes de la naturaleza y de la vida misma, asi como ante la muerte'. A través
del sentimiento religioso y de la fe que de este se deriva, el hombre logra un refugio
acogiéndose a un discurso trascendente mediante la creencia de una vida acompanada
y protegida por la deidad, incluso en un mas alla de la muerte. Podriamos decir que
la religion musulmana viene a cumplir estas funciones que describe Freud para sus
fieles, quienes se acogen a la palabra de Dios de un modo particular: gran parte de la
sociedad musulmana ha construido su cosmovision a partir de las ensefianzas divinas
plasmadas en el Coran, lo cual se refleja en las diversas esferas de su vida cotidiana.

Al interior de la comunidad musulmana, en general, la serie de caricaturas de
Mahoma publicadas por el Charlie Hebdo crearon malestar y expresiones de protesta
y rechazo hacia el semanario y, en algunos casos, hacia la sociedad occidental, ya que
fueron interpretadas como una blasfemia a un elemento tabd dentro de sus creencias
religiosas.

Para abordar el discurso del Charlie Hebdo he elegido entre la gran y variada ola
de comentarios realizados alrededor de este evento. Por ejemplo, el manifestado por
Michel Houellebecq, quien se refiere al lugar desde donde produce su obra creativa
de la siguiente manera:

Yo siento que siempre he sido irresponsable y lo reivindico, si no yo no podria continuar
escribiendo. Mi rol no es el de ayudar a la cohesion social. No soy “instrumentalizable”,
ni responsable. [A pesar de los hechos sucedidos] la situacion no va a cambiar. Vamos

a volver a la tierra.

Més adelante agrega:

Yo tengo miedo, asi sea dificil darse cuenta realmente de la situacién [...]. Cabu, por
ejemplo, no estaba del todo consciente del riesgo. En él se mezclaba el espiritu del afo
68 y una vieja tradicion antieclesidstica. El no se habia percatado de que la cuestion
hoy en dia es de otra naturaleza. Nosotros estamos habituados a un cierto nivel de
libertad de expresién y no aceptamos que las cosas hayan cambiado. Yo soy un poco

asi, inconsciente.
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Michel Houellebecq nos deja conocer como él y su amigo Cabu hacian circular
su obra amparados bajo los principios de libertad de prensa; a la vez, sefiala desde
qué posicién sostenian plblicamente su expresion creativa. Puntualiza que para su
colega Cabu esa clase de caricaturas respondian un poco “al espiritu del afio 68 y a
una vieja tradicion antieclesidstica”, pero ademas, que “no era del todo consciente del
riesgo” que corrian ante las inquietantes respuestas de inconformidad provenientes
de un nuevo destinatario —Al Qaeda— de su obra que se sinti6 concernido. Qué
importante traer aqui a colacién estos decires, en tanto punto de anclaje, junto con los
otros dos discursos expuestos, dada la magnitud de lo que entonces estaba sucediendo.
Para este grupo en particular no se trataba meramente de expresar inconformidad,
el Charlie Hebdo ya habia sido objeto de amenazas y sufrido un atentado. Habfan
lanzado asi su mensaje del lado de un “No”, de un “Basta”, aunque no a través de la
palabra, sino del acto.

Ademas, se sabia que a causa de una situacion semejante, un periédico danés
se habfa abstenido de publicar esa misma serie de caricaturas. Sorprende entonces la
expresion de Houellebecq. Es posible afirmar que su decir da cuenta de un punto ciego,
relacionado precisamente con un no querer saber acerca de aquellos para quienes
el objeto de dicha sdtira no entra dentro de la serie de objetos representables en el
registro del humor, mas cuando entre los diferentes destinatarios inconformes con su
obra se encontraba uno que habia demostrado su disposicién a pasar al acto violento.

Para finalizar este momento de ver, abordaré el tercer discurso: el de aquel
nuevo destinatario, antagonista, con el que se habia topado Charlie Hebdo. Destinatario
que, como ya se dijo, al sentirse ofendido a causa de estas publicaciones, respondié
desde su repudio a través de amenazas y de un atentado, atentado del cual, segin
Houellebecq, Cabu no era del todo consciente del riesgo que implicaba. Es decir
Al Qaeda.

Acerca de las dindmicas particulares de este grupo, es sabido que se trata
de una organizacion militar que se sostiene bajo preceptos religiosos del islam, a los
cuales sus seguidores se acogen y la organizacion los adhiere, bajo el acuerdo de
desempenar unas funciones determinadas: unos, como soldados, se mantienen listos
para combatir al enemigo y, si es necesario, morir por la causa. Otros, realizan labores
de adoctrinamiento. También estd quien se entrega como martir y sacrifica su vida en
nombre de Dios para destruir al enemigo a través de atentados.

Con el propésito de analizar la dindmica estructural en juego en una organi-
zacion militar reivindicadora como Al Qaeda, retomaré algunas de las ensefanzas de
Freud, asimismo, haré referencia a algunos aportes lacanianos.
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Freud afirma, en su “Psicologia de las masas y analisis del yo”, que frente a
los sentimientos de soledad y abandono el hombre tiende a unirse a los otros, crea
vinculos sociales en pro de estar en comunidad y pertenecer a un grupo, con el cual
termina identificdindose'. Los colectivos, en general, aportan preceptos y cdnones que
regulan a las personas en el grupo a través de sus lideres', ademas crean fuertes lazos
de identidad y de hermandad entre sus miembros'.

Estos aspectos permiten ubicar lo que podria denominarse el lado siniestro de
la religion, ya que esta puede pasar al extremo de propiciar el repudio y la exclusién:
“En el fondo toda religién es una religién de amor para sus fieles y, en cambio, cruel
e intolerable para aquellos que no la reconocen”®.

Los elementos aportados por Freud en “Tétem y Tab” nos permiten realizar un
acercamiento a las dindmicas internas de Al Qaeda, si se comparan las caracteristicas
de su organizacién con las de la horda primitiva, en cuanto opera la identificacién a
un Uno. Podria decirse que el lider de estas organizaciones guarda un poder absoluto
que se asemeja al del padre real de la horda, pues estd alli para imponer su ley, sin
pasar por la mediatizacién o la relativizacién de su poder ante los otros. La verdad que
imparte es considerada como absoluta e incuestionable. Asimismo, se erige como un
padre que goza de privilegios que para los demas miembros son tabd. Un padre que
a través del amor recompensa el sometimiento a sus 6rdenes'.

Ademas, la organizacién interna de estos grupos se sostiene bajo la dialéctica
del Amo y del esclavo. El grupo dicta las tareas que el esclavo, en nombre de un
reconocimiento mutuo, se somete a cumplir a cabalidad".

Estos grupos manejan preceptos absolutistas, pues se erigen como portadores de
la verdad y otorgan ciertos “dones” o “privilegios” a quienes comulguen con ellos. Esta
recompensa es propicia para acoger a personas con carencias subjetivas o simbélicas.
Se evidencia asf la gravedad de lo que implica la creacion de grupos radicalizados que
promueven la realizacién de misiones mesianicas en nombre de Allah, que seducen y
enganchan a muchas de estas personas, hasta llevarlas a una autodestruccién literal,
que pasa por la destruccién del otro, bajo la insignia del valor del martir.

Una vulnerabilidad semejante se puede suponer en aquellos hermanos
huérfanos —rasgo compartido con su lider fundador, que alude a una vivencia de
desamparo frente al Otro— de origen argelino nacidos en Paris que, dada su historia
personal y sus propias carencias subjetivas, habrian sido susceptibles de ser facilmente
reclutados y enfilados en una “guerra santa” y que llegaron, efectivamente, a cometer
el atentado bajo el grito de “iAllah es el mas grande!” y “iVamos a vengar al profeta!”.
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TIEMPO DE COMPRENDER

En el punto de partida de este tiempo analitico esta aquello que he denominado
“punto ciego” para el equipo del Charlie Hebdo, basandome en el decir de Houelle-
becq —en tanto autor y amigo cercano de Cabu y del equipo— en una entrevista
en la que habla insistentemente de una “falta de conciencia”, al no haber aceptado
que las cosas podian ser diferentes. He ubicado aqui una dificultad de ver y al mismo
tiempo de querer saber. Existe un vacio a nivel de la relacion entre la publicacion de
las caricaturas y sus efectos, respecto a lo cual, a posteriori, se enuncia un “no sabfa”.
Huebecquell apela a manifestar que Cabu “no era del todo consciente del riesgo”,
cuando ellos ya sabian de las expresiones de condena por parte de grupos extremistas
frente a la publicacién de las mismas caricaturas, no solamente en Francia sino también
en Dinamarca. Asi, esta falta de conciencia se revela como un “no sabfa... aunque se
sabia”. En psicoandlisis, esta doble negacion se denomina renegacion. En este aspecto
se puede inferir una dificultad para reconocer lo que si se sabe en torno a lo que
esta sucediendo alrededor, a los propios actos y a las consecuencias de los mismos.
La dificultad que senala este escritor coincide con el hecho de no querer reconocer,
en este caso, no solamente el nivel de malestar que habian despertado en la cultura
musulmana las caricaturas, sino también, la emergencia de nuevos fenémenos sociales
que buscan hacerse ofr, hacerse ver, hasta llegar a su imposicién, tal y como finalmente
sucedi6 en aquel fatidico encuentro con la existencia de un otro antagénico, decidido
a reaccionar violentamente. Desafortunadamente, es solo a partir de la consumacién
de esta masacre y de la mirada en retrospectiva de la misma que se hace posible
detectar estos puntos ciegos.

Queda evidenciado que ya no se trata de los afios 60 al interior de Francia,
sino que se estd en otra realidad europea, y mundial, donde hay nuevos elementos a
tener en cuenta, como las comunicaciones o los desplazamientos poblacionales, que
generan diversas dindmicas culturales e interculturales. Se trata de una actualidad cada
vez mas mediada por la globalizacién, en la que hay nuevos sintomas sociales. Una
sociedad abocada a entrar en inéditas formas de relacionarse. Por ejemplo, a través de
la tecnologia, que conlleva entrar en relacién con informaciones parciales sobre esos
otros mundos, descontextualizados de sus cosmovisiones. Lo anterior llama a pensar en
una nueva dindmica mundial, cuyas légicas, politicas y ética trascienden a las propias.

Desde el discurso de la racionalidad y la intelectualidad, Occidente se autoriza
a hacer esta clase de mofas en las que deja ver, de igual forma, la fragilidad de las
premisas que soportan su sociedad contemporanea —igualdad, libertad y solidaridad—.
Premisas que se diluyen ante expresiones de una verdadera alteridad cultural, como lo
es la que evoca la comunidad musulmana. Pareciera que a Occidente le hace mella la
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igualdad con los diferentes y el respeto a la libertad de aquellos que han escogido otro
credo. Si bien en Occidente existe “una vieja tradicion antieclesiastica” que critica el
sentido religioso a partir de la mofa, no es lo mismo, ni ha sucedido de la misma forma
para la sociedad musulmana. Este es un punto de inconsistencia ubicable en dichas
premisas de la sociedad francesa contempordnea —y sus seguidores—, cuestionada
en esta nueva dinamica intercultural.

Lacan' ha senalado varias veces a lo largo de su obra ese punto de inconsistencia
de Occidente. Hervé Hubert", inspirado en la obra de Lacan, sustenta que el discurso de
la modernidad naci6 en Occidente a partir de la recomposicién de los ejes horizontales
y verticales que estructuraban a la sociedad mondarquica. Frente a la muerte de la
idea de Dios, este es sustituido por la ciencia como el referente que viene a regir las
sociedades actuales. Esta lectura también propone que la reestructuracién social tuvo
efectos en el pensamiento: de un lado, con el lema de “libertad e igualdad” buscé
abolir las diferencias que existian anteriormente en el eje vertical. Sin embargo, estas,
mas que desaparecer, se reprimieron. Igualmente, se resalta como, al mismo tiempo,
este llamado a la desaparicién de las diferencias jerarquicas engendré una crisis en la
sociedad naciente, relativa a no saber entonces qué hacer con las diferencias de unos
frente a otros, sin hallar entonces respuesta a la pregunta ¢Cémo relacionarse con
aquel que no es semejante a mi? Estas diferencias entran a derivarse y a ser reguladas
transversalmente a través de la conformacion de grupos —el parche, la banda, la etnia,
la tribu, la raza— que crean lazos muy estrechos entre quienes se parecen. Segin la
fuerza de estos lazos, son susceptibles de portar el rechazo, la segregacion, el racismo,
el odio frente a la alteridad.

PARA CONCLUIR

En el momento de concluir, abordaré lo referente al pensamiento contemporaneo y
el lugar que allf tiene el punto ciego en cuestion, para relacionar esto con la pregunta
central sobre si la intolerancia hacia la fe del otro hace sintoma en Occidente.

Houellebecq, tal vez Cabu, y hasta el equipo de Charlie Hebdo, no lograban
dar cuenta de lo que estaba pasando en torno a su obra. Aunque ellos dijesen que no
sabfan, eso no hacfa que las cosas dejaran de evolucionar, ni ayudé a que los sucesos
siguieran un curso diferente al consumado, en detrimento incluso de ellos mismos.

El equipo del semanario dej6 escindida de su mirada la molestia provocada
en una parte de la comunidad musulmana, pero también la contundente respuesta
del grupo extremista Al Qaeda. Podria decirse que dejaron un punto ciego frente a la
existencia y el referente de alteridad que estos, a su vez, encarnaban. Aqui ubicamos
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una dificultad para reconocer que parte de esas respuestas provenian de una verdadera
alteridad. De un lado, de aquella que implica una alteridad cultural e histérica, que
basa sus preceptos en su fe, derivindose en una serie de acciones y légicas de
pensamiento diferentes. Y de otro lado, de una alteridad altamente violenta, lo que
les estaba poniendo en un riesgo real. Podria decirse que esta ceguera deja ver la
dificultad —que sigue siendo patente hoy en dia para unas sociedades mas que para
otras— de saber relacionarse con verdaderos otros, mas alld de la burla, la ignorancia
0, en caso extremo, de buscar su desaparicién o exterminio.

La alteridad en el tejido social del panorama actual europeo se hace cada vez
mds presente, el encuentro con personas venidas de diferentes lugares, con diferencias
en la manera de vestir, de comer, de pensar y, por supuesto, en relacion con el tema
que nos convoca aqui, la religién que se profesa. El desconocimiento de estos nuevos
referentes culturales y la descontextualizacién de las nuevas dindmicas que de estos
se derivan, implica, precisamente, del desconocimiento del otro, siendo uno de los
sintomas sociales contempordneos mds criticos de nuestra actualidad. Desconocimiento
que termina presentandose bajo distintas modalidades sintomaticas, tales como: la mar-
ginalidad, la segregacion, el abandono, la descomposicion, la vanidad, la intolerancia.

Si se retoma la pregunta sobre si la intolerancia hacia la fe del otro hace sintoma
en Occidente, es posible afirmar que si. En este caso se manifiesta como una dificultad
para reconocer la fe de una cultura extranjera, como lo es para la sociedad francesa
la cultura musulmana.

Este sintoma interroga a Occidente abriendo preguntas como: ¢Qué ética
intercultural se puede plantear para los encuentros con aquellos que, mas que evocar
la semejanza, evocan la diferencia, la alteridad? ¢éComo relacionarme con los otros que
no son parecidos a mi? Si bien conozco, reconozco y valoro mis propias coordenadas
culturales, la pregunta es écomo relacionarme con lo ajeno, lo distante, lo desconocido
para mi cosmovision?

Hago una invitacion a reflexionar acerca de una ética de la alteridad en el marco
de un tejido intercultural. Parafraseando a Freud cuando refiere su utépica esperanza
frente a la emergencia de la guerra, “todo lo que promueva el desarrollo de la cultura
trabaja también en contra de la guerra”®, aqui podria decir: todo lo que promueva el
desarrollo de la cultura, promueve los encuentros con la verdadera alteridad.
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A partir de la lectura de textos de
Freud y de Lacan, entre otros, los
autores se interrogan acerca de
la fascinacion que ejerce sobre
jovenes occidentales el llamado a
la barbarie y al amor de un “Uno”,
cuyos atuendos religiosos no son
mas que cinicos y falsos espejis-
mos de una ilusion que crefamos
caduca. Después de Freud y el “El
porvenir de una ilusién” y después
de la caida del patriarcado, ¢écémo
pensar la extension de este fenéme-
no de radicalizacién y de llamado a
Un dios verdadero, en una cultura
que ha vaciado progresivamente
ese lugar del poder? ¢De qué retor-
no en la postmodernidad es efecto
este alarmante fenémeno?
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On the basis of the reading of texts
by Freud and Lacan, among others,
the authors inquire into the fascina-
tion exerted on Western youth by
the call to barbarism and the love
of a “One”, whose religious attire
is nothing but a cynical and false
illusion that we thought outdated by
now. After Freud and “The Future of
an lllusion” and after the downfall of
the patriarchate, how can we think
the spread of this phenomenon
of radicalization and the call to a
One true god, in a culture that has
progressively vacated that locus
of power? What is this alarming
phenomenon an effect of in the
postmodern era?
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Conformément a la lecture de
textes de Freud et de Lacan, entre
autres, les auteurs s’interrogent
sur la fascination qu’exerce sur
des jeunes occidentaux l'appel a
la barbarie et a I'amour d’un ‘Un’,
dont ses atours religieux ne sont
pas autre chose que le cynique
miroir aux alouettes d’une illusion
que nous croyions révolue. Apres
Freud et “L'avenir d’une l'illusion”,
et apreés le déclin du patriarcat,
comment analyser I'extension de
ce phénomene de radicalisation, de
cet appel a Un dieu vrai, dans une
culture qui a progressivement évidé
le lieu du pouvoir? De quel retour
dans la postmodernité est effet cet
alarmant phénomene?

Mots-clés: illusion, radicalisation,
réel, barbarie, jouissance.
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1. El texto del articulo en su original
francés consigna el siguiente adagio:
“Chassez le naturel, il revient au
galop”. Nota de la traductora.

uestro titulo, “IA la gracia de Dios!”, es una expresion que senala que lo real,

en cuanto se articula con lo imaginario y con lo simbélico, se nos escapa.

Todas las tentativas religiosas, politicas y econémicas de desembarazarnos

de lo imposible, de desanudar RSI no pueden sino conducir a lo peor —los
ejemplos son numerosos—. A la lectura del tema que propone este afo la revista
Desde el Jardin de Freud, lo que se nos ha ocurrido, en primer lugar, es esta asercion
de Lacan: “Lo que es forcluido de lo simbélico retorna en lo real”. Esto se aproxima al
adagio popular que dice: “Aunque la mona se vista de seda, mona se queda”'. ¢Algo
habria sido rechazado, forcluido de lo simbélico en nuestro lazo social para que, bajo
el habito de una fe viciada, una barbarie retorne en lo real en la figura de un dios
anciano y nos asalte, como puede verse cotidianamente?

LO INFANTIL Y EL PODER

Cladys, llamémosla asf, abandoné su pafs empujada por el deseo de una vida mejor
para sus hijos y para ella misma. Su recorrido estd marcado por partidas en las que se
repite una urgencia, incluso en Francia en donde, si bien ha encontrado acogida en
un dispositivo social, decide partir con sus hijos a otra cuidad, a riesgo de permanecer
durante varias semanas en la calle con ellos. Algunos dias antes Gladys habia tenido este
suefio: Dios le habia dicho que viajara a ese sitio donde los hombres blancos le darfan
un domicilio. Dios no engana. Después de una larga estadia en un establecimiento
de ayuda social a la infancia se dirige a una casa en la que trabaja en reemplazo de
alguien. Para ella el combate continda: encontrar horas de trabajo, luchar con su cuerpo
adolorido, cuidar a sus cuatro nifios. Podriamos decir que ella estd sostenida por su
deseo de ofrecer una vida mejor a sus hijos, dejando a Dios la carga de su causa, porque
Gladys no hace otra cosa que seguir lo que le ordena la voluntad divina.

Guiada por la fe, esta mujer ha podido resolver mas de una duda, pero en
tanto que ser racional, ella reclama para si esa racionalidad. Gladys se emplea en un
establecimiento publico en el que asume responsabilidades importantes. Ella es hija
de las Luces, lleva la laicidad pegada a su cuerpo. Si bien es racional, como tantos
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otros, ella denuncia el manejo que se le da a los servicios publicos justamente en
nombre de la racionalizacién de las politicas que tendrian que preservarlos. Ella
“estd cansada de esas 6rdenes que vienen de arriba”. Gladys retoma una protesta de
cierta amplitud en relacién con las manifestaciones de un poder del que, si bien es
dificil situar sus representantes, no es menos exigente que en el pasado. Lo que nos
puede resultar extrano es que, en el corazén de nuestra modernidad, continuamos
recibiendo érdenes desde lo alto, no de la derecha, ni de la izquierda, ni de atras,
sino de arriba. Después de algunos siglos de emancipacion, el lugar del poder que
estimula las pasiones, sea para rechazarlas, sea para someterse a ellas, permanece
para nosotros arriba, en lo alto.

¢De dénde nos viene esta disposicion? éToma acaso su fuente del estado inicial
de desamparo del recién nacido y prosigue por los caminos de la infancia, puesto que
muy pronto los nifos son invitados a “solicitar la autorizacién” y también a cuestionar
a los representantes de ese lugar que, de acuerdo con Lacan, se distingue por ser el
lugar de lo Real, es decir, el lugar desde donde “eso ordena”? En una conferencia
dictada en Bogota en 2004%, Charles Melman sefala que ese lugar se presenta como
una instancia que no se soporta en la competencia, afirmacién que coincide con el
primer mandamiento biblico: “No habrd para ti otros dioses delante de mi”. Melman
agrega que ese lugar es aquel al que dirigimos nuestra demanda, que es mas una
demanda de amor que una demanda de objeto.

Melman hace esta observacion importante: en la cura, el analizante, quien es
invitado a asociar libremente, se procura sin embargo una autoridad que, cualesquiera
sean los rasgos que se le atribuyan, se convertird en un lugar de orientacion y de
investidura amorosa, es decir que se instala una transferencia como lugar de autoridad
y de amor.

De tiempo atrds, nuestra relacion con ese lugar, con ese poder, qued¢ articulada
con una referencia a los dogmas religiosos, dogmas que Freud califica de ilusiones que
cumplen los deseos mas antiguos y més potentes. Freud dice que:

[...] el secreto de su fuerza es la fuerza de estos deseos. Ya sabemos que la impresion
terrorifica que provoca al nifio su desvalimiento ha despertado la necesidad de pro-
teccién —proteccion por amor—, proveida por el padre; y el conocimiento de que
ese desamparo durarfa toda la vida causé la creencia en que existia un padre, pero
uno mas poderoso. El reinado de una Providencia divina bondadosa calma la angustia

frente a los peligros de la vida.?

Esta referencia al padre puede sorprendernos, pues podriamos haber esperado
que fuera la madre la que ocupara ese lugar de socorro. La referencia al padre nos
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parece entonces ligada a la revelacién de un orden simbélico que teje los cuidados
primeros, que asi como constituye esa prematuracién perdurable del pequeino humano,
asegurando su inscripcion en ese mundo del semblante, lo introduce a la facultad de
hablar. ¢Se inscribe la ilusién religiosa en ese doble movimiento, que es en si mismo
una fisiologia del lenguaje?

De otra parte, ¢por qué Freud habla de una ilusion? Una ilusién no es simple-
mente un error, No es tampoco necesariamente un error; da cuenta, mds bien, de
una afirmacién cuyo caracter indemostrable la hace irrefutable para aquellos que la
comparten. Dado que ella deriva, como dice Freud, de deseos humanos, épor qué no
podria ser el deseo de un retorno a ese cumplimiento que de no ser por el lenguaje
no habria existido jamds, pero también el deseo de una referencia que venga a prohibir
ese retorno imposible?

El peso de las religiones, en sus diferentes configuraciones, se pierde en la noche
de los tiempos. Ellas representan atn en ciertos lugares del globo una modificacion de
esa relacion con el poder que quizds se construye desde las primeras satisfacciones,
con ese desdoblamiento alucinatorio de la satisfaccion, susceptible de inscribirnos en el
registro de la demanda de amor con respecto a ese otro del socorro, a ese padre, para
retomar a Freud, que se erige en el garante imaginario de nuestro deseo y de sus limites.

Ese poder anclado en lo infantil se prolonga en la ilusion religiosa. Resguardandose
en un principio, luego oscilando hacia la ciencia y sus progresos, con el paso del tiempo
la politica llegé a afectar, a socavar esa alianza para sustituirla por el saber cientifico
que progresivamente desaloja al sujeto de su fe en el poder de un padre.

PERO, AHORA, 2QUIEN MANDA?

En Francia, esta evolucién, que encuentra un momento fecundo en la Revolucién
de 1789, ha conducido, luego de muchas vicisitudes, al progreso considerable de la
democracia a la occidental, que permite a cada uno vivir en una relativa seguridad tanto
politica como econémica. Sin embargo, ese poder democratico y laico se encuentra hoy
desamparado tanto por los asaltos de la ideologia del libre intercambio que acompana
la mundializacién, como por la atraccién que suscitan las ideologias nacionalistas y
religiosas de reanimar un padre.

Las Gltimas elecciones presidenciales en Francia han sido el teatro de un nuevo
episodio de desestabilizacién del poder politico de las democracias contemporaneas:
un presidente en ejercicio a quien se le prohibe pretender un nuevo mandato; las
elecciones primarias para un nuevo gobierno, en las que se recusa a los lideres
esperados en provecho de outsiders quienes, tan pronto como fueron nombrados,
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vieron su legitimidad impugnada por su propio campo: el uno por su aptitud para
gozar de los atributos del poder, el otro por haber manifestado su desdén en relacién
con estos Ultimos.

En definitiva, la segunda vuelta de esas elecciones plante6 una oposicion franca
entre dos visiones de mundo: un candidato que bosquejé una pastoral de la nacién 'y
que llamé a los ciudadanos a protegerse de un exterior amenazante para encontrar las
certezas de una filiacién purificada; el segundo, hoy en dia elegido, que sostuvo que el
mundo esta decididamente alterado y que, puesto que no hay nada en el Otro que
pueda mostrarnos el camino, quizds podamos colectivamente hacer algo. Podemos
hacer el esfuerzo de ser racionales, puesto que es en referencia a una racionalidad
que deroga los clivajes politicos que M. Macron construyé su triunfo. Queda por
saber cudles seran los resortes de esta racionalidad. ¢Se tratara de deslizarse hacia los
habitos del ordo-liberalismo ya bien anclado al otro lado del Rhin? ¢Se tratara de ser
no todo racionalista y de tantear los caminos de una razén temperada? En su texto
“El porvenir de una ilusién”, Freud hace votos por la dictadura de la razén sobre la
vida psiquica. Freud no habla de racionalidad sino de razén. El mundo de entonces,
si bien conocia los caminos de la tiranfa, no habia dado a luz los monstruos politicos
que ensangrentaron el siglo XX. Freud precisa su pensamiento sefialando que la razén
—citémoslo de memoria— “en su naturaleza misma, no deja de dar a los sentimientos
y a todo lo que ellos determinan el lugar que les es debido”. Freud no opone la razén
a los afectos, lo que Lacan tomara a su manera sosteniendo que el psicoandlisis hace
cortejo de la ciencia.

Entonces, équién nos manda? Si ayer se admitia que era un padre exiliado del
campo del Otro, hoy dia esta referencia es obsoleta. El debate de opinion ha sustituido
las incitaciones religiosas e ideoldgicas de toda suerte, lo que no vamos a lamentar...
Pero, écémo situar un interés general, un bien comdn, en un debate de opinién cuando
estos Ultimos se presentan con ese rasgo segln el cual su validez no tiene ninguna
necesidad de ser demostrada, a cada uno la suya? Una opinién puede claramente
tomar ese estatuto de ilusion que describe Freud, una ilusién de orden privado, como
podemos oir en esta expresion: “es mi opinién”. Por eso, el debate de opinion se torna
rapidamente confuso y dividido —Ias religiones estan ahi para recordarnoslo: ningtin
dogma puede prevalecer sobre otro—.

Podemos decir que nuestra modernidad no siempre ha podido resolver
esa dolorosa situacién de la vida colectiva, de nuestra relacion con el poder que,
cualesquiera sean sus manifestaciones, renuevan la dialéctica del amo y del esclavo.
Hegel intentd, sin éxito, resolver esa desarmonia apoyandose en la razén. éPor qué
este fracaso? En ocasion de esa conferencia en Bogota, Melman develaba los resortes
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de ese enigma: el lenguaje, su implementacion, supone dos lugares heterogéneos y
solidarios, inconciliables e inseparables y, ademas, indestructibles. Este es uno de los
descubrimientos del psicoandlisis: “Un aporte esencial del psicoandlisis es mostrar
que la cuestion del amo que nos comanda, que nos determina no es un mal arreglo
ocasional, sino que resulta de la organizacién de esos lugares™:

En el texto mencionado, Melman dice que la economia liberal, por las vias del
librecambio, propone algo nuevo con relacién a todas las configuraciones anteriores,
en la medida en que sitGa un objeto en el lugar del agente. Inmediatamente se plantea
una pregunta: ¢tiene esa doctrina una afinidad con el discurso psicoanalitico que sittia
el objeto en el mismo lugar? ¢éPodemos llamar progreso a ese desplazamiento que hace
caducas las viejas lunas adosadas a la gloria paterna, dado que si la pulsion falla su fin
no es por una voluntad divina sino por la mecanica misma del lenguaje?

Esta demostrado que esa ideologia que recorre el mundo globalizado propone
un crecimiento tangible de riquezas unido a un modo de consumo que, sin cesar, debe
colonizar nuevos territorios. Vivimos hoy de una manera mds amable que ayer, eso
es indudable. ¢Es, sin embargo, soportable? Aboliendo paso a paso las restricciones
prosaicas de ese padre, que nuestros medias llaman recientemente el antiguo mundo,
el libre intercambio realiza, dice atin Melman, una elusién de esta figura paterna hasta
ahora instalada en el Otro. Pero esa afinidad con el discurso psicoanalitico es un
espejismo, pues el objeto, cuando viene al lugar del amo que ha dejado vacante
un padre fatigado por todos estos anos de reino, toma el estatuto de un puro fetiche’
que, por lo tanto, no tiene limite, embarcandonos en un mundo hedonista que la
politica se desloma en canalizar para volver a recomponer con el progreso de nuestros
goces. Dicho de otra manera, alli donde el psicoandlisis sitta el objeto causa de deseo
al comando de nuestra vida psiquica, objeto sobre el fondo de la falta, nuestra posmo-
dernidad pretende colmar esa falta alojando alli un objeto, positivado, supuestamente
capaz de garantizar nuestra felicidad.

¢Acaso hemos soltado la ilusion monoteista para abrazar esta otra ilusion de
las leyes del mercado? Hemos pasado del discurso de un padre que se dirigia a cada
uno de sus hijos, discurso consignado en un catélogo, a un mercado que elimina al
padre para dirigirse directamente al hijo transformado en consumidor: iGoza! iTd
puedes! Al contrario de todos los discursos monoteistas, el “divino mercado” no nos
promete la realizacion diferida de un deseo sino la satisfaccién inmediata de un goce,
del cual debemos ser los servidores por consentimiento. Es suficiente con detenerse
un instante en nuestra relacién con los objetos “conectados” para saber dénde esta
el amo. Apenas ayer tarde una madre, hablando de sus dificultades con su hija de
catorce afos, decia: “Antes no teniamos nada, sallamos menos y lo haciamos cuando
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éramos mas grandes. Ahora, ellos quieren todo, hay que comprarles todo. Ella quiere
salir ya, a los catorce anos, yo comencé a los diecisiete anos, y eso no es mejor”.

Bajo el gobierno de ese fetiche, los progresos de nuestras avanzadas demo-
créticas con respecto al poder, progresos que, al menos por un tiempo, han triunfado
sobre nuestras ambiciones totalitarias, no parecen interesar a mucha gente; y nosotros
avanzamos colectivamente comprometidos en ese trayecto que M. Gauchet llama “la
idiotez beata del impoder radical cuya ambicion ciega es, esta vez, hacer desaparecer
la sociedad detrés de los individuos y sus derechos™. El autor sefala que esta evolucion
no debe ocultarnos que el poder no puede ser abolido. No puede serlo, simplemente
por el hecho de nuestra inscripcion en el lenguaje y la palabra; en relacién con eso
no podemos nada, las comunidades tienen poder sobre ellas mismas, es asi. Es en
ese sentido que el hombre es un animal politico. Pero ese poder que nos viene del
interior de la lengua no existe sino por hallarse posicionado en el exterior: nos viene
del Otro. El funcionamiento de las comunidades humanas nos recuerda lo que los
psicoanalistas escuchan en el divan: el sujeto esta dividido, no hay sino sujeto de
esa division, igualmente las comunidades humanas. “De no presentar esa escision
constituyente [recuerda aiin Gauchet] seriamos animales como los otros””.

No deja de ocurrir, sin embargo, que nuestros poderes, surgidos de la repre-
sentacion, sean sacudidos por el llamado que ejerce ese fetiche, una vibraciéon del
poder que curiosamente conjura la condena por su incompetencia y sus abusos con
un llamado a una mayor libertad, pero también a una mayor proteccién por parte
de un poder mas justo, mas fuerte y mds sincero, él mismo pronto denunciado en
provecho de un relanzamiento de ese llamado desdoblado. Movimiento de tornillo
sin fin, entonces, en el que nuestra reivindicacién por la libertad se teje con nuestro
amor eventualmente reprimido por la servidumbre.

Visto su fracaso, el gobierno de la razén encuentra una respuesta en el recurso
a la racionalidad del discurso de la ciencia, la gobernanza, que tiende a delegar la
decision politica a los algoritmos, lo que A. Suppiot designa como el deslizamiento de
un gobierno basado en las leyes hacia una gobernanza sostenida en los nimeros, una
regulaciéon matematica de las sociedades humanas. Oigdmoslo:

Alli donde el gobierno por las leyes reposa en el ejercicio de la facultad de juicio, es
decir, sobre operaciones de cualificacién juridica (distinguir situaciones diferentes para
someterlas a reglas diferentes) y de interpretacion de textos (cuyo sentido no puede ser
jamas definitivamente fijado), la gobernanza por los nimeros reposa sobre la facultad de
célculo, es decir, en operaciones de cuantificacion (medir seres y situaciones diferentes
seglin una misma unidad de cuenta) y de programacién de comportamientos (por
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técnicas de calibrado de performances —benchmarking, ranking—). Bajo el imperio de
la gobernanza la normatividad pierde su dimensién vertical: no se trata ya de referirse a

una ley que trasciende los hechos, sino de inferir la norma de la medida de los hechos.?

Lo que nos asombra, lo que nos interroga en esta modificacién de la organi-
zacion del poder, es que la sustraccion simbdlica del goce que organizaba, segin la
bella férmula de J-P. Lebrun, el modo consistente e incompleto del logos, se desplaza
en ese mundo completo e inconsistente de la ratio hacia el lado de los impedimentos
reales, tal como lo muestra la proliferacién de los patrimonios urbanos en nuestras
ciudades, facilitada gracias a una retraccién del régimen de la prohibicién, donde todo
lo que no esta prohibido es autorizado, en provecho de una extensién del régimen de
la prescripcion, en el que lo que no esta autorizado estd prohibido.

Esta importante modificacion se inscribe en la tercera revolucién industrial,
en los considerables efectos de la revoluciéon numérica en nuestras sociedades, con
esa ambicién toda, siempre relanzada, de resolver nuestra division y la vibracién de
la autoridad que le hace cortejo, por qué no, transfiriendo el poder de lo politico a
los algoritmos, por la instalacion de un poder que no querria nada, que no gozarfa
de nada, reducido Gnicamente a la produccion de célculos de costo-beneficio de la
Trans-democracia. No nos riamos de esto. En un articulo apasionante, M. Mercher
plantea la cuestién de la desaparicion de lo politico en beneficio de la administracién
por los algoritmos’, la cuestién de un mundo desembarazado de la trascendencia.

Es en este horizonte posmoderno que el fenémeno de la radicalizacion se
desarrolla en Francia, con el incremento de posturas nacionalistas, es cierto, pero,
sobre todo, con ese atractivo que puede representar para nuestra juventud —atractivo
que no deja de sorprendernos— la apologia de un dios construido segtin coordenadas
arcaicas, para comprometerse en luchas de otra época.

... Y ESO PEGA CON FUERZA

En efecto, desde hace algunos afos el mundo occidental es el teatro de la locura
asesina, pero igualmente lo son diferentes comarcas, y hemos visto surgir el dictado,
el mandato tnico, que se impone a todos bajo la forma de la religién, una, a riesgo de
hacernos pasar por descreidos o por subhumanos. iUna religién Una, para todos! De
hecho, desde hace algtin tiempo, en nuestras pequenas ciudades francesas, vivimos
bajo el régimen de la radicalizacién: se instala bajo nuestros ojos sin que podamos
percibirlo, salvo en el momento en que los acontecimientos nos sorprenden: cuando
eso pega con fuerza, osariamos decir... Los educadores que recorren las calles no
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siempre perciben el proceso. Podemos preguntarnos si se trata de una suerte de
adaptacion a su publico, adn si estan para acompafar a los jovenes a tomar parte
en la mesa de los adultos e inscribirse en un lazo social. Sin embargo, desde hace
algunos afos, esos educadores encargados de garantizar una presencia social en los
barrios llamados “sensibles” de las grandes ciudades, expresan sus inquietudes en
relacion con un debilitamiento del lazo social. Dos puntos de esas observaciones
interrogan la oreja del analista:

1) El comunitarismo que se expresa de una manera localizada barrio por barrio;
los unos parecen vivir en la ignorancia de los otros y en la defensa de su terri-
torio: “esta es nuestra casa”. “Nuestra casa” no reenvia al territorio republica-
no sino a una inscripcion cultural otra, en un retorno a tradiciones apoyadas
sobre un registro imaginario. Entre ellos parecen funcionar, por una parte, en
una suerte de sistema en el que no es la ley de la ciudad la que se referencia
simbdlicamente, sino una ley que define un “entre si”, que se presenta como
una reaccion a lo que podria ser considerado el discurso del amo, del amo
colonizador que resurge del pasado. Asi, ellos se inscriben en una cierta igno-
rancia con respecto a eso que constituye el “saber vivir juntos” definido por las
leyes de la Republica. Esos territorios se han convertido en lugares en los cuales
el comercio subterraneo, paralelo, ilegal, toma su lugar a la vista de todos, al
punto de llegar a poner, luego de la intervencién de la policia, un afiche en
un arbol, que dice: “El comercio estd cerrado momentaneamente. Volveremos
pronto”. En gran medida, es en esos territorios donde el discurso religioso, y
particularmente el discurso fundamentalista, se instala bajo la forma de una
promesa mesidnica. Esos territorios que llamamos cominmente banlieues,
barrios marginales, lugares en donde los jovenes y sus familias se encuentran
cada vez mas marginados, abandonados a su cuenta.

2) La deriva sectaria. Asistimos al despertar de los antiguos dioses. Al imponer
sus dogmas, el divin marché ha resucitado dioses antiguos que constituyen el
retorno fundamentalista de religiones abrahamanicas que se dirigen, ante todo,
a aquellos a quienes ha dejado el tren de la modernidad. Todo parece ocurrir
como si hubiera una oposicion del islam a las Luces: més se afirma el uno, mas
se radicaliza el otro. Nos encontramos en un mundo dividido.

Actualmente, jovenes que acaban de convertirse toman las armas en el Medio
Oriente bajo el estandarte de un Dios que desconoce la divisién. Segin los datos ) >
) . - 10. Centro francés de prevencién contra
recogidos por la CPDSI'™, el 80% de ellos proceden de familias ateas; solo cuatro familias las derivas sectarias ligadas al islam.
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proceden de la inmigracion magrebi, dos de las cuales son practicantes. Contra las ideas
preconcebidas, esos jévenes no provienen de medios particularmente marcados por la
precariedad sino, mayoritariamente, de medios favorecidos: funcionarios y profesionales
liberales. Asi, nos encontramos claramente ante una configuracién sectaria: mas ante la
captura de jovenes a la deriva que de jévenes pertenecientes a un dominio confesional.

Con el apoyo de nuevas tecnologias de comunicacién, esos jovenes son
solicitados con mensajes del tipo: “Tu eres el elegido”, “Ta estés incluido”, “Ta dards
tu vida por salvar a personas de tu familia”, “Eres el Ginico que tiene la verdad”. En esto
se oye una captura del lado de una identidad imaginaria. El dispositivo se ejecuta de
acuerdo con dos ejes:

1) “Cracias a mi td vas a acceder a la verdad”. Ellos son los elegidos para crear el
nuevo orden en vistas del fin del mundo.

2) No se dice todo: teorfa del complot.

Los jovenes cortan progresivamente con sus actividades, con sus amigos, con
la familia, cambian de régimen alimenticio y de modo de vestir.

Lo que nos interpela en esos diferentes aspectos del comunitarismo y del
sectarismo es el tratamiento de las mujeres. A veces, en las redes mafiosas, las jévenes
mujeres son reducidas a puro objeto de consumo que circula y se maltrata. Si no, son
tentadas a demostrar su “pureza” bajo la forma de manifestaciones supuestamente
“religiosas”, como el uso del velo. Es decir que, en un mismo espacio, las jévenes son
divididas entre buenas y malas segtn su vestimenta.

En busca de comprender esta situacion, hemos descubierto el libro Adolescentes
voilées. Du corps souillé au corps sacré", de Merymen Sellami. Esta joven doctora en
sociologfa ha hecho una investigacién sobre las representaciones sociales del cuerpo
femenino en las sociedades drabe-musulmanas y europeas. Muchos temas corresponden
a lo mismo que los educadores de la prevencion han podido observar, esto es, un
crescendo que se debilita as:

* Tener paz. Para ciertas jovenes el velo aparece como una solucion frente a lo
insoportable de la mirada masculina, en la medida en que esta les dice que
ellas son un objeto de deseo. Sabemos que este asunto es central para toda
adolescente y que, de la manera como ella pueda o no soportarla, dialectizarla
o falicizarla, dependera tanto su entrada en la edad adulta como la constitucién
de su sintoma: la histeria, la anorexia o la bulimia podrian ser modalidades de
respuesta a la pregunta ¢qué es una mujer? La histérica la denuncia, la anoréxica
vacia y domina su cuerpo, la bulimica lo engloba, lo esconde, en una tentativa
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de sustraerlo con respecto al deseo del otro. Para algunas, entonces, el velo
determina un espacio subjetivo que les permite existir como sujeto deseante.

* lapureza del cuerpo. Toda adolescente descubre sorprendida, con repugnancia
a veces, su propio deseo sexual. En toda sociedad hay codigos que organizan
ese deseo. En las sociedades drabe-musulmanas es la mujer la que tiene la
responsabilidad de la gestion de su deseo y del deseo del hombre también,
de ahi el mito de la virginidad. Estas jovenes no tienen sino un Gnico destino:
convertirse en madres. La feminidad es rechazada. “El pudor debe hacer parte
de la naturaleza de las mujeres. Una mujer que pierde su pudor pierde todo. Ella
pierde lo que tiene de mds sagrado, y ¢équé es el pudor de una mujer? El velo” ™.

* la impureza propia de los problemas de la sociedad. Nos parece que este
punto es, en particular, indicador de una bascula que calificamos de delirante:
“Purifiquese usted y purificara toda la sociedad con usted. Si todas las mujeres
usan el velo la sociedad deviene estable. Si la mujer es derecha, la sociedad se
enderezara también. Quien quiere nuestra pérdida, quien quiere mancharnos,
manchara primero a nuestras mujeres y sera facil después para él porque toda
la juventud, toda la sociedad sera destruida””. Para los fundamentalistas, la
desnudez de la mujer (Iéase: la ausencia de velo) esta en el origen de los desér-
denes sociales. La mujer es responsable de su propio deseo y del deseo de los
hombres. El cuerpo femenino representa un peligro que perjudicaria el orden
y la cohesién social. De otra parte, este punto destaca una doble dicotomia:
una, entre las mujeres puras y las mujeres impuras, y otra, entre Oriente y
Occidente, de modo tal que se inscribe sobre un eje imaginario: es el uno o el
otro, es el uno contra el otro en la perspectiva de la instauracién de una verdad
Una, de Un totalitarismo que rechaza la alteridad en favor de la purificacién.

*  El cuerpo de la mujer y Dios. Para algunas de estas mujeres llevar el velo cons-
tituye, a nuestro modo de ver, otro viraje. Para los fundamentalistas el velo
es un llamado que Dios hace a algunas privilegiadas a través de suefios o de
acontecimientos que las personas interpretan como revelaciones. Ellas serfan
las elegidas, y pasan a pertenecer a otro mundo, en el que es Dios mismo quien
habita sus cuerpos. Como si la alteridad ligada a una mujer la pusiera, en el
campo de la realidad y a partir de un rasgo imaginario, en un espacio todo
Otro, en serio. Un espacio donde habria ese Uno que comanda.

12. Amr Khaled, predicador. Disponible
en: www.amrkhaled.net.

13. Sellami, Adolescentes voilée: Du
corps souillé au corps sacré, 87.
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Estas cuestiones plantean el interrogante acerca de como un pais inscrito en
la tradicién laica desde el Siglo de la Luces, puede llegar a este punto. éPor qué esta
deriva hacia lo que identificamos como un recurso a la identidad? Sabemos que desde
1095 el principio de laicidad rige la vida puiblica y facilita el “vivir juntos” para hacer
sociedad gracias al hecho de que cada uno permanece en su lugar: “no hay libertades
publicas sin laicidad, y no hay laicidad sin libertades publicas”.

La Comisiéon Europea de Derechos del Hombre y la legislacién francesa
definen dos pilares de la laicidad: la libertad de culto y la neutralidad del Estado y
sus representantes. La superposicién de esos dos pilares hace conflictiva la cuestion
de la laicidad, puesto que hay que sostenerlos juntos, no uno sin el otro. En Francia,
después de lo que hemos encontrado, estariamos en dificultades por el hecho de que
no habriamos tenido en cuenta la cuestion de la discriminacién. Siendo enigmatica
esta afirmacién, nos remitimos al diccionario etimolégico e histérico de la lengua
francesa. Descubrimos dos puntos que nos parecen ricos en ensefianzas. Para
empezar, la palabra discriminacién viene del latin discriminis, que significa separar,
dividir, pero también distinguir: “Establecer una diferencia, una distincién entre
individuos y cosas”. Recién en 1852 fue introducida en la lengua francesa por los
matemdticos, probablemente bajo la influencia de la palabra inglesa Discrimination,
certificada desde 1646. Luego aparece como sinénimo de distinguir, que significa
“permitir reconocer (una persona o una cosa) como distinta (de otra), segin los
trazos particulares que permiten no confundirlas. Poner a alguien aparte de otros
sefialdndolos como superiores”.

Ese momento, en el cual se cortaba la cabeza al que ocupaba el lugar de
excepcion, y en que la Republica se fundaba sobre Libertad, Igualdad, Fraternidad,
¢sembro el germen de lo que vendria a constituir en nuestro lazo social una denegacion
de la funcién discriminatoria?

En el mismo periodo de la historia de Europa se produjeron dos fenémenos: la
democracia se construia a partir de la declaracion de los derechos del hombre y del
ciudadano, y Europa se lanzaba a la bisqueda de nuevos mundos e inauguraba los
procesos de colonizacion. Luego, en el trenzado de un nuevo lazo social, la funcién
de discriminacion fue expulsada. Si es asi, ¢pudo esto haber tenido como efecto
sobre las nuevas tierras la imposible inscripcion de la autoridad? Podemos considerar
que ese rechazo habria tenido como efecto la no inscripcion de la alteridad en los
paises llamados colonizados y que, en nuestros dias, ese recurso a la bisqueda de la
identidad es un retorno de ese rechazo, retorno que vendria a revelar los limites del
principio de igualdad, en la medida en que este se tejié en el rechazo de dicha funcién
discriminatoria. Nos parece que hay dos campos especificos en los cuales nos hallamos
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confrontados con las dificultades relativas a todo este asunto: en la escuela para todos
y en la igualdad hombre-mujer, con respecto a la cual hemos ya sefialado la confusién
entre igualdad e igualitarismo. Al querer, a nombre del bien, tratar la discriminacién
mencionada bajo la forma de una prohibicién, éacaso no nos damos cuenta de que bien
y mal, con respecto a la dialéctica del amo y el esclavo, no se presentan nunca la una
sin la otra? Nuestro rechazo colectivo a esa discriminacion parece presentarse como
una defensa contra la alteridad que favorece, bajo la mesa, fenémenos de adhesion
sectaria y de radicalizacion.

¢COMO ORIENTARNOS?

El psicoandlisis nos ensefia que lo sexual es el corazén de la vida psiquica para el
humano, en tanto que inscribe la alteridad radical, es decir, la no armonizacién entre
los dos sexos, donde el sexo femenino constituye un misterio estructural: el continente
negro, como lo nombré Freud. Retomando a Silberer, Freud dira: “Lo sexual es una
falta por disimulacién”'*. Esta cuestién de la disimulacion hay que entenderla también
en su relacién con la represién originaria, dado que, después de todo, de lo sexual no
podemos hablar sin un cierto sentimiento de falta, no podemos presentarlo a la mirada
del gran Otro. Esta disimulacién condiciona nuestra posibilidad de hablar juntos sin que
se desencadene inmediatamente la guerra o cualquier otra cosa. Reenvia a eso que se
encuentra sin cesar significado en un lugar que, escapando a la prisa, escapa al mismo
tiempo a la representacién: efectivamente, un lugar de disimulacién, aislado de la
realidad. Se perfila aqui el anudamiento RSI.

Nada que ver con los discursos extremistas, que confunden el velo del pudor
con una disimulaciéon material que exige a las mujeres estar realmente veladas para
garantizar el buen funcionamiento de la sociedad.

Surge entonces la siguiente pregunta: ese discurso fundamentalista ¢intenta
regular esa cuestion, que constituye un real, de tal manera que la dimensién simbélica
no es tomada en cuenta, fuera de semblante, en un odio a la equivocidad? éTendriamos
que vérnosla con un nudo real-imaginario, fuera de lo simbélico?

Podemos preguntarnos qué hace que esas manifestaciones surjan hoy en dia, tan
fuertemente, en Francia y otros paises occidentales. ¢Cémo es posible que conflictos,
cuyos desafios politicos son sin duda mucho mas complejos que la simple oposicion
de dogmas religiosos, ejerzan tal fascinacién ante una juventud que no ha crecido de
manera patente bajo la presion de un sistema religioso?

Antes de continuar, precisemos que el fundamentalismo, por mucho que
interrogue, no es sinénimo de radicalizacién. Entre los dos, la utilizacion de la violencia
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y el cuestionamiento del orden occidental trazan una linea divisoria. Sobra precisar que
toda adolescente que lleva un velo no se compromete en ese proceso. Sin embargo,
esos principios parecen ser utilizados como una manera, incluso si no es la tGnica, de
ejercer un poderio mental sobre los adolescentes para conducirlos paso a paso hacia
una ruptura del lazo con aquellos que los rodean, y una ruptura en relacion con ellos
mismos, sus recorridos, sus comportamientos.

De esta fascinacién de mujeres jévenes por los yihadistas, el Estado Islamico ha
hecho un instrumento de reclutamiento. Recordemos aqui que la Yihad se relaciona
con el conjunto de deberes religiosos de los musulmanes que tienen por finalidad
hacerse mejores a titulo personal, y mejorar la sociedad islamica. La lucha armada es
una forma de yihad. Por abuso del lenguaje un yihadista es un extremista musulman
que participa en la guerra santa.

Seglin las dltimas cifras del Ministerio de Interior francés, 867 adolescentes han
sido senalados en Francia por su radicalizacién. El proceso de radicalizacion de las
chicas es, de manera patente, mucho mas rapido que el de los muchachos. Ellas son
frecuentemente motivadas por razones humanitarias y religiosas. Su hijra (emigracion)
es a veces dirigida a distancia por un hombre mayor con el cual ellas quieren realizar
un suefio precoz de mujer: fundar un hogar.

¢Qué dicen cuando se les pregunta acerca de su eleccién?

Yo me fui a un pais santo donde uno resucita el dia de la Resurreccion. Yo me fui porque
mi felicidad es hacer de la religién mi vida, y no tener presiones. Pues papa rechaza la
Jilbab y ustedes rechazan que yo deje la escuela. Uno no se va con cualquier grupo.
La ‘Armada Libre del Levante’ es para mf el buen grupo. Para mi, son ellos los que
tienen la verdad.

¢Saben ellas algo de la potencia félica que es expulsada de nuestro lazo social
en los paises europeos, a punto tal que estan dispuestas a perder su vida? Porque la
apuesta del saber de una mujer es el saber sobre el falo y su primado, esas jévenes nos
permiten entender que una existencia sin la dimension falica no vale la pena ser vivida,
como lo propone J. T. Hiltenbrand en su Gltimo seminario™. Dicho de otra manera,
comprometiéndose en la via de la radicalizacién, ¢no intentan hacer surgir ese falo,
un falo imaginario que se encuentra en lo real, a falta de su presencia simbélica en
nuestro lazo social actual?

En su seminario de este ano sobre el fantasma, J. L. Cacciali'® insiste en la
necesidad de diferenciar y de articular a la vez el objeto a y el falo en su funcién de
organizadores del deseo en lo real. ¢Podemos decir que la radicalizacion, se vista
de religion o de nacionalismo, da cuenta de un discurso que se organiza alrededor
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de una referencia falica imaginaria, el poder del baston real, que se presenta como la
verdadera respuesta a la ideologia del libre-cambio organizada por ese objeto fetiche
que nos arrastra en la fijeza del goce?

{Estamos en presencia de dos modos de defensa contra la alteridad? Uno
domina por referencia a la ratio que, de conjugarse al infinito, desconoce las vicisitudes
de la transferencia, la forcluye o la recusa en el calculo que sustituye a un sistema de
representacion politica desaprobada. Apunta, por la ilusion del discurso social de la
ciencia, al borramiento de la alteridad en el dulzor de una realidad gobernada por un
objeto positivizado, con sus efectos de agotamiento, de recurso a las adicciones y de
reivindicaciones histéricas.

El segundo, al conjugarse exclusivamente con el imperativo, sustituye la trans-
ferencia por una exigencia de lealtad. Moviliza una exigencia religiosa sectaria, con lo
cual niega la fe, como en Gladys, por ejemplo. Gladys no considera matar a nadie en
provecho de la conviccién propia, en apoyo de la certidumbre. éProcede este modo
de defensa del furor de un Uno no menos positivizado, enfrentado con ese objeto
fetiche, por las vias mas arcaicas de la destruccion de la alteridad proyectandola sobre
las figuras del infiel o del apostata?

Lo real no es ni malo ni bueno, no es un valor y, salvo que salgamos de nuestra
humanidad, no tenemos otra opcién que seguir deseando sin cesar. La fe no tiene
necesidad de enterrarse en una ilusion, sea ilusién de un objeto o ilusion de un padre.
Entonces, “A la gracia de Dios...".
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CEeLOS DIVINOS
| del Deuteronomio es un Dios intolerante que pretende monopolizar la
venganza, haciéndola solo suya y gozando de la embriaguez la sangre de los
que no creen en él. A los que han provocado sus celos les responde afirmando
que él mismo se encargard, a su vez, de provocar celos en ellos. Ostenta
su goce en la venganza. Un Dios que se dice y se admite celoso, que “se presenta
como esencialmente escondido” pero exhibe su fragilidad en su afan de reivindicar
su unicidad absoluta. Para Lachaud los celos implican violencia en la confrontacién
con algo que “niega al TODO™. Un dios celoso es un ser afrentado, ultrajado en su
presunta y presuntuosa plenitud unitaria. Nada mejor que los celos para humanizar
a Dios. Sobre todo en el ambito de la intolerancia a la alteridad. Sibony sefala los
celos como una “herida narcisista debida al hecho de que hay otro, que nos escapa”.
Para Nietzsche es indispensable un dios malo al lado del bueno, un dios que sea tan
susceptible de pasiones como para representar la voluntad de poder de un pueblo:
“¢De qué serviria un dios que no conociera la ira, la venganza, la envidia, la burla, la
astucia y la violencia; un dios al que le resultasen extrafios los resplandecientes ardores
de la victoria y la aniquilacion?™. Un dios malo, un dios de arrebatos y pendencias, es
un dios que el pueblo comprende porque es un dios que comprende a su pueblo. Por
eso se implora tanto su perdén como su justicia. Solo un dios malo podria entender
la maldad de los hombres, solo un dios vengativo, colérico y celoso podra entender
las ansias de venganza, la rabia y los celos de los seres humanos. Para Nietzsche ese
es un dios que expresa “voluntad de poder”, afirmacion de lo instintivo. Aunque con
el supuesto progreso cristiano pareciera prevalecer el dios de bondad, sus creyentes
se dieron a la tarea de proteger y sostener a ultranza, “celosamente”, su culto de fe
como Unico y verdadero.

En nombre de este Dios celoso y vengativo, al asumir y elevar su célera a una
justicia implacable se han emprendido actos violentos y criminales. Hay muertes que
deben darse segin lo proclama un sentido excelso de justicia divina: “dentro de la
propia Biblia existen numerosos reos que merecen la muerte. Hay castigo mortal
para los sodomitas, los adlteros o los enemigos del pueblo elegido™. Dios prescribe
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castigos proscribiendo las relaciones sexuales de quienes juzga como sus antagonistas.
No tolera la falta en la medida en que insulta su mandato de obediencia y también en
cuanto lo hace falible en su célera.

Freud intenta explicar la religion mas alld del marco obsesivo y sostiene que
ésta constituye un “sistema de ilusiones de deseo con desmentida de la realidad
efectiva”. Aqui aparece el término “Verleugnung” que Freud empleara cuando se
refiera al mecanismo que conduce al fetichismo. Pero también indica que dicho
mecanismo se puede aislar bajo la forma de una “confusién alucinatoria beatifica”,
con lo cual propone un enlace entre un mecanismo propio de la perversién y un
fenémeno inherente a la psicosis. En la perversion se devela una “Spaltung””, escision,
del yo, que implica el despliegue simultdneo de una corriente acorde con el deseo
y otra correspondiente a la realidad. En la psicosis, como Freud lo destaca, falta la
corriente enlazada a la realidad mientras que prevalece la corriente concordante con
el deseo. La reiteracion, en tres textos de Freud, de algunos elementos significantes
como los que componen la frase “confusion alucinatoria beatifica, permiten discernir
lo psicético en la creencia religiosa, pues el mismo Freud indica que dicha creencia “se
clasificara como ilusién o como andloga a una idea delirante”®. En 1894 Freud ya usaba
el término de “confusion alucinatoria” para referirse a un estado de psicosis en la que el
yo “verwirft"'° recusa, la representacion intolerable en compania de su afecto. Para la
melancolia, Freud (1915-17) recurria a la concepcién de “una psicosis alucinatoria de
deseo”"" como modo de extrafiamiento de la realidad. En “Una vivencia religiosa”",
Freud (1927-28) puntualiza en qué desemboca la reedicién del conflicto edipico en un
joven médico sumamente escéptico en materia religiosa. Se plasma ahi una “psicosis
alucinatoria” con la presencia de voces que revelan la certidumbre de la palabra de la
Biblia y la verdad de las ensefianzas de Dios Padre. La corriente del deseo puede ser
tan vehemente que conlleve una recusacion de la realidad y despliegue en la religion
una creencia indudable, una contundente certidumbre en la presencia de un “padre
enaltecido”?, bienaventurado, beatifico, dotado de los atributos del ideal narcisista:
grandeza, perfeccion, omnipotencia. Es decir, un padre eximido de la castracion. Un
padre asi, modelado por el padre tiranico de la horda, hace de la ilusién alucinacion. Es
el padre aforado que la creencia concibe realmente omnipotente y omnipotentemente
real, pues responde a un desvalimiento ante los ingentes poderes de la naturaleza y
la muerte. Ante “el conocimiento de que ese desamparo durarfa toda la vida"", que
serfa infinito, se hace surgir “la creencia de que existia un padre, pero uno mucho mas
poderoso”. Un padre que dure toda la vida. Se implora su aparicién, pues apacigua,
incluso erradica angustias que finalmente son de castracién. Las representaciones
religiosas, en su cardcter de doctrina y de creencia se presentan como “indemostrables”
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e “irrefutables”. Nadie puede cuestionarlas y eso en buena medida porque ponen
[imite al desamparo, al sufrimiento eterno. Dirilamos que, con respecto a la posicién
psicética, “no esta en juego la realidad, sino la certeza”". Este padre aforado devenido
Dios omnipotente encarna una especie de narcisismo primordial que ilusiona con el fin
del desamparo y la muerte. llusiona con la omnipotencia de los deseos que sustentan
las creencias.

LA ADVOCACION DE UN JEFE NARCO

Con la expansién del narcotrafico en México los diferentes jefes de los carteles, que
hicieron de la geografia territorio de su poder e influencia, alcanzaron notoriedad. A
alguno de ellos se le dominé “el Seior de los Cielos”, en clara alusién a una entidad
divina. Celosos de sus dominios territoriales y de sus ganancias se encuentran
“gobernados por una voluptuosa agresividad que, segln ellos, les permite sobrevivir
en su medio”'. Es llamativa esta agresividad del capo impregnada de narcisismo
gozoso. Dice Freud que, para sobrevivir en su medio, los primitivos acudieron a la
magia. Freud se atiene a esta clasificacién, que sustentan otros autores, de una historia
que se separa en tres grandes momentos: animismo, religion y ciencia: “el hombre
primitivo tiene una grandiosa confianza en el poder de sus deseos. En el fondo,
todo aquello que él produce por la via magica tiene que acontecer porque él quiere.
Asi, lo que al comienzo se destaca es su mero deseo”". Si todo acontece en funcién
de su deseo, capturado en una dimension narcisista el hombre deviene un ser provisto
de omnipotencia. Atributo magico que en el estadio religioso sera concedido a los
dioses, no sin seguir alentando la creencia de “guiar la voluntad de los dioses de
acuerdo con sus propios deseos”'®. Es decir que ni aun depositando la omnipotencia
en los dioses se enajena el ser humano por completo de esta potencia imaginaria.
Apela a estos para se le cumplan sus mas preciados anhelos. Aunque estos puedan
resultar criminales.

Esta magia animista incrustada en el corazén de la voluntad divina nos
conduce a la existencia de una organizacién criminal conocida inicialmente como
La Familia Michoacana (2006) y luego como Los Caballeros Templarios (2011). Uno
de los capos de la Familia Michoacana, Nazario Moreno Gonzélez, parecia estar
subyugado por una serie de principios religiosos, pero también animistas. El periodista
Jestis Lemus (2015) da cuenta de los poderes mentales que Nazario crefa poseer
y que podrian corresponder a los de su idolo de historieta: Kaliman, el cual aseveraba
que quien dominara la mente lo dominaba todo. Nazario Moreno mantuvo durante
mucho tiempo una creencia poderosa, una creencia en el poder para “influir en
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otros”". Comenzo con sus experimentos para hacer que los animales le obedecieran
concentrando su mirada en ellos. Luego crefa que bastaba con enviar 6rdenes
telepdticas a sus trabajadores para que las cumplieran. Si no lo hacian, sus vidas
corrian peligro. De este modo llegé a producir tal miedo, lo consigna Lemus, que
muchos de sus empleados terminaron por desertar. Esta creencia cobra importancia
hasta hacerle decir que podia entrar en comunicacién con personas muertas; su
enorme poder mental incluso le haria saber dénde habria tesoros enterrados. Toma
a la Biblia como lectura asidua. Lemus también hace constar que un dia Nazario
Moreno se despierta creyéndose “dotado con el poder de sanacién”*. Lo cual hizo
que exigiera que en lo sucesivo se le denominara “el Doctor”. Alentado a escribir
su cosmovision sobre cuestiones relacionadas con ideales para ser y conducirse en
la vida elabora un texto llamado Pensamientos. Expone alli algunos enunciados que,
como lo plantea Lemus, hacen evocar pasajes biblicos.

Destaca en este texto la reflexién acerca de que el “mundo no es un parque de
diversiones, sino un ambiente de trabajo, no, no es un dia festivo, sino un curso intensivo
de aprendizaje”'. En esta vida de lo que se trata es de cumplir con esta prescripcién
que se propone no darle primacfa al principio de placer. Sin embargo, su propuesta es
desbordarlo pues indica que la “vida es una exageracion y si en algo quieres exagerar
que sea en esto: en mostrarte siempre amable y muy seguro de ti mismo, de querer
seguir siempre humilde, sencillo, con amor, bondad y generosidad, siempre buscando
el bien del préjimo”*. Aquello por lo que se pronuncia Nazario Moreno, mediante
esta reiteracion del adverbio “siempre” es, atendiendo a lo que Lacan (1981)* propone
como el método de catalogar la suma de empleos de la palabra, por la disposicion al
bien en todo momento. Lacan sugiere que el empleo en Freud de la idea del bien, en
la dimensién del principio del placer, se reduce a que “éste nos mantiene alejados de
nuestro goce”*. Pero cuando se trata de “siempre” hacer el bien, es una exageracién
que parece acercarnos y cefirnos al goce. Ya Freud sabia, desde su lectura analitica de
los suefios, sobre esas exageraciones de la ternura que podrian disimular y sofocar una
corriente de hostilidad. En ese caso, “la desfiguracion se cumple aqui adrede, como
un medio de disimulacién”?. Si Nazario Moreno habla de exagerar el bien del préjimo
entonces nos empuja al mas alla del principio del placer. Y entonces el mandamiento
de amar al préjimo se vuelve un exceso, un excedente que implica el goce:

[...] cada vez que Freud se detiene, como horrorizado, ante la consecuencia del man-
damiento del amor al préjimo, lo que surge es la presencia de esa maldad fundamental
que habita en ese préjimo. Pero, por lo tanto, habita también en mi mismo. ¢Y qué me
es mas proximo que ese préjimo, que ese nicleo de mi mismo que es el del goce, al
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El mandamiento de amor al préjimo parece una exageracién emanada del
superyd, como ese “siempre” que no deja tiempo para la falta.

Se sabia acerca de los castigos severos que para Nazario Moreno ameritaba
el robo, aunque ulteriormente hara del mismo una via de resarcimiento social. En el
colmo de su sentido mesianico y justiciero llegard a decir que posefa la encomienda
divina de “dirigir a los mas pobres de Michoacan, para arrebatarles dinero y poder a
los ‘ricos’”. Para Nazario Moreno la vida exigia ante todo caballerosidad y amabilidad.
Este ideal es, segin Lemus, algo que habia instilado en él un amigo, muy influyente en
sus afecciones y afiliaciones religiosas, de nombre Rafael Cedeno: “la idea de que su
persona fuera reconocida —y después mitificada— como la de un caballero de noble
corazén que formé una sociedad al servicio de la comunidad, donde la principal causa
de existir serfa eliminar la desigualdad social y combatir la pobreza”?.

El apogeo de la Edad Media ve aparecer, en el siglo XIlI, las 6rdenes mendicantes
consagradas a combatir el azote de “la pobreza”*, como sefiala Le Goff. Es una época
en que ya se plantea una critica contundente a una Iglesia interesada en incrementar sus
poderes temporales gracias a la corrupcion y la rapacidad de sus gobernantes. En esas
condiciones se pronuncia Arnoldo de Brescia, calificado luego de hereje, para sefialar
que la verdadera solucién a los movimientos reformadores que denuncian los abusos de
quienes dirigian la Iglesia, era “un retorno a la pobreza de la Iglesia primitiva”®°. La misma
orden templaria serfa bautizada en principio como Orden de los Pobres Caballeros de
Cristo. Tendran muy poco de pobres, considerando el enorme poder econémico que
acumularon con las donaciones que recibieron en virtud de las conquistas y gracias a
los negocios que pudieron urdir estableciendo la estructura de un sistema bancario. Es
decir, la orden templaria posefa algo de sistema empresarial. La organizacion criminal
de la Familia Michoacana, precursora de los Caballeros Templarios, posefa de igual
modo una composicién y un funcionamiento empresariales, pero también religiosos.
Disponia de un consejo directivo para estudiar las operaciones de riesgo, denominado
los Doce Apéstoles: “haciendo oracién cada vez que iniciaban y terminaban una sesién
de trabajo, manejaban el cartel como una empresa”.

El texto de Nazario Moreno, Pensamientos, publicado en 2007, serd entregado a
los jefes para emprender los comienzos de la organizacién criminal, junto con “tdnicas
blancas con cruces patadas en el pecho, espadas y cotas de malla”'. El combate
contra la desigualdad social y a la pobreza como ideario mistico se plasmaba no solo
en esta ilusién del caballero medieval, sino también en un componente de creencia
revolucionaria que hizo que se lo comparara con héroes nacionales como Morelos,
Villa y Zapata, y con lideres de movimientos de insurreccion social como Lucio
Cabanas y el Che Guevara. En 2010, a pesar de salir vivo de un ataque de las fuerzas
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federales, se le da por muerto. Sale bien librado, como cuando anteriormente jugaba
a los balazos. Hacerse el muerto le habria permitido salvarse. De igual modo, se
abandonara a una vida expuesta constantemente a la muerte, teniendo que andar
de escondite en escondite. Entonces decide cambiar su identidad. Recurre a cirugfas,
como lo sefala Lemus, pero también cambia su nombre por el de “Ernesto Morelos
Villa”32. Darse otra identidad es darse otra paternidad y otra historia més ilustre. Como
en la ficcion que propone Freud llamada “novela familiar”.

EL APETITO VENGATIVO DESDE UN SENTIDO DIVINO

El discurso de Nazario Moreno, firmado como “El més loco”, uno de sus sobrenombres
(Chayo, el dulce, el pastor), es efectivamente una prédica del amor y respeto al
préjimo, un exhorto a superar las adversidades y a “no tener miedo a nada ni a nadie”.
La portada de su texto presenta la imagen de la justicia. Precisamente sus victimas
apareceran portando su mensaje de “justicia divina”. La invocacién de lo divino en
el mensaje hace que el agente del acto se invista de omnipotencia sagrada. Alguien
que pregona como él la honestidad y la honorabilidad, presentara su semblante feroz
al mandar matar aduciendo que la “Familia esta por encima de todo y de todos”*.
Se refiere a su grupo criminal, pero con esa denominacion se enaltece la imagen de
la familia, como un todo divinizado y cuyo honor debe ser protegido a ultranza. La
historia de las organizaciones criminales no deja de resaltar esta posicién sagrada de la
familia. Podria decirse que el crimen organizado esta estructurado como una familia**,
fundamentalmente patriarcal. Como lo muestra la novela “El Padrino” de Mario Puzo®,
a muchos grupos mafiosos, lo que ahora designamos carteles, se les llegaba a denominar
“familias”. Las mafias eran negocios de familia. Cada “familia” aparece protegida por
un padrino, un god-father —como el titulo de dicha novela—; literalmente, padre
divino. De acuerdo con Vegh podemos decir que el

[...] padrino... puede mostrar un amor extremo a los que son de su carne, pero esa
afirmacién desconoce la ley social, no acepta el orden simbélico del conjunto de la
sociedad. No basta la ametralladora para que el padrino sea reconocido como tal;
tiene que cumplir con la legalidad minima del conjunto, que le reclama la afirmacién
de los lazos de sangre pero desconoce la ley del lazo social.®

Los lazos de sangre reclaman un presunto derecho a la venganza que el padrino
debe ejecutar para satisfacer la demanda de una familia. El padrino responde a este
sentido vindicativo de lo que era la justicia de un Dios como Yahvé que cifra una de las
leyes de la alianza sobre la vida y la libertad en el “ojo por ojo”. Asi es como encontramos
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a Amerigo Bonasera, empresario funerario, pidiéndole a Don Vito Corleone que haga
justicia por su hija quien ha sido vejada y golpeada salvajemente por dos jévenes,
uno de ellos su novio, cuya sentencia juridica fue suspendida. Clama justicia divina
a su “Codfather” al invocar la sentencia biblica de “ojo por 0jo” y esperar que ellos
“sufran como sufre ella”. Su clamor exige ver al otro-abusivo atravesado por el mismo
sufrimiento. Se trata de una erotizacion de la violencia vengativa3®. Posicion intrincada
de las pulsiones voyerista y sadica que ceban su goce en ver sufrir al otro que otrora
se solazé en torturarnos.

Los capos de los grupos criminales pueden incluso alegar el ingreso y la perma-
nencia en los mismos y sus batallas contra otros y a las fuerzas del Estado arguyendo
la proteccién y el beneficio de la familia. Si la familia es sacramentada también el
acto criminal lo serd. La imagen que se distribuye de Nazario Moreno es la de una
especie de santidad con su aureola, pero portando dos pistolas. Son las armas de su
devocion. Lo que nos lleva al cuestionamiento de Lacan: “¢quién no sabe, de veras,
que el mas perfecto reconocimiento del bien no impide jamés a nadie revolcarse en
su opuesto?”**. Nazario Moreno podia reconocer y predicar el bien pero eso no le
impedia revolcarse en el mal y revolcar y hacer revolcar a otros en el mal del cual
era agente. O tal vez, precisamente ese reconocimiento y retorcimiento del bien le
autorizaba a revolcarse en el mal.

La justicia que aplicaba Nazario Moreno lo situaba en una posicién de dios
atrozmente vindicativo. Chemillier-Gendreau ha sefialado como desde el origen del
sistema juridico se advierte la gravitacién del pensamiento religioso:

Y en el Occidente cristiano, las doctrinas del derecho divino estuvieron en el funda-
mento del poder de los monarcas y del sistema juridico por el cual estaban a cargo
de la justicia y a través de ésta de la paz social. Pero que el derecho tenga un origen
sagrado no excluye ni la venganza ni el perdén. Lo uno y lo otro incluso pueden ser
considerados como un deber.*°

El imperativo de la venganza aparece como enorme proclama en Yahvé. Dios
se presenta como perseguidor y temible, aunque, por otro lado, se caracterice como
“lleno de misericordia” en el texto del Deuteronomio. Esos rasgos antitéticos son los que
pueden identificarse en esta figura de Nazario Moreno. Yahvé es un Dios vengativo y
cruel con los desleales, pero promueve un discurso que invoca “justicia a los huérfanos
y viudas” y amor hacia los extranjeros. Esta proclama de compromiso divino reaparece
en la Edad Media. Hacia el siglo XI los caballeros deben someterse a la voluntad de la
Iglesia y el cristianismo: “Los caballeros recibieron entonces por mision la proteccién
de la viuda y del huérfano y mas generalmente de los débiles y de los pobres, incluida
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la gente sin armas que eran los primeros mercaderes™'. En Pensamientos, Nazario
Moreno destaca este compromiso predominante de proteccion a viudas y huérfanos.
Empero, el sistema criminal que, en virtud de su liderazgo, se despliega con el cartel
de La Familia Michoacana y luego de Los Caballeros Templarios pondra a muchas
personas de la regién michoacana y lugares colindantes en condicién de viudez y de
orfandad. También condenard a la emigracién y al desplazamiento a miles de familias
y hard desaparecer “familias completas™?.

Nazario Moreno alienta a ser un fiel soldado y guerrero. Por eso se puede decir
que se constituye en el inspirador de los Caballeros Templarios. Invoca los ideales de
cortesia del caballero. Ni mujeres ni nifos deberan tener miedo a un templario. Aunque
conviene senalar que la cortesia caballeresca de estos Templarios se pondra seriamente
en entredicho cuando cometan abusos, raptos y violaciones de mujeres, muchas de
ellas adolescentes, segiin lo plantea Lemus. La movilizacién de las autodefensas en
Michoacan, a propuesta de José Manuel Mireles Valverde, se produce como reaccion
ante “aquel sentimiento de impotencia que los hombres llevaban sobre los hombros
ante la desgracia de saber a sus hijas, esposas o hermanas violadas por criminales™.
Los Caballeros Templarios michoacanos parecen en realidad estar lejos de cultivar esta
consigna del amor cortés que hace que un caminante le diga a Don Quijote (Cervantes
1994) que los caballeros andantes se encomiendan de tal modo a sus damas “como
si ellas fueran su Dios™*. Como lo destaca Lemus, no solo fueron situaciones de
violacion de jovencitas las que incitaron la respuesta de las autodefensas a los abusos
de los Templarios, sino también los secuestros y la desaparicién de mujeres como
medida punitiva contra quienes no querian pagar las cuotas exigidas. Modalidad de
pago que se denominé “el diezmo” y que se refiere a una especie de impuesto, por
derecho de piso y otro tipo de “protecciones”, que debia dérsele a la organizacion
criminal. El término diezmo tiene un célebre antecedente, pues se refiere a un pago
que se conminaba a darle a la iglesia. Fue tal el poder y las prerrogativas que lograron
adquirir Los Caballeros Templarios en el medievo, que se les concedié autorizacién
para recaudar diezmos.

Se dice (de acuerdo con el periodista Humberto Padgett*) que Nazario Moreno
se habria inspirado por su cuenta en el texto autobiografico Corazén Salvaje de John
Eldredge, el cual propone la presencia de un Dios violento y guerrero, cuya lucha
vehemente se corporiza en los hombres de las cruzadas. Acontecimiento donde la
piedad se cruza con la furia asesina de la intolerancia: “La cruz y la espada se han aliado
en las multiples cruzadas criminales contra el impio™¢. Nazario Moreno se posiciona
como egregio protector de débiles y desamparados. Consigue asi esa equivalencia
de identificacion imaginaria con un Dios que da otra cosa de lo que se le pide. Asi
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como él pedia una cosa y Dios le concedia otra, del mismo modo él se ubica como
alguien que ante la demanda de un sujeto le responde con algo distinto. Es decir, se
sitGa como instancia de frustracion: “Frustracion se refiere a algo de lo que uno se
ve privado por alguien de quien precisamente podria esperar lo que le pide. Lo que
estd en juego de este modo es menos el objeto que el amor de quien puede hacer
ese don™. Alli donde Nazario Moreno inscribe a Dios en las demandas que le dirige,
como autoridad veleidosa, también se inscribe él ante cualquier otro que le dirija sus
propias demandas: “le pedia a dios fuerza y me dio dificultades para hacerme fuerte.
Pedi sabiduria y me dio problemas para resolver”. Dificultades y problemas devienen
dones de amor, dones divinos del amor o dones de amor divino. Veamos enseguida
los dones que él por su cuenta brinda en su respuesta a la demanda:

Cuando me pediste alegria te di tristeza para que con ella fortalecieras tu espiritu y
voluntad indomable y tu mente consiente [sic]. Cuando me pediste que te quitara la
amargura que lapida tu alma te di soledad para que te encontraras a ti y al encontrarte
a ti me encontraste a mi'y el hombre que encuentra a dios no necesita ni perdén ni su
clemencia, jamads esta triste [sic], ni vivird la soledad porque yo estaré con é1.*?

La estructura de la frase es mas o menos similar. Dios y Nazario dan algo distinto
alo que se les pide. Esta actitud de inscribirse en el sitio de potentado divino en Nazario
Moreno encontrard su momento élgido cuando, al pensarse que habia sido aniquilado
por las fuerzas federales, se pone en marcha su beatificacion. Se insta a remplazar en
algunas capillas de adoracién a la Santa Muerte su imagen por la de Nazario Moreno.
Se hicieron figuras en yeso de su imagen de Caballero Templario con los rasgos
de san Bernardo de Claraval, gran impulsor y defensor de la orden del Temple: “Asi nacié
san Nazario patrono de los pobres™?. Se impuso un rezo para sostener la devocién a
este lider criminal cuya frase de inicio lo instala en una condicién divina, plenamente
redentora: “Oh Sefior Poderoso, /Librame de todo pecado™°.

Lo extremo de su disciplina situaba a Nazario Moreno también en una posicion
identificatoria con su madre drasticamente punitiva: “Mi madre, en su afan de hacer
de nosotros, sus hijos, gente de bien, no atiné mas que a corregirnos a base de férrea
disciplina, haciéndonos desdichados en nuestra nifiez, pues fue tanta su severidad
que le temiamos, al grado que le pusimos por sobrenombre la Pegalona”'. Entre sus
iniciados Nazario Moreno recibi6 por su cuenta el sobrenombre de Pegal6n, por la
crueldad de su régimen punitivo. En nombre de un supuesto y soberano bien, Nazario
Moreno aplicaba sus castigos erigiéndose como una figura igual de temible a su madre.
Del mismo modo, en nombre del bien, los carteles Familia Michoacana y Caballeros
Templarios toman, como principio, la defensa y limpieza del pueblo, razén por la que
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recurren a “estrategias muy fuertes”?. Diego Gambetta, estudioso de la mafia siciliana,
sefala que el mafioso, en su cardcter de empresario “vende un ‘bien’ especifico, la
proteccién”®3. Por su parte, Los Caballeros Templarios, la organizacién medieval,
tenfan como principio, como su preciado ‘bien’, la proteccion de los peregrinos que se
dirigian a Tierras Santas. Pero esta defensa es engafosa segtn lo sugiere Dan Brown**
en su famosa novela E/ Cédigo da Vinci. Alli el personaje Robert Langson, experto en
simbologia, revela la disimulacién en juego, la supuesta impostura de los Caballeros
Templarios:

Eso es un error frecuente. La idea de la proteccién de los peregrinos era el disfraz bajo
el que los templarios llevaban a cabo su misién. Su verdadero objetivo en Tierra Santa
era rescatar los documentos enterrados debajo de las ruinas del templo.>

Pudieron tomar bajo su poder esos documentos de enorme valor relacionados
con el Santo Crial. Consiguen tal supremacia y riqueza que el papa Inocencio Il emite
una bula que les concede “un poder ilimitado y se les declaraba ‘una ley en si mismos/,
un ejército autbnomo, independiente de cualquier interferencia de reyes o clérigos,
de cualquier forma de poder politico o religioso”®. Devinieron un poder tan temible
que, posteriormente, el papa Clemente V, bajo la coaccién del rey francés Felipe IV,
ve la necesidad de acabar con ellos quemandolos en la hoguera bajo acusaciones de
herejia, sodomia, y sacrilegio a la cruz.

ASESINATO SANGUINARIO DE UN PASTOR SANGUINARIO.

¢ASESINATO DEL PADRE?

Los Caballeros Templarios aparecen como uno de los dos acontecimientos que subrayan
la historia de la caballeria entre los siglos XIl y XV. El otro corresponde a las creaciones
por reyes y principes de insignias de érdenes honorificas. En la figura de los Caballeros
Templarios se unen, con la aparicion de la Orden del Temple en 1120, “el monje y
el guerrero””. Personaje que pasa de ser un medio de seguridad para la Iglesia y sus
peregrinos hacia Tierra Santa, a una amenaza para los intereses de la Iglesia misma.
Ese es el giro tortuoso y de impostura que toma la organizacién criminal que ofrece
una presencia amable, prometiendo proteger y dar seguridad al pueblo de Michoacan
para enseguida constituirse en agente de miedo. Nazario Moreno lo dice en su texto
cuando habla de convocar a un grupo de hombres que sean peligrosos. Un grupo que
haga del miedo y el terror instrumento de poder. En efecto, los Caballeros Templarios
como organizacién criminal sustituyen a la Familia Michoacana en su capacidad de
infundir terror en la ciudadanta.
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Desde que la Familia Michoacana anuncié su nacimiento [...] inici6 en el estado una
era de terror. Poblaciones completas fueron gobernadas por los jefes de plaza; fueron
las células criminales las que dispusieron el manejo de los fondos publicos de cada
dependencia municipal.*®

Tanto La Familia Michoacana como Los Caballeros Templarios hacen lo que
dicen que evitaran: secuestrar, extorsionar, traficar drogas. Celosos de su vasto poder
y su dominio encarnan en su efecto persecutorio el dominio tirdnico del padre pri-
mordial que Freud conjetura en un mito que da cuenta de los origenes de la religion
y la ética. Padre cuyo poder era tan ilimitado como el de los Templarios medievales
siendo, como en éstos, una ley en si mismo. Entonces, la organizacién criminal era
una especie de hermandad que, si bien se sometia de modo leal e incondicional a un
padre divinizado, también cumplia un ideario y un ideal bélico-religioso. Ya habifamos
indicado que los integrantes que cometian actos de soborno eran mistificados desde
la Familia Michoacana, que se referian a ellos como los Doce Apoéstoles. Nazario
Moreno, por su cuenta, denominaba a sus devotos seguidores como “Mis soldados,
mis guerreros”>®. Dadas estas caracteristicas de semblante religioso-militar se entiende
cémo esta organizacion criminal llegd a proclamarse portadora de un nuevo orden
social que favoreceria los sectores mas empobrecidos. Esta fraternidad de religiosos y
militares evoca la idea de Freud quien sitGa como paradigma de masas artificiales al
ejército y a la Iglesia bajo el dominio de un gran jefe, el Capitan, Cristo, instalados en
el lugar de ideal del yo, lo que fomenta en la hermandad la ilusién de un amor que
no hace diferencias. Se traza de este modo una fraternidad sustentada en lazos de
identificacion supeditados a esa ilusion, pero también a la persecucion del gran jefe.

La organizaci6n criminal de la Familia Michoacana y de los Caballeros Templarios
patentiza una forma de promover angustia. La que se refiere a la exhibicion y exposicion
de cuerpos fragmentados, de cabezas decapitadas. Es su contundente avanzada de
goce cuyo acceso se alcanza, sefala Lacan, en la medida en que “el cuerpo del préjimo
se fragmenta”®. Al cuerpo se le rehisa la “dignidad personal™' que la familia puede
concederle a su muerto por el estatuto simbélico, por “las entidades nominales” de la
sepultura. Asi ha llegado a ocurrir con el descubrimiento de fosas clandestinas hechas
por obra del crimen organizado. El agente del terror es alguien cuyo goce traspasa
y taladra la soberanfa de la muerte, suscitando para su voluptuosidad la angustia
apabullante del desvalimiento:

Socialmente llama la atencién el odio manifiesto. La safna con la que se castiga a los

contrarios. Como si el acto de matar no fuera suficiente. Como si se tuviera que borrar su
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rastro de la tierra, despojarlo de todo rasgo que lo humanice, torturando, decapitando,

desfigurando, hasta hacerlo picadillo, arrojando sus restos al basurero.®?

El goce se solaza en esta reduccion del antagonista, del que causa contrariedades
y contraria el poder soberano de la mafia, a trozos de carne. Literalmente el poder
criminal de la organizacion se ufana de destrozar a los que considera como sus enemigos.
Resalta esta repulsion hacia el “Logos”** propio del trabajo de duelo, planteado por
Lacan, esa exclusion de los ritos funerarios que satisfacen la memoria del muerto.
Remitiéndonos a la Verwerfung, constitutiva de la psicosis, donde se propone que
aquello que es repudiado en lo simbélico reaparece en lo real, esta situacion de cuerpos
desmembrados impuestos a la mirada aterrada, impresiona como si se estuviera ante
una alucinacion terrorifica.

La célera—pasion que, como lo indica Lacan, se suscita porque en la dimensién
de la fe “no se juega el juego”— tiene tal dominio en Yahvé, que es el primero en
apostar por la demolicién de la memoria como eco de su maldicién sobre el mundo
que ha creado. De acuerdo con Lacan, dirlamos que “las clavijitas no entran en los
agujeritos”®*. La especie humana a pesar de ser creada a imagen y semejanza de la
divinidad no entra en los designios de esta. Se dirige siempre hacia el mal: asi se
dice en el Génesis. Hace advenir el diluvio para borrar todo lo creado. Yahvé exhibe
alli, como en otros momentos, su enorme capacidad de destruccion. Moisés, en el
Deuteronomio, habla de la intervencién del Seior ante el rey de Hesebén que impide
de modo obstinado y beligerante el paso por su territorio al pueblo de Israel. Hombres,
nifos y mujeres de este reino son exterminados. Hay que hacer mediante la violencia
que las clavijitas entren en los agujeritos. Por eso Yahvé es un Dios que se propone
inspirar terror con su célera. Es lo que procura el padre primordial del mito freudiano.
Este padre primordial permite que Freud, en el comentario de Lacan®, promueva el
goce a un absoluto que conduce a los cuidados del hombre original. Sobre todo, se lo
considera con derecho de privacion y despojo sobre los otros. El derecho de privacion
incluye la libertad y el deseo de los otros. La angustia de otros confirma y convalida
lo inmenso de su poder. La angustia persecutoria repartida de modo equitativo entre
sus hijos es lo que participa de su “glouttonnerie de jouissance”®.

El mito freudiano es la presuncion conjetural de un origen en el que solo existe
Uno que posee todo. Podriamos decir que no despoja de nada porque nadie tiene
nada. Aunque se llegue a decir que los hijos y las mujeres tienen un cuerpo, ¢pueden
disponer del mismo cuando el encuentro corporal entre estos hijos y estas mujeres
resulta bloqueado, impuesto como imposible? Porque es Lacan®” quien senala que no
son precisamente las madres de estos hijos sino las mujeres del padre las que estan
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marcadas por la prohibicién. Los hijos, indiferenciados, agrupados en clan, y las mujeres,
igualmente indiferenciadas y enlazadas como poseidas por este “Gnico propietario”®®
y “poderoso interdictor”, ansian tener la supuesta posicion de plenitud o posesion del
todo que posee el padre primordial. El cual hace de la sospecha pivote de su goce y de
su intolerancia. De acuerdo con la partitura diabdlica del Génesis, se dirfa que quieren
ser como él, quieren ser como dioses, como un dios omnipotente y conocedor del
“todo”, de todo el bien y de todo el mal. Esta figura belicosa de dios-padre primordial
sabe que podria perder en cualquier momento su goce de libertad absoluta o la plena
libertad de goce. De alli su actitud re-celosa.

Igualmente re-celoso se encontraba Nazario Moreno ante los avances de los
civiles convertidos en autodefensas en Michoacan. Su intolerancia fue creciendo, como
lo indica Lemus, mientras sus escoltas van disminuyendo en virtud de sus propias
resoluciones drdsticas. Hasta que se queda Gnicamente con doce personas para su
seguridad. La misma cantidad de apdstoles que acompanaban a Jes(s en la transmision
de su Evangelio. Con estos escoltas-apdstoles, ya encontrandose acorralado, emprende
Nazario Moreno una especie de ritual de “la dltima cena”®. Escapando de las fuerzas
federales y las autodefensas, Nazario busca esconderse entre montes, cuevas y zonas de
dificil acceso. Con ocasién de su cumpleafos sus escoltas-apéstoles ven un motivo
de festejo en medio de las acechanzas del Gobierno y las autodefensas. Sus escoltas-
apostoles insisten en la celebracion. Dirfamos que siguen su propio precepto de que
la “vida es exageracion”, si bien por otro lado se encuentra la sentencia de que “el
mundo no es un parque de diversiones”. Pero también en este enredo de paradojas se
localiza el hecho de que las fiestas, las diversiones, en la Fortaleza de Anunnaki donde
se resguardaba Nazario, eran en otras circunstancias realmente exageradas, “donde la
ingesta de alcohol duraba hasta ocho dias, con jornadas maraténicas de sexo y drogas
que ‘'no tenfan acabadera””°. El padre primordial freudiano podria ser considerado
también como un modelo de exageracion de podery de goce. Ante el reclamo pertinaz
de diversion por parte de su apdstol, de diversién con exageraciones como las anotadas,
Nazario Moreno responde no solo golpeandolo sino matandolo. Su intolerancia es tan
radical como su acto. En Pensamientos decia que estaba “descubriendo que la gente
cuando pretende ser muy correcta y sabia se vuelve muy necio y no quiere escuchar
y cae en la soberbia””". Ahade que no quiere que La Familia caiga en esa soberbia.
Dirfamos, en esa necedad. El apéstol que cayd en esa necedad parece poner en peligro
ala “Familia”. Parece poner en peligro al mismo Nazario Moreno y su poder, que parecia
ser también espiritual. ¢Otro Judas? Como el apdstol-escolta en su soberbia no quiere
escuchar, Nazario Moreno responde un poco en espejo y recurre al acto fatidico.
Aparece un miedo persecutorio entre los apdstoles-escoltas ante aquella persona que
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consideraban como “un padre”, segiin lo indica Lemus, que se mostraba cada vez “mas
sanguinario” e intolerante. Entonces se alian y se amotinan para cometer su asesinato.
Algo convergente con el mito freudiano del asesinato del padre.

Dos versiones, sefala Lemus, surgen acerca de este desenlace fatal del insigne
y santificado jefe de este grupo criminal, las cuales se contraponen a la versién oficial
de haber sido abatido en un enfrentamiento con las fuerzas federales. Una versién
apunta a que precisamente sus apostoles-escoltas lo habrian matado a golpes mientras
dormia, para no tener que exponerse a que pudiera defenderse y matara a alguno
de sus agresores. Otra version destaca el interés econémico de estos escoltas que
estaban bien enterados de un cuantioso botin que en su huida llevaba consigo Nazario
Moreno. Lo habrfan matado para despojarlo de sus bienes atesorados. No obstante,
pronto se vislumbra su inmortalidad. Su figura se hace leyenda al decirse que se le
ha visto con la indumentaria propia de un caballero templario “cabalgando en un
caballo blanco que se aparece a la luz de la luna en las montafias de Tumbiscatio””2.
De este modo se sigue ensefioreando su imagen bienaventurada o beatifica. No sin ser
marcada por este “dos-en-uno””* que sugiere Le Gauffey. Dos Nazarios: el apdstol y
el criminal sanguinario, el muerto —dos veces— vy el inmortal. Al igual que la imagen
de los Caballeros Templarios que integran esta condicion de vigilantes de la fe y de
intransigentes guerreros. Es como si se convalidara también “la ficcion dualista”” que
sugiere Nietzsche y que supone un dios del bien, aunque impotente, y un dios del
mal, pero potencia de vida.

El desdoblamiento envuelve vida y muerte en Nazario Moreno. En 2010, las
fuerzas federales no consiguen matar a Nazario aunque se haya anunciado oficialmente
su deceso. Lo que muere es una organizacion criminal, La Familia Michoacana, y nace
otra, Los Caballeros Templarios. La cual se abastece de una doctrina de enorme sentido
religioso mediante los Pensamientos de Nazario, con la pretensién de disponer de un
amplio respaldo social. Es el momento de su santificacién como “Protector de los mas
Pobres”. Se crean con su nombre lugares y oraciones de culto. Contra estos espacios
de veneracion a San Nazario dirigira sus ataques el movimiento de autodefensas. En
2014, Nazario sucumbe a la intervencién de las fuerzas federales, o al “complot” de
sus escoltas, o a las autodefensas, seglin diversas versiones. El asesinato de Nazario
Moreno, esa especie de padre tirdnico, parece abrir un camino, que no dejard de
ser intrincado y rispido, hacia un posible entendimiento entre autodefensas y estado
federal. Mediante las autodefensas, la ciudania reivindica un derecho a protegerse de
las arbitrariedades de un crimen organizado que habia coaptado importantes sectores
del Gobierno. Familia Michoacana y Caballeros Templarios constituian de este modo
una especie de ley en si misma, caprichosa’, que tenian en condicién de stbditos a
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pueblos y comunidades. Respecto al cuerpo abatido de Nazario se presentan evidencias
periciales para corroborar su muerte. Sin embargo, se advierte “algo propio que nunca
se simboliz6””° y que aparece en lo real como espectro alucinatorio: écémo simbolizar
la muerte de alguien que es concebido como dotado de atributos narcisistas de
omnipotencia e inmortalidad? ¢Cémo simbolizar la castracion de un padre beatifico?
Emerge de esta no- integracion simbdlica el fantasma fulgurante de Nazario Moreno
en el horizonte de la eternidad como Caballero Templario, Nazario muerto-vivo,
salvado-salvador de la muerte, caballero protector y comprensivo-caballero perseguidor

e intolerante.
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En el Nombre del Padre
y de la Revolucién: lo
sagrado y los efectos del
significante amo en la
subjetividad dentro de
la guerra

El Ideal de la Revolucién, como
funcién simbdlica, deviene el sig-
nificante central en la subjetividad
de sus militantes, produciendo sus
propios Nombres del Padre, sus
propios significantes amo que alie-
nan a los combatientes y generan
efectos del orden de “lo sagrado”
en los registros simbdlico, imagina-
rio y real, en la escena publica del
colectivo y en la escena privada del
sujeto. En este articulo se propone
comprender el despliegue del ideal
que jalona la causa revolucionaria,
las formas como opera en la escena
colectiva y singular, y los efectos
que genera en la subjetividad.
Finalmente se observa el proceso
de la caida del ideal y algunas de
sus encrucijadas como preambulo
a la salida del sujeto de la guerra.
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Father and of the
Revolution: The Sacred
and the Effects of the
Master Signifier on
Subjectivity in War
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As a symbolic function, the Ideal of
the Revolution becomes the central
signifier in the subjectivity of its mi-
litants, and creates its own Names
of the Father, its own master signi-
fiers that alienate the combatants
and generate effects at the level
of “the sacred” in the symbolic,
imaginary, and real registers, in both
the public setting of the collective
and the private one of the subject.
The objective of the article is to
understand the deployment of the
ideal that drives the revolutionary
cause, the ways it operates in the
collective and singular setting, and
the effects it causes on subjectivity.
Finally, it examines the process of
downfall of the ideal and some of
its dilemmas as a preamble of the
subject’s exit from war.
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Au Nom du peére et de
la révolution: le sacré et
les effets du signifiant
maitre sur la subjectivité
dans le contexte de la

guerre

L'idéal révolutionnaire en tant que
fonction symbolique devient le sig-
nifiant au cceur de la subjectivité de
ses militants, ce qui produit ses pro-
pres Noms du pere, se propres sig-
nifiants maitre ot les combattants
s‘alienent et qui engendrent des

4

effets de l'ordre du “sacré” dans le
symbolique, I'imaginaire et le réel,
sur la sceéne publique du collectif et
sur la scene privé du sujet. Larticle
cherche a comprendre le déploie-
ment de l'idéal qui jalonne la cause
révolutionnaire, comment elle
fonctionne sur la scéne collective
et singuliere, et les effets qu’elle a
sur la subjectivité. Finalement, le
processus de chute de I'idéal et ses
enjeux semblent étre aux annonces
de la sortie du sujet de la guerre.

Mots-clés: idéal, héros, Nom du
pere, signifiant maitre, surmoi.
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Eran cuatro hombres, cuatro cuerpos reunidos como otros tantos
Quijotes sin cabreros, en la misma velada interminable de las armas y
las letras, nuestro repetido drama latinoamericano de no saber cudndo
tomar la pluma, cudndo tomar las armas, para qué, para quién.

CARLOS FUENTES

as guerras de liberaciéon como causas revolucionarias en la historia de la
humanidad establecen ideales de lucha y emancipacién a través de la violencia,
que instauran en la institucionalizacién del ideal como funcién psiquica una
estructura de relaciones especificas en las cuales operan construcciones
imaginarias junto con algunas funciones simbélicas, a partir de las cuales se recrea
el escenario de la guerra como despliegue del ideal y de la pulsién de muerte. En
ese escenario, funciones como las del héroe, el martir y el enemigo, operan como
construcciones miticas que median las relaciones del sujeto y del colectivo con el ideal
como funcién simbélica que genera en las dimensiones real, simbélica e imaginaria
efectos en la subjetividad similares a los que producen las religiones sobre el lazo social.
Una lectura psicoanalitica sobre la guerra implica situar los lugares de los ideales,
la pulsion, el cuerpo y el fantasma en el despliegue de la escena bélica, asi como dar
cuenta de los efectos que la guerra genera en la subjetividad y en la organizacién social.
La revolucién como supuesta causa redentora de la humanidad involucra todos estos
elementos bajo la direccion del ideal como operador estructural de la subjetividad y, para
comprender sus efectos y desenlaces en el lazo social es preciso preguntarse siempre
por el sujeto como efecto de la misma y como responsable por el ideal. Por esta via es
posible entender como se entra a la guerra y como se resuelve la salida de la misma.
El Ejército de Liberacién Nacional (ELN) es una guerrilla de origen marxista-
leninista, integrada principalmente por jévenes intelectuales universitarios de clase
media, que, histéricamente, por la actividad de algunos de sus miembros, ha sido
también cercana a los principios de la teologfa de la liberacién. También se ha carac-
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terizado por comportarse sectariamente en algunas coyunturas, lo cual le ha dado
a esta organizacion un perfil politico muy definido y cerrado. Los testimonios de algunos
de sus exintegrantes dejan ver una organizacion con gran cantidad de radicalizaciones y
contradicciones en su interior, sacudida por muchos conflictos de orden ideolégico, que
permiten entender la forma como se instituy6 el marxismo en la poblacion universitaria
de nuestro pafs en las décadas de los sesenta y setenta. El ideal marxista-leninista
apropiado por esta organizacion se instituy6 también sobre los fundamentos de una
tradicién cristiana cercana a la teologfa de la liberacién, lo cual instalé6 una forma
particular de la subjetividad en la violencia revolucionaria colombiana; reconociendo
esta estructuracion subijetiva es posible acompanar también la operacion sobre el ideal
en transito de las armas a la vida civil.

El presente articulo propone entender la relacion con el ideal a través de los
testimonios escritos de algunos de sus excombatientes, situando como opera aquel
en la relacion con las dimensiones de lo simbélico, lo imaginario y lo real. La primera
funcién que relaciona al sujeto con el ideal es la del héroe como fantasma particular
que engancha un posicionamiento singular del sujeto en su relacion con el Otro, y
que posiciona en la escena colectiva ese fantasma a través de la relacion del grupo
con el lider. Al profundizar en la comprensién de lo sagrado desde el psicoandlisis es
posible analizar la relacién de lo religioso y sus efectos con el Nombre del Padre y
el Superyd, lo que se manifiesta en la clinica psicoanalitica como “los Nombres del
Padre”. A continuacion, se entiende que los ideales laicos operan como “Nombres
del padre” que instauran una relacién particular con lo sagrado que se encuentra
regulando el lazo social desde el mismo lugar desde el cual opera la religién en las
culturas patriarcales monoteistas. La Revolucion como ideal produce otros nombres
del Padre que operan en el amarre con la escena del héroe y generan efectos desde
lo sagrado en las subjetividades de sus militantes; particularmente, en las experiencias
de algunos excombatientes del ELN, se busca entender como transita esa relacién
con el ideal, desde la entrada del sujeto a ella, y su identificacién inicial con la causa
revolucionaria, las crisis internas y la ruptura progresiva con el ideal que marca otro
posicionamiento subjetivo en la salida de la guerra y transforma la estructuracion
de su subjetividad.
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1. Sigmund Freud, “Tétem y tabd”
(1913), en Obras completas, vol. XIlI
(Buenos Aires: Amorrortu, 1982).

2. Sigmund Freud, “Moisés y la
religién monoteista” (1939 [1934-
38]), en Obras completas, vol. XXIII
(Buenos Aires: Amorrortu, 1982).
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HEROE: MITO Y FANTASMA

Siempre dudando entre salvar el mundo o salvarnos de él.

ANONIMO

Un hombre es siempre presa de sus verdades, una vez que las reconoce
no puede apartarse de ellas. No hay mas remedio que pagarlas.

ALBERT CAMUS

Como ocasién de despliegue del sujeto del inconsciente, la entrada en la guerra marca
un lugar en lo colectivo y a la vez es el tiempo de despliegue del fantasma individual
de la persona que hace una eleccién por la via guerrera. A menudo en esta eleccion se
pone en juego el paso por un posicionamiento del sujeto frente al Otro, caracterizado
por los principios de sacrificio y entrega por el otro y redencion por una causa salvadora,
que en el caso de la guerra de guerrillas es la Revolucién.

Esta posicion del sujeto ha sido leida por el colectivo como la de héroe,
construccién histérica y mitica que desde siempre ha jugado un papel fundamental en
la formacién y preservacion del colectivo, siendo esta una funcién simbélica definida
tanto por el lugar que un sujeto asume en la construccién y preservacion del colectivo
al que se afilia, asi como en la fundacién o renovacion de la causa que lo sostiene, y
un mito que trata de dar cuenta del conflicto subjetivo al que se enfrenta la persona
que desde un principio viene a asumir este lugar frente al Otro.

El héroe como mito fundacional y como posicién subjetiva ha sido tratado desde
Freud a partir del mito del Padre de la Horda', el cual fue enriquecido a lo largo de
su obra junto con otros desarrollos, como sus lecturas sobre el mito de Edipo y sobre
Hamlet. A lo largo de su obra, son tres las obras clasicas desde donde desarrolla su
teorfa sobre el héroe y la formacion del colectivo: “Tétem y tabd” (1913), “Psicologia
de las masas y andlisis del yo” (1921) y “Moisés y la religion monoteista” (1939).

De acuerdo con Freud, el mito del héroe surge en la historia de los pueblos
como puente entre el asesinato del padre de la horda y la instauracién de la sociedad
patriarcal’. El mito de la horda primitiva y el asesinato del padre son desarrollados en
“Tétem y Tabid”. Seglin este mito, habria habido una sociedad primitiva de hermanos
subordinados al poder de un padre que ostentaba su derecho exclusivo sobre todas
las mujeres de la horda y sobre sus hijos. Este padre era amado y admirado por sus
hijos debido al poder que poseia, pero al mismo tiempo era temido y odiado porque
prohibia brutalmente que alguien mas tratara de acceder a sus mujeres, matando o
desterrando a todo aquel que se atreviera a hacerlo. Con el tiempo, este odio por el
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padre lleva a que los hermanos se organicen y juntos lleven a cabo su asesinato luego
de lo cual terminen comiéndoselo. Desde el momento en que el padre es asesinado
comienza una lucha brutal entre los hermanos por hacerse al poder, pero todos sus
intentos resultan en fracasos y en discordias que amenazan con la disolucién de la
comunidad. De este modo, con el tiempo estos hermanos aceptan que ninguno
de ellos esta a la altura de acceder al lugar que ocupaba el padre ahora muerto y
acuerdan mantenerlo vacio decretando la prohibicién de acceder a él por cualquier
medio. La comunidad de hermanos, arrepentida por su acto parricida, establece tres
prohibiciones sobre cosas que les recuerdan este acto repudiado ahora por todos:
la prohibicion de matar, la prohibicién del incesto y la prohibicion de comer la carne
del padre representada después en el animal totémico.

Asi, se conforma una sociedad donde nadie en particular ostenta el poder, y
al lugar otrora ocupado por el padre ahora es elevado el tétem, a menudo un animal,
sobre el que recaen todas las prohibiciones dirigidas con relacién al padre.

Este segundo momento en la historia de las sociedades se mantuvo por varios
siglos, de tal modo que la comunidad matriarcal de los hermanos fue el modelo
de sociedad durante todo este tiempo. Los tétems se convierten en los simbolos de
adoracion de los pueblos, sus protectores, y sobre ellos recae su valor como sagrados
deviniendo asi en dioses locales. El totem organiza las relaciones sociales dentro de un
clan a través de sus representantes, los sacerdotes, quienes hacen cumplir y cumplen
la ley del Padre muerto.

La figura del héroe aparece en la historia de los pueblos marcando el paso de
la transicion del tétem al dios antropomorfo. El héroe representa un desafio a la ley del
Padre, a la comunidad de los hermanos. Freud lo define de esta manera: “Un héroe
es quien se ha levantado valientemente contra su padre, terminando por vencerlo”.
En el desafio del héroe a la Ley del Padre Freud reconoce que se pone en juego algo
del orden del retorno de lo reprimido en la historia de un pueblo, lo reprimido del
asesinato del padre y el incesto con la madre. Es por esto que las leyendas sobre los
héroes son cercanas a los conflictos entre la imposicion de la Ley del Padre y la relacion
incestuosa con la madre®.

El héroe cumple en la historia de los pueblos la funcién de cargar con la culpa'y
el conflicto inherente al asesinato del padre; por eso, a menudo su misién esté asociada
a la transmision de una ley que serfa la verdadera Ley del Padre, en oposicion a la que
rige a la sociedad de los hermanos, donde no hay una centralizacion de la ley, excepto
en el tétem, sino que es distribuida entre los hermanos gracias a la garantia del lugar
vacio de goce que es el del padre muerto. Asi, el héroe siempre precede al ascenso
de una nueva ley que él profesa: la Ley del Padre.

3. Ibid.

4. Al respecto, ver: Otto Rank, E/
mito del nacimiento del Héroe
(Madrid: Paidds, 1991).
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La relacion del colectivo con el héroe es ambivalente: por una parte, él es el
trasgresor de la ley y el portador de una nueva, por lo que se reedita a través suyo
el conflicto del enfrentamiento con el padre, y por otra, es él quien, de alglin modo,
salva a cada uno de los miembros de un colectivo al asumir él mismo el peso del
parricidio de la humanidad. Como lo explica Freud, el héroe viene a sacrificarse por
aquellos a quienes representa para que estos puedan salvar su deuda originaria con
el padre muerto.

”s

En “Psicologia de las masas y analisis del yo”, Freud equipara la psicologia de las
masas con la formacién de la horda primitiva. En la masa se diferencian dos clases de
lazos entre sus integrantes: unos lazos horizontales de identificacion y un lazo vertical
de todos los miembros del grupo hacia un objeto exterior al que ubican en el lugar de
su Ideal del Yo. Este lugar también puede ser ocupado por el conductor del grupo,
el lider, quien en este caso estarfa en el lugar del Padre. El conductor representa la
psicologia de la masa que lo ha ubicado en ese lugar de director. Como tal, es quien
se responsabiliza por el acto de la masa y carga sobre si mismo la ambivalencia hacia
el Padre.

El drama del héroe ha sido representado en la tragedia griega. En esta, es un
rebelde que se subleva contra el orden divino y desafia las leyes divinas, entonces
entra en una cadena de acontecimientos tragicos que lo llevan a su destino final: el
reconocimiento o el castigo de los dioses y la muerte®. Durante toda su tragedia lo
acompana un grupo de actores que algunas veces celebra y otras lamenta los hechos
que le ocurren, este es el coro. De acuerdo con Freud, el drama que vive el héroe
es el del enfrentamiento entre el hombre y sus dioses, enfrentamiento que es llevado
de la escena de la vida colectiva a la escena de su propia alma. El drama del héroe
es el de toda la humanidad, su ambivalencia frente a la Ley del Padre, las mociones
ambivalentes hacia este y, mas que esto, la exaltacién de una de estas mociones a
costa de la represién de la otra.

Entrando a lo que podriamos llamar la escena del héroe, encontramos c6mo
algo que serfa de su escena privada, es decir, de su inconsciente, es llevado en la
construccién de su drama a la escena publica y proyectado desde la causalidad
inconsciente de sus actos como drama en el teatro: una especie de destino o hado que
le estarfa deparado desde antes de su nacimiento” borra la escena que haria de fondo
a la historia y es mostrado como pura compulsién del destino, como voluntad de los
dioses. Algo queda velado entre el enganche del héroe en el inconsciente y el coro,
que celebra sus acciones o las reprueba, lo acompana y lo guia a lo largo de la obra,
pero no hace parte de la escena. Esto velado es precisamente su propio deseo, él esta
alli para cumplir con su destino y nada mas, para representar el papel que se le asigné
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en la escena de los otros. Algo de su saber y del saber del Otro, representado en el
coro, queda velado para que la obra pueda continuar, algo que no sera descubierto
sino al final, cuando haya llevado a cabo su acto parricida. Para que pueda ejecutar
su acto es necesario que no sepa sobre su deseo, el cual solo se revelara a través del
otro, aquel a quien hace su enemigo.

Lacan trata el tema del héroe fundamentalmente a partir de Hamlet, el mito
del héroe moderno. Lo que resalta de este drama es la historia de un personaje que
emprende un plan para desenmascarar y matar al asesino de su padre, su tio Claudio,
quien ademas usurp6 el trono y se casé con la reina, su madre. Lo que impulsa a
Hamlet en esta empresa es la aparicién del fantasma de su padre, quien le ordena
tomar venganza por él. Vemos entonces todos los avatares del hijo por enfrentar al
asesino de su padre y matarlo. Queda velada en este drama, de nuevo, la cuestién
del saber: el saber sobre el deseo®. Hamlet sabia sobre el deseo del Otro, de quien
viene el mandato de venganza, pero no sabia sobre su propio deseo y es esta la razén
que le impedia cumplir con la misién asignada por el fantasma de su padre. Hamlet
desconocia que, en realidad, él mismo era el asesino de su padre. Asi, la empresa de
Hamlet se enreda en la bisqueda de un enemigo afuera, un culpable a quien hacerle
pagar por la muerte de su padre, su tio Claudio segtin se lo transmite el fantasma de su
progenitor, velando de esta manera su propia culpa, aquello que desde el inconsciente
lo empujaba hacia el acto parricida. Una y otra vez Hamlet fracasa en el intento de
matar a su tio, aplazando su acto hasta que al final logra darle muerte, una vez él
mismo ha sido herido de muerte.

Nos encontramos asi al sujeto como soporte de un mensaje del Otro, como
responsable de cobrar una deuda con el Padre. Su misién se verd suspendida entre no
poder pagar la deuda ni tampoco dejarla abierta; no puede cobrarla pues para esto
tendria que quedar revelada la verdad de su deseo que es el asesinato de su padre y
su correlato, la posesion de su madre.

Otra cosa sobre la que Lacan llama la atencién es la suspension de Hamlet al
deseo del Otro, su madre, del cual es testigo y complice?; su acto se jugard entre ceder
al deseo de la madre o cumplir con la ley del Padre de la cual, a su vez, es soporte y
emisario. De esta manera, entre su procrastinacion y la bisqueda de un criminal afuera,
avanza de manera ingenua y dando rodeos hacia la revelacion final de su deseo. De
acuerdo con Lacan, Hamlet permanece suspendido a la hora del Otro, la hora en la
que el enemigo de su padre debe morir, por lo cual no sospecha sino hasta el Gltimo
momento la llegada de su propia hora, la hora de la revelacién de su deseo parricida
y de su muerte como escena logica en la que finaliza su drama.

8.

9.

“IHamlet Cannevas 1!”, Jacques
Lacan, El seminario. Libro 6. El deseo
y su interpretacion (1958-1959)
(Buenos Aires: Paidés, 2014).

“El deseo de la madre”, en Ibid.
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A través de Hamlet vemos la tragedia del héroe moderno: ese personaje que
ostenta un saber sobre el deseo del Otro y sirve como soporte a una ley que le viene
impuesta por el padre desde su fantasma. El sujeto servird como soporte y medio de
esta ley impersonal frente a la cual queda subordinado; su posicién frente a la ley, hard
de la Ley del Padre un destino al que no podré escapar. Su suspensién al deseo del
Otroy el desconocimiento del suyo propio lo precipitardn al acto a través de mdiltiples
rodeos, escaramuzas y bisqueda de falsos culpables, a la espera del instante final, la
hora en la que se revele su deseo y culmine en su acto final: la muerte.

Lo SAGRADO Y LA LEy DEL PADRE

Se puede matar todo menos la nostalgia del reino, la llevamos en
el color de los ojos, en cada amor, en todo lo que profundamente
atormenta y desata y engafia.

JuLio CORTAZAR

El Diccionario de la Real Academia Espanola define lo sagrado como algo que es
“digno de veneracién por su caracter divino o por estar relacionado con la divinidad”*°.
También como lo inmodificable y sobrehumano. En el centro de lo sagrado esta la
relacién con la divinidad, y ese hecho particular en virtud del cual todo aquello que
entre en contacto relacion con ella se torna intocable para los hombres. También bajo
la acepcién de lo sagrado aparece la idea de un lugar, sagrado, que seria refugio para
los perseguidos y los trasgresores. De este modo, lo sagrado se nos aparece con dos
caras: lo que esta prohibido y lo que protege, lo que para algunos es bendicién y para
otros castigo, segln sea la relacién que se tenga con la divinidad.

Freud también llamé la atencién sobre esta doble faz de lo sagrado, su relacién
con lo prohibido y con la trasgresion. Asf, subraya la ambivalencia que hay en el concepto
mismo de lo sagrado: “Sacer» {en latin} no sélo significa «sagrado», «santificadoy, sino
también algo que podriamos traducir por «impioy, «aborrecible» («auri sacra fames»)"".
En el nicleo de esta sacralidad ubica la ambivalencia constitutiva de la cultura misma:
la ambivalencia frente a la Ley del Padre que, a posteriori,da a lo sagrado la connotacién
de “la voluntad del padre”. De este lado también queda el sacrificio, aquello que se
ofrenda a los dioses para cumplir con su voluntad.

La vertiente del sacrificio en lo sagrado se remonta al ritual de la comida
totémica expuesta en “Tétem y tab(”'2. Tal ritual tiene como centro al animal totémico,
sustituto del padre, el cual es sacrificado periédicamente y su carne repartida entre
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los miembros del clan, quienes lo devoran en el ritual de la cena totémica. El animal
sacrificado evoca el sacrificio del padre de la horda, y la sangre derramada significa
el lazo de fraternidad entre los hermanos. Freud explica como el sacrificio del animal
es seguido por el duelo, la expiacién, con estrictas medidas para los miembros de la
comunidad, periodo de expiacién de la culpa después del cual viene la celebracién,
la fiesta, cuando se levantan todas las prohibiciones, y en cuyo centro esta el exceso
patrocinado por el padre muerto. Como veremos, el padre muerto es la condicion del
goce para la comunidad de los hermanos.

Bajo estas condiciones, el padre muerto adviene al ritual de su sacrificio como
victima y como dios en la doble faz de quien prohibe y preserva el goce. El padre
muerto es origen y fundamento, tanto de las renuncias pulsionales impuestas por la
cultura®, como de las formas de trasgresion..

En la formacién del colectivo sobresale un lugar que esta en el centro de la
estructura: el lider. En “Psicologia de las masas y andlisis del yo”*, Freud explica cudl
es su funcién: proveer a la masa de un trazo unario que los unifique y sostenga, de
manera vertical,en relacién con un ideal y, al mismo tiempo, que homogenice el grupo
y fortalezca las relaciones horizontales entre sus miembros. La presencia del lider en
la masa significa también que hay un lugar que responde por el goce del grupo y
lo justifica, lugar que en el mito de “Tétem y tabld” ocupa el padre que goza, luego
sustituido por el héroe en su faz de padre muerto vuelto a la vida a través suyo. Una
funcién més le corresponde al lider de la masa: asumir la posicién del Amo, lugar que
le es asignado por cada uno de los miembros del colectivo en una operacién que lo
relaciona con el trazo unario del ideal; es precisamente este lugar de amo el que le
otorga al lider el lugar del goce de la masa. Como lo explica Gerard Pommier: “El
trazo de identificacién que él otorga hace del semejante una maquina de sofar, y el
semejante es entonces, en el centro de nuestros fantasmas, aquel gracias al cual lo
que esta prohibido se realiza”".

La produccién del significante amo es una operacion individual que responde
a la falta de goce, su funcién es sostener la imposibilidad del goce, la falta constitutiva
de todo sujeto, la que lo introduce en la dialéctica del deseo™. El amo, en su funcién de
soporte del goce, introduce en su operacion tanto la interdiccion como el punto en
el que el goce se presenta en su faz mas cierta, donde se corta la dialéctica de las
significaciones que deja al sujeto atrapado en una relacién voraz con el goce del
significante. El Ideal, en tanto rasgo unario que responde por el goce del grupo, atina en
si mismo esta doble faz del amo: interdictor y productor del goce; pero esta operacion,
mediante la cual el colectivo se aliena en un significante, se da de manera individual
y se vale de la operacién mediante la cual cada sujeto produce al amo.

13. Al respecto ver: Sigmund Freud,

“El malestar en la cultura” (1930
[1929]), en Obras completas, vol. XXI
(Buenos Aires: Amorrortu, 1982).

14. Freud, “Psicologia de las
masas y andlisis del yo”.

15. Gerard Pommier, “La constitucion del
grupo social responde de la imposibilidad
de goce”, en Freud éapolitico? (Buenos
Aires: Nueva Vision, 1987), 25.

16. Ibid.

CRISTIAN PALMA [EN EL NOMBRE DEL PADRE Y DE LA REVOLUCION: LO SAGRADO Y LOS EFECTOS DEL SIGNIFICANTE AMO EN LA SUBJETIVIDAD...]
Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogotal] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 187-207. 195



17. Freud. “Moisés y la religion monoteista”.
18. Pommier, Freud éapolitico?

19. Marta Ambertin, Imperativos del Superyo:
testimonios clinicos (Buenos Aires: Lugar
Editorial, 2003), 41. Las cursivas son mias.

20. Ibid.

196

Lo divino, o mejor, lo sagrado, se introduce en la relacién con el ideal al
reconocer el operador fundamental que subyace a su inscripcién: el padre muerto. En
efecto, la relacién con la ley del padre produce en el colectivo distintos lugares desde
donde se acata, sea desde el lugar del martir, del héroe o del lider, los dos primeros
posicionamientos subjetivos, y el tercero operador estructural.

En todos estos lugares estan en juego el goce y la Ley del Padre; como lo
explica Pommier, la inscripcién en la Ley del Padre nos identifica como seres signados
por un trazo imaginario que se remonta al mito de un padre primitivo que estaria en
el fundamento del goce y de la ley. Este padre no tiene imagen ni representacion,
entonces, la invencion de su imagen se da a posteriori en la historia. Freud explica
cémo se instituye una imagen del Padre y su ley a posteriori en la doble inscripcién de
sus caras: padre benefactor y padre castigador". La doble faz de la ley que instituye a
un padre de dos caras que nombra a su pueblo y lo elige inscribiéndolo asi en el rasgo
unario ambivalente de su ley, que trae consigo por un lado la fraternidad y la unién
y, por otro, la segregacién y sometimiento, Ley del Padre que une y separa al mismo
tiempo, e inscribe también a sus hijos en la vertiente del sacrificio.

La alienacion con respecto al rasgo unario de un Otro que no tiene imagen y del
cual solo se tiene la ambivalencia de su ley en la que se estd inscrito, abre para el sujeto
la via en la que él mismo debe responder por esta carencia del Otro y su inconsistencia™®.
Allf donde la Ley del Padre remite a un padre sin rostro, o cuyo rostro es la faz del horror,
se produce el amo, significante que ostenta los dos rostros del padre y que aliena al
sujeto sometiéndolo a sus dictados. Es de esta manera que el padre muerto del mito
se trae a la realidad y se reactualiza constantemente, a través de la invencién del amo,
significante que instala la dimensién de la sacralidad en la subjetividad.

Una instancia de la subjetividad responde por la alienacion del sujeto al ideal
y a la ley: el superyd. Freud lo define como el concepto central que, “encabalgado
al de pulsion de muerte, deja un trazo incurable en la subjetividad, es el resultado de
la intrusién - lenguaje mediante-del malestar en la cultura”®. El concepto de superyé
es propuesto para dar cuenta de aquella instancia en el inconsciente que remite a
un “mas alla del principio del placer”, a diferencia de aquella parte del inconsciente
estructurada como un lenguaje, el supery6 opera en el medio del “vacio pulsional”.
Lacan, por su parte, define al superyé como aquello que da cuenta de la versién intrusiva
y no regulada —como cuerpo extrano y traumdtico— del inconsciente que constrifie
al sujeto. Interseccién de inconsciente y superyd que a su vez, marca el punto de la
teoria en que el concepto del superyé precisa articularse al de pulsién de muerte®.

Y es en esta articulacion con la pulsion de muerte que el superyé marca su
ruptura con el Ideal del Yo, instancia que responde por las identificaciones y la bisqueda

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



del bien dentro del colectivo. A diferencia del Ideal del yo, el superyé no busca el bien
comdn ni la identificacién con las insignias que lo representan, el superyé no hace lazo,
en cambio, instala la pulsién de muerte en la relacion con el semejante y, en vez de
unificar, divide al sujeto contra si mismo?'. El superyé es la otra cara de aquel rostro
del ideal, que no regula sino que exalta y cuyo mandato incondicional es: iGoza! En
esta instancia psiquica se conjugan la faz de la ley que es interdiccion-prohibicion y la
faz que es mandato ciego de goce y de exceso: “toda conceptualizacién del superyo
precisa tener en cuenta que es a la vez eco del Ello y eco del Complejo de Edipo, y, en
su gula, vuelve a encontrarse lo que debia mantenerse separado: prohibicién, tentacion
y pulsion”??. Como heredero del ello y del complejo de Edipo, el superyé enlaza la
pulsién a la ley tanto en su funcion de interdicto del goce como en su funcién de
promotor del mismo; de este modo, es externo del lado de la ley pero interno del
lado de la pulsion, inscribiéndose asi como una exterioridad intima, una interioridad
ajena o como el intimo extranjero®.

En su relacién con la Ley del Padre, el superyé senala aquella dimensién de
la ley que no regula o prohibe, sino que mas bien empuja al goce, a la destruccion
y al sacrificio, y que inscribe al sujeto en este Gltimo mandato. Opera alli donde el
Otro en su dimension sagrada muestra su faz de horror, su voluntad de goce, que
en el lenguaje de lo sagrado es precisamente “la voluntad del padre”. Es esta la Ley
del Padre que no da tregua y que exige el goce mas alld de todo limite, “impiedad del
padre” que para el sujeto es autocastigo e imperativo de sacrificio. El superyd es
el nombre perverso del padre.

El acto sacrificial que devela a este dios sin rostro, lo hace existir; el sacrificio
permite al sujeto constatar la existencia de un Otro que pide algo de si y al que es
preciso apaciguar en su voracidad. Alli donde la Ley del Padre muestra su falla o
inconsistencia el sujeto se ofrece para hacerla consistir a través de la ofrenda de sus
bienes mas preciados, su propia vida y la de sus seres amados. Al transmitir su nombre
“el padre falla, falla en su goce al ceder el Nombre vy falla en el Nombre al ceder el
goce —falla como fallo de juzgar y como falla de pecado—"%. El sacrificio es entonces
via para expiar el pecado del padre que, en un solo movimiento, capta y tapona la
falta del Otro o en una conclusién mas radical, repara su inexistencia. A través del
sacrificio el sujeto es garantia de que el Otro existe y que no prescinde de nada: su
falta es taponada con el cuerpo del sujeto puesto en juego.

“Sacrificamos entonces en el Nombre del Padre, épor qué y qué estatuto tiene
este sacrificio en relacién al goce y al Deseo del Otro?”*. Las exploraciones de Lacan
lo llevan a introducir el objeto a como aquello que da cuenta en lo real de la relacion
del sujeto con el Deseo del Otro [S(A)] >al. La fascinacién del sacrificio radica en que

21. Maria Clemencia Castro, Del ideal y
el goce (Bogota: Guadalupe, 2001).

22. Ambertin, Imperativos del Superyé,
43. Las cursivas son mfas.

23. Ibid.
24.1bid., 199.
25. Ibid.
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a través suyo el sujeto pone a prueba el Deseo del Otro en lo real, ubicindose en el
viraje entre el deseo y el goce del Otro. El sacrificio es el intento de dar cuenta de la
interseccion entre la inconsistencia del Otro y la falta del sujeto, y el objeto a es lo que
resta de esta operacion. De este modo, el sujeto responde en lo real por los desarreglos
de los Nombres del Padre.

LA LEY DE LA REVOLUCION

Para los revolucionarios del 60 el futuro de la humanidad se confundia con el futuro
de la revolucion. El hombre nuevo no era otra cosa que el hombre revolucionario, y
del mismo modo que el fin dltimo de todo hombre consistia en ser revolucionario,
el destino de la humanidad es la revolucién. Se trataba de la misma versién sagrada
de las religiones, pero con un paraiso aquf en la tierra. En el fondo, la revolucién

segufa siendo una propuesta religiosa disfrazada de terrenalidad.

MEDARDO CORREA

En este apartado se busca la interseccién entre lo sagrado de la relacién con la reli-
giosidad y la expresién de esa dimensién sacra subyacente a la inscripcion de ideales
laicos, como lo son los ideales revolucionarios de los siglos XIX 'y XX. En primer lugar
es preciso situar, con Girard?, el transito entre el crimen vy el sacrificio via el ritual, y
ubicar la transicion entre la religién y la politica via el ideal.

La dimensién sagrada de la muerte se inscribe en el colectivo a través del ritual,
el cual introduce la muerte en una dimensién mas alla de un hecho puramente biolégico
y la convierte en una cuestion social. El ritual permite establecer una divisién entre el
sacrificio y el crimen. Como lo explica Marfa Clemencia Castro:

Podra ser criminal matar o matarse, pero no lo sera por la mediacién del sacrificio. Nada
mas diferente y nada mds semejante entre una violencia buena y una mala. Mientras
lo puro y lo impuro permanecen diferenciados, sera posible lavar hasta las mayores

manchas. Una vez que se develan sus semejanzas ya nada se puede purificar.?”

Asi, la mediacién de lo ritual en el colectivo valida cualquier violencia como
sacrificio, al darle una justificacion social y sagrada. El asesinato autorizado por el ritual
y el colectivo es sacrificio y tiene como funcién la purificacion y expiacion. El sacrificio
también protege del desborde de la violencia: al inscribirla en lo simbélico la autoriza
pero también la regula:
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El sacrificio inscrito en el ritual también protege y preserva de la proliferacién exube-
rante de la violencia; autoriza y a la vez controla y regula; impone sus limites. Cuando
el sacrificio se va desprendiendo del ritual y, por ende, del esfuerzo colectivo que lo
inscribe y lo articula en lo simbdlico apuntando a regularlo, como ha sucedido en los
tiempos modernos, tiende a mostrarse en su violencia de manera descarnada.?®

El centro del sacrificio lo ocupa la victima, aquella que es ofrecida como
representacion de todos los miembros del colectivo y cuya funcién es la expiacién y
unién colectivas.

El sacrificio ritual es el centro de las culturas tribales y de las religiones primitivas
y funciona como mediador en la cohesién de las sociedades premodernas. En el transito
a la modernidad surgen los ideales laicos, basados ya no en la adoracién de ciertas
divinidades sino en el culto a la humanidad. Aunque estos ideales se plantearon sobre
la negacién de cualquier orden divino y la instalacién de un orden social y politico
puramente humano, también es cierto que aquellos ideales utépicos que se fundaron
sobre la liberacion y la redencion de la humanidad pudieron funcionar precisamente
gracias a la estructuracion previa del orden simbélico fundamentado en las creencias
y las précticas religiosas en algunas culturas que saltaron abruptamente de la premo-
dernidad a la modernidad.

Asi, el ideal también es el significante que marca la transicién de lo religioso
y de lo ritual a lo politico. Este surge como una operacién que desde una dimensién
politica se hace cargo de la funcién que antes era asumida por el ritual. El ideal también
encubre o disimula la violencia del ritual, también convoca al sacrificio. Lo anterior nos
lleva a la conclusion de que, alli donde ha caido lo ritual, el ideal opera resignificando
lo religioso y lo sagrado dentro de lo politico. Desde alli el ideal adquiere su caracter
sagrado y abre la via para el sacrificio y el crimen, y también el circulo que deja al
sujeto atrapado en su torbellino.

Esta relacion que va de lo ritual del crimen al sacrificio y la operacién del ideal
en el lugar de lo sagrado, puede entenderse a partir de la siguiente figura:

Colectivo (Ritual)

Criminal | Héroe » Sacrificio

Religion » Politica
% Ideal j

Crimen

FIGURA 1. Resignificacién de lo sagrado a través del Ideal.
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La Revolucién como ideal liberador y redentor de los pueblos instituye la lucha
por un orden social basado en la justicia y la igualdad en la fundacién de un hombre
nuevo encarnado en el revolucionario, actor éste dispuesto a sacrificarse por el ideal
de la liberacion de la humanidad. Frente a este ideal, el sujeto se ve abocado a la
resignificacion de la Ley y de su cardcter sacro, inscrito en el inconsciente, en funcién
de la imposicion de un nuevo orden terrenal que tiene como horizonte la lucha y el
sacrificio.

Sin embargo, la gestacion de tal hombre nuevo se desarrolla a partir de la
premisa de la liberacién de toda ideologia que pueda atar, sobre todo de la ideologia de
la religion. Y es en este punto, en el que la filosofia marxista que sostiene a la revolucion,
causa efectos contrarios a los principios que defiende, ya que pretende pasar sobre un
hecho estructural de la existencia humana: la bisqueda de un dios o de una realidad
mas alld de la puramente material, un vinculo espiritual con una instancia superior
que responda por él. “Para la especie humana todo mundo mejor que no trascienda
la muerte, es dejar intacto el peor trauma de la humanidad, o sea la muerte misma.
Por eso, frente a la religion, los demas sistemas de trascendencia son inocuos puesto
que no superan la muerte”?. En este sentido, el ideal de la revolucion deja al hombre
enfrentado a dos opciones: o renuncia a todo vinculo con una instancia sagrada, o
resignifica la relacién con lo sagrado, fundando otra vez el vinculo con Dios, ya no a
partir del ritual sino de una relacién personal, en un intento de reformular la Ley del
Padre y su relacién con esta.

Pommier explica el resultado del primer posicionamiento: la ascension del idolo
alli donde el Padre ha caido; el idolo, con imagen, representa al lider o al fundador,
dioses de carne y hueso que vienen a llenar el vacio de la Ley del Padre y dictan desde
alli su propia ley, someten a sus seguidores y producen los Nombres del Padre que
habran de alienar a cada sujeto®.

Marxy Lenin reemplazaron al dios cristiano; Mao, Ho Chi Min, al Buda de los orientales.
Los latinoamericanos encontramos en Fidel Castro y el Che Guevara a las figuras susti-
tutivas del Cristo redimido. Cada situacién especifica se engalanaba con la respectiva
figura deificada con sus propios mdrtires y sus propios mandamientos. No es de extrafar,
entonces, que en los afios coyunturales del sesenta, al amparo de la revolucién cubana,
los revolucionarios de aquel tiempo fuéramos los apéstoles encargados de diseminar

los postulados de una nueva religion.?’

La Ley del Padre es resignificada en virtud del ideal del caso. Quien lo hace,
se enfrenta a la inminencia de su destino como héroe, el momento en el que, a través
del ideal, vuelve a fundar su relacién con el Padre:
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Este fue uno de los interrogantes més dificiles de resolver. Regresé a la Biblia y retomé
todos los pasajes del antiguo testamento, muchos de los salmos, después profundicé
en la vida de Jests de Nazareth desde el punto de vista religioso porque ya podia en-
tender mi compromiso politicamente [...] Si miramos toda la historia de la liberacién
del pueblo de Israel, un pueblo esclavizado, humillado que humanamente no tenfa
ninguna posibilidad de salvacién ni liberacién, la Biblia dice que es mirado por Dios,
que es contemplado y elige a uno de los hombres de ese pueblo, Moisés. Le enco-
mienda ponerse al frente de la liberacién de su pueblo. No es que yo entendiera que
yo debia ponerme al frente. iNi mucho menos! Sino que en toda la historia se ve que
Dios contribuye a la liberacién.*?

Asi, la mision del sujeto se inscribe en la historia de salvacién de la humanidad,
su posicionamiento como héroe lo lleva a entregarse abnegadamente a la Ley del Padre,
ahora resignificada por el ideal.

El dios de la revolucion es el sustituto del dios cristiano y la revolucién opera
a través de la religiosidad de sus adeptos; al tratar de negar la religiosidad, ella misma
se convierte en religiosidad y fe:

Al aplicarle los santos oleos a la religién “matdbamos” en nosotros mismos esa parte
inmanente de nuestra psicologia que la sustentaba: la espiritualidad; pero al asumir la
revolucién echdbamos mano de lo mismo que tratdbamos de sustituir: la espiritualidad.
Sin saberlo, la revolucién se sustentaba en las mismas bases en que lo hacia la religion,
pero negandolas [...]. Con la intencién sana de evitarle mds traumas a la humanidad,
desarrollamos en la mente otros traumas que seguramente iban a revertirse sobre ella

misma.>?

El dios del “hombre nuevo” se alimenta del Dios caido y encuentra en su sacra-
lidad el poder de alienacién para su nombre: “Cuando llegué a la guerrilla ya portaba
en mi al dios de la revolucién, sustituto del cristiano, y le habfa otorgado todas las
virtudes de que carecia ese dios que abandonaba por injusto”*. Asi, el ideal encuentra
un terreno propicio para su cumplimiento en la sacralidad negada, se construye una
nueva religiosidad sobre la base de la negacién de la anterior, una nueva fe, con sus
sacerdotes, sus ritos de expiacion y sus propios santos: “Al incorporarme a la guerrilla
yo estaba predispuesto psiquicamente para aceptar la revolucién como una religion,
al ELN como la nueva iglesia y a Fabio como el papa”*.

Nos encontramos entonces con el ideal exhibido en toda su dimensién de
sacralidad. Ideal que sometera al sujeto obligandolo a entrar en el circulo del sacrificio:

32. Testimonio de Manuel Pérez,
comandante del ELN. Citado en:
Fabiola Ocampo, Manuel Pérez un
cura espanol en la guerrilla colombiana
(Madrid: VOSA, 1998), 66-67.

33. Correa, Sueno inconcluso, 84.

34. Ibid., 86.

35. Ibid., 80.
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El sacrificio estaba alimentado por el romanticismo, la conviccién de poder construir
un paraiso terrenal, el Diario del Che, los recuerdos de la miseria cartagenera y por una
profunda entrega a la bisqueda de un ideal. No era dificil para un cristiano asumir una
organizacién piramidal, una vida colectiva y una actitud de sacrificio tan similares a los
principios y estructura de la religién catélica; menos aun cuando el radicalismo de la
izquierda latinoamericana exigfa demostrar el compromiso con el cambio empuiando

un fusil o apoyando la lucha armada.®

El dios sin rostro que se revela al sujeto a través de sus mandatos instala también
la culpay la necesidad de expiaciéon como el camino por el cual el sujeto se precipitara
al sacrificio:

Ni en los momentos de mi vida del mds acendrado cristianismo logré mi conciencia
producir un acto de contriciéon de tan hondo calado como el que se apoderé de mi
con posterioridad a aquel bochornoso espectéculo. Fue un mea culpa que me rondé
varios anos como un cancerbero infernal y del cual conservo huellas imborrables todavia.
No obstante, todo lo acontecido era para mf normal en esa época, por cuanto sobre
el ambiente gravitaba al compromiso sagrado de servir humildemente a la revolucién,
sin “pecar” contra ella de pensamiento ni de palabra. Quienes estadbamos imbuidos
de ese sentimiento aceptdbamos las contingencias personales como digno castigo a

nuestras debilidades.?”

El ideal impone la ley desde su faz ciega e instala la pulsion de muerte en el
vinculo social, la violencia en su dimensién mas sagrada. La revolucién pondrd una
paradoja en el centro mismo del lazo social:

La guerra no solo maté a muchos revolucionarios, sino que maté en muchos el ideal
revolucionario. Al tergiversar la idea revolucionaria, metimos lo grande, la revolucion,
en lo pequeio, la guerra, y casi volamos en atomos como Ricaurte en San Mateo. Y
en la cabeza de cada combatiente se repitié el mismo sinsentido: no pensar como

revolucionarios para actuar como guerreristas.*®

El revolucionario y el guerrerista, dos caras en conflicto de un mismo ideal que
sitdan al sujeto en la encrucijada desde donde se hace inminente la pregunta por su
destino y su lugar en la empresa de la revolucién:

36. Ocampo, Manuel Pérez un cura esparol El ELN era un barco averiado y yo el modesto tripulante que podia repararlo en medio
en la guerrilla colombiana, 64. de la tormenta. Mas écoémo hacerlo? ¢éEn qué momento nos vimos abocados a la crisis?,
37. Correa, Suefio inconcluso, 54. ¢acaso no era correcta nuestra concepcion?, ¢O fuimos inferiores al compromiso?, écon-
38.1bid., 150. fundimos quizas el momento histérico y quisimos ser actores de lo que no podiamos
39. Ibid., 56. ser sino precursores?*?
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Es el momento para el héroe, momento sacro, en el que en su soledad produce
al amo, el significante que responde por el origen y por el manana. Como lo explica
Pommier, el instante de produccién del amo puede ser el instante de la alienacién o
de la liberacion. Ante la bldsqueda de una respuesta a su goce el sujeto virard la cara
hacia el amo vy alli encontrara al lider, un sujeto que ha osado ponerse en el lugar de
la encarnacion del significante, empujado o no por su propia fantasia de héroe. Desde
ese momento el amo adquiere nombre propio: “[...] Una sola idea, la que me hizo
saltar como un grillo, aparecia en toda su nitidez: Fabio Vasquez era el causante de
la crisis de la Organizacién; eso lo central, lo demds una montonera de imagenes y
percepciones borrosas™®.

Sera la inconsistencia de la ley que este lider dicta lo que permitira la agrega-
cién del sujeto, ya sea para taponar su falta con su propio cuerpo o para producirse
desde esta misma falta. Es el momento del sacrificio ciego en el lugar de martir o del
héroe, momento de la pregunta por la falta del Otro. Recordemos que la vertiente
del sacrificio en la relacién con el Otro tiene como fin taponar su falta a través del a
que aporta el sujeto: modo radical de asegurar el goce del Otro y, por ende, taponar
también la falta del sujeto.

Se abren entonces dos vias frente a la falta del Otro: el sacrificio como forma de
taponarla con el cuerpo propio, como se dijo arriba, o un paso mas alla de la alienacién
que, de acuerdo con Pommier, serfa el instante de invencién del sujeto. El sujeto
producido como sujeto en falta, que ha dejado caer lo que del ideal lo completaba, o
mejor, lo que cubria su falta en ser. El instante de la caida de los idolos y de la asuncién
del sujeto en tanto seiialado por una falta que le es constitutiva.

CUANDO LOS DIOSES CAEN: LA CAIDA DEL AMO Y LA EMERGENCIA
DEL SUJETO

Haya o no haya dioses, de ellos somos siervos

FERNANDO PESSOA

¢Qué sigue a la caida del ideal?, ¢cudles son los efectos que produce en el sujeto y en
los colectivos?, ¢qué caminos quedan cuando los dioses han caido? Es preciso insistir
en el valor sacro del ideal, la dimensién sagrada que introduce en la relacion del sujeto
con el Otro.
Cuando la evidencia de la caida del ideal esta préxima, la vuelta al amo es
inevitable, sea para salvarlo o para condenarlo. La relacién sagrada con el significante,
su ceguera, resiste mas alld de cualquier evidencia o cuestionamiento sobre la verdad.  40.Ibid., 59.
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El amo instala una encrucijada en el sujeto, entre el crimen y el sacrificio, entre la culpa
por la traicién y el deseo:

El conflicto personal de Dario, el que no pudo superar por aquella época, fue no com-
prender que lo que habia que trascender no era una persona sino una concepcion. El
estaba todavia demasiado esclavizado a esa concepcién y no alcanzaba a vislumbrar
que podia renunciar al fabismo y seguir siendo él. Dario no entendia que Fabio y la
Iinea politica del ELN significaban la misma cosa, por eso aceptaba cualquier referencia
a Fabio por grave que fuera, pero reaccionando acremente si se cuestionaba la linea,
aunque no supiera bien (como por demas nos pasé a todos) qué era la linea. Por eso
Dario tenfa que mantener en secreto su ruptura con Fabio.*

Cuando el Otro queda cuestionado, cuando su consistencia tambalea y los
semblantes que le daban su magnificencia caen, el sujeto se encuentra con el horrory
la impotencia por no poder sostenerlo, entonces aparecen la hostilidad y la violencia
como Ultimo recurso para aprehender aquello de lo que en el Otro sostenia la existencia
del sujeto. Es entonces cuando pugna por salir de la masa cada sujeto que lucha por
su propio destino:

El choque dialéctico fue descarnado y recio y sélo falt6 el lenguaje de las armas. La

atmosfera se mostré cargada y turbia como agua contaminada. De la masa guerrillera

brotaron en vacaloca infernal las pasiones y los sentimientos mds encontrados. De esa
caja de pandora destapada surgieron en tropel los fantasmas de una crisis reprimida.

En el rostro de los combatientes se retrataban sin pudor la rabia y la impotencia, la in-

credulidad y el rencor. Por instantes, los gestos de nobleza se confundian con los gestos

de venganza. En la batahola de tantas pasiones sin nombre quedé comprometido, al
igual que el de el [sic] ELN, el futuro de cada combatiente.*?

La caida del Otro enfrenta al sujeto con la soledad, el desamparo, la impotencia'y
la orfandad. La inminencia de su destino lo obliga a volver atrds, la cercanfa de la muerte
es inevitable y el sujeto es la Gnica respuesta para eso: “[...] Columbro el provenir en
medio de la tormenta y sin ser el timonel de un barco a la deriva. Volver atras es tan
impredecible como persistir en un rumbo desconocido. No hay botes salva-vidas: yo
soy mi propio salva-vidas [...]". La desorientacién senala la muerte como Gnico norte,
es preciso reencontrar la humanidad en los recuerdos gastados: “La muerte cubria mi
proyecto vital. Perdido el norte, nada orientaba mi rumbo. Y carecia de centro, como si
una explosién, sucedida en mi entraiia, me dispersara por el universo. Estaba de paso
con los recuerdos como sefiales permanentes™“. La caida del ideal también somete
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al sujeto a un exilio que sufrird por no poder encontrar afuera su humanidad, perdida
en el instante de la caida:

Durante la mitad de la vida me senti acompanada de hombres y mujeres que ni siquiera
conocia y con quienes me identificaba un proyecto comin. Me sentia encarnada en
una organizacién, como parte de un pueblo y militante de una causa mundial. Alimenté
la idea de la colectividad porque en esa multitud de voluntades hermanas residia mi
fuerza. Cuando el dolor y la tristeza tocaron a mi puerta, con mas urgencia que nunca,
miré en torno buscando la mano multitudinaria de mi amada abstraccién y tropecé

con el silencio. Estaba sola. Solo mi cuerpo, solo el corazén.*®

Es preciso entonces, para cada uno, reconstruir su historia desde los pedazos. Se
abren nuevos tiempos, tiempos para la emergencia del sujeto siempre evanescente en
los relatos. Tiempos l6gicos que configuran una nueva subjetividad, una nueva historia
que no alcanza a ser dicha segin los tiempos cronolégicos, y la ascensién de nuevos
significantes, hasta ahora opacados por el brillo del ideal, que vienen a inaugurar nuevas
vias y compromisos*. La crisis de una historia fracturada en mltiples partes aparece
en el horizonte de la definicién de una nueva humanidad que urge por ser descubierta:

Todavia sentfa mi pafs, su alegria y su dolor, como parte de mi cuerpo; sin embargo, la
opcion guerrillera para transformarlo ya no me bastaba. Me habitaban mil contradiccio-
nes: escog la libertad y no sabfa qué hacer con mi soledad; durante media vida luché
contra el establecimiento y ahora no podia asimilarme totalmente a él; era una madre
que no sabfa o bien no queria ejercer su funcién; era un ser que sufria al mismo tiempo
el marginamiento y la impotencia de romperlo. Pero ni siquiera podia abandonarme
totalmente y quedar a la deriva: la fuerza interior de una historia colectiva, ante la cual
era responsable, me sostenfa. Sufria y amaba la vida. Gravitaba suspendida, pegada a
intereses ajenos. No era y me obligaba a ser. Pero ¢a ser qué?¥’

La pregunta por el destino se dibuja en el horizonte junto con la conviccién de
que, a pesar de que nada esta ganado ni definido, es preciso continuar:

A pesar de todo me enamoraba de aquella libertad; poco a poco me acostumbraba a
estar conmigo, incluso reconociendo la dimensién de mis contradicciones y los claros-
curos de mi incertidumbre, o precisamente por eso: porque admitia mis debilidades.
Recuperaba las riendas de mi vida aunque no supiera hacia qué rumbo marchar.*®

El transito de ser un ‘cuerpo armado’ animado con un espiritu de inmortalidad
aser un simple civil confundido entre otros tantos, dibuja nuevas preguntas y replantea
las antiguas, todo para sostener al sujeto dia a dia en la construccién de su obra:

45. Ibid.

46. Castro, Del ideal y el goce.

47. Vasquez, Escrito para no morir, 434.
48.1bid., 435.
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50. Ibid.
51. Ibid.
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¢Serd posible transformar la sociedad a fondo, como lo sofhamos en los afos sesenta
cuando todo parecia posible, cuando la irreverencia fue capaz de decir: seamos realistas
y pidamos lo imposible? ¢Serd posible hacer el cambio acudiendo a formas de accién
diferentes a la violencia? éPodremos nosotros, esta generacién que se metié a la lucha
armada y hoy quiere ensayar otros caminos, hacer cosas grandes? Esas son nuestras
preguntas diarias pero también son de alguna forma nuestras convicciones.*’

En todo caso, queda la certeza de la lucha del dia a dia, el desencanto, pero
también el alivio que se puede sentir al descubrir que solo se es un ladrillo més en el
proyecto de construccién de una sociedad: “Estamos, digdmoslo asi, en la revolucién
de las pequenas cosas, sintiendo, no sin desasosiego, que somos poco, que somos nada
en una sociedad enredada y cadtica para la que no tenemos muchas respuestas”. El
trayecto de retorno puede ser largo y erratico pero las ganas de continuar y de dejar
una obra a la sociedad son mas fuertes, siempre esperando, retando al futuro con el
miedo vy la ilusién:

En la inmensa mayorfa de quienes volvieron a la vida civil no hay hasta el momento

un asomo de traicién. Ha habido envanecimiento, errores graves, egoismos, laxitud

moral; pero ahi estan, la mayoria de ellos sofiando atin con un mundo més humano y

solidario, tristes muchos, dubitativos, alejados, confusos la mayoria, pero aht, al pie de

la jugada, esperando otra oportunidad. Insistiendo en comprobar todos los dias si son

utopias o quimeras las que alientan nuestro destino.”’

Para terminar, queda abierta la invitacién de alguien que partié un dfa, dejando
“atras, en el misterio indescifrable de la selva” un trozo de su vida, testimonio de su
“sueno inconcluso”:

“Este libro va dirigido a los que suefian con un mundo mejor para que, por favor...,

no despierten”?.
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Por poco que la ciencia ponga de su parte, lo real se extenderd, y la
religion tendrd entonces muchos mas motivos adn para apaciguar los
corazones. La ciencia, que es lo nuevo, introducird montones de cosas
perturbadoras en la vida de cada uno. Sin embargo, la religion, sobre
todo la verdadera, tiene recursos que ni siquiera podemos sospechar.
Por ahora basta ver cémo bulle. Es algo absolutamente fabuloso.

JACQUES LACAN

a incidencia de la presencia religiosa estd, al parecer, en alza. A pesar de los
augurios el espiritu religioso esta presente, esta ahi: se trata de un sentimiento
religioso, ligado a la condicién subjetiva, que tiene un lugar, que interroga la
elaboracion vy el trabajo psicoanalitico.

El fenémeno se podria caracterizar por la presencia de un Padre todopoderoso,
su mirada omnipotente, su figura omnipresente que encarna el bien, la conformacién
de una hermandad identificada con unos elementos comunes, que actta de modo
infantil tras su lider y tras unos ideales, guiada por ese gran padre que no admite
diferencias, ni desviaciones, que teme a un gran enemigo al que ubica como el mal,
en virtud del cual prohibe, culpa, castiga y exige sumision y hermandad, que excluye
a otros disimiles, hasta llegar a la intransigencia, la exclusion y la discriminacién, todo
ello segin un modo religioso que se presenta tal como lo plantea con gran interés
Freud en diferentes escritos a lo largo de su obra'.

También parece estar en alza un persistente estado de intolerancia, aversion,
rencor, de aborrecimiento hacia los otros, que recae sobre aquellos a quienes se cree
ver como diferentes o desiguales, una sensacion de odio que pareciera reaparecer
inagotablemente. El tono de sectarismo, de rivalidad y exclusion se manifiesta de
manera visible, especialmente en cuestiones politicas o relativas a la sexualidad, la
raza, la religion, y se vislumbra aun con particular fuerza en movimientos fandticos,
fundamentalistas y terroristas, asi como en el ejercicio que desde el poder realizan
algunos gobernantes y, por otro lado, se hace menos visible en el sujeto, en quien
siempre esta.
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Varias preguntas plantean estos retornos. Un asunto es ¢por qué el movimiento
religioso, que por momentos parece debilitarse, regresa por épocas y tiene tanta
presencia y tanta vigencia ahora? ¢A qué corresponde ese retorno? Otro asunto a
revisar es la relacion entre religion y segregacion, en particular la manera como algunos
movimientos religiosos dan vida a rivalidades, exclusiones, intolerancias y rencores
tan intensos.

Podemos retomar lo que ya ha sido planteado, en particular por Lacan, quien
sefala estos hechos como consecuencia de una composicion, producto del discurso
de la ciencia y del discurso capitalista, que ha trasformado las practicas tradicionales al
imponer nuevos modos de gozar e introducir cierto desorden a partir de una presencia
de lo real que impone una defensa contra ese real.

El discurso de la ciencia desenmascara que ya no queda nada de una estética trascen-
dental [...]. Conocemos lo que ocurre con la Tierra y el cielo, uno y otro estén vacios
de Dios, y se trata de saber qué hacemos aparecer en las disyunciones que constituyen

nuestras técnicas.?

El discurso de la ciencia ha trastornado las creencias, los saberes y las verdades;
las casi infinitas posibilidades de la ciencia y la tecnologia nos conducen a escenarios
antes inverosimiles como los que construyen hoy los investigadores en fertilidad y gené-
tica (con las donaciones de esperma y de évulos, el almacenaje del cordén umbilical, la
realizacion de la fecundacion in vitro, la eleccion del donante de material genético para
“fabricar” un hijo con determinadas caracteristicas fisicas, la gestacién por sustitucion
o maternidad subrogada, que implica la posibilidad de engendrar sin la copulacion de
un hombre y una mujer, y cuyos insumos se pueden comerciar en tiendas...). En fin,
las técnicas y los desarrollos de la ciencia son inimaginables, los avances en torno a las
comunicaciones o a la trasmision de informacién son increibles; superan los sentidos el
internet, los celulares, los microchips en el cuerpo, redes, camaras, etc. Con el discurso
de la ciencia todo se sabe, todo se ve, todo esta demasiado expuesto, todo se puede
llenar de conocimientos y, sin embargo, al mismo tiempo, todo queda vacio.

En referencia a estos progresos, Lacan, sefala cémo la combinacion del
discurso de la ciencia y del discurso capitalista barren y liquidan los usos y costumbres
tradicionales, lo que hace pasar a un primer plano el imperativo de los modos de gozar.

Estas mutaciones y transformaciones en la sociedad tienen implicaciones sobre
todo a nivel de la subjetividad; como lo sefala Estela Solano-Suarez:

Vivimos una época en la cual el imperativo de transparencia derrumbé la barrera de
la intimidad, donde afectos tales como el pudor o la vergtienza se han esfumado. La
subjetividad se reduce a las cifras y a lo cuantificable y los sujetos se confunden con
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un objeto descartable, un gadget que se usa y se tira a la basura. Correlativamente, lo
real sin ley y fuera de sentido, se impone con una crudeza sin velos.?

Dichas transformaciones se evidencian en el lazo social. Asi, Colette Soler
plantea que:

En la organizacion de los lazos entre los humanos, bajo el capitalismo, hay algo que
deshace los lazos sociales... Es un mundo que cambia y en el cual nadie estd seguro
de nada. Cuando el sujeto nace, no se puede anticipar dénde va a terminar; ni siquiera
se puede anticipar si terminard con el mismo sexo, ya que la cirugfa le puede cambiar,
supuestamente, ese estado de cosas; en todo caso puede cambiar de lugar, de pafs,
de historia, de partenaire, de todo. Y no fue siempre asi. En otras épocas habia lazos
més fuertes. Este mundo que deshace los lazos sociales, que dispersa sujetos, que
ataca las familias, que cambia los hilos generacionales, crea ocasiones siempre mas
importantes de angustia.*

Ahora bien, a pesar de los adelantos de la ciencia, condiciones como la
enfermedad y la muerte, accidentes naturales, catéstrofes, el sufrimiento, la angustia
y otros padecimientos generan amarguras, desconsuelos, miedos, frustraciones. Y aht,
para todo eso, para muchos, esta Dios.

Sobre el tema de la exclusién, la segregacion y el odio, los desarrollos
orientadores planteados en los trabajos de Freud, en particular y precisamente en los
textos ya senalados esencialmente a propdsito de la religion, son ain la referencia.
Para hablar de ambos temas Freud plantea, en el origen, la presencia y la mirada
omnipotente de un Padre todopoderoso que goza ilimitadamente y a su vez limita el
goce de los demas, lo que conduce al grupo de los hermanos a su asesinato, del que
se sigue el banquete totémico, solidario de la fundacién de la fraternidad, que sugiere
la identificacion horizontal y la vida en comunidad bajo un mismo ideal y un mismo
Padre: fundamento y origen, a la vez, de la organizacion colectiva y de la religion, y
también de la segregacion.

Nuestro recorrido nos impone una breve revisién de los aportes de Freud, Lacan
y otros psicoanalistas. Al interrogar a la religion, lo religioso, el odio, la violencia, la
hostilidad..., los desarrollos teéricos nos han conducido al padre mitico y su asesinato,
a la fraternidad y a la segregacion, como categorfas vinculadas a la condicion de sujeto
y a la cuestion de sus formas de relacion.

SOBRE LA RELIGION

Para Freud la idea de religién gira basicamente en torno a la figura de Dios, la cual,
a su vez, esta estrechamente ligada a la nociéon de padre. En sus trabajos “Tétem y
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tabd” (1913) y “Moisés vy la religion monoteista” (1939) desarrolla con especial interés
la idea de Dios en tanto padre idealizado, en cuya aforanza —y debido al desvali-
miento infantil— se encontrard la base de la necesidad religiosa. Freud desarrolla la
idea de que la humanidad pasa del padre primitivo al padre fundador de la religion
y, luego, a un padre efecto de la religién. Dios es el padre muerto por el asesinato de
los hermanos que, por esta razén, reaparecerd luego. Dios padre es, en ocasiones,
ilusion de proteccion, a veces, amenaza de castigo imperioso, un padre que exige
una renuncia pulsional tal que prohibe toda representacion, idea o pensamiento que
trasgreda lo cifrado en su ley.

Por otra parte, al plantear la comparacién entre la neurosis y los fenémenos
religiosos, Freud otorga un lugar importante a la creencia y a la fe. Advierte el estatuto
ilusorio de la fe en cuanto se trata de una creencia motivada por el cumplimiento de
un deseo. De esta manera, concluye que la religién misma es un sintoma estructurado
al modo de una neurosis obsesiva, en la medida en que se encuentra alli una verdad
reprimida y una satisfaccién velada. Considera ademas que la fe religiosa se origina en
un momento de falla del saber. En ese sentido el ser religioso no quiere saber del real
que nos atane como sujetos mortales (es decir, de la muerte, la miseria, el desamparo...).
Por lo demas, pensaba que la religion retrocederia y cederia finalmente ante el progreso
de la ciencia; asi lo vaticina en “El porvenir de una ilusién” (1927), donde diferencia
claramente razén cientifica y fe.

Lacan (1975) responde con el Triunfo de la religion donde sostiene, al contrario,
que la religién vencera sumergiendo lo real —que la ciencia desarrolla cada vez mas—
en un bano de sentido. La ciencia, dice, introduce “montones de cosas conmovedoras
en la vida de cada uno”. “También que la verdadera religion, la romana, al final de los
tiempos engatusaria a todos”, derramando sentido a raudales sobre ese real cada vez
mas insistente e insoportable que debemos a la ciencia... La ciencia, que ocupa el
lugar vacio dejado por la declinacién de la imago paterna y ha transformado nuestras
vidas, nos confronta con un real cada vez mas insoportable [...]. De esta manera, el
éxito actual de la religion, profetizado por Lacan, es una forma de “no querer saber
nada” de lo real. La religion estd hecha para curar a los hombres, dice, “es decir, para
que no se den cuenta de lo que no anda”.

Este “no querer saber nada” a través de la produccion en exceso de sentido
que viene a cubrir lo real y a mantenerlo a distancia es, seglin Lacan, esencialmente
exclusivo de la verdadera religion, es decir, de la religion catélica.

Ahora bien, el sentimiento religioso incide en el sujeto, sin situar lo real. Lacan
también plantea unos limites de la religion, lo real del goce, expresién que utiliza en
Los Nombres del Padre, haciendo referencia al fracaso del goce, al hecho de que, a
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nivel del goce, hay algo imposible. El fracaso del goce se constata, desde el momento
en que el lenguaje existe, en términos de pérdida. Y ese real se ubica en relacién con
este fracaso: en esa falla, fracaso del goce, en que se asienta lo real. La religion no libera
de lo real... “Ustedes no operan mas que para reducirlo”, sostiene Lacan.

SEGREGACION

El término segregacién, como sefala Askofaré (1999), si bien “no pertenece al
vocabulario corriente y menos adn de los conceptos fundamentales del psicoanalisis”,
“se ha impuesto progresivamente como una nocion a la cual se recurre y que se usa cada
vez mas, desde que se trata de entender los efectos del discurso de la ciencia sobre la
civilizacion contemporanea”. Segregacién —a partir de la lectura de Lacan— no sera
entendido en una acepcién cientifica, usado en fisiologia, por ejemplo, para definir la
accion por medio de la cual érganos (glandulas basicamente) expulsan sustancias; ni en
la acepcion socioldgica en la que describe la accion de expulsar, separar, desarticular,
en el sentido de aquella practica de distanciar, excluir, apartar al otro, que generalmente
es minoria o diferente. Se tratard, ante todo, de una “segregacion estructural que Lacan
coloca al principio de toda fraternidad; es decir de todo discurso”.

Pero antes de intentar seguir a Lacan, vale la pena no perder de vista a Freud.
La segregacion como nocién aparece basicamente cuando Freud trabaja temas en
torno a la agresividad y a la pulsion de muerte. Y la cuestién tiene en Freud al menos
dos vias: se presenta como una operacion estructural vinculada a la constitucién del
sujeto, que implica una segregacion de lo ajeno, de lo que no es propio o no es uno
mismo —como constitucion del punto de extimidad subjetivo—; y también como
fenémeno de segregacién en la dimension de lo social, como la separacién de lo
extrafo, el apartamiento de lo diferente en el afuera, un rechazo a los otros. El asunto
del rechazo nazi a los judios, por ejemplo®.

En relacién con la primera acepcion, la segregacion en su dimension estructural,
las referencias freudianas son varias: es posible rastrear este planteo en textos como
“Pulsiones y destinos de pulsiéon” (1913), donde puede leerse, en relacién con la
constitucion del sujeto, lo siguiente:

La oposicion entre yo y no-yo (afuera), se impone tempranamente al individuo. Recoge
en su interior los objetos ofrecidos en la medida en que son fuente de placer, los intro-
yecta (segln la expresién de Ferenczi [1909)), y, por otra parte, expele de si lo que en
su propia interioridad es ocasion de displacer [...]. El mundo exterior se le descompone
en una parte de placer que él se ha incorporado, y en un resto que le es ajeno. Y del yo
propio ha segregado un componente que arroja al mundo exterior y siente como hostil.
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Con el ingreso del objeto en la etapa del narcisismo primario se despliega también la
segunda antitesis del amar —el odiar—. Después de este reordenamiento existen dos
polaridades: yo y mundo exterior, y también amar (al propio yo) y odiar (lo externo)
[...]. La indiferencia se subordina al odio, a la aversién, como un caso especial, después
de haber emergido, al comienzo, como su precursora. Lo exterior, el objeto, lo odiado,
habrian sido idénticos al principio.”

Esto evoca los desarrollos posteriores que realiza Melanie Klein, quien plantea
la denominada posicién esquizoparanoide en la que el nifio no tolera lo malo, lo
negativo, la pulsién de muerte, y pone esto afuera, en objetos externos que por eso
mismo se hacen persecutorios.

Por otra parte, las reflexiones sobre amor y odio que agrega Freud son muy
interesantes: “El odio es, como relacién con el objeto, mas antiguo que el amor; brota
de la repulsa primordial que el yo narcisista opone en el comienzo al mundo exterior
prodigador de estimulos”. Como puede deducirse, Freud plantea que la segregacion,
el rechazo a lo diferente, es lo inicial en la relacién con el objeto: primero el odio,
después el amor.

Posteriormente lo ajeno reaparece: “el yo-placer originario quiere, como lo he
expuesto en otro lugar, introyectarse lo bueno, arrojar de si todo lo malo. Al comienzo
son para él idénticos, lo malo, lo ajeno al yo, lo que se encuentra afuera”.

En relacién con la segunda acepcion freudiana, se trata de la segregacién como
fenémeno social, retorno del efecto de rechazo estructural. Presentacién sintomética de
la expulsion de lo propio malo, ajeno, realizada ahora a nivel del lazo social, puesta en
acto de la segregacion fundacional; manera del lazo social en la época contemporanea.

Como lo senala De Castro?, en el mito de los origenes Freud plantea la fundacion
del lazo, la fraternidad, las organizaciones sociales, la religion, pero el evento que en el
mito es el comienzo de la fraternidad, el paso de la “la horda paterna”, a la “comunidad
de hermanos”, es el asesinato del padre y luego la incorporacion del padre muerto en
el banquete totémico. A partir del asesinato del padre, los hijos descubren que son
hermanos, ahi surge la fraternidad y, justamente, ese empefio que ponemos en ser
todos hermanos prueba que no lo somos.

La logica de la fraternidad que Freud destaca en su mito de los origenes se ‘reproduce’
en la masa, por asi decir, bajo la forma de “una multitud de individuos” que aseguran
su comunidad gracias a la identificacion de ellos entre si, identificacién que tiene como
condicion el hecho de que todos y cada uno reconozcan el mismo objeto destinatario
de su libido, en el lugar del yo. Esta misma légica se sostiene en el audaz paso que
Freud recorre del mito para afirmar la génesis del monoteismo.'®
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Esta identificacion, al tiempo que congrega, supone paraddjicamente la
segregacion. “El origen de la fraternidad [...], es la segregacion”, *
ponemos en ser todos hermanos, tanto més se hace evidente que no lo somos. La
Gnica manera que tenemos para tratar las diferencias es al parecer, la segregacion”".

La segregacion como una modalidad del lazo social en la época contemporénea,

cuanta mas energia

es decir, vinculada con el predominio del discurso capitalista en su articulaciéon con
el discurso de la ciencia, tiene como correlato necesario la reduccion del sujeto a
individuo, un sujeto “completado” de diversas maneras, una de ellas por la ficcién
que da la religiosidad.

Lacan introduce el concepto de segregacién en su “Discurso de cierre” de
las Jornadas sobre la psicosis en el nifio'?, organizadas por Maud Manonni en 1967,
retomando las palabras del psicoanalista francés Jean Oury™; el concepto ha sido
empleado durante algln tiempo para alertar sobre el peligro de los cambios que se
van introduciendo en la sociedad y conduciran a excluir, marginar y desconocer al
otro diferente.

La segregacion es también entendida como el odio a la modalidad de goce
del Otro. Como senala Mariana Gémez: “Esto es lo que podemos captar en el horror del
racismo moderno en donde no basta con cuestionar al Otro y en donde se puede
advertir algo mas que la agresividad, aunque ésta implique a la violencia”™. No se
trata solo de agresividad imaginaria que se dirige al semejante; en el racismo se odia
la manera particular en la que se imagina el goce del Otro. “Se trata del odio al goce
del Otro. Se odia especialmente la manera particular en que el Otro goza”.

Como lo sefialan R. Cevasco y M. Zafiropoulos, Lacan pondrd a la cuenta de
la dimension del goce aquello que es especifico de la pasion del odio, tal como esta
se realiza en el racismo: el racismo es el odio al goce del Otro. Es esta suposicién del
goce del Otro —como privativo de mi propio goce— la que ofrece como objeto de
la pulsién de muerte al Otro, constituido en este caso como “extranjero, expropiador
de mis bienes, o del Bien Nacional”. Aquf la perspectiva sobre el goce nos abre otra
dimensién, diferente de aquella de las identificaciones y sus consecuencias en tanto
productoras de un Otro diferencial. En relacién con esto, Colette Soler sostiene que,

|//

[...] definir el racismo simplemente como el rechazo de la diferencia no basta, el racismo
de los discursos en accion no se reduce a un puro problema de identificacién, sino que

concierne a lo que en el discurso no es lenguaje: es decir, al goce."”

Paradojicamente, como lo senala Clara Mesa, “Freud nos revela claramente
cémo el sentimiento social es segregativo en su fundamento mismo”', es decir que la
segregacion es consustancial al vinculo social. Son varios los elementos que se podrian
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destacar al respecto, a la luz del mito freudiano de los origenes de la cultura: un padre
amado y odiado a la vez; la envidia, la segregacion, los sentimientos de fraternidad,
la identificacion y los “unos” de diferencia que conducen de nuevo a la segregacion...

Freud plantea el malestar como implicito, como propio a la cultura. En “Psicologia
de las masas y andlisis del yo” cita la historia de la sociedad de puercoespines, tomada de
Schopenhauer, para mostrar lo arduo que es soportar una aproximacién demasiado
intima del semejante. Posteriormente, destaca que las relaciones conyugales, las
amistades, las relaciones entre padres e hijos, dejan un depdsito de sentimientos hostiles,
del mismo modo como ocurre en los grupos étnicos que sostienen una competencia
celosa, y que es mucho mas fuerte en las comunidades en las que las diferencias son
aln mas pronunciadas, como entre los alemanes del norte y del sur.

Pero debe tenerse presente que el asunto no se limita a lo geografico, como en
el odio de los blancos por los hombres de color, ni a lo diferente, como en el odio de
los heterosexuales contra los homosexuales. Incluso Lacan sefala que la segregacion
es inherente al discurso, es decir a las formas que adopta el lazo social. Hay una
segregacion propia de todo lazo social, se trata, entonces, de algo estructural. “En
la sociedad [...] todo lo que existe esta fundado en la segregacion”, “Nunca se ha
terminado completamente con la segregacion [...] Nada puede funcionar sin ella.... Es
el efecto del lenguaje”. “Sélo conozco un origen de la fraternidad.... es la segregacion”,
“incluso no hay fraternidad que pueda concebirse sino es por estar separados juntos,
separados del resto, no tiene el menor fundamento, como acabo de decirles, el menor
fundamento...”".

Askofaré dice, por su parte, que la segregacion es efecto del significante y
es el principio de los discursos; sefala como todas las organizaciones humanas que
se soportan y se alimentan de la idea de fraternidad —desde la familia a la nacién,
pasando por el clan, la tribu, la raza o la religion— llevan al mismo tiempo implicita la
idea de la segregacion y la diferencia: “es entonces sobre el fondo de este principio de
segregacion, indisoluble del hecho humano como tal, que vienen la préctica segregativa
y los fendmenos de segregacién”, “fendmenos que se estructuran alrededor de un
padre ideal o de un significante ideal"'®. Agrega el autor que estos fenémenos se hacen
mds evidentes en el contexto del discurso capitalista dada la presencia de diferentes
dispositivos —econdémicos, politicos y cientificos—, que tienden a la segregacion'.

RELIGION, REAL
¢Qué busca procurar a los hombres la religion? interroga Freud en “El Porvenir de una
ilusién”. Lacan define en el Seminario XI* a lo real como lo imposible, y sefiala como
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21. Despojarse de si mismo para darse
a otro; planteamiento del filésofo
francés Georges Bataille.

la religién se ocupa de lo imposible. La religion tiene por fundamento dar sentido y
hacer posible lo imposible. La religion suministra de manera artificial un sentido a lo
real, podria decirse que lo real aqui son las tres funciones a las cuales aquella responde:
1) la religion explica a los hombres el origen de la vida, del universo, aporta un sentido
a las catastrofes naturales y a los imposibles de explicar, frente a los cuales propone
un saber supremo; 2) la religion le otorga sentido a la muerte, lo imposible de aceptar,
mediante la invencion de la inmortalidad de los hombres, quienes luego pasaran a mejor
vida; y 3) finalmente la religién les asegura a los hombres amparo y defensa, les brinda
orientacion frente a las vicisitudes y sufrimientos de la vida (lo sexual, el goce, en fin,
lo imposible) y frente a los peligros, el fracaso, el dolor; orienta sus opiniones y actos
con prescripciones que apoya con la fuerza de la autoridad (del padre todopoderoso),
de la fe, del respeto absoluto a las leyes.

En la religion todos los imposibles tienen respuesta, todos los enigmas se
responden, lo que implica una “imaginarizacién” de lo real. La religién promete también
la unidad. Esta unidad tiene unas particularidades y también un costo: se trata de
una unidad que provee el padre todopoderoso gracias a su amor, pero también a su
violencia, sus exigencias, sus leyes, a la amenaza permanente del mal, del pecado y,
por supuesto, de la consecuente culpa.

Si bien en la religién el sujeto se sostiene por la via del mandamiento absoluto
de amor al padre y, de manera extensiva, a los hermanos y a los préximos, también
esta el desamor. El incumplimiento acarrea el desamor. Debemos forzarnos en amar
(y no odiar) a los hermanos. Por lo demads, no seguir los mandatos (de la ley de Dios),
afectar los dogmas y la fe implica excomunién, expulsion, la condena.

RELIGION: SEGREGACION, EXTIMIDAD.

Como ya se ha sefialado, en el origen de la segregacion y del racismo moderno no esta
simplemente el segregar, el apartar al otro, de lo que se trata, mas bien, es del odio al
goce del Otro, un Otro que esta dentro de mi. El problema, entonces, es que el Otro
es Otro dentro de mi mismo, la raiz de este odio es el odio al propio goce. No hay
otro mds que este, mi odio en extimidad.

Asi como Lacan acusa la presencia de la segregacion en el principio, como
fundamento del vinculo social, puede admitirse la presencia de una dimensién de
exclusion en juego en los movimientos religiosos actuales, una exclusién intima en la
que es posible detectar la nocion de extimidad, esto es, la idea de lo extranjero/intimo,
el lugar de una exterioridad en lo mas intimo: es la extrafeza a lo extranjero que habita,
sin embargo, en el nicleo del ser*'. Se trata de un sentimiento que no corresponde

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



exactamente a factores sociales, politicos, religiosos, sino que es estructural al sujeto, que
se pone en juego en el lazo social y de manera privilegiada en el sentimiento religioso.
Como plantea Clara Mesa al respecto,

la causa y la esencia corresponde al hecho de que es nuestra propia naturaleza la que
entrana la voluntad de segregacién con el préjimo, que es el propio inconsciente el
que entrana un repudio por la castracién y la diferencia, lo cual se manifiesta social y
politicamente de muy diversas formas e incluye toda la paleta de colores: los blancos
segregan a los negros, los negros a los blancos, pero también los verdes a los rojos y

azules, etc.?

Esto incluye también a los hermanos y, en el afuera, a los que no son hermanos.
No es dificil afirmarlo. Recordemos que Freud habla del narcisismo de las pequenas
diferencias como “una satisfaccion relativamente cémoda e inofensiva de la inclinacion
agresiva, por cuyo intermedio se facilita la cohesién de los miembros de la comunidad”.

Ahora bien, también Lacan plantea que el asunto del odio, del rechazo y la
intransigencia al otro se ubica realmente en el nivel de la tolerancia o la intolerancia
al goce del Otro, en la medida en que es esencialmente aquel que me sustrae el mio.
La raiz del racismo, la segregacion —y la religion—, desde esta perspectiva, es el odio
al goce del Otro. El discurso supone un orden que implica modos de gozar, diversos
modos de gozar. Definir al racismo como un asunto territorial o un asunto de poder
o de rechazo de la diferencia, no alcanza.

Como plantea Miller en su trabajo Extimidad?, simplemente se confiesa que
se quiere al Otro siempre que se vuelva el Mismo. Cuando se hacen calculos para
saber si el Otro debera abandonar su lengua, sus creencias, su vestimenta, su forma
de hablar, se trata de saber en qué medida él abandonaria su Otro goce —esto es
lo dnico que se pone en discusion—. Alli Miller ubica el sexismo, la intolerancia a la
homosexualidad y el racismo; en el mismo orden de imposibilidad de soportar el goce
del Otro se podrian invocar los nacionalismos o “la novela nacional”.

La religion, sin embargo, reitero, ocuparia alli un lugar privilegiado. Dios se ubica
no en el exterior, sino en el interior de uno mismo, en lo mas hondo de cada uno. Pero
Dios es también el rasgo que unifica un movimiento religioso que entonces hara de
otra agrupacion religiosa un exterior insoportable. Se ha hablado de la “guerra de las
civilizaciones”. Puede hablarse entonces también de la ‘guerra de las religiones”. Pero
definir esas intolerancias como el rechazo de la diferencia no es suficiente, tampoco
es suficiente identificarlas a partir de la lucha de clases, la confrontacién de las ideas
o como un asunto de poder. Si la verdadera intolerancia es la intolerancia al goce del
Otro, también se entiende la explosién de los movimientos religiosos, donde cada uno
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reserva para si el lugar dejado por la muerte del padre y la plusvalia de goce asegurada

por el discurso capitalista.
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LA EX-SISTENCIA DE Di0s
| siguiente articulo se plantea analizar y trabajar la nocién de Dios, en tanto
opera como significante de ley y también como Goce del Otro. Este plantea-
miento surgi6 en relacion con el dossier de la revista Desde el Jardin de Freud:
“La religion y el retorno de lo real”, ya que la religién aparece acompanada
de la pregunta por la existencia de Dios.

La idea de Dios en tanto padre —padre que organiza el goce— viene desde
Freud. Es posible puntuar dos momentos: el primero en relacién con Un-padre gozador,
el padre de la horda, el padre que es la ley, y el segundo con relacién al padre que
representa la ley. En este sentido, Dios es una funcién, resultado de ubicarlo como uno
de los Nombres del Padre, como uno de los nombres del inconsciente. Hablar de Dios
es hablar en el Nombre-del-Padre, se habla en nombre de la funcion.

Freud dio lugar al padre muerto: es necesario que el padre muera para que
el hijo viva, es el paso légico del padre vivo y gozador al padre que muere dando la
“promesa de vida”. El paso l6gico que implica al Padre desde el mito supone entonces
una ex-sistencia en tanto el padre ex-siste més alld de la muerte; este le permite al hijo
inscribirse portando una pérdida, la marca “conductora de goce”, la marca de la falta que
opera sobre el goce en el cuerpo, la pérdida que anuda al sujeto en sus tres registros.

El padre, operador, es fundante de una ex-sistencia, de la existencia de la falla,
del limite al goce infinito, el limite a Sodoma y Gomorra. Entonces, en tanto significante
de la ley, Dios como opera como la represion que inscribe al sujeto dentro de la ley.

Cuando Freud dice: “Dios no existe”, afirma su existencia en la negacion que
implica una afirmacion, en una especie de Verneinung, en tanto el significante del Padre
opera para la existencia del sujeto.

El pasaje l6gico supone plantear a Dios como el significante que hace funciény
opera en la castracion del sujeto (seminario de Las psicosis) y, a la vez, Dios en cuanto
Otro, el goce de Dios, el Goce del Otro. Entonces, la légica no es de una disyuncién,
porque no hay una separacion entre Dios organizador del goce y Dios como Goce
del Otro.
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Occidente funda su pensamiento y organizacién a partir de la Edad Media con
la inscripcién de la religién. En nuestra cultura, con el Nuevo Testamento, hay una
reintroduccion de la nocién de Dios (padre) que da vida al hijo; es decir, hay un punto
de torsién en relacién con la funcién del significante del Padre entre el Antiguo vy el
Nuevo Testamento. Eidelsztein' plantea que hay un Dios carnal que quiere sangre y
un Dios del deseo, sin cuerpo ni nombre ni imagen, que quiere cosas de la indole de
lo sublime.

¢Cémo ubicar entonces a Dios en cuanto significante del orden y a la vez como
Otro en cuanto goce?

Esta pregunta nos obliga a trabajar los conceptos del goce sexual y el Goce
del Otro. Ya en el seminario 19, Ou Pire, Lacan introduce la nocién del Uno y, en el
seminario 20 (Aun), desarrolla la relaciéon entre el Uno y el amor.

Una parte del seminario 20 estd destinada al trabajo y la reflexion sobre el goce
sexual. La cuestiéon masculina y femenina del goce se plantea a partir de la paradoja y
la compacidad?. “El Goce del Otro, del cuerpo del otro que lo simboliza, no es signo
de amor™. El goce félico, el goce que esta atravesado por la castracién es comdn para
hombres y mujeres y, topolégicamente, puede representarse con la compacidad.

Este goce tiene que ver con el encuentro, sostenido en el ideal de hacer Uno
y que, en Ultima instancia, siempre es fallido porque hay al menos dos 'y, como efecto
l6gico, se inscribe en el inconsciente, en el paso de identificacion logica del ser al
tener. Se constituye entonces la imposibilidad del Uno, por cuanto la estructura del
fantasma lo imposibilita.

En teorfa de conjuntos, el vacio es tomado como Uno, por ello “existe como
operacién y no como presentacion, de esta manera también no es, y asi nada es hasta
que el vacio puede ser presentable; es decir que es o constituye lo posible de presentar
de todo lo que es no-numerable, las diferencias: lo Real para Lacan™.

Hay un infinito que es “natural” y es el mas pequeno de los infinitos, pertenece
a los nimeros naturales, los enteros y racionales: 1, 2, 3, 4... 0 -1, -2, -3, -4..., donde
también puede incluirse el 0 o las fracciones que generan un niimero que también
es infinito.

Para Cantor estos conjuntos de nimeros tienen el mismo tamarno. No importa si
unos estan incluidos dentro de otros, los conjuntos se pueden construir desde cualquier
ndmero hasta el infinito. El “tamafio” de estos se denomina con la letra aleph. Al ser
el primer infinito lo llamé aleph sub-cero.

Demostr6 también Cantor que hay infinitos mas grandes, en donde el siguiente
infinito mas grande es el de los nimeros reales que son los nimeros de una recta real,
llamado también el continuo. Estos nimeros que son continuos no dejan huecos y
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son los nlmeros racionales. Si aumentamos los irracionales tenemos un infinito mayor.
El modo de “cuantificar” el infinito es 2» elementos, donde n es el nimero de elementos
originales. Por ejemplo: el conjunto (a, b, ¢, d) tiene las colecciones (0, a, b, ¢, d, ab, ac,
ad, bc, bd, cd, abc, bed, abd, cda, abed) que es igual a 2, es decir, tiene 16 elementos.
Asi pues, el continuo tiene 2" elementos.

Lacan tomo el cero del aleph como infinito y, en consecuencia, lo relacioné
con lo inaccesible, mientras que la biunivocidad (el indice 2) le sirvi6 para pensar la
particion entre lo masculino y lo femenino en la sexuacién.

La compacidad es planteada para representar la cuestién del goce sexual. La
compacidad es un concepto de la topologia que da cuenta de cémo un infinito de
conjuntos abiertos puede ser recubierto por otro, dando asi como efecto la apariencia
de cierre. Si se articula la compacidad con el goce félico, se representa la sustraccion
del goce que es el resultado a partir de la operacién del significante dos (52). Entonces,
se articula la compacidad con la paradoja de Zenén sobre Aquiles y la Tortuga. Zenén
pensaba que a pesar de que Aquiles era mas répido, no alcanzaba a la tortuga. La
paradoja fue resuelta en el siglo XVII, demostrandose matematicamente que una suma
de infinitos términos puede tener un resultado finito, conclusién que se implica con
lo que es la compacidad.

En este espacio, espacio del goce, tomar algo limitado, cerrado, es un lugar, y hablar
de ello es una topologfa... nada mds compacto que una falla, si estd bien claro que,
en alguna parte, estd dado que la interseccién de todo lo que alli se cierra estando
admitido como existente en un nimero “finito” de conjuntos, resulta de ello, es una
hipdtesis, que la interseccion existe en un ndmero infinito. Y esta interseccién de la que
hablo es la que adelanté hace un momento como siendo lo que cubre, lo que produce
el obstéculo a la relacién sexual supuesta.®

J(®) JA)
Compacto Infinito
32 0 1T 2 3

FIGURA 1. Representacion de la compacidad en teorfa de conjuntos®.
El goce sexual esta inmerso en la imposibilidad, es imposible en el enunciado
establecer la unicidad o la unificacién. Es imposible la unién entre el Uno y el Otro
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(sexo), el Otro sexo, el de la mujer, no cesa de no escribirse y el sexo de la mujer a un
hombre no le dice nada porque el goce sexual hace de obstaculo para que él pueda
gozar del cuerpo de ella, él goza del 6rgano” promoviendo asi la infinitud, intentando
de este modo alcanzarla una y otra vez.

El punto que hace de frontera, de litoral, da la idea de cierre y —al mismo
tiempo, paradéjicamente— de apertura, el punto de interseccion, el de la castracion,
organiza el goce félico, es la falta-en-ser lo que da una compacidad, una “serie”,
ademas, de “seriedad”.

La problematica del infinito viene del ser que esté del lado del goce femenino.
Al hombre el 6rgano le hace de limite porque goza de él, mientras que la mujer se
organiza en é| “una por una”, aunque queda una parte del goce por fuera, fuera del
significante.

El lenguaje “turba” los cuerpos porque implica su sexuacion, el estar habitado
por el lenguaje, lo que hace que un ser sexuado renuncie al goce infinito. En el cuerpo
no se simboliza el Otro sino su goce. Es por una coherencia légica que, desde el
lenguaje, se producen dos sexos, en tanto la diferenciacion viene organizada a través
del falo simbélico.

Cuando Lacan trabaja las posiciones simbélicas del sujeto, es decir, las formulas
de la sexuacion, retoma a Aristételes, Frege, Pierce y Godel, para plantear la diferencia
sexuada a partir del trazado de una nueva légica, lo que, a partir de Peirce, le permite
afirmar que la existencia surge de los particulares, mientras que el universal implica
que “la castracion sea para todos” (los hombres) y que venga a reafirmarse a partir de
la excepcion del “al menos uno” (Dios).

El universal masculino del “todo hombre estd inscrito en la castracién”, instituye
la castracién como posibilidad para todos. Sin embargo, del lado de lo femenino no hay
un universal que la designe, no hay un universal que haga existir a La Mujer. Su existencia
estd supeditada a ciertos semblantes que hacen de “prétesis” del significante y, por
ello, el universal de La Mujer es imposible. Entonces esta relacién permite introducir
lo real que determina un discurso y que lo hace indecible. Si no hay relacién sexual, el
Uno se plantea de modo imaginario como el afirmativo de la existencia, del “si hay”,
y, como efecto, el amor es el intento (fallido) de hacer Uno: el Uno del goce.

Asimismo, el lugar de surgimiento del sujeto es en la relacién (per)turbada con
su cuerpo Y, si el goce del cuerpo en tanto goce falico tiene relaciéon con el cuerpo
vivo, el Goce del Otro esta por fuera del lenguaje, por ser goce que se hace carne,
que se encarna. Lacan nos recuerda que el lenguaje tiene otros efectos ademas de
llevar al sujeto a reproducirse alin (encore) mas en-cuerpo a cuerpo (encorps)®y en
cuerpo encarnado.

l//
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7. Enla Versién Critica, establecida por

R. Rodriguez Ponte para la Escuela
Freudiana de Buenos Aires, en la
comparacion que el autor hace entre
varias versiones se encuentra una

2

version donde se escuché “orgasmo”.

. Homofonia entre encore y encorps.

Esta homofonia estd bien descrita
y trabajada en la Versién Critica
en la pagina 18 de la clase 5.
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9. Juego de palabras en francés:
étre-nel como lo eternel: Version
Critica, pagina 5 de la clase 5.

10. Nota textual de El seminario 20,
version critica: “Recordar que m'etre,
“serme”, literal y forzadamente: “me-
ser” y maitre, amo, son homéfonos.

11. Lacan, Seminario 20. Encore, clase 15, 15.

12. Alfredo Eidelsztein, “El concepto
de goce en Jaques Lacan”.

En el intento de hacer Uno con el Otro, y en tanto que el Otro es el lugar de
la verdad, es también el lugar donde se produce la verdad para el sujeto. El sujeto
es tomado como objeto por el Otro, Otro que estd en la condicién de eterno?, en la
infinitud, y lo que hace de punto de interseccién al sujeto es la castracién: es en la
irrupcion del goce supuesto en el goce posible donde encuentra su limite (la finitud
en la infinitud). Para Schreber seria maravilloso ser una mujer en el acoplamiento, “la
mujer de Dios”, lo que produce posteriormente el desencadenamiento psicético. La
psicosis da cuenta del Goce como eterno pues no encuentra la barrera de lo falico.
Quiza por esto son comunes los delirios misticos en las psicosis, que se caracterizan
por tener un contenido profundamente religioso.

LA raz DE D10s, UNA FAZ DEL Gock DEL OTRO

El Goce del Otro es una de las caras del goce, es un goce que se siente y del que nada
se sabe, sin embargo nos encamina hacia la ex-sistencia. Si Dios en cuanto padre opera
como significante que organiza al goce, hay otra cara de Dios, que es la del Goce del
Otro, que se ubica en un exceso de goce, inapalabrable; ejemplo de ello es la mistica
y el estrago.

La relacion del Goce del Otro con Dios se da en el cuerpo. El goce del cuerpo,
el cuerpo del Otro que lo representa no es signo de amor. Entonces el amor es lo que
engana mientras quede a nivel del i(a); como imaginario de goce absoluto apunta al
ser. Por esta misma via, la logica del ser, el “ser-me” también me-ser (m‘etre)'° sin un
sefiuelo, ¢nos llevaria a interrogarnos por la cuestion del signo al ser en este punto
donde se distingue del significante?

En efecto, més alla del goce falico, del goce limitado, esta un goce Otro, ahi,
donde se puede ubicar al signo, la mistica, el estrago y el ser. “Como lo que iba a ser,
o lo que, justamente, por ser, ha producido sorpresa”. Hay, entonces, una estrecha
relacion entre la mistica, lo sagrado y la sorpresa. Freud, al igual que Lacan, se interesé
siempre por la cuestién de lo religioso y también de la mistica. Sabemos que el
cristianismo es un punto fundante: no se habria dado el psicoanalisis si no se hubiese
dado el cristianismo. Dice Eidelsztein' que la neurosis se las ve con la omnipotencia
del Otro, que no es la castracién sino la falla en el Otro, y es mediante el amor puro
que se soluciona este problema, porque con él se garantiza la omnipotencia del Otro,
es decir: de Dios. La castracion del Otro queda encubierta tras el Goce del Otro y por
eso se entiende que el sujeto, en cuanto objeto del goce, sea un mistico que profesa
el verdadero amor. El paradigma del Goce del Otro es la mistica, y si Dios es amor el
mistico se asegura de que asi sea.
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El origen etimolégico de la palabra mistica®™ viene del griego mystikés, que
concierne al misterio y que es un derivado del griego mystes, que significa “iniciado”.
Los vocablos mistico y misterio tienen el mismo origen, vienen de la raiz myein que
significa: “cerrado”. La mistica, por tanto, tiene estrecha relacién con el misterio y
el enigma.

La mistica tiene un entretejido histérico, tal y como plantea De Certeau™. La
mistica, es decir, el éxtasis, devuelve una realidad “comin”: el retorno a la cotidianidad
de la experiencia espiritual, por ejemplo, en lo que llamamos “caridad”. En su libro
La Fabula Mistica™, De Certeau no estudia la mistica en general, sino en un momento
particular en la historia occidental, en la transicion de la Edad Media a la modernidad.
Es en la modernidad donde la “mistica” se inscribe como un punto coyuntural histérico,
aunque no se produce alli. Se origina en los primeros siglos del cristianismo y mas
tarde en la teologia metafisica de los siglos X y XI, donde todavia no tenfa un estatuto
de “autonomia”.

De Certeau analiza un hecho lingiiistico, el que surge en el siglo XV, cuando la
palabra “mistica” deviene sustantivo. Antes de ese momento, “mistica” era un adjetivo
que calificaba la profundizacién existencial de un universo fundado sobre el enunciado
y la voluntad del Creador. La unicidad de la creencia fundamental (ciencia, tal y como
lo plantea De Certeau) reposaba sobre una ontologia.

Es a fines de la Edad Media cuando estos conocimientos que se unificaban y se
jerarquizaban se diversifican al tomar autonomta; y es aqui donde surge la “experiencia
mistica” y toma una forma sustantiva. De Certeau la llama “fabula”, pues se entretejen
la fabula y el discurso: es un discurso que funciona como fébula, es decir, que toma
cuerpo en la palabra.

Para Freud la mistica es: “la oscura percepcion de si del reino que esta fuera del
yo, del ello”’. Freud planteaba a la mistica como algo propio pero vivido como ajeno,
y Lacan, quien le dio a la mistica mas importancia de la que imaginamos, plantea que
el discurso mistico ensena, pues es el que da luces para entender algunos elementos
constitutivos a la luz de la sexuacion.

El Goce del Otro, del Otro sexo, estd representado por el matema S(A), es el
matema que da cuenta de la l6gica del no-todo.

El ser no-toda en la funcién félica no quiere decir que no lo esté del todo [...].
Pero hay algo de mas [...]. Hay un goce del cuerpo que esta mas alla del falo [...].
Y por qué no interpretar una faz del Otro, “la faz de Dios”, puesto que era de eso,
por ahi que yo abordé el asunto recién, una faz de Dios como soportada por el
goce femenino."”
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Espaces Temps 80 (2002) : 156-175.

Michel de Certeau, La Fdbula
Mistica (México: Universidad
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Sigmund Freud, “Conclusiones,
ideas y problemas” (1938), en
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Jacques Lacan, Seminario
20. Encore, clase 7, 24.
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18.Jacques Lacan, El seminario. Libro
23. El sinthome (1975-1976) (Buenos
Aires: Paidds, 2007), 125.

19. Lacan, Seminario 20. Encore, clase 12, 28.

20. Habito que refiere al vestido o traje
que cada persona usa segun su estado,
ministerio o nacion, especialmente

el que usan los religiosos y religiosas,
vestimenta que se lleva por devocién.
También se podria tomar ‘habito’ del
verbo habitar, que significa tomar lugar.

21. Tomado de Lacan, El seminario.
Libro 23. El sinthome, 20.
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Y en El sinthome lo ubica en el lugar de La Mujer: “Toda la necesidad de la
especie humana fue que hubiera un Otro del Otro, ese al que se llama generalmente
Dios, pero del cual el analisis revela simplemente que es La Mujer. Lo Gnico que permite
suponer La Mujer es que, como Dios, ella sea prolifica”™.

El goce femenino toma varias formas y el cuerpo es el lugar privilegiado, pues
la cuestion del cuerpo se sitta en el centro del Goce del Otro como objeto a obturar la
falta en tanto ser, por eso —mas alld del sexo biol6gico— la posicién es del lado
femenino. La mistica, entonces, tiene una peculiar relacién con el cuerpo. Si la mistica
es lo indecible, cuyos limites son el lenguaje y el saber, entonces su lugar de inscripcion
es el cuerpo, hacer cuerpo del enigma que deja el goce por fuera de lo félico. Ahi se
sitGa la extraneza que genera este goce, es la extraneza del enigma, es el Umheimlich
con el propio cuerpo, pues siendo lo “mas propio” se convierte en extrano. Y en este
sentido, el Goce del Otro estd en relacion a la extimidad, es decir, lo mas intimo situado
en el exterior, la extraneza de ser cuerpo/objeto para el Goce del Otro.

Lacan plantea, con relacién al ello freudiano, que “donde eso habla, goza” y
no quiere decir que se sepa algo; asi, agrega: “hablo con mi cuerpo, y sin saber. Luego
digo siempre mas de lo que sé”, y contintia “Lo real es el misterio del cuerpo hablante,
es el misterio del inconsciente”™. El cuerpo es habitado por el lenguaje, el habito® si
hace al monje, la inscripcién del sujeto en el lenguaje, es decir, en lo simbdlico, tiene
la funcion de agujerear lo real y permite anudar lo imaginario.

El goce falico es el goce del significante, es el goce apalabrable, el goce de la
palabra. En el nudo borromeo se lo ubica entre el real y el simbdlico, porque representa
al resto del real que pasa a la l6gica significante. Mientras tanto el Goce del Otro, en
cuanto es adicional al falico, es un goce corporal, se suscita mas alla de la castracion,
esta por fuera del limite del lenguaje, es decir que el Goce del Otro es particular,
inconmensurable, goce Otro. Es en este goce donde se entiende lo femenino enigmatico,
asi como lo mistico y el estrago. El Goce del Otro esta ubicado entre el imaginario y
el real, pues es un goce que excede al lenguaje.

FIGURA 2. Nudo borromeo?.
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El goce mistico —dice Lacan— es un goce del que nada se dice, quienes lo
experimentan hacen silencio, lo sienten pero nada pueden decir de él y lo experimentan
como extrano, con extraneza, en tanto externo, desde el Otro (ex-timo).

Ante el goce mistico nos percatamos que el sujeto estd profundamente
convencido de que se puede gozar del Otro, al igual que Medea, que al matar a sus
hijos por venganza con Jason comete un “verdadero acto de amor”. El estrago vy la
mistica son actos de amor, todos ellos son signos de amor, puesto que hacen un signo
haciéndose Uno con el Otro eterno (etre-nel).

Si los misticos ponen a Dios en tanto Otro, Dios es identificado como goce
indecible donde el sujeto es objeto del Goce del Otro. Es el amor a Dios, al Otro, el
que hace que este “padecimiento” en el cuerpo les sea soportable. Cuando la maxima
autoridad del cristianismo, el papa, reza por los asesinados por los extremistas islamicos
y plantea que “ahora hay mas martires que en la antigliedad”, nos encontramos frente
a las dos caras de la misma moneda: quienes se inmolan en nombre de Ald y quienes
dan su vida en nombre de Dios*.

LA CUESTION DE DI0S: UNA TOPOLOGIA DEL GOCE

La pregunta formulada al inicio del texto acerca de cémo se podria ubicar la nocién de
Dios como significante que organiza y, a la vez, como Goce del Otro, toma direccién
a partir de la topologfa.

La légica psicoanalitica toma su soporte en la operacién, ella permite pensar
en una transformacién, un pasaje, que tiene el valor proposicional de lograrse a partir
de combinaciones. En este sentido, proponer la compacidad y la conectividad en
articulacién con la cuestién del goce félico y el goce suplementario, permite definirlas
a partir de una transformacién continua como operacion: no hay un goce sin el otro,
por tanto, la légica es de lo continuo (conexo)®.

La transformacién continua permite decidir. La operacion consiste en modificar el traza-
do del cordel, sin cortarlo [...]. En cierto sentido, la transformacién continua equivale al
signo “igual” del algebra. Entre (12) y (3x4) o (8+4) no hay mas que el tiempo de pasar
de una de sus expresiones a la otra. Sin embargo, de pasaje a pasaje, se construye un

razonamiento en el que se resuelve la ecuacién.*

La concepcién de Dios implica operar en cuanto significante que organiza el
goce siendo, por otro lado, no-todo apalabrable (real), puesto que hay algo del goce
que queda por fuera del significante. Entonces, en la nocién de Dios no-todo es
significante que organiza el goce, ademas, representa al Otro que sostiene un goce
suplementario y, entonces, por principio, se representa como signo en el cuerpo.

MARIA ISABEL DURANGO JARAMILLO [EL ENIGMA DE DIOS Y EL GOCE]

22. El goce en el cuerpo esta en el orden de
la mistica, més alla de que actualmente
este goce haya tomado varias formas,
diferentes a las del siglo XVI, la mistica
del cuerpo tiene variables y de aquello
da cuenta la clinica contemporanea.

23.)Jeanne Granon-Lafont, Topologia
lacaniana y clinica psicoanalitica
(Buenos Aires: Nueva Vision, 1990).

24. 1bid., 31.
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25. Es decir que el planteamiento de Dios se
sostiene en lo continuo y lo discontinuo; el
Goce del Otro en cuanto continuo, pero,
no sin hacer corte, lo discontinuo que esta
representado con la compacidad del goce.
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El enigma de Dios como S2 y JA puede comprenderse a partir de un necesario
l6gico, necesario que funda lo uno en tanto también inscribe lo otro. Y siguiendo con
lo expuesto anteriormente, es un planteamiento desde la l6gica, en el orden de la
continuidad®. La l6gica del no-todo permite pensar en la continuidad, pues ahi donde
el padre hace funcién que organiza el goce, se efectlia también algo que escapa: el
Goce del Otro que queda como suplementario. La cuestion de Dios (y del sujeto,
ademas) es que tiene su anclaje en el goce, no reduciéndose Gnicamente al goce falico.

Se entiende entonces de este modo por qué Dios hace de significante que opera
en tanto funcién, en la sustraccién del goce, y de modo conexo implica necesariamente
también al Otro en cuanto lugar de verdad y goce. El deseo es el efecto del exilio del
goce, es la marca que deja la renuncia a ser y que en cuanto falta-en-ser trae experiencias
habitualmente fallidas no sin la esperanza (religiosa) y la promesa (simbdlica). Es en el
Goce del Otro donde se da una especie de desaparicién del deseo, como efecto de
que el cuerpo no responde a una articulacién significante.

Hay una distincion entre ser y ex-sistir, distincion que estd en el pasaje entre
el real y el simbélico, pasando por el imaginario (continuo). La ex-sistencia de Dios es
una cuestion de anudamiento, cuestion de goce: el goce falico que se organiza a partir
del vacio del objeto y también del objeto como condicién misma del goce del Otro.
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(No) Mataras a un nino:
la voz del sacrificio

La escena mitica del sacrificio de
Isaac introduce un interrogante por
la relacion entre el padre y el hijo
a través del sacrificio. Abraham,
padre de las religiones monoteistas,
es el gran padre dispuesto al filicidio
por orden de Dios. El primer man-
dato de Dios dice: “Mata a tu hijo,
ofrécelo en sacrificio”. Sin vacilar,
Abraham se alista para cumplir la
orden y solo en el Gltimo momento,
cuando esta a punto de degollar
al nifo, aparece de nuevo la voz
de Dios para decir (No). Ambos
mandatos, tanto el prescriptivo
como el proscriptivo, confluyen en
un mismo evento. ¢A qué se debe
esta contradiccién interna de la
voz divina? ¢Por qué le demanda a
Abraham sacrificar a su hijo amado?
¢Qué funcion tiene el nifno en el
acto sacrificial?

Palabras clave: sacrificio, sagrado,
nifo, tabd, voz.

Thou Shalt (Not) Kill
a Child: The Voice of
Sacrifice

The mythical scene of lsaac’s
sacrifice introduces a question re-
garding the father-child relationship
through sacrifice. Abraham is the
father of monotheistic religions,
the great father willing to commit
filicide at God’s command. God’s
first mandate was: “Kill thy child,
offer him up in sacrifice”. Without
hesitating, Abraham gets ready to
comply with the command and
only at the very last moment, when
he is ready to behead the child,
God’s voice reappears and says
(No). Both the prescriptive and the
proscriptive mandates converge in
a single event. What explains this
internal contradiction of the divine
voice? Why does it order Abraham
to sacrifice his beloved son? What
is the function of the child in the
sacrificial act?

Keywords: sacrifice, sacred, child,
taboo, voice.
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Tu [ne] tueras [point]
un enfant: la voix du
sacrifice

La scéne mythique du sacrifice
d’lsaac pose la question du rapport
entre le pére et le fils via le sacri-
fice. Abraham, peére des religions
monothéistes, est le grand Pere
prét a l'infanticide exigé par Dieu.
Le premier mandat de Dieu est
«Tue ton fils, offre-moi ton fils en
sacrificey. Sans hésitation, Abraham
se prépare a accomplir l'ordre et ce
n‘est qu’au dernier moment, quand
il est sur le point de décapiter son
fils, que la voix de Dieu réapparait
pour dire ‘non’. Les mandats de
prescription et de proscription
confluent au méme événement.
Pourquoi cette contradiction in-
terne de la voix divine? Pourquoi
demande-t-il a Abraham de sacrifier
son fils aimé? Quelle est la fonction
du fils dans l'acte sacrificiel?

Mots-clés: sacrifice, sacré, enfant,
tabou, voix.
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1. Segln Ana Herndndez, el sacrificio

de Isaac es una de las escenas mads
comunes del arte medieval. Escena que
habrfa migrado hacia la relacién que se
establece entre el sacrificio de Isaac y la
muerte de Cristo. Cfr. Ana Herndndez,
“El sacrificio de Isaac”, Revista digital de
iconografia medieval VI, 11 (2014): 65-78.

2. Cfr. Jacques Lacan, “Seminario 10
Bis. Los nombres del padre” (1963),
en Los seminarios de Jacques Lacan.

Folio Views — Bases documentales,
version digital. Disponible en: http://
users.atw.hu/lacanist/ford/Jacques%20
Lacan%20%20L0s%20Nombres%20
del%20Padre_%20Seminario%2010.
pdf (consultado el 15/04/2017).

3. Elshofar o cuerno de carnero era
utilizado para convocar al pueblo de
Israel y evocaba la voz de Dios.

4. Este asunto evoca la distincién establecida
por los griegos entre Zoe y Bios, la vida
animal y la vida del hombre, que es la vida
politica. Asf las cosas, la escena sefala
también un paso entre un estado de pura
vida (Zoe) a otro de vida humana (Bios).

5. El sacrificio de los nifos parece haber sido
una practica adoptada por el pueblo judio
durante largo tiempo. Cfr. Jestis Gonzdlez-

Requena. £l hijo de Dios. El primer punto
de ignicién del mito cristiano (Bogota:
Memorias del VIII Congreso internacional
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INTRODUCCION: (NO) MATARAS A UN NINO
| mandato “(No) Matards a un nino” parece haber quedado consignado
en varias narrativas miticas antiguas, asi como en las estéticas que se han
producido a propésito de estas. Asi lo testimonia “El sacrificio de Isaac”' de
Caravaggio, figura a la que se remite Lacan en su Unica clase del seminario
10 Bis “Los nombres del padre”: “hay un hijo, la cabeza apretada contra el pequefo
altar de piedra, hace una mueca de sufrimiento, el cuchillo de Abraham levantado
sobre él, el angel que es presencia de aquel cuyo nombre no es pronunciable”.
ContinGia mencionando otras cosas que estan a derecha e izquierda en el cuadro
de Caravaggio: la cabeza del carnero, que evoca la forma del shofar, cuyo cuerno
ha sido arrancado®. Lacan se refiere a este cordero como ‘cordero primordial’, en
el sentido de que ya estaba antes de la creacién del hombre. Aclara que no se trata
de la metafora del padre a través de la fobia, sino de algo més fundamental. Lo
denomina Elohim, no aquel cuyo nombre es impronunciable, sino todos los Elohim
que anteceden a la creacién del hombre. El carnero le senala a Abraham el animal
de sacrificio, en lugar de Isaac*.

Pero no solo esta pintura atestigua el mandato: “(No) Matards a un nino”.
Tenemos, por otro lado, la pintura de Goya: “Saturno devorando a un hijo”, asi como
el cuadro de Rubens con el mismo nombre. En ambos asistimos al acto de devoracién
de los hijos por su padre. Al parecer esta fue una practica comdn en la antigiedad,
asunto denunciado por Yahvé (Dios Hebreo) a propésito de Moloc (Dios egipcio)®. Otra

“Infancia y violencia”, Asociacién Trama y
Fondo, 2016). Al respecto, el autor afirma que
dicha incorporacién del hijo, ha sido asociada

por algunos a una préctica femenina. Se
recomienda revisar las siguientes citas biblicas:
1 Reyes 3:1-4; Jeremias 32:33-35; Ezequiel

20: 21-26. El autor afirma que el sacrificio de
Abraham parece enmarcar una nueva relacién,
que ahora se funda en lo insacrificable de la
infancia. En su interpretacion, en esa escena

aparece un nuevo sacrificio que consiste en

la renuncia del padre al hijo como bien, “el
reconocimiento de que el Gnico duefio del hijo
de Dios ya no es su padre ni su madre, sino

el propio Dios. Que ese hijo, en suma, es hijo
de Dios y que por eso ya no es sacrificable”.

El autor agrega que a partir de ese momento

lo sagrado deja de ser lo sacrificado, para
convertirse en lo insacrificable. Este pacto
quedaria sellado con la muerte de Jesus.
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pintura relacionada es el cuadro de Rubens, “El Banquete de Tereo”, quien termina
comiéndose a su hijo, sin saberlo, en un banquete servido por la esposa en venganza
por la violacién de su hermana.

En lo que concierne al presente recorrido, se plantea la pregunta por el lugar
que ocupa el niflo como victima propiciatoria ofrecida en sacrificio. Pues basta con
evocar la escena del asesinato de un niflo para que aparezca el rechazo y el horror.
Nos conmocionamos con las escenas de violencia que recaen a diario sobre los nifos,
imagenes que circulan como prueba de la devastacion de la guerra, como cifra de las
tragedias mas dolorosas y como signo de la violencia desbordada en lo social. No ocurre
asi con el sacrificio de Isaac, del cual exaltamos el caracter del padre y aceptamos el
mandamiento divino. Comprender la escena sacrificial nos resulta necesario, pues se
trata de un acto que, aunque irrepetible, se manifiesta en el retorno de una violencia
desbordada sobre el nifo.

Circularé por la escena del sacrificio a partir de tres momentos. Primero: el
sacrifico de Isaac, del cual es necesario esclarecer dos asuntos: el papel de Abraham
y su acto de fe: é¢por qué demanda Dios a Abraham el sacrificio?; el papel de la
victima propiciatoria: ¢por qué Isaac, su hijo amado? Segundo: el tabi y el deseo;
dos perspectivas se abren para su comprension: la relacién entre el tabi y lo sagrado
—existe un tabd sobre el nino?—; la ética del deseo como paradoja en el acto de
Abraham —¢por qué lo particular se impone frente a lo universal?—. Tercero: la
angustia, la voz y el sacrificio; dos niveles de andlisis son posibles aqui: la angustia y
la voz —équé relacién existe entre la angustia y el sacrificio?—; la voz y el superyé
—équé nos demanda el supery6?—.

PRIMER MOMENTO: EL SACRIFICIO DE ISAAC

Un acto de fe

La alusién de Lacan al sacrificio de Isaac parece haber estado inspirada en el trabajo
de Kierkegaard titulado Temor y temblor®. En tres ocasiones es citado durante la clase
del 20 de noviembre de 19637. ¢Cudles son las tesis de Kierkegaard para comprender
la escena del sacrificio de Isaac?

Comencemos con la escena central del drama: “Y quiso Dios probar a
Abraham vy le dijo: Toma a tu hijo, tu unigénito, a quien tanto amas, a Isaac, y ve
con él al pais de Moriah, y ofrécemelo alli en holocausto sobre el monte que yo
te indicaré”®. A partir de dicha escena, Kierkegaard se plantea cuatro posibilidades
para su desenlace.

HERWIN EDUARDO CARDONA QUITIAN [(NO) MATARAS A UN NINO: LA VOZ DEL SACRIFICIO]

6. Soren Kierkegaard, Temor y temblor
(Madrid: Editorial Tecnos, 1987).

7. Enla primera para referirse a la angustia,
tema central que desarrolla Kierkegaard
en el texto citado y que le permite a Lacan
sefalar la distancia de Kierkegaard con
Hegel, asi como la posibilidad de articular
sus tesis con las de Freud. La segunda
referencia es en relacion con el término
Akedd, que hace alusién a la atadura de
los pies y las manos de la victima del
sacrificio. La tercera para referirse al drama
de la escena que Kierkegaard desarrolla
de manera detallada en su trabajo. Ibid.

8. lbid., 87-88.
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9. Ibid., 89.

10. Ibid.
11. Ibid., 91.
12. Ibid., 92.
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Primera posibilidad: Abraham pronuncié palabras de consuelo a su hijo durante
el camino, pero en algin momento Isaac contempla el rostro de su padre y lo encuentra
trastornado. El padre tomé a Isaac, lo arroj6 a tierra y dijo: “¢Acaso me crees tu padre,
estGpido muchacho? iSoy un iddlatra! ¢éCrees que estoy obrando asi por un mandato
divino? iNo! iLo hago porque me viene en gana!”. Isaac clam¢ diciendo:

iDios del cielo! iApiadate de mi! iDios de Abraham! iTen compasién de mi! iNo tengo
padre aqui en la tierra! iSé td mi padre! Pero Abraham musité muy quedo: Sefor del
cielo, te doy las gracias; preferible es que me crea sin entrafas, antes que pudiera

perder su fe en ti."

En esta posibilidad vemos operar una sustitucién del padre por aquel que
dicta la ley, es decir, el padre de la ley. Pero la sustitucion se da a costa de la imagen
transfigurada de Abraham que aparece como padre terrible.

Segunda posibilidad: Abraham no musita palabra, en silencio prepara el
sacrificio, ata a Isaac y empuna el cuchillo hasta el momento en el que ve el carnero
que Dios habia dispuesto.

Lo sacrifico y regreso al hogar... Desde aquel dia Abraham fue un anciano; no podia
olvidar lo que Dios le habia exigido. Isaac continué creciendo, tan florido como antes;
pero la mirada de Abraham se habia empanado y nunca mds vio la alegria.”

En esta segunda hipétesis, preso de la angustia por el mandato devorador de
Yahvé, Abraham queda inmerso en un mutismo que lo consume por dentro. Por su
parte, Isaac continta transitando por la senda de la juventud.

Tercera posibilidad: en esta escena, a punto de realizar el sacrificio, Abraham se
arroja al suelo y le pide a Dios que lo perdone por haber querido sacrificar a Isaac. A
partir de ese momento Abraham queda inserto en una escena repetida, vuelve solitario
al monte Moriah sin lograr encontrar la paz.

No podia comprender como podia ser pecado el haber querido sacrificar a Dios lo mas
preciado que posefa, aquel por quien hubiera dado la propia vida tantas veces como
hubiera sido necesario; y si era un pecado, si no habfa amado a Isaac lo suficiente,
tampoco podia comprender entonces como le podia ser aquello perdonado, pues,
¢qué pecado podia haber mas tremendo?'?

Aqui observamos un padre dubitativo que no puede cometer el acto que se le
asigna, pero que ademas carga con el lastre de la culpa, porque siente que tampoco
logra amar lo suficiente a su hijo. No hay aqui ninguna operacién sobre el hijo, pues
para que esto ocurra es necesario que lo ame mds que a si mismo.
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Cuarta posibilidad: padre e hijo recorrieron el camino en armonia, Abraham
hizo los preparativos para el sacrificio, pero cuando se volvié para tomar el cuchillo,
se apoderd de él la desesperacién. Aun asi empuid el arma.

Después habian regresado al hogar, y Sara acudié presurosa a su encuentro, pero Isaac
habfa perdido su fe. De lo sucedido no se dijo una sola palabra e Isaac jamas cont6 a
nadie lo que habia visto, y Abraham suponia que nadie lo hubiera visto.”

En esta ultima escena el caracter dubitativo del padre genera un efecto sobre
el hijo, quien pierde la fe.

Ahora bien, entre cada una de las hipétesis relatadas, Kierkegaard introduce
una coda referida al acto de separacion en el destete. A la primera hipétesis le atribuye
la siguiente forma de destete:

[...] cuando una madre considera llegado el momento de destetar a su pequefo, tizna
su seno, pues seria muy triste que el nifo lo siguiera viendo deleitoso cuando se lo
negaba. Asi cree el nino que el seno materno se ha transformado, pero la madre es
la misma y en su mirada hay el amor y la ternura de siempre. iFeliz quien no se vio

obligado a recurrir a medios mds terribles para destetar al hijo!™

En la segunda hipétesis introduce esta forma de separacion: “cuando el nifio se
ha hecho mas grande y llega el momento de destete, la madre, virginalmente oculta
su seno, y asi el nifo ya no tiene madre. iDichoso el nifio que ha perdido a su madre
de otra manera!”®.

Para la tercera forma, esto es lo que se plantea:

Cuando llega el momento de destetar al nifno, no esta libre la madre de tristeza al pensar
que el pequeno y ella se encontraran en adelante mas separados uno de otro, porque
ese nino que al principio tuvo bajo su corazén, y que mas tarde reposé en su regazo,
ya nunca le estard tan proximo. Asf sufrirdn ambos este corto dolor. iFeliz quien pudo
conservar al hijo y no hubo de conocer otros pesares!'®

Finalmente, la cuarta y tltima forma dice: “Cuando llega el momento de destetar
al nifo, la madre le prepara alimentos muy nutritivos para que el pequefio no perezca.
iFeliz aquél que dispone de alimentos nutritivos!”".
Como puede observarse, el sacrificio de Isaac parece contener para Kierkegaard 13, 1bid., 94.
una connotacién de separacion. Se trata, por lo tanto, de un acto fundamental, y esa 14, 1bid., 90.
es la significacion que debemos darle. 15. Ibid., 91.
Kierkegaard sostiene que Abraham es el mas grande de los hombres: “[...] 46 1bid, 93.
posey6 esa energia cuya fuerza es debilidad, grande por su sabiduria cuyo secreto es 4, |bid. 94.
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18. Ibid., 98.

19. Rene Girard, La violencia y lo sagrado
(Barcelona: Editorial Anagrama, 1983), 9.

la locura, grande por la esperanza cuya apariencia es absurda y grande a causa de un
amor que es odio a si mismo”™. Seglin dice, conservo la eterna juventud porque creyé.
Abraham no dudé, y ese fue el mismo camino que le permitié conservar a Isaac, pues
solo quien empuna el cuchillo lo conserva.

Pero hay un doble fondo en el acto de Abraham, que es sefialado por el filésofo
en Temor y temblor. Por un lado, un fondo ético, el del asesinato, por otro, un fondo
religioso, el del sacrificio. Uno y otro se implican, pues, sin la fe lo Gnico que queda es
el asesinato, acto que cualquiera podria imitar. El camino trazado por Abraham es el
de la fe, esto es, el del sacrificio. ¢Pero quién puede estar en ese lugar —el de haber
renunciado a todo lo que mas ama en la vida—? Quiza solo un ser inconsciente. Solo un
hombre por fuera del sentido. ¢Quién puede operar ese acto imposible? Unicamente un
ser real. Kierkegaard dice que solo un caballero de fe tiene certeza de la imposibilidad.

Ahora bien, si se trata de un acto fundamental, ése impone acaso como mandato
a todos los hombres? Y de ser asi, ¢es posible repetirlo? Se nos abre un camino para la
comprensién de este acto fundamental: el sacrificio. Es necesario rastrear cudles son
sus implicaciones para la instalacién del orden social.

El sacrificio y la victima propiciatoria

Segun Girard,
el sacrificio se nos presenta de dos maneras opuestas, a veces como una cosa muy
santa de la que no es posible abstenerse sin grave negligencia, y otras, al contrario,

como una especie de crimen que no puede cometerse sin exponerse a unos peligros
no menos graves."”

La victima cobra asi un caracter sagrado, de manera que es criminal matar a la
victima porque es sagrada, sin embargo, y he aqui la paradoja, esta no serfa sagrada si
no se le matara. Sacrificio y homicidio se encuentran emparentados. Es en esta doble
implicacién que se presenta el acto de Abraham, por un lado el caracter sagrado como
acto de fe, por otro, el asesinato como violacién ética.

Para Girard, entonces, el sacrificio constituye un intento por organizar la
violencia y dicha organizacion se realiza por via del sacrificio. Su tesis es que si no
se satisface la violencia, esta buscard una victima de recambio. En el sacrificio opera
también una sustitucion que tiene como fin la proteccién de una violencia. En el caso
de Abraham la sustitucién se realiza entre Isaac y el cordero, pero no cualquiera, un
Elohim, como advierte Lacan. Opera en el sacrificio una sustitucién entre el humano y
el animal que contiene a su vez rasgos humanos. La sociedad desvia hacia una victima
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sacrificable la violencia que amenaza con herir a sus propios miembros. Asi pues, “sélo
es posible engafar a la violencia en la medida de que no se la prive de cualquier salida
o se le ofrezca algo que llevarse a la boca”.

En el sacrificio de Abraham, el animal aparece interpuesto entre el padre y el
hijo para impedir los contactos directos que podrian precipitar la violencia. Aparece una
|6gica de sustitucion en la que el objeto original es sustituido por otro sacrificable. Pero
si el sacrificio es un apaciguador de la violencia, lo es en cuanto ofrece una mediacién
entre un sacrificador y una divinidad. Es esta Gltima la que amenaza con derramar la
violencia desenfrenada. Es también la primera voz que ordena a Abraham el sacrificio®.

Ahora bien, las sociedades que prescinden del sacrificio tienen por sustituto el
aparataje judicial. No obstante, lo que muestra Girard es que en este dltimo la violencia
opera no como prevencién sino como contencion, y que el riesgo esta en el desborde
de la venganza®. El sacrificio, en cambio, mantiene la venganza a raya, pues justamente
el éxito de la victima sacrificada es que no provoca la venganza. Hay, sin embargo,
una advertencia que realiza el autor: “cuando mas aguda es la crisis, mds preciosa
debe ser la victima”#. Las sociedades en crisis son proclives al sacrificio, como intento
de equilibrar la violencia sagrada. Girard encuentra una equivalencia entre venganza,
sacrificio y sistema judicial, pues las considera como tres formas de tramitar la violencia
que son sustituibles entre si, donde la violencia ritual del sacrificio es un medio para
evitar el contagio de la violencia?.

La pregunta que vale la pena formular ahora esta en relacion con la figura
del niflo como victima sacrificial, la que se impone como modelo en el sacrificio de
Isaac. ¢éComo ingresa el nifio en el prototipo del sacrificio ritual? ¢Se trata de un caso
excepcional?

Si bien existen diferentes relatos mitolégicos y tragicos que dan cuenta del
lugar del niflo como victima en la violencia sacrificial®®*, no puede decirse que se trate
de una victima exclusiva, pues otros tantos pueden ser objeto del sacrificio. ¢Cual es
la condicion que se impone para que algo o alguien pueda ubicarse en el lugar de la
victima propiciatoria? La serie de Girard es aparentemente heterogénea: “los prisioneros
de guerra, los esclavos, los nifios, los adolescentes solteros, aparecen los individuos
tarados, los desechos de la sociedad [...] en algunas sociedades aparece finalmente
el rey”*. Como puede observarse, el elemento comun de la victima es su lugar de

20.1bid., 12. es en cuanto sustituye a todos los miembros

de la sociedad por uno que los representa a
todos. Este acto de violencia protege también
de la rivalidad de los miembros, es decir,

se trata de una violencia que previene a su

21. Segtin Girard, la violencia se presenta como
una amenaza que recae sobre el conjunto de
la comunidad, no Gnicamente sobre uno de sus
miembros, y si el sacrificio se hace necesario
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vez la violencia entre los miembros del
conjunto social. El sacrificio pretende,
entonces, instalar cierta armonia entre la
comunidad y reforzar asf la unidad social.

.Para que esto no suceda, es necesario

que el principio de reciprocidad
funcione: justicia retributiva.

.Girard, La violencia y lo sagrado, 26.

.Si el ritual tiene como funcién purificar

la violencia para disiparla del conjunto
de los miembros de la comunidad,

el desequilibrio del sacrificio llevara,
seguramente, a que la violencia se
desborde y se contagie a lo largo y
ancho de sus miembros en anillos de
violencia y venganza. ¢{Qué apaciguara
el derrame de sangre? “A esta mala
sangre inmediatamente estropeada se
opone la sangre fresca de las victimas
recién inmoladas, siempre fluida y
bermeja, pues el rito solo la utiliza en el
instante mismo en que es derramada y
no tardard en limpiarla”. Ibid., 44. Por
eso una de las tareas del sacrificio es
mantener la diferencia entre lo puro y lo
impuro. Pues cuando se mezclan las dos
sangres, ya no es posible purificarlas.

. Varios ejemplos mitoldgicos dan cuenta

del lugar del niflo como victima sacrificial.
Ocurre con Medea como acto de
venganza, que sitGa la otra cara de la
violencia sagrada, a saber, que si no es
satisfecha se desborda hasta el desastre.
Ajax da cuenta también la ferocidad del
mandato: “Antes de arrojarse sobre los
rebafios, Ajax manifiesta por un instante
la intencién de sacrificar a su propio hijo.
La madre no toma esa amenaza a la ligera
y hace desaparecer al nifo”. Ibid., 18.

26. Ibid., 19.
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27. En la violencia opera una sustitucién de un
objeto por otro. No podemos olvidar que
el nifo se encuentra también en una serie

de sustitucion, que Freud expuso en su
ecuacion: pene-heces-dinero-nifio. Aquf
opera un sacrificio, que Freud denomina
castracion. Sacrificio ritual y nodular, en
cuanto sostiene los vinculos sociales.

28. Sigmund Freud, “Tétem y tabd” (1913),
en Obras completas, vol. (Buenos
Aires: Amorrortu, 1984), 25.

29. Ibid., 25.

30. Estas restricciones son para Freud
diferentes a las morales o religiosas, pues
no emanan de ningin mandamiento
divino, extraen de si mismas su autoridad

31. Ibid., 26.
32. |bid.
33. 1bid., 27.
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exclusion. Para Girard, se trata de aquellos que ain no pertenecen a la comunidad.
Sobra decir que el rey es también una exterioridad, pues el soberano estd excluido
de la ley misma; no en vano puede ser puesto en la misma serie con el loco y el nifio.

A la relacién entre violencia y sacrificio es preciso anadir ahora un eslabén
mas en la cadena, que es justo lo que designa el tabu: la sexualidad. ¢Se trata de una
relacion violencia-sagrado-sexualidad? ¢Acaso hay un tabi en el nifio, y en cuanto tal,
es sagrado y sacrificable? ¢Qué representa el acto ritual del sacrificio a manos de su
padre? ¢Cudl es el sentido sexual que esto encierra? ¢Qué esconde el horror que nos
causa dicho sacrificio? El horror, lo dice Freud en la primera disertacién de “Tétem y
tabd”, el horror fundamental es el incesto?.

SEGUNDO MOMENTO: EL TABU Y EL DESEO

Nino-sacer

En “Tétem y tabd” Freud ubica al nifio en la serie de objetos tabd. El tabi encierra
la ambivalencia: afecto/hostilidad. La definicién de tabl en Freud introduce al
sacer. “Esta nocion fue aln familiar a los romanos, cuyo sacer equivalia al tabd de
los polinesios”?. El tabd, entonces, contiene dos significaciones opuestas que Freud
resalta: “la de lo sagrado o consagrado y la de lo inquietante, peligroso, prohibido
o impuro”®. El tabl se manifiesta esencialmente en prohibiciones y restricciones®.
El tabd designa: “a. el caracter sagrado de personas u objetos; b. la naturaleza de
la prohibicién que de este cardcter emane; c. la consagracién o impurificacion que
resulta de la violacién de la misma”'.

Los fines del tabd son diversos: proteger a ciertos personajes importantes,
proteger a los débiles, preservar al sujeto de los peligros, proteger a los seres contra
la célera de los dioses. El nifo entraria en la serie de los débiles a proteger: “mujeres,
ninos y hombres vulgares- contra el poderoso “mana” (fuerza magica de los sacerdotes
y los jefes)”32. Pero, ademas,

[...] proteger a los nifios que van a nacer y a los recién nacidos, de los peligros que a

causa de la relacion simpdtica que les une a sus padres pudieran estos atraer sobre

ellos realizando determinados actos o absorbiendo ciertos alimentos que habrian de

comunicarles especialisimas cualidades.*
Los objetos y personas prohibidas estan signados, en general, por su lugar de

excepcionalidad: reyes, sacerdotes, recién nacidos, o por ciertos estados excepcionales:
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menstruacion, parto, pubertad, enfermedad, muerte. Tab(** es, entonces, algo sagrado
e impuro al mismo tiempo, Freud lo ubica del lado del delirio de tocar, de ponerse en
contacto con algo, muy comun en los obsesivos®.

Todos los objetos tabu se encuentran prohibidos por cuanto existe una intencién
de gozar de ellos, una tentacién de infringir la prohibicién. “El cadaver, el recién nacido y
la mujer en sus estados de enfermedad, son susceptibles de atraer, por su indefension, al
individuo que acaba de llegar a la madurez, y ve en ella una fuente de nuevos goces"®°.
Cuando alguien infringe la prohibicién, aparece una suerte de contagio que instala la
posibilidad de imitacion que tendria por consecuencia la disolucion de la sociedad.

Dentro de las figuras tabl estudiadas por Freud —y que expresan la doble
condicién: proteccion/violencia— encontramos al rey:

Mientras responde a lo que de él esperan, los cuidados que le dedican son ilimitados,
y se le obliga a cuidarse a si mismo con igual celo. Un tal rey vive como encerrado en
un sistema de ceremonias etiquetas y preso en una red de costumbres e interdicciones
que no tienen por objeto elevar su dignidad, ni mucho menos aumentar su bienestar,
sino Gnicamente impedirle cometer actos susceptibles de perturbar la armonfa de la
naturaleza y provocar asi su propia pérdida, la de su pueblo y la del mundo entero.
Lejos de serle beneficiosas y agradables tales preocupaciones, le privan de toda libertad

y, pretendiendo proteger su vida, hacen de ella una carga y una tortura.”

Una equivalencia estructural entre nifio y rey permitiria observar mas clara-
mente la relacién proteccién/violencia. Freud advierte que algunos tabues a los que
fueron sometidos los reyes barbaros recuerdan las restricciones a las que se somete
a los homicidas, y, de hecho, el sucesor al trono es sometido a dicha relacién desde
la infancia. Pero el lugar de excepcién del soberano no solamente lo deja expuesto a la
posibilidad de la violencia, sino que también lo ubica en un lugar privilegiado, de tal
manera que

[...] tienen derecho a hacer lo que a los demds les esta prohibido y a gozar de aquello
que para los demas es inaccesible; pero la misma libertad que se les concede se halla
limitada por otros tab que no pesan sobre los individuos ordinarios.*

Tenemos aqui una oposicién, una contradiccién: a mayor libertad, mayor
restriccion relativa a las mismas personas. Sobre aquel que se pone en el lugar tabu/
sacer, recae una ambivalencia que se traduce en proteccién/violencia.

El sentimiento ambivalente, la relacion tabd/sacer que recae sobre el nifo, sefiala
por si solo para Freud la presencia de la corriente contraria, ambivalente:
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35.

36.

37.

38.

“El tabd es una prohibicién muy
antigua impuesta desde el exterior

(por una autoridad) y dirigida contra

los deseos més intensos del hombre.

La tendencia a transgredirla persiste

en lo inconsciente. Los hombres que
obedecen al tab observan una actitud
ambivalente con respecto a aquello que
es tabi. La fuerza magica atribuida al
tabu se reduce a su poder de inducir a
un hombre en tentacién; se comporta
como un contagio porque el ejemplo es
siempre contagioso y porque el deseo
prohibido se desplaza en lo inconsciente
sobre otros objetos”. Ibid., 45.

El delirio de tocar ubica un conflicto que
encierra la prohibicion y la tendencia,

es decir: una actitud ambivalente del
sujeto con respecto al objeto, al acto
prohibido. “Experimenta, de continuo,

el deseo de realizar dicho acto —el
tocamiento— pero le retiene siempre el
horror que el mismo le inspira”. Ibid., 38.
En estos dos planos, el de la tendencia y
la prohibicién, Freud aclara que “mientras
la prohibicién es claramente consciente,
la tendencia prohibida, que perdura,
insatisfecha, es por completo inconsciente
y el sujeto la desconoce en absoluto”.
Ibid., 39. Asi entonces, a consecuencia
de la represion (amnesia) la motivacién
de la prohibicién permanece ignorada,
pero su energfa proviene de alli.

Ibid., 42.
Ibid., 56.
Ibid., 57.
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39. Ibid., 61.
40. Ibid., 62.

41. Segln Freud, las fuentes del tabi deben
buscarse en el temor a la accién de

fuerzas demoniacas. El tabd prohibe,
entonces, irritar dicha potencia 'y
apaciguar la célera del demonio, evitar su
venganza, en UGltimas el tabd tiene como
funcion la regulacién de la violencia.

42.1bid., 30.

43. El efecto es la transformacion en
angustia, eso reprimido determina
—segln Freud— el cardcter
angustioso de la conciencia moral

44. 1bid., 85.
45. Ibid.
46.1bid., 86.

244

Este exceso aparece siempre en aquellos casos en los que, junto al carifio predominan-
te, existe una corriente contraria, inconsciente, de hostilidad, o sea siempre que nos
hallamos ante un caso tipico de ambivalencia afectiva. La hostilidad queda, entonces,
ahogada por un desmesurado incremento del carifo.*

Esta ambivalencia puede observarse incluso en la ternura exagerada que se
expresa en la relacién madre e hijo.

Por lo que concierne al trato aplicado a las personas privilegiadas, podemos admitir,
en consecuencia, que junto a la veneracién y divinizacién de que se las hace objeto,
existe una intensa corriente contraria, y que, por lo tanto, también se trata aquf, como

esperdbamos, de una ambivalencia afectiva.*?

El tabd tiene una relacion directa con el imperativo categérico*' “el esclareci-
miento del mismo habrfa quiza de proyectar alguna luz sobre el oscuro origen de nuestro
propio imperativo categérico™?. Asi pues, Freud habla de una conciencia tabi y de un
remordimiento tabd resultantes de su transgresion. Esta conciencia tabi constituye la
forma mas antigua de la conciencia moral. Por un lado estaria el mandamiento de la
conciencia moral manifestado como tabd, por otro, el movimiento a transgredirlo, lo
que deriva en culpabilidad®.

Aquello que se halla prohibido tiene entonces la condicién de ser deseado, pues
“no vemos, en efecto, qué necesidad habria de prohibir lo que nadie desea realizar™.
Si es prohibido es porque al tiempo los hombres “se hallan literalmente perseguidos
por la tentacion de matar a sus reyes y a su sacerdotes, cometer incestos o maltratar
a sus muertos™. Freud dice que esto parece inverosimil, pues parece absurdo que
estemos tentados a transgredir mandamientos como “No mataras”. La sola idea inspira
horror. Pero advierte que no debemos enganarnos, pues la tentacion de matar es mds
fuerte de lo que creemos. Asi pues, no cabe duda de la condiciéon de deseo oculta
tras la prohibicion.

Siempre que existe una prohibicién ha debido de ser motivada por un deseo, y admi-

tiremos que esta tendencia a matar existe realmente en lo inconsciente y que el tabd,

como el mandamiento moral, lejos de ser superfluo, se explica y justifica por una actitud
ambivalente con respecto al impulso hacia el homicidio.*®

¢Como se expresa esta paradoja ética en el caso del sacrificio de Isaac? ¢Es
Abraham en el fondo un homicida? ¢Acaso aquello que impulsa realmente su acto es
el deseo de matar a su hijo?
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La paradoja ética y el deseo

La paradoja que encierra el sacrificio de Abraham no descansa tinicamente en el acto
que se le demanda ejecutar, sino en la introduccién de una ética en la que lo particular
estaria por encima de lo general. Esto particular solo se aisla como tal después de haber
estado en lo general. En eso consistiria el movimiento de la fe, en la introduccién de
un movimiento particular que estarfa por encima de lo general, sin mediacién. Es por
eso que para Kierkegaard la historia de Abraham implica una suspensién ideoldgica de
lo ético. Es decir, suspende el principio ético de “Amar al hijo mas que a si mismo”, en
funcién del mandato de fe. De ahi que concluya que Abraham no es un héroe tragico,
la disyuntiva estd, mds bien, en si es un asesino o un creyente. Si Abraham fuera un
héroe tragico no podria realizar su acto, pues el principio ético reza: “Amara el padre
al hijo mas que a si mismo™. No es por el bien de la comunidad que Abraham sacrifica
a su hijo. Tampoco se trata de un hijo que ha desobedecido la ley, y de un padre que
deba castigarlo a su pesar.

La diferencia entre el héroe tragico y Abraham es que el primero no abandona
nunca la esfera de lo ético. La grandeza de Abraham se realiza por una virtud personal.
Kierkegaard concluye que el acto de Abraham se realiza por Dios y por él mismo. Por
un lado, por mandato de Dios, por otro, porque quiere dar esa prueba. El deber que se
le ha impuesto a Abraham es la voluntad de Dios. Abraham encarna el horror religioso,
y si es el padre de las religiones monoteistas es porque su acto se hace necesario, por
eso representa al Uno de la fe, que a su vez permite el lazo, (reli-gare) del conjunto de
los miembros. Ese acto, sin embargo, es incomprendido, pues se trata de una violencia
puray por lo tanto absurda. Abraham queda entonces situado del lado de lo absoluto,
emparentado con la locura, y por qué no, con el delirio. Por esa razén Abraham estd
mas cerca del asesino o el loco que del héroe tragico.

Una vez Abraham renuncia a lo general para asumir lo particular, “el caballero
de la fe solo puede recurrir a st mismo™®. Verdaderamente por este camino, Abraham
esta mas cerca del paranoico que otra cosa. Como dice Lacan, “la actitud radical del
paranoico, tal como Freud la designa, involucra el modo mas profundo de la relaciéon
del hombre con la realidad, a saber, lo que se articula como la fe". Esta relacion de
Abraham con la realidad sitda dos planos que aparecen en la contradiccién que alberga,
por un lado, su acto de fe, por otro, su deseo.

Lo que incita a Abraham al asesinato, la voz que le ordena ofrecer al hijo como
prueba del sacrificio, es una voz que busca la transgresion del mandamiento. Lacan
indica que “la génesis de la dimension moral arraiga tan solo en el deseo mismo. De
la energia del deseo se desprende la instancia que se presentara en el término dltimo
de su elaboraciéon como censura”®. El deseo comanda su acto, pero la censura ocupa
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un lugar en su elaboracién. “La experiencia moral no se limita a esa parte destinada
al sacrificio™". La paradoja de Abraham se sitGia entonces bajo el interrogante: “¢Se
sometera o no a ese deber que siente en él mismo como extrafio, mas alla, en grado
segundo?”*2. Conocemos el desenlace. El padre de la fe da cuenta de una ética de lo
particular que se instala en y a partir del deseo. Lo que sitda el sacrificio de Isaac es
un camino operado por el padre en el que se establece un lazo entre el deseo y la
ley. Es por eso que asesinato y acto de fe quedan inextricablemente emparentados en
este caso. Si Abraham no asesina a su hijo, no es por vacilacion, dado que el segundo
tiempo de la voz: “No extiendas tu mano sobre el muchacho, ni le hagas nada” (Génesis
22:12), tiene como sustituto al carnero: “Entonces alzé6 Abraham sus ojos y mird, y he
aqui un carnero a sus espaldas trabado en un zarzal por sus cuernos; y fue Abraham,
y tom6 el carnero, y ofreciéle en holocausto en lugar de su hijo” (Génesis 22:13). El
sacrificio tiene lugar, aun cuando la victima es sustituida. Esta sustitucion, sin embargo,
no deja las cosas intactas.

Lo que se establece aqui es una suerte de redoblamiento del limite sobre aquello
que designa Freud como das Ding, y es por eso que el sacrificio de Isaac tiene como
tel6n de fondo, en relacion con el cardcter ritual del sacrificio, la prohibicion del incesto.

Das Ding es originalmente lo que llamaremos el fuera-de-significado. En funcién de ese
fuera-de-significado y de una relacion patética con él, el sujeto conserva su distancia y

se constituye en un modo de relacion, de afecto primario, anterior a toda represion.>

Esto no implica la inexistencia de distancia con el das Ding, pues Lacan dice
que el principio del placer introduce la imposibilidad, significa, més bien, que esta
distancia se redobla por el principio de realidad**.

En la medida en que la funcion del principio del placer reside en hacer que el hombre
busque siempre lo que debe volver a encontrar, pero que no podria alcanzar, alli yace
lo esencial, el resorte, esa relacion que se llama la ley de interdiccién del incesto.>

Con el principio de realidad Lacan se refiere no solamente a lo que recoge
muestras de la realidad presente, sino a aquello “que se presenta en su experiencia
como lo que siempre vuelve al mismo lugar”®. Lo que introduce con el principio de
realidad es la repeticién. Aquello que siempre vuelve al mismo lugar es lo que permite
la estructuracion de la realidad. Sila articulacion del deseo con la ley implica la entrada
del principio de realidad, es por la funcién que tiene la huella de placer, cuyo registro
se realiza por via del aparato de percepcién, que a su vez se encuentra articulado con
la realidad. En este sentido, el proceso primario se ve movido por una identidad de
percepcion, que puede tramitarse incluso por vias alucinatorias. En todo caso, lo que
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se introduce por via de la identidad de percepcién es un movimiento repetitivo en la
bisqueda imposible de la Cosa. Si el principio de realidad esta emparentado con el
das Ding, es porque la Cosa constituye la exigencia primera de encontrar lo que se
repite, lo que retorna siempre al mismo lugar. Esta bisqueda de lo que siempre vuelve
al mismo lugar es lo que Lacan articula a la ética.

Entonces, la ética comienza

en el momento en que el sujeto plantea la pregunta sobre ese bien que habia buscado
inconscientemente [...] y donde, al mismo tiempo, es llevado a descubrir la vinculacién
profunda por lo cual lo que se le presenta como ley esta estrechamente vinculado con
la estructura misma del deseo.””

Lo que descubre entonces el sujeto es que su conducta se articula manteniendo
siempre a distancia el objeto. Distancia intima, pues se trata de poner distancia con
lo més préximo. Asi, la tesis de Lacan es que la ley moral se articula con lo real como
aquello que puede ser garantia de la cosa.

¢Pero cudl es aqui la funcién que agencia la ley?

¢Acaso la Ley es la Cosa? iOh, no! Sin embargo, sélo tuve conocimiento de la Cosa por
la Ley. En efecto, no hubiese tenido la idea de codiciarla si la Ley no hubiese dicho — Td
no la codiciaras. Pero la Cosa encontrando la ocasién produce en mi toda suerte de
codicias gracias al mandamiento, pues sin la Ley la Cosa esta muerta. Ahora bien, yo
estaba vivo antafo, sin la Ley. Pero cuando el mandamiento lleg6, para mi, el manda-
miento que debia llevar a la vida resulté llevar a la muerte, pues la Cosa encontrando
la ocasiéon me sedujo gracias al mandamiento y por él me hizo deseo de muerte.>®

Vemos entonces coémo el papel de este redoblamiento operado por la articula-
ci6én del deseo con la ley tiene como funcién, a su vez, introducir al sujeto en el deseo
de muerte. Es decir, introducirlo en la l6gica del significante, sin la cual la cosa estarfa
muerta y el sujeto vivo. Si Abraham debe operar el sacrificio sobre Isaac, es porque
debe sacarlo del mundo de la pura vida, del mundo de la zoe, eso que presentifica
el sacrificio como puro grito, pura voz, invocacién producida por la voz del carnero
en el sacrificio™. Que en el acto de fe de Abraham lo particular esté por encima de
lo general, quiere decir que la ética que introduce es la de lo particular, es decir, la
ética del deseo. éPero acaso se trata del deseo de asesinar a su hijo? Mas bien, se trata
de articular su deseo a la ley. Por ese camino Abraham realiza una operacién doble:
sustrae a Isaac del mundo de la vida y lo introduce en la ley del Uno, que es senal del
significante. Lo que se introduce a través del significante es la mortificacién de un goce
primero cuya cifra es la pérdida del grito del viviente que dard paso al ser de lenguaje.
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TERCER MOMENTO: LA ANGUSTIA, LA VOZ Y EL SACRIFICIO

La angustia y el sacrificio

Dice Kierkegaard que lo que siempre se pasa por alto en la historia de Abraham es la
angustia. Este acto tiene caracter irrepetible y esta es la razén por la que es sagrado.
Segun indica, es la fe lo que transforma el acto de Abraham en sagrado. Cualquier
intento de repetirlo rayard en lo absurdo de la locura o en lo hilarante de la comedia.

La angustia de Abraham reside en su silencio. “Abraham calla..., pero no puede
hablar; es ahi donde residen la angustia y la miseria”®. Abraham esté del lado de la
experiencia muda, si contara lo que ocurre nadie lo comprenderia. Esa es la razén por
la cual se separa de lo general, pues el secreto le obliga a mantenerse en lo particular.
“Ese es el caso de Abraham: lo puede contar todo, pero hay una cosa que no puede
decir, y al no poder decirla, o sea, al no poder decirla de modo que el otro pueda
comprender, no habla”'. Lo que indica Kierkegaard es que Abraham no puede hablar
porque no habla una lengua humana. ¢Qué quiere decir esto? Que Abraham esta mas
emparentado con el grito, con la pura voz, la invocacién divina. “Aun cuando conociese
todas las lenguas de la tierra, aun cuando las comprendiesen también los seres que
ama, aun asi no podria hablar. Abraham habla un lenguaje divino, habla en lenguas”®2.
Asi pues, Abraham no hablé. La Gnica frase que pronuncia es para responder a la
pregunta de Isaac sobre el cordero para el holocausto: “Dios mismo se proveerd de
res para el sacrificio, hijo mio”®.

Kierkegaard dice que es necesario que Abraham ame a Isaac con toda su alma,
solo entonces podra sacrificarlo. Es la oposicién entre este amor y el amor que siente
por Dios el que lo convierte en sacrificio. Abraham se dispone entonces a pagar la
deuda que le demanda la voz implacable de Dios, y es con la carne que demanda
Yahvé pagar la deuda simbdlica. La cifra aqui es el nifo y como sustituto el carnero (el
hijo de Dios). Aqui el nifo es entonces el resto, y en ese sentido, puede decirse que
esta en posicion de objeto a. Lacan dice que el resto “es lo que sobrevive a la prueba
de la division del campo del Otro por la presencia del sujeto”.

Aqui se abre otra vertiente para comprender el tabi sobre el nifio, pues el
hecho de que sea tab, objeto de la prohibicién, lo sitGa como resto del sacrificio, vy,
por lo mismo, objeto de la redencién. Si es correcta la via teolégica que emparenta el
sacrificio de Isaac con el del hijo de Dios, Jests es aqui ese resto. El es “aquel que se
hizo idéntico a dicho objeto, al desecho dejado por la venganza divina”®. éNo sefiala
este asunto una relacién con la infancia que marca las formas de identificacién con
el nifo, y que le imponen, tanto el lugar de desecho-resto, como el de sacralizacién?

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



Si el nifo coincide con la falta de la madre, no es como falo, sino como objeto
a. En la ecuacion que plantea Freud, el nifio coincide primero con el don, y este a su
vez con el excremento. La relacién entonces entre el nifio y el objeto a se da por la
sustitucion heces-nifo. Ahora bien, es pasando por alli como queda emparentado el
nino también con la castracion, pues recordemos que Freud menciona que el corte
de la defecacién advierte al sujeto sobre la castracion.

Lo que interesa ahora es la relacion entre el objeto excremencial y el sacrificio,
pues si el objeto del excremento coincide con el don, dicho objeto esta emparentado
con el sacrificio, con la ofrenda del sujeto frente a la demanda del Otro. Que el nino,
en su coincidencia con las heces, sea ofrendado en sacrificio, da cuenta a su vez de una
necesidad de separacion que evoca la castracién. Ofrendar el objeto de la deposicién,
como acto sacrificial, es también pagar con un trozo de si la deuda simbdlica.

Estamos ahora ante la angustia de castracion, “relacionada con el campo donde
la muerte se anuda estrechamente con la renovacién de la vida”®®. Esta angustia de
castracién aparece como efecto de que “el falo, alli donde es esperado como sexual,
no aparece nunca sino como falta, y éste es su vinculo con la angustia”’. Es por eso
que el nifo es puesto por su madre en el lugar del falo, no quiere decir que lo sea, sino
que desvia la falta que se sitGa a nivel de la castracion hacia el nino como objeto a.
Aqui es donde aparece la insondable decision: o el Otro o el falo. ¢O el Otro castrado,
o la madre falica?

Pero hay una veta que sitGia Lacan con respecto al sacrificio y que no es la del
don, sino la de la captura del Otro en la red del deseo.

Forma parte de la experiencia comdn que no vivimos nuestra vida, seamos quienes
seamos, sin ofrecer sin cesar a no sé qué divinidad desconocida el sacrificio de alguna

pequena mutilacion, vdlida o no, que nos imponemos en el campo de nuestros deseos.®®

Este objeto del sacrificio es designado por Lacan como objeto consagrado,
signado por el a. La cuestion de la ofrenda en sacrificio, segtin indica, es saber si lo
dioses desean algo. “El sacrificio consistia en hacer como si desearan igual que nosotros,
y si desean igual que nosotros, a tiene la misma estructura. Esto no significa que vayan
a comerse lo que se les sacrifica, ni que eso pueda servirles para algo, lo importante es
que lo desean”®. ¢Pero que es aquello que se designaba para el sacrificio? No cualquier
cosa y Lacan lo advierte, pues las victimas debfan siempre ser inmaculadas. Por este
camino lo que se busca entonces es amansar a los dioses, en otras palabras: enredarlos
en el deseo y evitar despertar su angustia.
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La voz del sacrificio

La voz tiene estatuto de objeto a para Lacan. Se trata de un objeto separable que
estarfa presente en los diferentes rituales, incluso los sacrificiales. En el cuadro de
Caravaggio aparece representado por el shofar. Este instrumento es fundamental, por
cuanto simboliza la alianza con Dios. “La funcién del shofar cada vez que se trata de
renovar la alianza con Dios, en cualquier nuevo debate, ya sea periddico o histérico””°.
El shofar rememora el pacto, “el momento preciso del sacrificio de Abraham en que Dios
detiene su mano, ya consintiente, para sustituir a su victima, Isaac, por el carnero””". El
objeto en juego en el sacrificio y aquel que se emparenta con la angustia en el drama
de Abraham es la voz.

Lacan dice que el sonido del shofar es lo que sostiene el recuerdo. Si relacio-
naramos esta referencia con el principio del placer dirlamos que se trata de una senal
acustica del recuerdo. Pero si el grito aparece como éxtimo es por esta condicion de
senal de la voz que aparece como alteridad frente a la experiencia. Sefal, porque esta
dirigida a Otro. Lo que dice Lacan es que se trata de despertar el recuerdo del Otro,
en este caso de Dios.

La constitucion del sujeto obliga ahora a situar esa voz separada de su soporte.
Esa primera separacién marca realmente el sacrificio inaugural, que a su vez nos permite
alejarnos de la perspectiva mitica para ingresar en la perspectiva del lenguaje. “La voz
resuena en el vacio del Otro””2. Pero a la vez es necesario incorporar la voz. “Por eso
ciertamente y por ninguna otra cosa, separada de nosotros, nuestra voz se manifiesta con
un sonido ajeno””*. Pero esa voz que resuena en el vacio retorna como voz imperativa:
“es la voz en tanto que imperativa, en tanto que reclama obediencia o convicci6on””.
Incorporacién de la voz que retorna como voz imperativa, voz del superyd, demandando
el sacrificio. El deseo del Otro adquiere entonces forma de mandamiento.

El superyé conectado con el objeto voz es una de las formas del objeto a.
Esta es ahora la perspectiva desde la cual debe analizarse el mandato del sacrificio de
[saac. Lo que hay aqui es una forma de goce en la que busca enredarse al Otro en el
entramado del deseo. El objeto del sacrificio: el nino. Aquel que lo demanda: la voz
del superyé. Superyé es entonces aquello ante lo cual sacrificamos al nifo. O mejor,
supery6 es aquello que nos demanda sacrificar al nifo. El nifo es aqui causa, es decir,
esta en el lugar de la causa del deseo del Otro. El sacrificio de Isaac se nos presenta,
no como puro objeto de goce, sino ademds, como objeto causa. Pero el objeto del
sacrificio es a la vez voz, lo es en cuanto la funcién del grito que se le escapa al recién
nacido, constituye ese resto del cual se desprende, ese resto perdido. Eso es lo que
constituye el trauma del nacimiento seglin Lacan: “que no es separacion respecto de
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la madre, sino aspiracion en si de un medio profundamente Otro””. Aqui la voz se
convierte en ese objeto que es cedido, que sitGa la falta, el desfallecimiento.

A manera de conclusién: el sacrificio de la voz

En la psicosis el sujeto confunde la voz interior de la conciencia con una voz que viene
de afuera, aparece asi el mecanismo de proyeccién, mecanismo de la alucinacién
aclstica. Poco importa saber si Abraham es psicético, lo importante es que la voz de
Dios es la voz del superyé. Assoun’ dice que la voz del padre totémico que resurge
como aullido del animal totémico nos sittia en un tiempo anterior a la ley. El hombre es
tentado por la voz del goce que lo incita a ceder a su pulsién, de este modo restablece
la forma arcaica del imperativo. Si el primer mandato: “Toma ahora tu hijo, tu Gnico,
Isaac, a quien amas, y vete a tierra de Moriah, y ofrécelo alli en holocausto sobre uno
de los montes que yo te diré” (Génesis 22:2) es una voz superyoica que se conecta
con el goce, todo indica que efectivamente existe un deseo de asesinar al hijo. Pero lo
que tiene lugar alli, en el efecto de sustitucién de Isaac por el carnero, es justamente
el retorno de una voz que se encarna en el animal, y que recuerda el goce perdido
del origen. Invocacién redoblada por el shofar.

El estatuto pulsional de la voz en la figura del superyé demuestra que se
trata a la vez de pulsion y de interdicto. Esto explica la ambivalencia presente en el
sacrificio, también permite comprender el tabi hacia el nifo, pues por un lado existe
un movimiento pulsional que busca asesinarlo, por otro aparece un interdicto que lo
prohibe. Pero lo uno no es sin lo otro, pues es gracias a la prohibicion que aparece el
movimiento pulsional hacia la transgresion. El sacrificio es entonces una invocacion
al Otro, como voz primera, alteridad absoluta, voz en estado puro, fuera de logos.

El sacrificio de la voz es la cifra que se exige al sujeto para ingresar en la cultura.
Asi pues, la voz esta entre naturaleza y cultura, entre el ruido salvaje y la voz articulada,
entre phoné y logos. Si la angustia de Abraham radica en que no puede testimoniar,
no puede decir nada del conflicto que lo aqueja, si el signo de su padecimiento es el
silencio, es justo porque el silencio es la otra cara de la voz. Aquella mds emparentada
con la muerte. Asi pues, de lo que da cuenta el silencio de Abraham es de su relacién
con la pura voz del Otro, como alteridad absoluta.

Si el sacrificio del que se trata es el sacrificio de la voz, es porque se le demanda
al sujeto sacrificarla para ingresar al logos. El primer grito sitda el momento mitico del
sacrificio, el pacto. Pero sabemos que este sacrificio se repite incesantemente cada
vez que el sujeto habla. Se le impone que convierta la voz en soporte del discurso,
renuncia asi al goce puro del sonido. Pero a pesar de la funcién de corte que introduce
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el significante, dado que en adelante el sujeto se expone a la escansién de la voz por
la via de lo significante, es decir, a la castracion, ella continta siendo el soporte de lo
mas intimo; su huella, digamos, que marca constantemente una ruta pulsional de goce.
Seglin M. Dolar, si hablamos para decir algo la voz se convierte en soporte material para
producir significado, a pesar de que en si misma la voz no contribuye a éI”7. La voz es,
entonces, la cifra del sacrificio, pues se inmola para que permanezca el enunciado. Si
pudiera utilizarse una metéfora para ilustrarlo, dirlamos que el sujeto se inmola cada
vez que habla para que su mensaje permanezca, pues justamente su voz, aquello a
la vez mas intimo, pero absolutamente éxtimo, queda como puro resto de su decir.

La voz aparece para decir algo, y sin embargo ella en si misma es aquello que
nunca puede decirse. La voz es el objeto siempre desechado. M. Dolar afirma que ni
siquiera la fonologia’® a través de sus combinaciones binarias logra hacerla permanecer,
por el contrario, al introducirla en los pares de oposicién, la asesina. La paradoja es
esta: el significante requiere de un soporte, la voz, pero al vehiculizarse en esta, ademas
de que la desecha, la somete a la légica de la castracion, de la escansién. Ese resto
irrecuperable de la operacion es a la vez lo que designa el sacrificio, lo que evoca la
voz de la alteridad absoluta a través del shofar.

Sin embargo, a pesar de la operacién, el resto que queda demuestra que
existe un resto no significante. Hay un inconsciente no-todo significante, no-todo
discurso. Si el nifo es la cifra aqui, quiza sea justamente porque algo en la operacién
del sacrificio queda como resto no significante, resto real, que estaria destinado tanto
a permanecer como a retornar. Sefialemos por ahora ese resto como un balbuceo del
infans. Por mas que quede enredado el grito en la demanda del Otro, su respuesta
nunca serd satisfactoria. Es por eso que la voz, como dice M. Dolar, trata de llegar
al otro, provocarlo, seducirlo, implorarle, persuadirlo, despertar su amor, en Gltimas,
presentarse como objeto de deseo. El sacrificio busca entonces, a la vez, causar el
deseo del Otro. Esa voz retorna como portadora de un significado originario, origen
que Freud remite a la muerte del padre, y que muchos rituales sacrificiales representan,
pero que no es nada més que la huella de la introduccién siempre violenta y traumética
del sujeto en el orden del logos.

Por la via de la voz hemos logrado comprender la relacion entre el sacrificio
y la introduccién del sujeto en el logos, sin embargo, el sacrificio de Isaac contintia
siendo un misterio, pues si bien es la muerte del padre lo que esta en el origen, no
podemos desconocer que en todos los casos antecede el deseo de asesinar al hijo. Los
elementos que se conjugan en el sacrificio: el padre inconsciente dispuesto a sacrificar
a su hijo, el hijo como victima propiciatoria, y el acto del sacrificio, constituyen una
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trinidad en la que padre-hijo y espiritu santo se presentan como misterio a resolver,

también para el psicoandlisis.
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Este libro se presenta en nombre de una incompetencia:

estd desterrado de aquello que trata |...]

Un faltante nos obliga a escribir, que no cesa de escribirse

en viajes hacia un pais del que estoy alejado [...]

Lo que deberia estar ahi no esta: sin ruido, casi sin dolor,

esta afirmacion se encuentra en obra. Alcanza un lugar que

no sabemos localizar, como si hubiéramos sido alcanzados

por la separacion mucho antes de saberlo. Cuando esta situacién
logra decirse, puede tener todavia como lenguaje

la antigua oracién cristiana: “No permitas que me separe de ti”.
No sin ti.

Nicht Ohne.

MicHeL DE CERTEAU

ToPOLOGIA DEL MUTE

irfa “digamos”, pero el “digamos” ubica todo en una hipétesis demasiado

lejana. Habria de ubicarme entre un imperativo y el futuro catastréfico de

toda vida, en un “diré”, pero tanta certeza me desconsuela. Habria que

iniciar todo, sin verbos, o adjetivos, con el sustantivo que nos convoca:
mute. Cada noche, de cada domingo, cuando tbamos a servirnos el mute que que-
daba del almuerzo que mi papa nos preparaba, teniamos la certeza de enfrentarnos,
primeramente, a la dificultad de la grasa floculada. La olla que habia sido utilizada
para su preparacion era la misma que lo contenia durante horas. Al abrirla, el olor trafa
como certeza adn por-venir la vision de una capa de color beige que se situaba, de
manera uniforme, sobre lo que podiamos adn presentir que era la sopa que se habia
comido horas antes. Aseverar la persistencia existencial de la sopa era cuestion de la
continuidad de un olor inconfundible. Atravesar dicha capa con una cuchara era el
momento propicio para hacer algin tipo de broma que implicaba la amenaza tacita de
restregarla en algln rostro que estuviera cerca. Entre el mute y mi boca se situaba,
de manera a veces horrenda, la textura certera de la grasa. Debia suponer que la
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existencia de dicha grasa venia de la coccion prolongada de las diferentes formas de la
carne alli presentes. A una temperatura apropiada, la carne soltaba la grasa que hacfa
parte de ella, y la mezcla con los vegetales y el agua permitian la aparicion inconfundible
del sabor-mute. En esa grasa consistia todo. Todo el trajinar de papa cortando pedazos
de vegetales y de carne, todo el revolver y el sudor que tenuemente alli mismo cafa,
toda la fuerza convertida en remolino, todo el fuego en basamento, toda el agua y
la sangre en nutritiva inmundicia... todo tenia como objeto la preparacién exacta de
una capa de grasa posterior. La hechura del mute tenia como objetivo inmediato su
consumo en el almuerzo. Su objetivo real, sin embargo, era ser devorado lentamente
en las noches, en la mesa, mientras en la television aparecian las noticias. Esto,
porque solo en ese lapso habia tenido lugar la incorporacién adecuada de todos los
ingredientes, pero mayormente porque solo con las 6 horas de reposo al clima, la grasa
podria tener presencia evidente, revelarse en su existencia incomoda y entonces dar
paso a una ingesta de la sopa que no tenfa comparacién con el epifenémeno apenas
presintiente en el mediodia.

Cuando mama se ponia a servir, siempre quedaba ella sin plato en cual hacerlo.
Por el apetito de papd, mio y de mis hermanos, el nimero de platos en los que se servia
el mute y sus adicionales se vefa reducido. Mamé quedaba alli afuera, terminando de
ordenar todo. Solo al final lograba sentarse con papa y tenia su porcion. Alguna vez,
cuando papa ya no estaba y mama se encargaba de hacer el mute (yo o uno de mis
hermanos servia), le pregunté por esa rara costumbre suya de dejarse afuera. Esa fue
la ocasion en que vi por primera vez a Marta.

En el evangelio de Lucas 10, 38-42 encontramos la parabola de Marta y
Marfa. Cuando Jesus, venido de viaje, ha entrado en su casa es recibido por las dos
hermanas: Marta, la mayor, y Marfa, la menor. Mientras la primera se esmera en
atenderle, preocupada por ciertos menesteres, Marfa se postra a sus pies a escucharle.
Podemos imaginar que los ojos de la joven Marfa buscan la direccién de la prédica del
Rabbi hace: siempre es bueno descansar las palabras con la certeza de alguna figura.
Podriamos pensar, sin errar, que en las palabras que Jesus dirige a Marta' hay una tenue
recriminacion a la afanada mujer. Pues mientras esta se mueve elipticamente de afan en
afan y se desliza entre diversos oficios, la joven, en cambio, estd atenta y concentrada
en la palabra que mana de la boca de Jests. No es inusual esta interpretacién. Marta
afanada por los quehaceres del mundo pierde la oportunidad de poder meditar en los
ojos del Hijo del Hombre. Sin embargo, podemos también pensar, como el maestro
Eckhart, que lo que alli sucede es justo lo contrario. Y nuestra meta es poder establecer
en este escrito la “Orbita de los quehaceres”.
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“Marta, Marta, te preocupas y te agitas
por muchas cosas, y hay necesidad de
pocas”. Todas las citas de la Biblia son
tomadas de la Biblia de Jerusalén en su
edicion de 2009. Cuando no sea este el
caso, se hard la necesaria referencia.
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2. Lo idolatrico no es la negacion de la
creencia en Dios mismo, es una forma
inmediata de relacionarse con lo divino.
Cfr. Jean-Luc Marion, Dios sin el ser
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3. Cfr. Meister Eckhart, “Del desasimiento”,
en Meister Eckhart. Tratados y sermones
(Buenos Aires: Las Cuarenta, 2013).

4. Emmanuel Falque, Dios, la carne y
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5. Meister Eckhart, “Marta y Marfa”, en
El fruto de la nada. Maestro Eckhart
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6. Jacques Lacan, El seminario. Libro
4. La relacién de objeto (1956-1957)
(Barcelona: Paidds, 1994), 159.

7. Eckhart, “Del desacimiento”, 259.
8. Cfr. Eckhart, “Marta y Marfa”.

9. Cfr. Meister Eckhart, “Intravit lesus
in quoddam castellum et mulier
queaedam, Martha nomine, excepit
illum in domum suam. Lucae Il”, en

Meister Eckhart. Tratados y sermones
(Buenos Aires: Las Cuarenta, 2013).
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Pensar que Marfa esta alli amarrada, imantada por la mirada de lo que se
profiere de la boca del Mesias, es ubicarla en un tipo de posicion idolatrica®. El idolo,
sin embargo, no es un monumento en sentido contrario a la intensidad de lo divino,
ya que el idolo busca la sedimentacion (el descanso) respecto de aquella intensidad,
es decir, es una forma de presentacién determinada y (que quiere ser) completa de
aquel. No obstante la idolatria determina de tal modo la divinidad en un objeto, que
en el cuerpo de este agota la corporalidad del eso. El mirar de Marfa encuentra ese
descanso en la figura de aquel que ha entrado en su casa. Las palabras que oye son
situadas en la imagen del cuerpo a, cuyos pies se halla, son ubicadas al adherirse a una
boca especifica. Si pensamos, pues, que la palabra divina puede hacerse una imagen,
estamos deteniendo el movimiento de dicha palabra y se esta situando un objeto
determinado que viene a colmar dicho decir. Si Dios es el trans-ente que no posee
ningln tipo de determinacion, y que en tal posicion se asemeja mas a la nada®, querer
donarle una imagen sera llevar a cabo una pérdida de dicha nada y quedar dominado
por el juego especular: Marfa mira fijamente al Cristo detenido en su nombre, sus
ojos sostienen la tensién del enamoramiento. “Marfa, tan apegada y absorbida en la
escucha del Sefor, se pierde progresivamente en él en una pura delectacion sensible™,
por eso “nosotros la censuramos, a la buena Maria, porque de alguna manera se sent6é
alli més por un sentimiento placentero que por voluntad de un provecho espiritual .
Este Cristo objeto, este Cristo fetiche que me permite frotar y atenuar mis pesares, este
“momento de la historia en [el] cual la imagen se detiene”, es lo que Cristo quiere
esquivar cuando en Juan 16-7 dice: “Os conviene que yo me vaya, porque si no me
voy, el Espiritu Santo no vendré a vosotros”, sentencia que Eckhart traduce: “Habéis
proyectado demasiado placer en mi apariencia presente, por ello no podéis tener el
placer perfecto del Espiritu Santo. Por eso, despojaos de las imagenes y unios con la
esencia carente de forma”’.

Por otra parte?, en Marta podemos hallar un movimiento oficioso en los
quehaceres diarios, por eso para Eckhart es ella la que ha hallado, efectivamente, la
mejor de las cosas: ella no se detiene fascinada por la presencia de El Mesias, se mueve
en sus alrededores. La minima “recriminacion” de Jes(s a la misma radica en que ahora
Marta debe confiar en que su hermana llegard al mismo lugar en el que ella ahora esta.
Marta ocupada del café y la limpieza muestra la presencia misma de Dios, la nada misma
de Dios, pues a este Dios-nada no cabria encerrarlo en una contemplacion directa, sino
en un servirle que rodee esa ausencia misma. Esa nada queda patente en el hecho de
la virginidad de ambas mujeres?, pues solo una virgen y una mujer (el hombre también
es mujer y virgen) pueden dar nacimiento al Hijo de Dios. Por estar en esa nada, y ser
ella misma esa nada, por estar “manteniéndose en cierta forma ‘cerca de él’, sin estar

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



‘en’ é1""%, es que puede entonces moverse con tranquilidad en los oficios de la casa.
Esa nada abre ese movimiento, articula el conjunto de esos afanes. Solo alli en esos
afanes, en esa “chachara” se hace presente la Nada que ella misma ya es.

UMBRA Y DESIERTO

[...] se trata de volver a indicar que buscamos en la ilusién algo en
lo que la ilusion misma de algtin modo se trasciende, se destruye,
mostrando que solo estd alli en tanto que significante.

JAcQUES LACAN

“Lisa y llanamente hay que seguir sus mandamientos [los del Padre]. Y, mas alld, esta
el enunciado del Amards a tu préjimo como a ti mismo"". Esas palabras son arrojadas
por Lacan en la parte final de la clase séptima del seminario La ética del psicoandlisis.
Aunque no es aforismo y se inserta en un entramado mds general, esta afirmacion,
teniendo en cuenta dicho entramado discursivo, puede ser abordada a partir de
diferentes vectores que irdn apuntando al centro mismo de la rueda que conforma.

Habria que anotar la radicalidad de esa expresién del Cristo retomada por
Lacan, dejando claro que en la Tord figuran 613 mandamientos. “Estas 613 normas estan
divididas en 248 mandamientos positivos, es decir, preceptos que hay que cumplir,
y 365 mandamientos negativos, que incluyen todo aquello que no debe hacerse”™.
Aunque la locura de la ley puede sentirse a partir de uno solo de sus casos', es
evidente, a partir de esa intensidad numeraria, el caracter obsesivo y su relaciéon con
las practicas religiosas, tal como es tematizado por Freud en “Acciones obsesivas y
précticas religiosas” (1907)". Es decir, el hecho de que sean 613 los mandamientos,
y no tan solo el decélogo mosaico que conocemos en nuestra vida cotidiana, muestra la
radicalidad del horror con el que estan lidiando estos mandamientos. La desactivacion
mesidnica de la Ley que figura en la famosa “Carta a los Romanos” de Pablo, cuenta
con el contexto de esta aplicacion obsesiva de la ley. Esta materialidad del pueblo judio
debe tenerse en cuenta a la hora de abordar aquel nuevo mandamiento.

Que la Ley sea desactivada no implica la desaparicién de la misma, ni siquiera
su superacion dialéctica. Implica que aquello que permite su desactivacion recapitula a
su vez dicha Ley. Aparece en Efesios 1, 10 esta nueva forma de la Ley: “Por la economia
de los tiempos, todas las cosas se recapitulan en el Mesias, tanto las celestes como
las terrestres”™. En la Ley nueva no puede tratarse de una Ley mds, segln también lo
expuesto en Romanos por Pablo. Pero équé dice exactamente Pablo?
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1
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w

universo simbdlico, algo que se ubica
fuera de las manos del hombre, pues “el
hombre esta siempre en posicion de no
comprender nunca por completo la ley,
porque ninglin hombre puede dominar
en su conjunto la ley del discurso”.
Jacques Lacan, El seminario. Libro 2. El
yo en la teoria de Freud y en la técnica
psicoanalitica (1954-1955) (Barcelona:
Paidds, 2001), 197; esta incomprension
de la ley, esta excentricidad con respecto
al hombre mismo puede tener lugar a
partir de una cosa, una sola cosa que el
hombre se niega a comprender, y que
muestra el cardcter ex-céntrico de la ley.

Sigmund Freud, “Acciones obsesivas
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17. Lacan, El seminario. Libro 7. La
ética del psicoandlisis, 234.

18. Ibid.

19. Agamben, El tiempo que resta, 79.

Que el tiempo mesidanico —en cuanto que en él se trata del cumplimiento o plenitud
de los tiempos—I...] opera una recapitulacién, una suerte de abreviacién en resumidas
cuentas de todas las cosas, tanto celestes como mundanas, es decir, de todo lo acae-

|//

cido desde la creacién hasta el “ahora” mesidnico, de la totalidad del pasado [...] La
misma aproximacion se encuentra en Rom. 13, 9-10 donde Pablo dice que en el tiempo
mesidnico todo mandamiento se “recapitula en esta frase: amarés a tu préjimo como
ti mismo”. E inmediatamente anade: “el amor es... la plenitud (pleroma) de la ley”.'®
¢Qué implica esta recapitulacién (al menos en uno de sus aspectos)? Que la
Ley nueva no puede constituirse a partir de la misma estructura némica que la Ley
que viene a “superar”, que la presencia entera de cada uno de los términos implicados
se mantiene de forma plena en un cambio absoluto, y que este tipo ex-céntrico de
plenitud es lo que se permite localizar. Esto habremos de recordarlo a lo largo del
presente texto. Por mds que el obsesivo logre recrear una meta-ley que involucre al
conjunto de normas que ha instituido para huir, esta meta-ley vendra a posicionarse bajo
la misma estructura némica de aquellas que pretende englobar. No hay un conjunto
de todos los conjuntos.

Pero tampoco se trata completamente de “el primer ejemplo histérico donde
adquiere su peso el término aleman de Authebung”"’, al menos si por este concepto se
entiende el movimiento que, resumiéndola, retoma esa ley en el movimiento mismo
en que la anula®, ya que ello implicaria una procesualidad en donde la Ley como tal
no finaliza sino que se ejecuta en una forma mas precisa del acaecer némico de los
guardianes de la Ley. Todo ello porque la recapitulacion implica, ademas de lo ya
mencionado,

[...] una suerte de abreviacién en resumidas cuentas de todas las cosas, tanto celestes
como mundanas, es decir, de todo lo acaecido desde la creacién hasta el “ahora”
mesianico, de la totalidad del pasado [...]. Esta recapitulacién del pasado produce
un pleroma, una plenitud [...]. El pleroma mesianico es, pues, una abreviacién y una
anticipacién del cumplimiento escatolégico [...]. Es decisivo aqui que el pleroma de
los kairoi [tiempos mesianicos] sea entendido como la relacién de cada instante con
el mesfas y no como resultado de un proceso. Como Ticonio habfa intuido en el ca-
pitulo de Recapitulatione de sus Reglas (Regulae), cada tiempo es la hora mesianica, y
lo mesianico no es el fin cronolégico del tiempo, sino el presente como exigencia de
cumplimiento, como aquello que se pone “a modo de final”."?

La Aufhebung, que implica un proceso de re-creaciones, es en este caso el
golpe temporal de dos momentos que mueve su “estructura interna”, pero ademas,
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como dijimos, la relocalizacion de ese instante pasado, de esa Ley, en un terreno que
viene a ser algo mas alla de si, estando en su mismo orden: cada tiempo es la hora
mesidnica. Volveremos sobre ello al final.

Este “Mas alla” de los mandamientos que constituye la nueva Ley es puesto
en evidencia en Juan 8, 1-11. Cuando escribas y fariseos estaban, como duefios de la
Ley, prestos a apedrear a la mujer ad(ltera, recurrieron a la ensefianza de este llamado
Mesias y le preguntaron qué se debia hacer. Pero Jests no responde al primer llamado
(podriamos pensar que incluso fueron mas de uno esos llamados al ser ubicada una
insistencia, una demanda). Veamos como tiene lugar la narracién: ‘T qué dices?”. Esto
lo decian para tentarle, para tener de qué acusarle. Pero JesUs se inclind y se puso a
escribir con el dedo en la tierra. Pero, al insistir ellos en su pregunta, se incorporé y
les dijo: ‘Aquel de vosotros que esté sin pecado, que le arroje la primera piedra’?®. No
solo hay un desinterés notable en Jesus para responder a una urgencia legal, sino que
la Ley que él viene trayendo es esa ley “descuidada” de unos dedos que trazan marcas
sobre la arena. Es decir, la Ley que trae no es aquella de “quien no sea pecador que
lance la primera piedra”, una Ley que implica la reciprocidad, sino un conjunto de
marcas hechas sin atencion alguna: es la Ley de los dedos en la arena. No podemos
abordar a profundidad esa marca de los dedos. Pero es notorio el gesto de JesUs.
Podemos imaginarlo una vez mas haciendo una cara de cansancio ante los fariseos
que esperaban una confirmacion de la Ley. La ley de la reciprocidad (de sexo por
piedra) es apenas la floculacién necesaria de una ley-marca que aparece en el suelo.
No es casual el material de esta ley: arena. Elemento escasamente consistente para
sostener un mandato. La desactivacién entonces no puede ser ni una ley mas en el
conjunto normativo de los fariseos, tampoco la comprobacion de una de aquellas de
ese conjunto; pero tampoco puede ser la ley de reciprocidad que él mismo elabora
empujado por los fariseos. El “Més alla” de la Ley debe poder ubicarse en la misma
cercania del suelo arenoso, debe ser él mismo lo més presente.

Uno de los aspectos mas notables de la nueva normatividad establecida por
Cristo es la rotura especular que sus afirmaciones llevan a cabo. Como deja de manifiesto
Michel Henry en Palabras de Cristo, las palabras de Cristo deben enmarcarse en la
accion de un volcamiento de toda relacién humana?'. Si ella, en una de sus caras mas
familiares y poderosas, se arma a través de la reciprocidad, en sus vertientes propor-
cionales de amor y odio, Cristo descoyunta este panorama. Por ser innumerable este
tipo de afirmaciones mesidnicas, y al no ser nuestro propésito inmediato su elucidacién
paulatina, bastard la mencion de al menos tres de ellas, quizas sus mas representativas.
En Lucas 12, 51-53 leemos:
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20. Es llamativo que en la completisima y
hermosa traduccién que nos ofrece la
Biblia de Jerusalén, en el pie de pagina
correspondiente a esta accién arenosa
de Jesus, figura la siguiente observacién:
“Queda oscuro el sentido de este gesto”.

21. Michel Henry, Palabras de Cristo
(Salamanca: Sigueme, 2004).
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¢Creéis que estoy aqui para poner paz en la tierra? No, os lo aseguro sino divisién. Porque
desde ahora habra cinco en una familia y estaran divididos: tres contra dos y dos contra
tres. Estaran divididos el padre contra el hijo y el hijo contra el padre; la madre contra

la hija y la hija contra la madre; la suegra contra la nuera y la nuera contra la suegra.

¢No irfan acaso estas palabras del hijo de Dios en contravia de los mismisimos
diez mandamientos, en especial de aquel que quiere asegurar el respeto y honor por los
padres? ¢éCoémo podemos situar este panorama normativo? Contra el pilar fundamental
de las relaciones que arman nuestro cuerpo, contra el plano de coordenadas libidinales
mds preciso donde logramos por fin aparecer por primera vez, parece arremeter este
nazareno en Lucas 9, 59-60: «Sigueme, ordena Jesus, a lo que el hombre responde:
‘Déjame ir primero a enterrar a mi padre”. Replico Jesus: ‘Deja que los muertos entierren
a sus muertos. Td, vete a anunciar el reino de Dios’». ¢Cémo entender esta posicion
rayana en el delirio de este Mesias? ¢éAcaso no tenemos que honrar a nuestros padres?
¢Acaso Jesus es el nuevo Creonte? Pero hay que ir mas alld de la familia, hay que
extender esta inversién a todo al ambito humano, en Lucas 6, 32-34 dice lo siguiente:

Si amais a los que os aman équé mérito tenéis? También los pecadores aman a quie-
nes les aman. Si hacéis el bien a quienes os lo hacen a vosotros, équé mérito tenéis?
iTambién los pecadores hacen otro tanto! Si prestais a aquellos de quienes esperais
recibir, équé mérito tenéis? También los pecadores prestan a los pecadores para recibir
lo correspondiente. Mas bien, amad a vuestros enemigos, haced bien y prestad sin

esperar nada a cambio.

Revira Jests de la herencia de los hombres, de aquella palabra que les arma
de suyo. Al menos desde uno de los rostros del accionar del Mesias podemos afirmar
esto. El gesto contundente de desactivacién de la Ley es mostrado en la desactivacion
del mismo mundo humano, de lo que hace mas humano el mundo humano: los
lazos familiares. Desactivacion que no se hace en nombre de un nuevo Nomos
farisaico, que no solo “recapitula”, resume esto en un nuevo nivel, ya que se cuenta
con el movimiento de sus manos para desfondar esto. Cuerpo descoyuntado, manos
imperiosas. Desactivar la unidad familiar es desactivar los espejos que devuelven la
imagen contundentemente formada (pero rota siempre) del hombre al hombre. Es
recapitular esta herencia, no aniquilarla, es decir, relocalizarla a través de su golpe con
El Mesias. Esa herencia esta hecha también palabras, de alli el movimiento paulino
por revocar incluso la significacion: metodologia hecha carne en el camino mismo a
Damasco cuando Saulo, enceguecido y nombrado por la voz de Dios, deja caer la letra
inicial de su nombre y emerge ahora como Paulo; anomastasis esta que también ha
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tenido lugar en el patriarca, en Abraham, hombre santo ahora que tendra una letra
de mas que vacia su herencia humana??, que muestra este exceso; una caida libre de
una vocal paulina que muestra el tratamiento residual de la salvacién que se jugara
en este discipulo tardio®.

Esta herencia hecha palabra, nombre, vocal, consonante, hecha cadena de
semantemas que vienen a definir mi destino: la Sy la P, la diferencia que las posiciona
ubica también una nueva vida. Desactivar una sola letra de la cadena transmitida por
los padres permite a este hombre asumir su nuevo cuerpo, también asumir esa herencia.
Asi mismo, Lacan sabe de esta herencia, de esta Ley, de estas manos delicadas sobre
la arena:

Este discurso del otro no es el discurso de otro abstracto, del otro en la diada de mi
correspondiente, ni siquiera simplemente de mi esclavo: es el discurso del circuito en
el cual estoy integrado. Soy uno de esos eslabones. Es el discurso de mi padre, por
ejemplo, en tanto que mi padre ha cometido faltas que estoy absolutamente condenado
a reproducir [...]. Estoy condenado a reproducirlas porque es preciso que retome el
discurso que él me leg6, no simplemente porque soy su hijo, sino porque la cadena del
discurso no es cosa que alguien pueda detener, y yo estoy precisamente encargado de
transmitirlo en su forma aberrante a algtn otro. Tengo que plantearle a algtin otro el
problema de una situacién vital con la que muy posiblemente él también va a toparse,
de tal suerte que este discurso forma un pequeno circuito en el que quedan asidos toda

una familia, toda una camarilla, todo un bando, toda una nacién o la mitad del globo.?*

A esta herencia hay que hacerle frente. Pero hacerle frente no puede constituirse
dentro de la forma misma de eso heredado. No es entonces mero capricho lacaniano
esa disputa continuada durante anos con la llamada ego-psychology. Responder en
el plano del yo, como esta escuela propone, implica tener por base la frustracién
misma, pues “este ego [...] es frustracién en su esencia”. Asi que no hay que hacerle
frente, no hay que mirarla a los ojos como el personaje del relato de Poe en “La carta
robada” tan trabajado por Lacan. En cambio, hay que escaparse de “su captura en
una objetivacién”*. No hay cabida en el andlisis para este enamoramiento especular.
Hay que abrir un hueco. Cristo ya tenia presente esto. Accion que el tan mentado
Sécrates no pudo situar de manera efectiva, y accién misma que le trae la furia de
una Polis enamorada®”

Contra la Ley no puede establecerse una Ley, hay que dar lugar, méas bien, a la
Ley. Cristo lo realiza a través del mandamiento del amor, y del amor al préjimo (criminal).
Amar al préjimo, en el nuevo orden legal, no supone la bondad del préjimo, ya que
esto precisamente “no tiene mérito alguno”. El préjimo del cual se habla es el préjimo
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le presenta Dios a Abrahan, aquel le
dice asi: “No te llamards mas Abran, sino
que tu nombre serd Abrahan, pues te he
constituido padre de muchedumbre de
pueblos. Te haré fecundo sobremanera, te
convertiré en pueblos, y reyes saldran de
ti. Estableceré mi alianza entre nosotros
dos, y también con tu descendencia, de
generacion en generacién: una alianza
eterna, de ser yo tu Dios y el de tu
posteridad” (Génesis, 17, 3-7). La visién
del Padre de Naciones puede nublarnos
el papel que la herencia juega en este
lugar: ya no se trata de una herencia
humana, a lo que el nombre del patriarca
responde con la creacién desde la Nada
de una letra que le ubica en le economfa
de la salvacién. De lo que ahora se trata
es de otra herencia, de otra Ley, cuyas
resonancias no dejan de tener lugar en
el cuerpo (nominativo) del sujeto.

Cfr. Agamben, El tiempo que resta, 18-22.

Lacan, El seminario. Libro 2. EI
yo en la teoria de Freud y en la
técnica psicoanalitica, 141.

.Jacques Lacan, “Funcién y campo

de la palabra y del lenguaje en
psicoandlisis” (1966), en Escritos 1
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2001), 239.

Ibid., 241.

Cfr. Jonathan Lear, Open minded.
Working out the logic of the soul (Londres:
Harvard University Press, 1998), 57. Al
menos es este uno de los aspectos que
pueden observarse con respecto a la
muerte de Sécrates: una transferencia
negativa que conlleva un paso al acto

de la Polis, que Jonathan Lear aborda.
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28. Sigmund Freud, “El malestar de la cultura”
(1930 [1929]), en Obras completas, vol.
XXI (Buenos Aires, Amorrortu, 1975).

29. Lo etero como lo desarrolla Recalcati
respecto al amor eterosexual como
encuentro: “El encuentro, en efecto, es
s6lo encuentro con el eteros del Otro,
con lo real mas real del Otro, con lo que
del otro escapa a toda especularidad
narcisista, a toda simetria sentimental”.
Massimo Recalcati, Ya no es como antes.
Elogio del perdén en la vida amorosa
(Barcelona: Anagrama, 2015), 55. El
legado cristiano que Recalcati subraya
consiste en esa relacion con lo Otro.

30. Franz Rosenzweig, La estrella de la
redencién (Salamanca: Sigueme, 1997).

31. Lacan, El seminario. Libro 7. La

ética del psicoandlisis, 225.

32.No nos interesa este autor solo en la
medida en que ha tematizado de manera
extensa este principio, y los desarrollos
propios que del mismo surgen. Nuestro
interés, como esperamos logre ser ubicado
en el cuerpo completo del texto, tiene que
ver con que él es uno de los principales
exponentes del tipo de “Mas alla”
superficial que acéd venimos construyendo.

33.F. W. J. Schelling, Sistema del
idealismo trascendental (Barcelona:
Anthropos, 2005), 170-174.

34. F. W. J. Schelling, Investigaciones filoséficas
sobre la esencia de la libertad humana

y los objetos con ella relacionados

(Barcelona: Anthropos, 2000), 121-129.

35.G. W. F. Hegel, La fenomenologia
del espiritu (México: Fondo de
Cultura Econémica, 1985).

264

criminal, el que hiere y hiede. El préjimo es el préjimo de “El malestar en la cultura”
(1930 [1929])*%. Y por retroversion hacerme préjimo hiriente y hediente yo mismo:
amarlo como a mf mismo, amar mi eteridad®. Yo me hago préjimo de mi. Me hago
proximo a mi. “Préjimo” es retraducido por “Proximo” en Rosenzweig®®. “Préximo”:
hay que enfatizar completamente esta posicion del teélogo judio, que parece seguir
Lacan: “¢Qué me es mas proximo que ese préjimo, que ese nlcleo de mi mismo que
es el del goce, al que no 0so aproximarme?”3'. La proximidad no implica mera unidad,
no implica mera lejanfa. Lo préximo es lo que se da en el principio de identidad: A=A.

Schelling, uno de los que lleva a cabo un trabajo mas constante y explicito
respecto de este principio®, en su “Sistema del idealismo trascendental”, lo aborda
desde la posibilidad de obtener a partir de él un tipo de conocimiento real y no solo
analitico. Si este principio aporta algo, algo mas que el establecimiento supuesto de la
unidad, es lo siguiente: manteniendo la estructura del juicio analitico, aquel juicio que
no agrega un conocimiento efectivo a nuestro conocimiento, debe poder establecerse
una ampliacion sintética del conocimiento®, es decir, se dice algo mas que lo que alli
a primera vista aparece. Ello implicaria que el principio identidad en la forma del A=A
conlleva una diferencia radical: algo en él, en su misma estructura, esté en rotura plena
consigo mismo. En Investigaciones filosdficas sobre la esencia de la libertad humana
y los objetos con ella relacionados esa diferencia se piensa, en primer lugar, como
aquella que viene a diferenciar lo implicito de lo explicito, en otras palabras: en toda
proposicion el sujeto presenta de manera implicita lo que en el predicado se presenta
explicitamente®*. Asi, entre Ay A figura una diferencia ontoldgica radical. Diferenciacién
que nos recuerda de inmediato aquella realizada por Hegel, en el capitulo 2, de la
Fenomenologia del espiritu®*, cuando la cosa/objeto tiene cualidades (explicitas) y un
sustrato (implicito) que las mantiene, un hypokeimenon que las convoca. En Hegel, tal
oposicion de la consciencia en la figura de la percepcién viene a mostrar un conjunto
de contradicciones que permiten desfondar ese sostenimiento perceptivo. Por su parte,
Schelling, en el texto mencionado, enmarca su abordaje en un esfuerzo teoldgico. Es
decir, si bien ese A=A es considerado como lo implicito y lo explicito, debe situarse
en un argumento mas amplio, que apunta a otra cosa ex-céntrica con respecto a la
esfera establecida por la aparente tautologfa. Este primer momento, el de lo implicito/
explicito, quiere separar y mostrar la imbricacion dialéctica que tienen estas letras. Es
decir que entre A y A media la distancia insalvable de dos barras horizontales. Podriamos
reescribirlo, en un primer momento, como A//A en una suerte de pre-matema.

Para diferenciar la mera unidad (lo que usualmente pensamos respecto del
A=A, su condicién de juicio analitico) de la unidad, Schelling utiliza, en Las edades del
mundo, los términos “unicidad” y “unidad”. El primero de ellos se referiria a la unidad
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de los sujetos (de la proposicién) mientras que el segundo se referiria a la unidad de
los predicados. Entendido asi, la unidad es entonces usualmente la unidad de los
predicados, aquello que se tratarfa en el ambito de lo explicito. Afirmar “el alma es
cuerpo”, desde el punto de vista de la unicidad, traerfa la dificultad de una unidad de los
sujetos. Serfa lo mismo en: “Dios y las cosas son lo mismo”. Si este tipo de afirmaciones
se piensa desde la unidad y no desde la unicidad, la situacién cambia, con un plus:
si se dice, como en efecto hace Schelling, “algo que en un sentido es cuerpo es en
otro sentido alma”?®, se estd llevando a cabo la identidad en la diferencia. Ahora bien,
algo nuevo aparece acd: hay un “algo” de lo que se predica lo que se predica. Alma
y cuerpo, Dios y cosas, no son tomados como los sujetos de las proposiciones, ellos
son predicados, lo que implicarfa un sujeto del cual se predican. Esta es la diferencia
radical en este aspecto con Hegel. En el referido ensayo sobre la libertad se evidencia
con mayor precision esta situacion. Si bien Schelling inicia dicho texto abogando por
la primacia del pensamiento dialéctico (A A) para repensar lo que tiene lugar en el
principio de identidad (A=A), es decir, el hecho de que A y A sean dos conceptos en
relacion dialéctica re-ubica el A=A desde una unidad sin movimiento (mera unidad,
mera indistincion) a una unidad dindmica (A y A se condicionan mutuamente), el
desarrollo de la cosa en estudio va mostrando diversos lugares de rotura en este
movimiento dialéctico para finalizar con la rotura inicial: el Ungrund, traducido por
Leyte gratamente como el infundamento (aquel, “algo”). Este Ungrund se posiciona
en una relacion no dialéctica con los principios dialécticos que ella funda, se ubica
en un no-lugar. Quizas sea este el conocimiento “sintético” que brinda esa identidad
basica. Lo “préximo” guarda no solo la relacién diferenciante y constituyente de los
A opuestos, sino que guarda ademds un objeto que se hereda en esa dialéctica: Un
objeto infundamentado.

¢Qué es este infundamento? Es la imposibilidad de la construccién de un
“qué”. El infundamento es lo que abre el campo de posibilidad a todo juicio, es el
“algo” de lo cual todo es predicado. Es decir que el infundamento no se juega en
el movimiento de las oposiciones dialécticas, por lo que él mismo no es el culmen
de dichas oposiciones, no las resuelve sintéticamente, ni tampoco es su fundamento,
no las supera. No las funda, ya que “fundar” es un concepto que es solo habilitado
en la dialéctica, campo que él abre, pero ademas porque el infundamento es a su
vez fundado por ellas: solo en los “atributos” y por los “atributos” puede conocerse
el infundamento, de modo que él no las precede en un sentido habitual, sino que las
“precede por delante”” “Preceder por delante”, éiqué es este gesto artesano que asi
aparece? Poco antes Angelus Silesius habfa determinado con decisién esta situacion
al decir, epigramaticamente: “Soy tan grande como Dios. El es tan pequefio como
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36.F. W. J. Schelling, Las edades del
mundo (Madrid: Akal, 2002), 58.

37. Schelling, Investigaciones filoséficas sobre
la esencia de la libertad humana, 408-410.
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38. Angelus Silesius, El peregrino querdbico
(Madrid: Siruela, 2005), 64.

39. Equivocacion. Furor como lo furioso,
rabioso, pero también “furor” como
término que refiere a otro lugar de todas
maneras, tal como lo mencionan de paso
Panofsky, Saxl y Klibansky en su estudio
sobre la melancolia: “El furor divino de
Platén era el recuerdo de una esfera
ultramundana de luz supracelestial, ahora
recobrado Gnicamente en momentos

de éxtasis”. Raymond Klibansy, Fritz

Saxl y Erwin Panofsky, Saturno y la
melancolia (Madrid: Alianza, 1991), 64.

40. Martin Heidegger, Schelling y la libertad
humana (Caracas: Monte Avi]a/ 1996).

41. Problema que, por ejemplo, afronta
Derrida en su critica a la postura tedrica
de Foucault en su “Historia de la
locura”. Cfr. Jacques Derrida, “Cogito e
historia de la locura”, en La escritura y la
diferencia (Madrid: Anthropos, 1989).

42. Sigmund Freud, “Proyecto de psicologia”
(1895), en Obras completas, vol. |
(Buenos Aires: Amorrortu, 1982).

yo. El no puede estar sobre mf, ni yo bajo é1”*. Esta es la dramatica presencia misma
del infundamento (que llevara a la dificultad de su exposicién, a la infundamentacion
del objeto prosigue la prosa infundamentada): fundado sobre un hombre que funda
al fundarlo... ¢Qué hace esta forma? Establecer dos focos (recordemos muy bien las
ecuaciones de Kepler en este momento) y hacer que aquello que en esta ocasién gira,
no planeta mudo, sino proposicion hablante, gire en torno a tales dos focos (A 'y A,
Dios y Yo). Un foco real y uno imaginario, vacio(s), punto(s) geométrico(s) necesario(s)
para el sostenimiento de la figura. Estos focos del infundamento no son, sin embargo,
aquellos mismos de la dialéctica, refiriéndose furiosamente* uno al otro, pues ambos
son, mas bien, ese impredicable. Ambos son ahora solo focos geométricos, vacios de si
mismo, de otro-mismo. El infundamento precede a esos focos, los prosigue. A Schelling
el lenguaje se le tiene que empezar a desaparecer cuando hay que abordar este tema.
De alli la ubicacion “editorial” no casual del tema del infundamento: apenas tematizado
apresuradamente en las Gltimas paginas de su escrito sobre la libertad. De algo similar,
sin embargo, habra de encargarse en su mdgico texto de las edades del mundo, pero
ya su lenguaje ha sufrido tal arrebato que viene a constituirse como uno de los libros
mads enigmaticos de su época y de la nuestra. No es azaroso que el mismo Heidegger
lo ubique como la fundacién de un nuevo pensamiento*.

Sin embargo, nada nuevo puede fundarse, “no hay nada nuevo bajo el sol”
(Eclesiastés, 1:9). El infundamento es exactamente esa imposibilidad que son esos
focos. La nueva Ley solo puede ser Ley diferencidndose asi de la Ley misma. Cuando
Cristo invierte todo el orden de lo humano, cuando incluso prohibe infundadamente
las leyes ancestrales del entierro de los muertos queridos, esta actuando rectamente
segln la nueva Ley infundamentada. Es decir, se mueve en la geometria de la nueva
elipse, pero su foco fundante esta en otra parte solo habilitado por ella. Pero, ¢decir
algo de ella no es ubicarla ya en el campo de toda determinacién? ¢Acaso hablar del
silencio no tiene la imposibilidad metodolégica enunciada en la misma intencién*'?
Esta cosa infundamentada no puede abordarse por si misma. Pareceria que no habria
un “si misma” que pueda abordarse como sujeto en esa proposicion.

Tal cosa tiene asi una relacién especifica con los objetos que vienen a predicarla.

La cosa—no— es mas que sus objetos: el objeto es tan grande como la cosa, la
cosa es tan pequenia como el objeto. Cuando en el “Proyecto para una psicologia para
neurélogos” (1895)* aparece la mencién primera de la cosa, lo hace en el contexto del
juicio. El juicio es habilitado cuando la percepcién no armoniza con la investidura-deseo.
En esta no superposicion entre investiduras el juicio tendrd la funcién de establecer un
rodeo que permite volver a topar la situacion inicial, la vivencia primaria de satisfaccion.
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El juicio, elemento que para Kant va a fundar el mundo fenoménico, ha sido ya fundado
en una pérdida:

El sujeto esta unido con el objeto perdido por una nostalgia, y a través de ella se ejerce
todo el esfuerzo de su bisqueda. Dicha nostalgia marca el reencuentro con el signo
de una repeticién imposible, precisamente porque no es el mismo objeto, no puede
serlo. La primacia de esta dialéctica introduce en el centro de la relacién sujeto-objeto
una profunda tension, de tal forma que lo que se busca no se busca al mismo titulo
que lo que se encontrard. El nuevo objeto se busca a través de la basqueda de una
satisfaccién pasada, en los dos sentidos del término, y es encontrado y atrapado en un
lugar distinto de donde se lo busca.®?

Esta pérdida, sin embargo, abre el campo mismo del mundo. Tal como Kant
habia ya establecido, el mundo de la experiencia no tiene la inmediatez y la natura-
lidad que podemos suponerlo, hay alli ya una mediacién categorial. Freud, kantiano,
establece la condicion de posibilidad del mismo juicio a partir de algo que solo podrd
ser reconstruido apres coup. El complejo que se forma en este anudamiento es el de un
elemento persistente, y (quizas) por ello completamente perdido, que sera denominado
como cosa del mundo, y un elemento que serd considerado como los predicados de
ese punto de persistencia**.

Lo perdido es la primera satisfaccion, que vino a ser imaginarizada como
la pérdida del seno materno. Esa satisfaccion no es ganada por el infans a partir
de si mismo, sino que su ganancia (o su pérdida) esta enmarcada en la presencia e
intervencion del adulto, de un “auxilio ajeno™. De esta forma la satisfaccién primera
queda ligada al préjimo*. Este, por su parte, no solo posee tal virtud, pues él mismo
se convierte en ocasion de intenso sufrimiento: por un lado, dependiente de la accién
especifica del adulto, es este adulto la ocasién que propicia su primera experiencia
de dolor¥, pero también, y de manera complementaria, en la medida en que el nifo
tuvo una primera vivencia de dolor, sea esta o no dependiente en Gltimas del adulto,
que ha dejado ya huella en su entramado neuronal, segln el vocabulario utilizado en
el texto, dicha huella en extremo dolorosa es despertada por la presencia misma del
adulto: si el adulto grita, en el nifio se despiertan las vivencias propias de ese dolor
primario*®. Mientras que orientada fenomenoldgicamente por dicho auxilio, y esto
es lo importante, esta experiencia con este préjimo viene a hacer marca en el nifo.
Es con el otro con lo que se relaciona esa primera experiencia, pero “con aquel otro
prehistérico inolvidable a quien ninguno posterior igualard™. La escena es una escena
del Otro. Esta constancia de la presencia de ese Otro, en el complejo del juicio, es
la cosa. El nicleo de persistencia. Podemos entonces entender que a esa cosa se la

CAMILO ALFONSO SALAZAR FLOREZ [VOSOTROS, HIJOS DE DIOS. HACIA LA INFUNDAMENTACION DE LA LEY]

Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 255-274.

43.

44,

45.

46.

4

48.

49.

N

Lacan, El seminario. Libro 4.
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Freud, “Proyecto de psicologia”, 373.
Ibid., 362.

No es casual que el esquema de la
satisfaccion se construya bajo la forma

de una imagen-movimiento: no es un
objeto especifico lo que queda instituido
sino un conjunto, una escena (que sera
denominada por Lacan como el fantasma).
Préjimo, objeto, escenario: § ¢ a.

Y ello aun si su dolor escapa a la efectiva
potencia auxiliadora del adulto. Es decir,
si, por ejemplo, aparece una situacién que
escapa a todo su control, el hecho de que
el nifo construya su vida con el apoyo
irrestricto del adulto, responsabiliza a este
incluso de este dolor que escapa de su
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Ibid., 377.

Sigmund Freud, “Carta 52" (1896),
en Obras completas, vol. | (Buenos
Aires: Amorrortu, 1982), 280.
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50. Freud, “Proyecto de psicologia”, 373.

51. Ibid., 377. En la edicién de Ballesteros
podemos leer este mismo fragmento
como sigue: “[...] una de las cuales

da la impresion de ser una estructura
constante que persiste coherente [...]".

52. Lacan, El seminario. Libro 2. El
yo en la teoria de Freud y en la
técnica psicoanalitica, 155.

53. Lacan, El seminario. Libro 7. La
ética del psicoandlisis, 138.

denomine como algo que “las mas de las veces permanece idéntico”°, o como uno
de los focos del complejo que se “impone por una ensambladura constante”’. La
constancia de esta cosa no es ocasionada por ser un elemento mas del mundo, de los
predicados de si misma que son el mundo. Su constancia, su dureza, su ser compacto,
tiene lugar porque ella construye una ausencia, un roto en la accién judicativa. Ella es
la que funda el juicio. Y el juicio, al fundar el mundo (Kant), no puede re-presentar a
dicha Cosa. En otras palabras: la Cosa como la “condicién de posibilidad” del juicio
no puede aparecer en lo que ella habilita. Ella es asf el elemento fuera del juicio, de
las representaciones (tanto en el sentido de Kant como en el sentido del “Proyecto”),
que da lugar a ellas mismas. El préjimo prehistérico como la cosa, entonces como lo
mas préximo, como lo infinitamente mas préximo, lo que ya esta ahf en el campo que
abre, y como aquello justamente que es eludido en dicho campo. El préjimo, como
préximo, es lo que permanece en la absoluta infundamentacion.

Tal pérdida primera, entonces, como puede tematizar de manera clara Lacan,
vendrd a organizar el mundo del hombre:

Toda especie de constitucién del mundo objetal siempre es un esfuerzo por redescubrir
el objeto [...]. Reencontrar el objeto, repetir el objeto. Pero lo que el sujeto encuentra
jamas es el mismo objeto. Dicho de otro modo, el sujeto no cesa de engendrar objetos
sustitutivos.*?

Estos objetos sustitutivos que eran enunciados de esa forma metonimica en el
seminario segundo, que son, segln el “Proyecto”, el campo de los predicados de la
cosa, pueden ser considerados, a partir de lo dicho, como las formas mismas de
presentacién de esa nada fundante. Ellos logran que desde esa nada tenga lugar una
satisfaccion pulsional, y no quede ella como mera cosa-en-si. Que no se quede como
mera referencia de la referencia de la referencia. Cada referencia es eso referido y no
logra serlo. Cada uno es el nombre de Dios. Como ellos se ordenan alrededor de esa
nada, la anamorfosis que ellos permiten dard lugar entonces a la suma Encarnacion.
Objeto sublimado, elevado a la dignidad de la nada. “Nada nuevo bajo el sol”.

El aparecer de esta tematica de la anamorfosis en el Seminario 7 ha tenido
lugar justo después que se ha podido desarrollar la situacién del vacio constituyente.
En la clase dedicada especificamente a la anamorfosis, ello tiene lugar en la relacién
de la figura de la Dama con las normas morales. Si de lo que se trata es de “elevar al
objeto a la dignidad de la cosa”**, hay que pensar una situacion ignea que asoma sobre
los objetos. Hay una expresion que nos pone en la pista de este entramado. Cuando
se presenta el “Apdlogo de Jacques Prevert”, en la clase octava del mismo seminario,
el hecho magico de la caja de fésforos, es decir, el caso donde la acomodacion de
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coleccionista de Prevert con respecto a este objeto le dona de una nueva situacion
ontoldgica, Lacan, en la descripcion del nuevo objeto menciona lo siguiente:

las cajas de f6sforos se presentaban de este modo -eran todas iguales y estaban dispues-
tas de una manera extremadamente agradable, que consistia en que estando arrimada
cada una a la otra por un ligero desplazamiento del cajon interior, se ponian en filas
unas con otras, formando una especie de banda coherente que recorria el reborde de
la chimenea, montaba sobre la pared, enfrentaba las molduras y volvia a descender a
lo largo de una puerta.

La alineacion de las cajas forma un objeto nuevo, pero la caja misma debe haber
sufrido una transformacién, algo ha debido suceder con cada una de ellas para poder
tener esta capacidad ex-nihilo. Es decir que “para que el objeto se vuelva disponible
de este modo, es necesario que algo haya ocurrido a nivel de la relacion del objeto
con el deseo”. ¢Qué ha ocurrido? “Un ligero desplazamiento del cajén interior”. Es
decir, todo ha quedado exactamente igual que antes en la medida en que ya todo es
absolutamente diferente. “Nada nuevo bajo el sol”.

Es decir, la cosa no puede ser abordada de manera apropiada en la dinamica
especular de los objetos. Los objetos logran constituir, mas bien, el escenario de
aparicion de la cosa. La cosa, por su parte, no puede nunca aparecer, no se lograra de
nuevo la vivencia de satisfaccion primaria que ha marcado al nifio. La cosa aparece. Sin
embargo, pensar la cosa como un “mas alld” no dindmico con respecto a los objetos,
corroboraba una posicién de oposiciones que quizés nos arroje a antiguos arquetipos.
La cosa, en cuanto cosa infundamentada, aparece en el rodeo que permite establecer
el objeto. La cosa no es sin objeto. Los objetos son su marco®®, pero ella misma es eso
que aparece ominosamente en dicho marco. El desplazamiento interior del objeto,
es aquella ordenacién ontolégica que le permitira funcionar como marco de algo que
difiere de él mismo en cuanto es su misma identidad. Pero a esta nueva ordenacién équé
la hace posible? La cosa misma, en cuanto siempre ha estado presente®”. Es la presencia
de la cosa la que re-ordena el campo del objeto; es el objeto mismo el que viene
a hacer posible la presencia misma de la cosa. Marta y Marfa como focos que anuncian
al Sefor, solo pueden serlo en cuanto hay un elemento externo, fuera de ellas, llegando a
su vina, invadiendo la figura que solo se constituye con la presencia de aquel. Jests y
las virgenes sedimentan toda la situacién del infundamento y sus sefuelos.

Cuando Lacan menciona en el Seminario 7 que la dama y sus trovadores
aparecen en el contexto del problema céataro, debemos tener presente que es tal
catarismo el que viene a funcionar como marco legal donde la cosa podra tener lugar,
como ausencia®. Ella es, en este sentido, ese menos phi tematizado en el Seminario 109,
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. Es inevitable pensar en este contexto

en la referencia al marco y lo
ominoso que Lacan desarrolla en
su seminario sobre la angustia.

Por estar siempre presente, por ser pura
superficialidad, es por lo que Lacan
podra afirmar en la clase 17 del Seminario
7 que “la funcién de la memoria, la
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7. La ética del psicoandlisis, 269.
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ascéticas y de comportamiento) y
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esas clases ha sido ya organizada

por Freud. Ver Sigmund Freud,
“Introduccion del narcisismo” (1914),
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el mantenimiento de esa distancia sin la cual deviene la angustia. En tanto que los
cataros, cuya influencia gnéstica es palpable en la hipétesis de Dios-Demonio®, son
un movimiento de alta composicion ascética, se constituyen como el foco vacio que
responde a ese otro foco aiin més terrible que es la dama. La presencia de la dama
no ocurre solo en los pequefos trovadores, animales cuyo nicho era claramente el
lenguaje, sino en mayor medida en los cdtaros, aunque sean los primeros los que
tematizan la relacién precisa con aquella. La lejania de la dama con los trovadores,
determinada por el “saludo a distancia” que aquella les brinda, rodeando de este modo
su presencia con ese saludo sin llegar al horror de la cépula certera, este saludo “fue
objeto de especulaciones bastante osadas que identificaron ese saludo con el que
reglaba en el consolamentum las relaciones de los grados més altos de la iniciacién
catara”'. La cosa-dama, la que hace que uno de sus stbditos le lama el acido culo®?,
aparece en el marco del ascetismo cataro, que redobla la presencia de aquella en
la figura de la creacion maldita: esta es la verdadera anamorfosis, esta relacién con
el catarismo. El consolamentum que pone en evidencia el cardcter significante en la
dama®®, que muestra la palabra que se trasmite entre los participantes, es articulado
en aquel saludo a distancia del trovador: acercarse a la dama solo muestra el caracter
significante de la misma, que roza lo horroroso®*. Es este ascetismo organizado en ese
neo-gnosticismo el que fabrica el marco de aparicién de aquella cosa, ascetismo que
vendra a redoblarse, a su vez, en el ascetismo erético de sus amantes. En el momento
de la satisfaccion pulsional tiene lugar el elemento de idealizacién (reglas morales,
mecanica del acercamiento) no como condicion suficiente para el movimiento de
la pulsién sino, ocasionalmente, como condicién necesaria®. La cosa, sin embargo,
al haber logrado ya aparecer no aparece. El punto clave es que para que la cosa no
quede como la mera cosa-en-si de la tematizacion usual del pensamiento kantiano,
debe poder aparecer toda ella, brindar entonces una satisfaccién pulsional, una lamida
ocasional a partir de una orden terrible y maldita, una transubstanciacién eclesidstica,
en la medida en que toda ella se mantiene fuera de foco.

Lo que Lacan no alcanza a desarrollar de manera mas amplia en su tratamiento
de la anamorfosis, es el hecho de que justo en tal época se consolida el movimiento
espiritual judio denominado Cébala (gabbalah), «derivada del verbo gibbel, ‘recibir’.
Qabbalah significa aquello que es recibido y transmitido: ‘tradicién’»®. Para la Cabala en
ascenso en la época de la dama y del catarismo, hay una division radical entre Dios y el
mundo, que el catarismo adecta con la l6gica del Dios-Demonio y la practica ascética
que permite la conduccién a un a-topico lugar®’. El Dios cabalistico se relaciona con el
mundo a partir de las Sefirot. Estas Gltimas podemos pensarlas como un conjunto de
floculaciones de la divinidad, es decir, como formas en las que Dios ha tenido presencia
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y que quieren indicar ciertos “rasgos” del mismo Dios: la Ginica forma de su rostro a la
que tendremos acceso®. Hablar de rasgos, o atributos, no deja notar adn la situacién
de Dios que para los cabalistas constituye un “Mds alld” de la ley de las sefirot. Es
decir, Dios, cuya denominacion es En Sof, que “significa literalmente ‘no hay fin’ o ‘sin
fin’. Este término se refiere a aquel aspecto de Dios que no puede ser comprendido
por los hombres y que yace més alla de todo lo que podemos imaginar”. “No hay
fin”, la cosa no puede ser agotada en sus objetos, en sus devaneos ascéticos, ellos, no
obstante, articulan un orden de la misma, y ella misma se entrega de manera plena
en el Mesias, que es la verdad y la vida, que es la posibilidad de transubstanciacion.

He ahi el rostro mds preciso de la cosa, articulada en la geometria celeste
de las Sefirot, al borde de la belleza y la bondad. La verdad (y la vida) de la dama y
el catarismo es esta topologia de lo divino, este anudamiento entre los nombres de
Dios y su realidad dltima y aniquilante. ¢éHabra algo mas alla de este “no hay fin”?
Al contrario, cada uno de estos nombres corresponde al “desplazamiento del cajén
interior” que permite la presencia de algo perdido (algo cuya nominacién “algo” ya
se pierde al recuperarla toda). Hay una pérdida mucho mas radical, de la que apenas
tenemos noticias con estos rodeos del juicio. Quizas sea este el sentido del mal radical
mismo: algo que descoyunta toda realidad misma, y cuyo descoyuntamiento conlleva
al descoyuntamiento del cuerpo del préjimo™, no apenas ese mal de su oposicién
dialéctica con el bien, que cae en el juego de las miradas, no apenas ya un mal cuya
carga ominosa sea mas pesada, sino una herida ontolégica mucho mas profunda, y a
su vez mucho mas superficial, por esa relacion que guarda con el significante. Lo Otro
es lo mas cercano ya que es aquello sobre lo cual toda posibilidad es posibilidad. Algo
del orden de lo pre-ontolégico, si entendemos por esto el “término para cualificar
el discurso que afronta el estatuto del sujeto sin identificar su ser en un sentido, sin
constituir el ser de este sujeto como identidad de una consistencia significante””".
La cosa es aquello de lo real que padece de significante. Padece. Justificado verbo
veterotestamentario. Se mueve entre lo significante y la carencia en el mismo. Esta
anamorfosis kepleriana muestra entonces que entre los objetos (del juicio, de la
estética trascendental) y la cosa hay atin un &mbito de movilizaciones, de floculaciones
significantes que permiten la presencia de esta: podemos atin lamer el punto preciso
del horror. Lo que se hereda y trasmite (gabbalah) es el vacio, ello es lo que gobierna
los gestos de la oracién, ello es el componente primordial de la Ley.

El objeto-cosa persiste en su objetalidad, en su ser objeto (la caja de f6sforos
aln es posibilidad de combustion, su accion efectiva, sin embargo, queda en suspenso)
pero el movimiento que lo arrojaba prontamente a otro objeto puede encontrar una
pausa, no una detencién definitiva como en el idolo, en donde se da la encarnacion
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cosica (las cajas de fésforos suspendidas se suman ahora una a otra para configurar
algo mas). El objeto permaneciendo exactamente igual adquiere entonces un estatus
ontolégico enteramente diferente. Este permanecer lo mismo en la medida en que se
es totalmente diferente, es la estructura-mesias que tematizaria Walter Benjamin y que
Agamben relata a través de una figura que insistia en el te6logo aleman:

El Mesias no viene para traer una nueva tabla de la Ley ni simplemente para abolir
la halakah. Su tarea —que una vez Benjamin expresé en la imagen de un pequeno
desplazamiento que parece dejar todo inalterado— es més compleja, porque mas
compleja es la estructura originaria de la ley que se trata de restaurar.”?

Todo queda igual en la medida en que ya nada es lo mismo. Asi, “sélo el
Mesias mismo consuma todo suceder histérico, y en el sentido precisamente de crear,
redimir, consumar su relacién para con lo mesianico. Esto es, que nada histérico puede
pretender referirse a lo mesianico por si mismo””3. Es el Mesfas mismo quien completa
la historia, quien permite la reubicacién del mundo objetal con respecto a la cosa que
le ha fundado: es él el desplazamiento del cajon interno.

APOCATASTASIS

Podemos entonces regresar a la minima observacién que Lacan ha hecho con respecto
a los mandamientos, con la que iniciamos este recorrido: «Lisa y llanamente hay que
seguir sus mandamientos [los del Padre]. Y, més alla (Et au-dela...), esta el enunciado
del ‘Amarés a tu préjimo como a ti mismo’». Con lo arriba elaborado, ain en sus
momentos menos logrados, podemos entonces afirmar lo siguiente: el amor referido al
préjimo, al A=A, es la relacion con el infundamento, y en perspectiva freudiana, es la
relacion con la cosa; un enunciado infundamental que solo puede ser dicho en la forma
misma de un mandamiento; “Nada nuevo hay bajo el sol”; es decir, el mandamiento
del amor al préjimo deja todo tal como esta (él mismo es un mandamiento) y todo,
sin embargo, ha sido completamente transformado (tres cruces quedan resignadas en
el monte); este mandamiento es la elevacién al rango de Cosa de todo mandamiento
(en la recapitulacion césica alli efectuada); Cristo debe partir de entre los hombres para
que el Espiritu Santo tenga lugar entre esos mismos hombres que habitan el mismo
mundo; asi, se saca a flote la mas entera superficialidad, se posiciona en el mas propio
e intimo recodo de la subjetividad la figura de un “fuera de lugar”, de una exterioridad
salvaje, de un vacio fundante, de un incémodo extranjero... del mute solo queda el
recuerdo de la grasa.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



BIBLIOGRAFIA

Acamsen, Gioralo. “El Mesias y el Soberano”.
En La potencia del pensamiento. Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2007.

AcamseN, Gioralo. El tiempo que resta.
Comentario a la carta a los Romanos. Ma-
drid: Trotta, 2006.

BAAs, BERNARD Y ZALOSZYC, ARMAND. Descartes
et le fondaments de la psychanalyse. Parfs:
Navarin-Osiris, 1988.

BenjamIN, WALTER. “Fragmento teolégico-poli-
tico”. En Discursos interrumpidos I. Buenos
Aires: Taurus, 1989.

DerriDA, JacQues. “Cogito e historia de la locu-
ra”. En La escritura y la diferencia. Madrid:
Anthropos, 1989.

EckHART, MEISTER. “Del desasimiento”. En Meis-
ter Eckhart. Tratados y sermones. Buenos
Aires: Las Cuarenta, 2013.

EckHART, MEISTER. “Intravit lesus in quoddam
castellum et mulier queaedam, Martha no-
mine, excepit illum in domum suam. Lucae
II”. En Meister Eckhart. Tratados y sermones.
Buenos Aires: Las Cuarenta, 2013.

EckHART, MEISTER. “Marta y Marfa”. En El fruto de
la nada. Maestro Eckhart. Madrid: Siruela,
2008.

FALQUE, EMMANUEL. Dios, la carne y el otro. De
Ireneo a Duns Escoto: reflexiones fenome-
noldgicas. Bogota: Siglo del Hombre, 2012.

Freub, SicmMUND. “Proyecto de una psicologia”
(1895). En Obras completas. Vol. I. Buenos
Aires: Amorrortu, 2008.

FreuD, SIGMUND. “Carta 52” (1896). En Obras
completas. Vol. I. Buenos Aires: Amorrortu,
1982.

FREUD, SIGMUND. “Acciones obsesivas y practicas
religiosas” (1907). En Obras completas. Vol.
IX. Buenos Aires: Amorrortu, 1992.

FrReUD, SIGMUND. “Introduccién del narcisismo”
(1914). En Obras completas. Vol. XIV. Bue-
nos Aires: Amorrortu, 1990.

Freup, SicmMunD. “El malestar de la cultura”
(1930 [1929]). En Obras completas. Vol. XXI.
Buenos Aires, Amorrortu, 1975.

Hecet, G. W. F. La fenomenologia del espiritu.
México: Fondo de Cultura Econémica,
1985.

HEIDEGGER, MARTIN. Schelling y la libertad
humana. Caracas: Monte Avila, 1996.

HENRY, MicHEL. Palabras de Cristo. Salamanca:
Sigueme, 2004.

KLiBANSY, RAYMOND; SAXL, FRITZ Y PANOFSKY, ERWIN.
Saturno y la melancolia. Madrid: Alianza,
1991.

LacaN, Jacques. El seminario. Libro 2. El yo en la
teoria de Freudy en la técnica psicoanalitica
(1954-1955). Barcelona: Paidds, 2001.

LACAN, JacQues. El seminario. Libro 4. La relacion
de objeto (1956-1957). Barcelona: Paidos,
1994.

LACAN, JacQues. El seminario. Libro 7. La ética
del psicoandlisis (1959-1960). Barcelona:
Paidés, 2009.

LAcaN, Jacques. El seminario. Libro 10. La angus-
tia (1962-1963). Barcelona: Paidés, 2006.

LAcAN, JacQues. “Funcién 'y campo de la palabra
y del lenguaje en psicoandlisis” (1966). En
Escritos 1. Buenos Aires: Siglo XXI, 20071.

LAENEN, J. H. La mistica judia. Madrid: Trotta,
2006.

LeAR, JoNATHAN. Open minded. Working out the
logic of the soul. Londres: Harvard Univer-
sity Press, 1998.

MaRrION, JeaN-Luc. Dios sin el ser. Pontevedra:
Ediciones Ellago, 2010.

REecaLcaT, MAssIMO. Ya no es como antes. Elogio
del perdén en la vida amorosa. Barcelona:
Anagrama, 2015.

CAMILO ALFONSO SALAZAR FLOREZ [VOSOTROS, HIJOS DE DIOS. HACIA LA INFUNDAMENTACION DE LA LEY]

Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 255-274.

273



RosenzweIG, FrRANZ. La estrella de la redencién.  ScreLung, F. W. ). Las edades del mundo. Ma-

Salamanca: Sigueme, 1997. drid: Akal, 2002.

ScHeLLNG, F. W. ). Investigaciones filosdficas — ScHELLING, F. W. ). Sistema del idealismo tras-
sobre la esencia de la libertad humana y los cendental. Barcelona: Anthropos, 2005.
objetos con ella relacionados. Barcelona:  Sitesius, ANGELUS. El peregrino quertibico. Ma-
Anthropos, 2000. drid: Siruela, 2005.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
274 Escuela de Estudios en Psicoandlisis y Cultura, Revista de Psicoanalisis



poi: 10.15446/djf.n18.71474

La idea de Dios como sentido
existencial y politico: criticas desde

la filosofia y el psicoanalisis

(cc)

COMO CITAR: Restrepo Ramirez, Alexander. “La
idea de Dios como sentido existencial y politi-
co: criticas desde la filosoffa y el psicoanalisis”.
Desde el Jardin de Freud 18 (2018): 275-290,
doi: 10.15446/djf.n18.71474.

* e-mail: alrestrepora@unal.edu.co

© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas

ARTICULO DE REFLEXION | FECHA DE RECEPCION: 27/06/2017.
Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 275-289.

ALEXANDER RESTREPO RAMIREZ"

Universidad Nacional de Colombia, Bogota, Colombia

La idea de Dios como
sentido existencial

y politico: criticas
desde la filosofia y el
psicoandlisis

Este articulo plantea que la idea de
Dios es una forma de lidiar con la
necesidad de encontrar sentido a
la existencia, no sélo a nivel tedrico
o practico, sino en referencia
a la constitucion de sujetos y
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corte freudiano, busca puntos de
convergencia hermenéutica para
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sistema ligado a la idea de Dios —en
tanto autoridad trascendente—
confirma el anhelo arraigado en
muchas personas de sostener un
sistema de valores y creencias
religiosas, incluso si ello implicara
sobrepasar los limites de lo racional.
Concluye que en la actualidad esa
tendencia tiene horizontes ya no
solo existenciales sino también
politicos, que plantean desafios
éticos.
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munities. Framed in philosophical
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gue that religion, as a system linked
to the idea of Cod —inasmuch as
transcendent authority— confirms
the desire rooted in some indivi-
duals to uphold a system of values
and religious beliefs, even if that
means going beyond the bounds
of reason. The article concludes
that there currently are existential
and political possibilities for this
aspiration, which poses ethical
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L'idée de dieu est une facon de
faire face a la nécessité de trouver
unsens a l'existence, pas seulement
théorique ou pratique mais aussi
par rapport a la constitution de su-
jets et de communautés politiques.
L'analyse, encadrée en des problé-
matisations philosophiques et psy-
chanalytiques d’allure freudienne,
cherche a trouver des points de
convergence herméneutique pour
soutenir que la religion en tant que
systeme lié a I'idée de dieu comme
autorité transcendante, confirme le
désir, ancré dans beaucoup de gens,
de soutenir un systeme de valeurs
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du rationnel. Aujourd’hui cette ten-
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existentiels mais aussi politiques qui
posent des défis étiques.
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INTRODUCCION

ificil es concebir un pensamiento sobre Dios sin remitirse a dos ideas. Por

una parte, lafe, que suprimida de una vision escoldstica, e incluso cartesia-

na, carece de racionalidad en términos l6gicos, y, por otra, la religién, que

a pesar de constituir un sistema organizado de creencias de corte histérico,
teologico e incluso filoséfico, también ha sido desacreditada por un amplio sector de
la racionalidad cientifica. La diferencia entre una y otra es que la fe no necesariamente
esta relacionada con las creencias religiosas, puesto que podria influir en la agencia
individual de formas diversas, no referidas, en principio, a un dios, un tétem o un ser
sobrenatural, mientras que la religién, como creencia y rito compartido grupalmente,
sugiere un ambito publico de dicha agencia que ain en la actualidad representa una
suerte de seguridad, matriz axiol6gica y bienestar para millones de personas, lo que
ha permitido su influencia politica cuando las personas opinan y toman decisiones
democréticas con base en dichas creencias.

Segln el psicoandlisis freudiano, que las personas alberguen preeminentemente
—por encima de toda posibilidad empirica— “cénones falsos en sus apreciaciones”,
indica su inmersion en una subjetividad cuya representacién yoica permanece en
construccioén, es decir, no es del todo consciente en términos de la ponderacion que
deberian hacer de lo realmente valioso a nivel individual y social'. Al rechazar la idea
de un cierto “sentimiento ocednico” como afirmacién a priori de una orientacion a la
religiosidad propia de los individuos, Freud insiste en que, empezando por su propia
experiencia psiquica, no ha encontrado una tal “sensacién de eternidad”?, aunque su
apreciacién no necesariamente representa una ley universal. De cualquier modo, que
el hombre a menudo valore a los poderosos y la riqueza por encima de cualquier otro
incentivo mas préximo, es un indicio de su tendencia a la religiosidad.

Freud se propone entonces, comprender si tal sentimiento oceanico o de
eternidad existe en otras personas y es fuente de su religiosidad, puesto que, segiin su
perspectiva, mas bien permanecemos en la mismidad y esta se proyecta de manera
mas radical hacia si misma, en clara pugna con el ello®. Aqui argumentaré que toda
referencia a un sentido trascendente de la realidad, como puede ser la religiosidad
encarnada en la idea de Dios, sugiere que muchas personas requieren constantemente
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de la creencia en algo superior a la idea del yo y su propia personalidad, en suma, a
su mera subjetividad y agencia, lo que en la actualidad opera a modo de un retorno
a la bisqueda del sentido de la existencia®.

Los mecanismos a través de los cuales se puede interpretar esta tendencia
pueden ubicarse en lo que algunos autores han argumentado bajo la idea de una
desorientacién y blsqueda de escape de si, a propésito de fenémenos como el
individualismo y los nuevos modos de evadir la realidad®. Este conjunto de situaciones
muestra menos una disposicion hacia una racionalidad cientifica y practica, a modo de
respuesta a las mayores problematicas humanas, que trastornos psiquicos y animicos
conducentes a la blsqueda de una razén o un sentido que afirme la esperanza y
seguridad del hombre en medio de la depresién, el desamor, la opresion, la enfermedad,
el éxito incluso® o cualquier otro tipo de situacion limite’.

A continuaciéon mostraré como puede desarrollarse una concepcién de Dios
desde el terreno de lo filoséfico. Posteriormente abordaré el modo en que dicha idea
opera a modo de sentido o bisqueda de sentido existencial y animico, correlacionando
las posturas de Freud en algunos de sus trabajos con interpretaciones posibles desde
la filosoffa; finalmente, argumentaré este marco de referencia concentrdndome en las
implicaciones de lo anterior en términos del sujeto y las comunidades politicas.

LA IDEA DE DI0S COMO AMBITO DEL PENSAMIENTO

¢{Cémo pensar aquello que la humanidad ha considerado como creador de la
existencia y de todo cuanto hay, sin tropezar con una angustia de finitud e incluso de
vacio; sin caer en un “absurdo” gigantesco? La osadia puede radicar en el hecho
de cuestionar justo aquello que, segtin la presunta armonia del cosmos, ha concebido
la existencia humana, y lo absurdo puede radicar en que, independientemente a la
incierta nocién que de Dios se posea, el hombre continta a través del tiempo
aferrado a su idea.

Si bien las teorfas cientificas sobre el origen del universo se basan en postulados
empiricos y cudnticos acerca del predominio de leyes naturales en vez de algtin supuesto
especulativo o mitolégico®, al pensamiento filoséfico le ha sido dificil suprimirse com-
pletamente de una concepcién metafisica para explicar la realidad, como, por ejemplo,
la nocién de una inteligencia suprema®. Y aunque parece una osadia el solo hecho de
pensar dicha entidad, el hombre parece ineludiblemente conducido a buscarla', esto

4. Carlos Bravo, El marco antropoldgico
de la fe (Bogota: Pontificia Universidad
Javeriana, 1999), 20.

5. Byung-Chul Han, La sociedad de la
transparencia (Barcelona: Herder, 2013).
Gilles Lipovetsky, Metamorfosis de la cultura

10.

liberal: ética, medios de comunicacion,
empresa (Barcelona: Anagrama, 2003).

. En su ensayo sobre el novelista

norteamericano Scott Fitzgerald, Cioran
planteaba que parte de su perdicién

y decadencia mental devino posterior

a la ambicién y consecucién del

éxito. Emile Cioran, “Fisonomia de un
hundimiento. La experiencia pascaliana
de un novelista americano”, en Ensayo
sobre el pensamiento reaccionario

y otros textos (Bogota: Montesinos/
Tercer Mundo, 1991), 149-160.

Desde el punto de vista del
existencialismo, las situaciones

limite se presentan como vivencias

o fenémenos animicos que ponen

al hombre ante su mismidad de una
manera radical y desafiante. Cfr. Karl
Jaspers, La filosofia desde el punto de
vista de la existencia (México: Fondo
de Cultura Econémica, 1981).

. Cfr. Moritz Schlick, Filosofia de la

naturaleza (Madrid: Encuentro, 2002).

. Gilson entiende este concepto (nous)

con equivalencia a la inteligibilidad total
de lo uno, es decir, lo uno en tanto ser,
y el ser en tanto inteligencia suprema,
lo que es en si el orden metafisico

que extrae de la lectura del Timeo y
Parménides de Platon, asi como del
neoplaténico Plotino. Cfr. Etienne
Gilson, El ser y los filésofos (Pamplona:
Universidad de Navarra, 1985), 61.

Esta es una condicion que recuerda
mucho lo que Kant advirtiera en el
sentido de que toda metafisica recae

y se sustenta en perseguir cosas que
por su naturaleza son inmanentes a la
razén pura, tales como Dios, la libertad
y la inmortalidad del alma; no obstante,
ella se ve incapacitada para conocerlas.
Cfr. Immanuel Kant, Critica de la razén
pura (Madrid: Alfaguara, 1978), 45.
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11. Sigmund Freud, Moisés y la
religion monoteista (1934-1938)
(Madrid: Alianza, 1984), 77.

12. Sigmund Freud, “Puntualizaciones
psicoanaliticas sobre un caso de
paranoia (dementia paranoides)
descrito autobiogréaficamente” (1911
[19101), en Obras completas, vol. XIl
(Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 54.

13. René Descartes, “Meditaciones
metafisicas”, Ill, V, en Obras escogidas
(Buenos Aires: Charcas, 1980).

14. El profesor chileno Jorge Enrique Rivera
interpreta que la comprension histérica
del Ser por el hombre deviene en un
ethos, el cual a su vez nos lleva a una
apertura, no solo a la idea sino a la
creencia en Dios: “Dios no es jamas
primariamente algo a lo que se llega
mediante el uso de la razén. Dios no es
primariamente algo que se demuestra por
medio de argumentos. Dios es alguien
con quien nos relacionamos en actos de
adoracién, de confianza, de alabanza

y de gratitud” [...]. “A eso més alto y
profundo que se puede pensar y sentir-
anorar, dirfa yo es a lo que llamamos
Dios”. Jorge E. Rivera. “Dios, ineludible en
el orden practico”, Logos 11 (2007): 54.
Algo similar entendi6 Kant desde el punto
de vista de la filosofia de la historia, la
religion y la concepcién ética. Immanuel
Kant, “Comienzo presunto de la historia
humana”, en Filosofia de la Historia
(Buenos Aires: Caronte, 1981), 67-93.

15. Freud, El malestar en la cultura, 10.
16. Ibid., 16.
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implica, para un sector de la filosoffa, una construccién ontoldgica y existencial del
sentido mismo de la vida, mientras que en el psicoanalisis de corte freudiano esta sera,
en cambio, una de las formas de indagar fenémenos psiquicos, e incluso la paranoia™.

Independientemente de las diversas formas con que el hombre se ha procurado
una idea de Dios, ello ha obedecido a un asunto cultural que, desde el punto de
vista mitico y esotérico de algunos pueblos y tradiciones, reside principalmente en el
timorato. En ello Freud observé parte del sentimiento de religiosidad y lo asimil6 a un
cierto estado de infantilidad y necesidad de proteccion™.

Podria decirse entonces que el libre albedrio permite concebir la idea de Dios
a pesar de no estar seguros de su existencia, lo que es casi igual a su afirmacién en
sentido cartesiano®. Alguna vez un filésofo latinoamericano afirmé que Dios es lo
mds grande y en cualquier caso lo mas determinante que se pretenda conocer'. Sin
embargo, como veremos, este “optimismo metafisico” tendrd en las ideas de Freud
sobre el sentimiento de religiosidad no un argumento contrario (puesto que son dos
o6rdenes epistemoldgicos diferentes), sino mas bien una cota dificil de superar desde
el punto de vista analitico.

PROBLEMATIZACIONES DE LA IDEA DE Dios como
CONSTRUCCION PERSONAL
Para Freud, la relacién de la psiquis interna, o bien, del sentimiento yoico con el mundo
exterior, no es inmutable, es decir, también estd sujeta a cambios y trastornos'. Esto
implica que en la subjetividad anida en primera instancia el principio de realidad, y todo
abordaje de la psiquis debe remitirse al modo en que se genera la relacién entre los
pensamientos, el estado de animo y las representaciones del mundo factico exterior. En
este sentido, para Freud sera importante comprender si un tal “sentimiento ocednico”
como causa de la religiosidad en las personas, hace parte del conjunto de recuerdos
que permanecen en la mente y pueden ser recobrados en cualquier momento a través
del psicoandlisis:
Por mi parte, esta pretensién no me parece muy fundamentada, pues un sentimiento
sélo puede ser fuente de energia si a su vez es expresién de una necesidad imperiosa.
En cuanto a las necesidades religiosas, considero irrefutable su derivacion del desam-
paro infantil y de la nostalgia por el padre que aquél suscita, tanto mds cuanto que este
sentimiento no se mantiene simplemente desde la infancia, sino que es reanimado sin

cesar por la angustia ante la omnipotencia del destino.'
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Como se sugirié anteriormente, pareciera como si la idea de Dios estuviera
desde el origen de las civilizaciones ligada a un sentimiento de angustia generado
en la falta de certeza y dominio sobre fendmenos naturales y sociales, por lo cual,
como en el caso de “Moisés y la religion monoteista”, ademds de la creencia en un
ser sobrenatural con poder sobre todas las cosas, algunas tradiciones han requerido
y anhelado héroes que encarnen ese poder, con capacidad de liderazgo en el orden
espiritual, legislativo y politico'”.

En cierta medida, para Freud el origen de la religiosidad estarfa anclado a una
minorfa de edad, esto es, en términos psicoanaliticos, a la nostalgia de la proteccion
de un padre, quizas la primera y mas poderosa necesidad infantil. Mds adelante se
mostrard como, si se le da crédito a esta interpretacion, es posible vincular la idea de
Dios no solo con la pérdida de sentido (la falta de seguridad y orientacién), sino con
figuras politicas que representan tanto la creencia y la fe religiosa como la proteccién
que otorgan el poder, el dinero y la manipulacion burocratica.

Por otra parte, el malestar que Freud analiza en la cultura, segln la necesidad
de legitimar un “sentimiento oceanico”, radica en una negacion, en casi una subversion
frente a otra blsqueda como lo es la “verdad” anclada en la razén'. Es aqui donde
la sublimacién freudiana de la ciencia empirica le lleva a cuestionar la filosoffa que,
a través de una especulacién metafisica, intentaba argumentar la existencia de un
dios impersonal y distante de la misma religién; un ser, en todo caso, abstracto®.
Asi, entonces, la filosofia cae para Freud en un sistema que, tras la pretension de
racionalidad, termina acabando con ella misma en cuanto podria llegar a ser absurda
la persecucién de sistemas universales que den cuenta de todo y por todo?®, como se
mostré anteriormente al mencionar la idea de Dios como dmbito del pensamiento.

De esta manera, la presunta existencia de un “sentimiento oceanico” como
origen de la religiosidad y la bisqueda de sistemas especulativos universales, represen-
tan para Freud dos formas de escapar a la necesidad de lidiar con el yo, de remitirse
a una inmersion en la propia personalidad, de entender el mundo desde las propias
percepciones conscientes?’, y de enfocar los esfuerzos argumentativos en principios
mds particulares que den cuenta de fenémenos psiquicos (animicos), fisiolégicos e
incluso sociales.

Por esta via, es posible que el hombre requiera orientar sus sentimientos
primordiales y sus pretensiones especulativas hacia entes mas alla de toda compresion
racional. En el primer caso se da por estado animico en el inconsciente que impele al
miedo, y en el segundo, por la necesidad de dotar de sentido la existencia con una
referencia al ser desde algo que serfa ese ser mismo, puesto que la pregunta:

17. Freud, Moisés y la religién monoteista, 23.

18. Remo Bodei, El doctor Freud
y los nervios del alma (Buenos
Aires: Siglo XXI, 2005), 33.

19. Freud, El malestar en la cultura, 17-18.
20. Freud, Inhibicién, sintoma y angustia, 20.

21. Freud, “Metapsicologia”, 1031.
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22. Bravo, El marco antropoldgico de la fe, 24.

23. Goethe, Die zahmen Xenin, 1X, citado
en Freud, El malestar en la cultura, 18.
Previamente, Freud ha considerado

que el andlisis de un caso de dementia
paranoides en una persona de altas
capacidades intelectuales y puiblicas, le
permite inferir una teorfa psicoanalitica
de los origenes de la religién. Cfr. Freud,
“Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un
caso de paranoia (dementia paranoides)
descrito autobiograficamente”, 75.

24. Immanuel Kant, Critica de la
facultad de juzgar (Caracas:
Monte Avila, 1992), 204-205.

25. Freud, Metapsicologia, 1053.

[...] desemboca por si misma en la cuestion de la condicién dltima de posibilidad de lo
que el hombre vive y experimenta en su relaciéon con el mundo, con los otros, con la
historia, a saber, en la cuestién del fundamento dltimo trascendente, que designamos

con la palabra “Dios”.*

Asi pues, la idea de Dios que pareciera arraigada en los pensamientos mds
basicos y primitivos, y desde la filosoffa podria indicar la manifestacién de un pensa-
miento metafisico basado en concepciones presuntamente insoslayables, para Freud
estd destinada a fundamentar un sistema de creencias originadas en la bisqueda del
sentido de la vida por parte del hombre comdn: “Quien posee Ciencia y Arte también
tiene religién; quien no posee una ni otra, itenga religion!”.

EL PROBLEMA DEL SINSENTIDO COMO APERTURA A LA IDEA DE Dios

El sinsentido no es solo la carencia de sentido, sino la irregularidad con que el hombre
construye y apropia alguno. Desde la filosoffa, Kant ha planteado el sentido como
la capacidad de juzgar, es decir, la competencia de representarse conceptos y luego
producir con estos proposiciones objetivas:

Por sensus communis hay que entender la idea de un sentido comin a todos, esto es,
de una facultad de juzgar que en su reflexion tiene en cuenta (...) el modo represen-
tacional de cada uno de los demas, para tener su juicio, por asf decirlo, en la entera
razén humana y huir asi de la ilusién que, nacida de condiciones subjetivas privadas
que pudiesen facilmente ser tenidas por objetivas, tendria una desventajosa influencia

sobre el juicio.*

A pesar de la reticencia con la que Freud recibe la mayor parte del pensamiento
filosofico, sobre todo aquel que ha pretendido dar cuenta justamente de los primeros
principios del devenir cognitivo y animico de la conciencia, parece guardar alguna
reverencia por el planteamiento de la critica kantiana hacia aspectos como la razén y
la facultad de juzgar. Asi lo demuestra cuando afirma que el autor de la Critica de la
Razén Pura: “[...] nos invité a no desatender la condicionalidad subjetiva de nuestra
percepcién y a no considerar nuestra percepcion idéntica a lo percibido incognosci-
ble”?. Esto, como se observé anteriormente, implica para el psicoandlisis la necesidad
de volcar toda la carga analitica en los condicionamientos a través de los cuales la
subjetividad produce el sentido de realidad, sin la intromisién traumatica de eventos
que pudieran alterar el estado de consciencia y la produccién de conceptos posterior
al acto de percibir el mundo exterior. Es decir, en Freud es posible que un individuo
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de manera regular pueda estructurar el sentido de realidad, con base, primero, en
una sélida idea de si mismo, y, segundo, a partir de una psiquis lo suficientemente
fundamentada para no comprometer la racionalidad a pesar de fenémenos como la
paranoia, la excitacion, el placer o la esquizofrenia: «Para llegar al conocimiento de lo
inconsciente sélo se puede “como consciente”»*.

De esta manera, no es posible afirmar, ni desde la filosofia ni desde el
psicoandlisis, que toda percepcién, recuerdo o juicio representa una concepcién vélida
de la realidad. Por el contrario, mas bien todo sistema légico, hermenéutico y analitico,
suscita la necesidad de orientar las preguntas fundamentales Gnicamente desde
supuestos firmemente estructurados en un lenguaje, como representacién del mundo
interior y exterior, como una prueba de que esa relacién no es irracional, aparente o
falsa?”. En consecuencia, la idea y existencia de Dios no parece, en principio, susceptible
de la prueba cartesiana bajo la forma del mero cogito. En dicho caso, el postulado ya
no solo es ontolégico: “Dios es el que es”?, sino que se amplia a uno de tipo cognitivo:
“Dios es el que es pensado”®. Por ende, hacia ese sistema filosofico sobre la idea de
Dios*® se vuelca la critica de Freud, puesto que lo considera simplemente un intento
de aproximarse de manera aparentemente objetiva con base en una concepcién
impersonal de Dios, que en vez de aclarar el asunto, lo complica®'.

Sin embargo, no es posible desconocer que a través de la historia se han dado
mdltiples tradiciones y formas de representarse la realidad a partir de un simbolismo
asociado a ciertas manifestaciones de la conciencia y la construccion social del lenguaje,
el arte y las instituciones, lo que en parte se reconoce como cultura, aunque el concepto
sea mas rico*. Desde este punto de vista, la representacién de una fuerza superior a
las fuerzas humanas y terrenas, tiene el dejo de una necesidad espiritual que por siglos
el hombre ha sostenido, lo cual Freud ha interpretado en sus origenes bajo la forma del
totemismo**. Adicionalmente, es imposible entender este fenémeno sin el anhelo del
hombre por creer que su vida y todos los traumas que conlleva no son accidentales
sino que tienen un proposito solemne:

Y tienes que acordarte de todo el camino que Jehova tu Dios te hizo andar estos cua-
renta anos en el desierto, a fin de humillarte, de ponerte a prueba [...] de modo que te
humillé y te dejo padecer hambre y te aliment6 con el mana, que ni ti habfas conocido
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ni tus padres habfan conocido; para hacerte saber que no sélo de pan vive el hombre,

sino que de toda expresion de la boca de Jehové vive el hombre.**

Esta, entre otras sentencias lapidarias, llevd a Nietzsche a afirmar que “El
cristianismo es una metafisica de verdugos”*, o bien, que es “[...] incompatible con toda
salud mental; sé6lo la razén enferma le sirve como razén cristiana; toma la defensa de
toda imbecilidad, fulmina su anatema contra el “espiritu”, contra la superbia* del espiritu
sano”. En esta interpretacién, Nietzsche y Freud®® encuentran una degeneracion de
la voluntad de poder o una patologfa paranoide, y concuerdan en considerar que la
tendencia a la religiosidad cristiana se sustenta en una posicién casi reactiva a un
progreso moral o cultural de los pueblos®. En todo caso, Freud ubica la idea de Dios
y el sentido de religiosidad en dos factores psicolégicos constantes en la naturaleza
humana: el miedo y la angustia:

Tal como nos ha sido impuesta, la vida nos resulta demasiado pesada, nos depara ex-
cesivos sufrimientos, decepciones, empresas imposibles. Para soportarla, no podemos
pasarnos sin lenitivos [...]. Los hay quiza de tres especies: distracciones poderosas que
nos hacen parecer pequena nuestra miseria; satisfacciones sustitutivas que la reducen;
narcéticos que nos tornan insensibles a ella. Alguno cualquiera de estos remedios nos

es indispensable.*°

Sin embargo, lo curioso es que para el psicoanalisis de corte freudiano el pro-
blema no es si el hombre puede hallar consuelo en la idea de Dios, aunque no pueda
comprobar su existencia, sino mas bien que la nocién de un tal “sentimiento ocednico”
como justificacién de su tendencia psiquica a un sentido de realidad trascendente,
parece escapar de toda comprension cientifica posible y demuestra que son las personas
incapaces de formar su cardcter con base en aspectos objetivos, quienes tienen la
tendencia a la religiosidad. Por otra parte, el problema tampoco es si el psicoandlisis
puede ofrecer una mejor respuesta a las preguntas sobre la existencia, dado que el
sentido de esta es, por demds, un asunto dificil y quizas vacio: “Decididamente, s6lo
la religion puede responder al interrogante sobre la finalidad de la vida. No estaremos
errados al concluir que la idea de adjudicar un objeto a la vida humana no puede
existir sino en funcién de un sistema religioso™'.

Mas alla de que se dé o no crédito a esta interpretacion, pareciera que la
configuracion de un sentido de realidad mas préximo a la experiencia individual,
personal y critica (auto), seria una forma de lidiar auténticamente con lo incierto, con la
angustia y el miedo, en suma, con lo que Remo Bodei llama “los nervios del alma”: “El
psicoanalisis invita en cambio [...] a tomar contacto con los propios conflictos internos,
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no por masoquismo, sino para descubrir la posibilidad de un ulterior crecimiento, de
una existencia mas libre de condicionamientos no necesarios™.

Esos condicionamientos que Bodei considera “innecesarios”, no pueden, sin
embargo, ser asumidos como disposiciones generales del espiritu humano, mucho
menos en tiempos en que desde diferentes orillas se ha argumentado en defensa de
la diversidad cultural como realidad histérica y politica. Por ejemplo, algunos trabajos*
han ofrecido pistas sobre cémo estructurar teorias comprensivas de la justicia que
respeten las diferencias*, no solo entre los individuos, sino también entre los grupos
sociales y naciones, por lo que serfa arbitrario en si mismo considerar que todas las
personas tienen la capacidad o la voluntad de enfrentarse a sus dilemas morales,
existenciales o animicos, sin referencia a algo mas alld de si mismos; algo trascendente
como el amor, la mistica o una entidad cuyo presunto poder y bondad se consideran
signos de esperanza.

Por ende, si se interpretan algunas perspectivas de la justicia que he citado
anteriormente, se dificultaria llevar a maxima universal que todas las personas tienen
a priori las respuestas acerca de la existencia en su yoidad, o bien, que los mecanismos
que una terapia de regresién podria proporcionarles para superar las pulsiones,
instintos y traumas que generan tension constante entre su ello y el super yo*. De ahi
que actualmente la idea de una progresion moral e intelectual, como camino hacia
sociedades absolutamente laicas y regidas por lo que podria denominarse una episteme
colectiva, no parezca —por lo menos por un buen tiempo mas— plausible. La carga
moral de este argumento no es algo que deba resolverse en este documento, en
cambio, debe ser ambito de reflexion para cada persona, tradicién y cultura. Empero,
el asunto pierde laxitud cuando se enfrenta a cuestiones de indole ética y politica‘.

LA IDEA DE DIOS Y SU RELACION CON LA CONSTITUCION DEL SUJETO

Y LAS COMUNIDADES POLITICAS

Parece haber consenso en que después de la Edad Media, Occidente se encaminé hacia
una construccién social de la realidad basada mas en la ciencia y la filosoffa natural que
en laidea de Dios como marco de referencia moral y politico. Sin embargo, es innegable
que aun cerca de cerrar la segunda década del siglo XXI, la demarcacion cultural entre
la creencia en Dios como ambito privado de la libertad moral, y la constitucion de
sujetos y comunidades politicas, no parece muy clara. En efecto, en algunas sociedades
la religiosidad sobrevive apenas escamoteada en leyes garantistas de la libertad de
cultos y en la ilegalidad de juzgar a alguien por su credo, mientras que en otras, si
bien priman principios juridicos y civiles como la libertad de consciencia, de expresion
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y de filiacién*®, el discurso politico y la interpretacién constitucional parecieran tener
un sesgo doctrinal®, al reiterar el poder de la religién como estandarte moral de la
familia, de la educacion, e incluso, de las decisiones sobre el aprovechamiento de los
recursos naturales:

Es cierto que todo este desarrollo econémico se ajusta a la idea biblica de que es
bueno para nuestra especie “fructificar y multiplicarse, y henchir la tierra y sojuzgarla,
y sefiorear en los peces de la mar, y en las aves de los cielos, y en todas las bestias que
se mueven sobre la tierra”. Hoy, sin embargo, resulta francamente dudoso que una

mayor “multiplicacién de la especie” sea deseable.*

Cuando Freud®' plantea el choque entre el aparato psiquico, en su necesidad
inconsciente de satisfacer las pulsiones (ello)*?, y la sociedad, reacia a proporcionar los
medios para tal “felicidad” (super yo), esta indicando que la carga moral de ser racionales
lleva a las personas a la constante insatisfaccién de sus deseos, sentimientos, ideales o
creencias en la cultura dominante, aun cuando esta prometeria, a partir de la ciencia,
una liberacion de los placeres y el bienestar. Hacer entonces contrapeso al conjunto de
sentimientos de fracaso y angustia ha inducido al uso de paliativos animicos, muchos
de los cuales se reducen a toda clase de delirios, entre ellos la religion como evasion
de todo aquello causante de dolor al individuo®.

Seglin Bodei, el psicoanalista Wilfred Bion, incluso més que el mismo Freud,
logré vislumbrar la persistencia de la religion como contrapeso al sinsentido y angustia
existencial. En efecto, mientras el segundo cree que la ciencia puede suplir el vacio
que las personas suelen llenar con la religion, el primero considera que la religién, por
el contrario, no desaparece: “Y no lo hace [...] porque la inseguridad es ineliminable,
porque dificilmente podran encontrarse remedios contra la muerte, la vejez, la
enfermedad, la miseria, la violencia y el malestar fisico y psiquico”*.

Dada la imposibilidad de que las personas obtengan la “felicidad” o el bienestar
en la edad madura, son susceptibles de recaer en el uso de drogas o en la rebeliéon
que representa la psicosis®. Por ende, la religion pretende ofrecer un modo Gnico y
“bueno” de soliviantar dicho sufrimiento, aunque finalmente tampoco lo logra, puesto
que, para dar algin tipo de esperanza, no solo reduce el valor de la vida®, sino que
ademas predispone al individuo sugestionando previamente su inteligencia. Ante este
panorama, para Freud la tercera causa del sufrimiento humano es: “[...] la insuficiencia
de nuestros métodos para regular las relaciones humanas en la familia, el Estado y la
sociedad”*”.

En consecuencia, Freud considera paraddjico el grado de insatisfaccion con
el que se recibe la cultura, sobre todo si esta influida por la ciencia y la técnica. Este

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



rechazo lo compara el autor con la accién depredadora que tuvo el cristianismo sobre
las culturas paganas, que tenian una vision mas terrenal de la realidad*®. En todo
caso, ello constituye un ejemplo de la enorme tensién entre la estructura subjetiva e
inconsciente y la macroestructura que representa la vida social y politica, en donde la
idea de Dios puede o no ser un referente.

Un caso interesante para analizar esto es el del jurista alemdn Daniel Paul
Schreber, en donde “[...] la paranoia es una neurosis de defensa y [...] su mecanismo
fundamental es la proyeccion”. Es significativo que, segtin la cronologia proporcionada
en su autobiografia y los archivos de Baumeyer®, la primera enfermedad se registrara en
el afo 1884, justo cuando Schreber tuvo su candidatura a la cdmara baja del parlamento,
a la vez que, solo posteriormente, el enfermo se mostr6 crédulo en temas religiosos®.
Por otra parte, es igualmente atrayente cémo Freud admite en este caso que su andlisis
versa sobre un hombre de inteligencia superior, doctor en jurisprudencia, lo que permite
tener esperanza en que las conclusiones de este trabajo sean determinantes “para la
ciencia y para el conocimiento de verdades religiosas”.

Si bien las primeras descripciones del historial clinico de Schreber muestran
episodios de neurosis asociada a trastornos del suefio, alucinaciones, representaciones
oniricas y fatiga mental, Freud indica un aspecto fundamental de su paranoia: “Poco
a poco, las ideas delirantes cobraron el caracter de lo mitico, religioso, mantenfa trato
directo con Dios, era juguete de los demonios, veia ‘milagros’, escuchaba ‘mdsica
sacra’y, en fin, crefa vivir en otro mundo”®. Cuando, fruto de la paranoia o del deseo
de publicar sus memorias, el enfermo Schreber afirmaba que sus juicios sobre la vida
religiosa eran incuestionables por la ciencia®, se evidencia lo que Freud indaga como
posible causa de su dementia paranoides, esto es: la vision de Dios y la imagen mitica
del mundo, junto con procesos como la proyeccion y la emasculacién, luego de la
necesidad de lidiar con el trauma de no poder engendrar hijos con su esposa.

Aparece entonces el primer atisbo de delirio: el paciente Schreber “se considera
llamado a redimir el mundo y devolverle la bienaventuranza perdida, pero cree que
s6lo lo conseguira luego de ser mudado de hombre en mujer”®, alcanzando visiones
proféticas sobre esa supuesta catdstrofe de la humanidad®®. Hay aqui dos elementos
propios de la constitucion del sujeto y las comunidades politicas. Por una parte, antes
de la formacién del Estado moderno y del contemporaneo, en el mundo occidental
(sin detrimento de otras civilizaciones como la china y la persa) la idea de lo politico
residia en una especie de deificacion del liderazgo. Por ejemplo, Maquiavelo plantea
que el principe debe ser amado, aunque sea por el temor y respeto que infunde®; en
Weber, dicha veneracién estara dada por lo que denomina “poder carismatico”. Esto,
segln Freud, llevé al pueblo judio a considerarse el elegido de Dios bajo la pretension
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bestias”, “La noche de la expiacién” o
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partido politico lidera la defensa de una
ley que permite “depurar” la sociedad
una vez al ano. La iniciativa —que en
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“padres de la patria” conserven a toda
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73. Freud, Moisés y la religién monoteista,
60. Ver una critica de este mismo
asunto desde la filosoffa de la historia
de Kant y lo que denomina la presunta
“sabiduria deficiente”. Cfr. Immanuel
Kant, “Comienzo presunto de la

historia humana”, 126. De manera

mads radical, para Hegel, la idea de

de poseer las mayores virtudes morales e intelectuales de la humanidad®, como lo
manifestara un columnista pro-trabajo esclavista en el Sur de Estados Unidos a finales
del siglo XIX:

El cumplimiento de nuestro destino manifiesto es extendernos por todo el continente
que nos ha sido asignado por la Providencia, para el desarrollo del gran experimento
de libertad y autogobierno. Es un derecho como el que tiene un arbol de obtener el
aire y la tierra necesarios para el desarrollo pleno de sus capacidades y el crecimiento
que tiene como destino.”

Ahora bien, la humanidad ha sido suficientemente informada de los “efectos
perversos”’" de un pueblo, una nacién, una faccién, un partido o una cultura que se
considere a si misma poseedora, no sélo de la legitimacion simbdlica e histérica para
dominar econémica y geopoliticamente el mundo (o una parte de este), sino ademas
de hacerlo en nombre de un supuesto “derecho divino” o “providencia”, o que guarda
relacion con las ideas del “destino manifiesto” y “los padres de la patria””2. Para Freud,
esto encarna una paradoja superlativa: «Mdas extrana aidn es la idea de que un ser
“elija de pronto a un pueblo, proclamandolo como “su” pueblo, y a si mismo como
dios de éste»”.

Actualmente (guardando las proporciones), algunas corrientes politicas apelan
a concepciones similares bajo la apariencia de defender los derechos de la familia, la
sociedad, los valores y, en todo caso, una supuesta moral tinica cuyos fundamentos se
encuentran en las escrituras biblicas u otros textos “sagrados”. Sus seguidores no son
pocos y prueba de ello es la cantidad de votos que se endosan con el diezmo, la fidelidad
a Dios y todo tipo de justificaciones que devienen en participacion democrética y
politica. En cierta medida, la construccién individual o comunitaria de un sentido
politico falto de criticidad, lleva a muchas personas a dejar su criterio democratico
en manos de aquellas personas que dicen representar el reino de Dios en la Tierra.
De ahi que Freud ubique el sentido de religiosidad en una especie de paranoia, cuya
develacion implica peligros:

En efecto, si nuestra labor nos lleva al resultado de reducir la religién a una neurosis de

la humanidad y a explicar su inmenso poderio en forma idéntica a la obsesion neurética

revelada en nuestros pacientes, podemos estar bien seguros de que nos granjearemos

la mas enconada enemistad de los poderes que nos rigen.”*

Introducciones a la filosofia de la historia
universal (Madrid: Istmo, 2005), 51.

74. |bid., 74.

un pueblo originario, sabio y adoctrinado
directamente por Dios, es una invencion
en la historia. Cfr. Georg W. F. Hegel,
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Con esto, la religiosidad no solo prospera en “sintomas neuréticos individuales”,
sino que también ha llegado a ser un “marco de referencia”” colectivo, con posibles
implicaciones politicas, y por ende, con impacto sobre la sociedad en términos demo-
créticos. En este punto, Freud ofrece claves muy importantes con base en los archivos
clinicos del enfermo Schreber, quien aseguraba que su misién estaria encomendada
directamente por Dios’: “El delirio de redencién es una fantasfa con la que estamos
familiarizados: harto a menudo constituye el ndcleo de la paranoia religiosa”””.

Un ejemplo de esto es el caso del reverendo Bob Jones, quien le pidi6 a
George W. Bush una “recompensa” por el apoyo en campaia para su reeleccién como
presidente de los Estados Unidos de Norteamérica:

Con su reeleccion, la gracia de Dios ha garantizado a América —aunque no se lo me-
rezca— una suspension del programa del paganismo. A usted se le ha concedido un
mandato [...] Ponga en practica su programa punto por punto. Usted no debe nada a
los liberales. Ellos le menosprecian porque menosprecian a su Cristo.”®

Ahora bien, la criticidad con que puedan observarse estos modos de construc-
cién de un sentido individual y colectivo de lo politico, no tiene como fin desacreditar
su valor a nivel personal o deslegitimar su alcance democratico, sino abrir preguntas
en torno al modo difuso y contradictorio con el que algunos personajes influyentes
pueden llegar a mezclar sus creencias religiosas con posiciones politicas, dejando
asi un manto de duda en la opinién publica acerca de sus verdaderas intenciones o
argumentos racionales sobre el bien comn: “La relacién de nuestro enfermo con Dios
es tan rara, y tan poblada de estipulaciones contradictorias entre si, que hace falta
una buena cuota de fe para perseverar en la expectativa de hallar algo de ‘método’
en esta ‘locura’”.

Asi pues, la expectativa de un progreso social y cultural que a partir de la
educacién y la ciencia podria empoderar la construccién individual y colectiva de un
sentido mas terrenal e informado sobre la existencia o los valores democréticos, queda
parcialmente supeditada al impacto que los creyentes y sus seguidores puedan tener
en la politica, los cargos publicos o los medios informativos mas influyentes (incluidas
las redes sociales), en donde se esperaria, razonablemente, una justificacién tedrica,
técnica o juridica de sus decisiones u opiniones®. La posibilidad de un retorno a los

construccion de la identidad moderna
(Barcelona: Paidds, 1996), 19.

76. Recordemos cémo este tipo de “argumentos”
han sido utilizados para cometer todo tipo de
delitos en contra del derecho internacional,

75. Expresion utilizada por Taylor para mostrar
el conjunto de principios y valores que
son valiosos para las personas y guian
sus creencias, acciones e identidades.
Cfr. Charles Taylor, Fuentes del yo: la

7

7!

7

8

7.

=

9.

=]

el reglamento de Naciones Unidas y

el derecho internacional humanitario,
por ejemplo, cuando George W.

Bush (hijo) justificé la intervencién
militar en Irak, como un acto que el
mismo Dios le habfa encomendado.
Cfr. Ronald Dworkin. La democracia
posible: principios para un nuevo debate
politico (Barcelona: Paidés, 2008), 45.

Freud, “Puntualizaciones
psicoanaliticas sobre un caso de
paranoia (dementia paranoides)
descrito autobiograficamente”, 18.

. Dworkin, La democracia posible: principios

para un nuevo debate politico, 74.

Freud, “Puntualizaciones
psicoanaliticas sobre un caso de
paranoia (dementia paranoides)
descrito autobiograficamente”, 21.

.Restrepo, “Legitimidad del derecho

como fundamento ético de las practicas
politicas”, 180. Fue conocido en Colombia
el caso reciente de un Representante a la
Cémara (paradéjicamente por el partido
liberal), quien en un debate sobre el
referendo para prohibir la adopcién por
parte de parejas del mismo sexo, renuncié
a defender su posicién con base en la

Ley o argumentos tedricos, y se excusé
afirmando que en dicho caso, su Gnica
gufa era la biblia. Cfr. Pilar Cuartas, “Silvio
Carrasquilla, el congresista que cambid la
Constitucién por la Biblia para legislar”,

El Espectador, mayo 10, 2017. Disponible
en: https://www.elespectador.com/
noticias/politica/silvio-carrasquilla-el-
congresista-que-cambio-la-constitucion-
por-la-biblia-para-legislar-articulo-693305
(consultado el 10/05/2017).
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fundamentalismos, si bien se asoma con disimulo y pronéstico reservado, no es del todo
descabellada. Que una persona con poder se endilgue para si un reconocimiento y una
legitimidad publica basada en parte en las creencias, principios y valores que siguen
muchas personas en lo privado, deja abierta la puerta a seguir analizando, justamente,
lo que Freud planteaba en “El malestar en la cultura”, y es el modo recurrente en que
las personas tienden a sublimar facilmente dichas deificaciones personales del “bien”,
en vez de buscar otro tipo de valores mas préximos a su naturaleza y circunstancias.

Por lo que se analizé aqui, tanto en lo personal como en lo colectivo, la angustia
y la incertidumbre acerca del poder humano para lidiar con sus mayores temores y
aflicciones, no solo lleva a la idea de Dios como férmula de escape y seguridad
individual, sino que, desde uno u otro credo, podria tener repercusiones en el orden
politico nacional y mundial. Confio en que esto genere nuevas e interesantes preguntas
para defensores o detractores del papel de la religién en el &mbito piblico y privado,
puesto que no solo causa cuestionamientos sobre la salud mental de una sociedad,
sino sobre la cultura y las verdaderas intenciones ético-politicas de algunos lideres para
montarse en esta ola que pareciera no agotarse.
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v. LA OBRA

© Miguel Antonio Huertas | “Antonio”, ca | 1985 | pastel sobre papel | 59,5 x 50 cm.
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Hombre perdido en la espesura de la selva oscura

Texto de estudio: Dibujos de Miguel Huertas

(cc)

cOMO CITAR: Buenaventura Granados, Nathali.
“Hombre perdido en la espesura de la selva
oscura”. Desde el Jardin de Freud 18 (2018):
291-294, doi: 10.15446/djf.n18.71475.

* e-mail: buenaventurada@gmail.com
1. Canto primero, proemio
general. Divina comedia.

2. La categoria de dibujante es para el
caso una alusion al oficio y al arte.

3. En el sentido en que Hauser lo
plantea, es decir, por filiacién y
adherencia ideolégica, més que por
edad o localizacién geogréfica.

© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas

NATHALI BUENAVENTURA GRANADOS’

En medio del camino de la vida,
errante me encontré por selva oscura,
en que recta via era perdida.

DANTE ALIGHIERI"

omprender la obra de un dibujante* es una empresa cuestionable e incierta;

del mismo modo lo es la empresa de escribir sobre él. El esfuerzo del lenguaje

aqui es un alumbramiento relativo, temporal y finito, a diferencia del flujo de

la imagen que, hasta donde sabemos, no es finito. Los dibujos expuestos en
la presente edicién hacen parte de un rico y voluminoso oficio, formado en un ritmo
tenaz, y en una profundidad psicoldgica, de la cual el presente texto es contexto y
particula de apoyo para su interpretacion.

Miguel Huertas puede imaginarse como un artista que, heredando los impetusy
patrimonios de los movimientos del arte moderno en Colombia, reacciona a contrapelo
de la (su) historia, deteniendo su mirada de dibujante sobre ella: la Historia. Hace parte
de una generacién® de artistas que hacen pasar el sentido de su oficio por el terrible
interrogante sobre el sentido histérico del mismo. Desplazando la obsesion moderna
por la obra de arte, Huertas encausa su impetu generacional en el cuestionamiento de
las formas de ensefianza que mecen y sostienen la institucion. De alli que su formacion
haya iniciado en el ambito de las artes plasticas (graduado en 1983 de la Escuela de
Artes Plasticas de la Universidad Nacional de Colombia y especializado en grabado en
metal en el Atelier 17 en Parfs), y haya desembocado en estudios tedricos de la historia
(Magister en Historia del arte, la arquitectura y la ciudad y Doctor en Historia y teorfa
del arte de la Universidad Nacional de Colombia). Fundador de la Especializacién en
educacion artistica integral de la Universidad Nacional, ahora Maestria en educacién
artistica, ha labrado dificiles caminos disciplinares, en terrenos hostiles, formados en
el corazoén de la crisis de la academia.
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4. Apuntar en un sentido de la voluntad
indiscriminada por el progreso, que
para Benjamin, era el nombre del viento
que raptaba al dngel de su deseo.

5. El concepto de anacronismo en la historia
es para Didi-Huberman un “modo

temporal de expresar la exuberancia,

la complejidad, la sobredeterminacién

de las imagenes” que cuestiona la

busqueda de eucronia total en el

sentido histérico de las iméagenes.

6. VI tesis sobre el dibujo, tomado de las “VIII
tesis sobre el dibujo” de Miguel Huertas.

7. “Crepusculo es el momento de un
deslizamiento de un estado a otro.
Me parece que ese concepto habla
de un cierto sentimiento respecto a lo
religioso que atraviesa toda mi obra,
haga lo que haga”. Miguel Huertas.

294

RESENA DE UN DIBUJANTE
Una de las imagenes mas terribles y fascinantes de la literatura de Walter Benjamin es
el Angel de la historia, cuyas alas se baten furiosamente contra el viento para tratar de
regresar en el tiempo. Quienes han sido estudiantes de Huertas, han sabido de la fuerte
impresion que esta imagen causa en él: el dngel no logra volver hacia atrds, pues, un
viento sin clemencia lo empuja hacia adelante. Unicamente podra mirar hacia atras.
Si el lector de este texto sigue con nosotros, puede imaginar a un dibujante contenido
en la espesura de un viento tal. Su hacer le llama, le empuja hacia el futuro —tal es
el destino inclemente de las obras de arte, apuntar* hacia la vanguardia y hacia la
victoria— pero su mirada esta puesta en el pasado. En Benjamin, este choque de fuerzas
(mirada-movimiento) sera la imagen dialéctica; en esta concepcion del dibujante, sera
la imagen anacronica®, o en palabras del propio Huertas, una “mirada crepuscular”.
El anacronismo, en despética consideracion de Lucien Febvre, es “una intrusion de
un tiempo en otro”; la mirada de este dibujante esta alli, en las brumas perpetuas de
tiempos intrusos, desacordes al presente. La mirada de quien dibuja no esta tanto
viendo, como tocando, rozando, siendo palpado él mismo por la imagen, por una
emanacion de algo que esta mas alla del lenguaje, que resiste ser nombrado. Contornos
temerarios, siluetas enigmdticas, vacios densificados, anomalias espaciales; se trata de
un flujo de espesuras y petrificaciones en las que el dibujante tiembla y dibuja. Tiembla,
porque el ulular de las alas del dngel es doloroso e insondable. Dibuja, porque, en sus
propias palabras “Lo mds parecido al dibujo es el acto amoroso”®y porque vida, muerte,
mirada, olvido, ceguera, destierro y desorden, son la turbulencia de una emanacién
que no puede ser otra cosa para este dibujante, que la manifestacion de lo sagrado.
En sus estudios sobre la pintura rupestre, Sigfried Gideon llegé a afirmar que
las pinturas de las cavernas jamas fueron concebidas para ser vistas en su totalidad, a
manera de una imagen renacentista (a la que Huertas llama milagro). Estas imagenes
existian para ser experimentadas a la luz del fuego vacilante del fuego, que rompe las
tinieblas en una agitacién progresiva y fragmentaria. Lo precioso es que la imagen viene
de alld para acd, en un estado de transicion’ vibrdtil; la luz no existe para extinguir la
oscuridad, sino para recordarnos que en la profunda dimensién de lo incégnito moran
las imagenes. La mirada crepuscular, es pues, el estado de la conciencia que produjo
estos dibujos, y la huella potente de un cuerpo que se dirige férreamente a perderse
en la espesura de la selva oscura.
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© Miguel Antonio Huertas | “La Sevillana”, del proyecto “Noches de Venecia” | 1995 | temple, aceite y carboncillo [50 x 70 cm.
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© Miguel Antonio Huertas | Sin titulo, para Lucia en su cumpleanos 7
| 1993 | tela y acuarela sobre papel | 17 x 24 cm.
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Opus Dei. Arqueologia del oficio

IVAN HERNANDEZ"

Universidad Nacional de Colombia, Bogota, Colombia

Agamben, Giorgio. Opus Dei. Arqueologia del oficio. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, 2012. 224 paginas.

En 1995, con la publicacion de Homo sacer. El poder
soberano y la nuda vida, el fil6sofo italiano Giorgio
Agamben inauguraba uno de los proyectos filoséficos de mayor
influencia y envergadura en el campo de la reflexién politica
contemporanea. Tomando las elaboraciones de las dltimas
investigaciones de Michel Foucault, Agamben se dio a la tarea
de continuar con la genealogia del poder y el gobierno en
Occidente a partir de su propia manera de entender y realizar
la arqueologia foucaultiana, donde es evidente el rigor y la
disciplina monacales que aplicé al estudio de los textos de
la antigliedad tardia y la cristiandad medieval. La obra que
nos ocupamos de resenar, titulada Opus Dei. Arqueologia del
oficio, hace parte de ese gran proyecto agambiano, y busca
por medio del trabajo arqueoldgico de los textos comprender
el misterio de la liturgia cristiana (“oficio”) en cuanto misterio
de la efectualidad. Este Gltimo concepto ontolégico establece
una zona de indistincién entre ser y praxis, entre ser y deber-
ser, que en la consideracion del filésofo italiano definira el
paradigma ontoldgico y ético de la modernidad. En este

* e-mail: mr.buma@gmail.com

cOMo CITAR: Herndndez, Ivan. “Opus Dei. Arqueologia del oficio (resena)”.
Desde el Jardin de Freud 18 (2018): 297-300, doi: 10.15446/djf.n18.71476.

© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas

sentido, Opus Dei retoma y avanza en la linea que su trabajo
anterior, El reino y la gloria (2008), habia trazado: desvelar los
arcanos de la teologfa cristiana que devinieron paradigmas de
la ontologia, la ética y la politica de la modernidad.

El primer capitulo de Opus Dei se ocupa de esclarecer
las estrategias argumentativas (y, por lo mismo, politicas) que
permitieron definir la realidad y la eficacia de la praxis litdrgica
de la Iglesia ya desde el siglo I. Partiendo de la etimologia
del término griego leitourgia, que de manera amplia signifi-
caba “obra puiblica”, Agamben hace notar que la vinculacién
exclusiva del término con las practicas cultuales provino del
cristianismo de lengua griega, en el que, de algiin modo, el
sacerdocio era entendido como un servicio publico. Esta
praxis litGrgica eclesial encontrd en la Carta a los hebreos (en
la que Cristo es presentado como Sumo sacerdote y su accién
como una “liturgia”) una base teolégica para fundarla como
“misterio”, en oposicion a las practicas rituales de la tradicién
hebraica. Sin embargo, su progresivo establecimiento como
un “ministerio” (es decir, como una actividad especial que
solo podia ser desempefiada por algunos miembros de la
comunidad cristiana) se llevé a cabo retomando el modelo del
sacerdocio levitico para asegurar la estabilidad de la funcion
de los presbiteros y los obispos, vinculando entonces el orden
hereditario de los levitas con la sucesion apostélica de la Iglesia.
Lo anterior hace evidente el caracter paraddjico que ostenta la
praxis littrgica eclesial al estar fundada, a un mismo tiempo,

RESENA BIBLIOGRAFICA | FECHA DE RECEPCION: 31/07/2017. FECHA DE ACEPTACION: 23/10/2017.
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en dos modelos opuestos e incluso mutuamente excluyentes:
por un lado, el del sacerdocio mesianico de Cristo que funda
con su accion salvifica la liturgia en cuanto “misterio”; por el
otro, el sacerdocio levitico usado como modelo para asegurar
la continuidad de la jerarquia eclesiastica encargada de la
liturgia en cuanto “ministerio”.

En relacion con esta paradoja constitutiva de la accién
litdrgica —que articula en el mismo acto el misterio y el
ministerio—, la escoldstica formulé la distincién entre opus
operatum y opus operans. El primer concepto se refiere al
acto litdrgico en su realidad efectual, esto es, a la eficacia y la
validez objetiva del acto que estaria fundada en el misterio de
la accién salvifica de Cristo como Sumo sacerdote. El segundo
concepto, opus operans, darfa cuenta de la accién en tanto
que es realizada por el ministro, que no seria mas que un
instrumento de Cristo mismo, agente real del sacramento. Esta
distincién, que separa en la accién las disposiciones morales y
subjetivas del agente (entendido como mero instrumento) de la
eficacia de la accion misma, le permite a Agamben afirmar que
“la liturgia en tanto opus Dei es la efectualidad que resulta de la
articulacién de estos dos elementos distintos y, a pesar de ello,
complementarios”'; la liturgia define asi el paradigma de una
accién humana en la que, de una parte, se rompe el nexo ético
que unia al sujeto con su accién (puesto que la intenciéon o
probidad del sacerdote resultan del todo indiferentes para la
eficacia sacramental), y al mismo tiempo, aunque su eficacia
no dependa del sujeto que la cumple, sigue precisando de
este para realizarse y ser efectiva.

En el segundo capitulo Agamben contintia su empresa
arqueolégica teniendo como eje el esclarecimiento del
significado del término effectus en los textos litdrgicos, con
miras al desvelamiento de la ontologia de la efectualidad que
estaria en la base de la praxis litargica y que habria devenido la
ontologia de la modernidad misma. Partiendo de una revision

1. Giorgio Agamben, Opus Dei. Arqueologia del oficio (Buenos Aires: Adriana
Hidalgo, 2012), 47.

de la obra del monje benedictino Odo Casel (1886-1948),
el filésofo italiano senala que el término effectus, mas que
referirse simplemente a los efectos de la gracia producidos
por el rito, designa un modo de la presencia (de Cristo, en
este caso) que coincide completamente con su efectualidad,
por lo que el término, antes que significar el efecto, significa
primordialmente un particular modo de ser de una cosa. En
este recurso al effectus, Agamben lee una transformacién
decisiva en la ontologia clasica. Mientras que en esta el sery
la sustancia son considerados independientes de sus efectos,
en el paradigma de la efectualidad el ser es indiscernible
de sus efectos, es un ser efectual en el que la realidad y el
efecto entran en una zona de indistincién. La sustancialidad,
que definfa el paradigma del ser en la ontologia clésica, va
progresivamente abandonando su lugar central en el contexto
de las reflexiones cristianas en favor de una idea segtn la cual
el ser eslo que hace, es su operatividad. Para el fil6sofo italiano
la efectualidad (como nueva dimensién ontolégica que tiene
su nucleo en la operatividad), al haberse afirmado primero en
el dmbito litdrgico, se extendié y operd una transformacion
en la concepcion del ser hasta llegar a establecerse como la
ontologia propia de la modernidad. De ahi que considere que
el paradigma teoldgico decisivo en la base de la ontologia
moderna no es el concepto de creacién, sino la liturgia
sacramental.

En el tercer capitulo la investigacion se ocupa del
término officium, que en la historia de la Iglesia designa de
manera general la praxis efectual que hasta este momento
de la obra se habfa estudiado bajo el término “liturgia”. Para
Agamben, el momento inaugural de la arqueologia del término
“oficio” se encuentra en el uso que hace Cicerén de él para
traducir el griego katéchon (“lo conveniente”), el cual no se
refiere a la accién buena en términos morales, sino a lo que
es oportuno hacer dependiendo de las circunstancias. Sin
embargo, al definir el officium junto con una reinterpretacién
de la teorfa clasica de la virtud, Cicerén abrié la puerta a un
tratamiento de los oficios como virtudes y de las virtudes
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como oficios, y a la posibilidad de ubicar a las virtudes como
el dispositivo mediante el cual es posible el gobierno de la
vida de los seres humanos. Ahora bien, cuando el término
officium es introducido en el dmbito cristiano por Ambrosio
(340-397 d. C.) para fundar la praxis de los sacerdotes, el
effectus divino y el ministerio humano (officium) entran en una
mutua determinacién que tiende a hacer indiscernibles en el
sacerdote su ser y su praxis: él debe ser aquello que es y es
aquello que debe ser. Esta misma circularidad en la relacién
entre ontologia y praxis la encuentra Agamben en el verbo
latino gerere, el cual designa en el lenguaje politico-juridico
romano la accién de gobernar/administrar. A diferencia del
hacer [facere] y el obrar [agere], el gerere permite definir la
accion de quien ostenta una funcién de gobierno por su propio
ejercicio y no por un resultado externo. Esto significa que la
accion de quien se presenta investido por un mando coincide
con la efectuacion de una funcién que se realiza y se define
en ella misma. Tanto el oficiante (sacerdote) como el oficial no
simplemente son y actdan, sino que su ser y su accién estan
en una relacién de determinacion reciproca, en virtud de la
cual son lo que deben y deben lo que son.

Estas dltimas consideraciones le permiten a Agamben
sefalar la proximidad que se establece entre la ontologia
del oficio y una ontologia del mando, las cuales, a su juicio,
sirvieron como paradigmas de la transformacién del ser en
deber-ser, tanto en la ontologfa como en la ética y la politica
de la modernidad. En el cuarto y dltimo capitulo de su obra,
tiene un lugar central la critica al concepto de deber en Kant
como fundamento de su propuesta ética; critica que pareciera
mostrarse, hacia el final del texto, como la finalidad que dota
de sentido a todo el extenuante recorrido arqueoldgico sobre el
oficio. En efecto, para Agamben resulta evidente que en la base
de esta ética deontoldgica moderna subyacen los paradigmas de
una ontologia de la operatividad y una ontologia del mando
que la harfan subsidiaria de la efectualidad inherente al oficio
litdrgico. En la ética kantiana la efectualidad estaria del lado
del deber, en la medida en que su definicién (“la necesidad

IVAN HERNANDEZ [OPUS DEI. ARQUEOLOGIA DEL OFICIO]

de obrar por puro respeto a la ley” moral) presenta a la accién
moral como la obediencia a un mando y no por inclinacién,
y hace que la ley aparezca como el effectus que garantiza la
efectualidad misma del deber. Esto Gltimo resulta evidente
cuando Kant introduce la nocién de respeto, por el cual la
voluntad reconoce su sujecion al mando de la ley moral en
general y se deja determinar libremente por ella. De este
modo, el deber se le presenta al sujeto bajo la forma de un
“poder hacer lo que se debe” y, mas ain, un “poder querer
lo que se debe”. Es asi como en la ética kantiana, Agamben
reconoce aquella ontologia de la operatividad en la que ser y
praxis caen en una zona de indiferenciacién; ontologia que,
al mismo tiempo y como se muestra de manera evidente en
Kant, es una ontologfa del mando. La tarea de la filosofia serd
entonces, tal y como se formula en las Gltimas lineas del libro,
la de pensar una ontologia que pueda superar este paradigma
de la operatividad y del mando, y que haga posibles una ética
y una politica liberadas de los conceptos de deber y voluntad.

Para terminar, podemos afirmar que la obra de
Agamben nos permite aproximarnos a una critica de la
modernidad que pone de presente los modelos teolégicos que
cumplieron una funcién paradigmatica en la configuracién de
su ontologia y su gobierno de la vida de los seres humanos. En
este sentido, una comprension critica de la modernidad, que
eventualmente pudiera abrir la posibilidad a una experiencia
distinta del ser y de la praxis humana, no puede eludir el
estrecho lazo que durante siglos ha vinculado a la teologfa
con la ontologfa, con la ética y la politica. Hoy, cuando
observamos en nuestras sociedades la exacerbacién de
diversas formas de fanatismo que justifican su violencia en el
cumplimiento de un “deber superior” —como si sus acciones
fueran el officium de un effectus—, podemos preguntarnos
hasta qué punto el problema radica en una tergiversacion
o abierta manipulacion de las ideologfas. El fanatico que se
inmola —con independencia del matiz de su ideologia, y de si
su inmolacion es real o simbélica— se toma a si mismo como
un instrumento de un mandato superior, e identifica su accién
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como una liturgia en la cual resultan indiscernibles su sery su
accion. Pero, asi mismo, el sujeto kantiano que obra el deber
por el puro respeto a la ley moral no esta lejos del perverso
sadiano, como bien lo anoté Lacan. Es precisamente este
sustrato ontolégico de la efectualidad y del mando el punto de
mira Gltimo de toda la arqueologia agambiana en Opus Dei;
el mismo que podria permitirnos comprender que, mas alla
de las estrategias de manipulacion a las que pueden recurrir
los grupos radicales, nos enfrentamos en la modernidad con
un paradigma de la accién humana en el que el nexo entre el
sujeto y su accién se ha desvanecido, al punto de convertir a
la ética en una esfera profundamente problemética. Por eso
Agamben puede afirmar que:

La ceguera de Kant consiste en no haber visto cémo en la
sociedad que estaba naciendo con la Revolucién Industrial,
en la que los hombres estarfan sujetos a fuerzas que no
podrian controlar de modo alguno, la moral del deber los
acostumbrarfa a considerar la obediencia a un mando [...]
como un acto de libertad.?

2. Ibid. 188.
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El triunfo de la religion
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Lacan, Jacques. El triunfo de la religién (1974). Buenos Aires: Paid6s,
2006. 34 paginas.

[ 29 de octubre de 1974 Jacques Lacan ofrecia una confe-

rencia de prensa en el Centro Cultural Francés en Roma;
alli fue entrevistado por periodistas italianos interesados en
conocer su postura frente a temas controversiales en esa época:
la ciencia, la filosofia, la religion y, en especial, el psicoandlisis.
No en vano, al recopilar esta entrevista en un libro, Jacques-
Alain Miller anadi6 subtitulos relacionados con dichos temas
y opté por titularla El triunfo de la religion, captando asi la
esencia central de lo manifestado por Lacan.

De esta manera, el lector encuentra, en primer lugar, lo
que en 1937 Freud denominaba las tres profesiones imposibles:
gobernar, educar, psicoanalizar, con respecto a lo cual nos
dice Lacan que desde siempre han existido candidatos para
las dos primeras, sin importar si saben 0o no cémo hacerlo.
En relacién con la primera, la gente busca gobernar y ser
gobernada, presentandose asi una simbiosis que mantiene a
algunos en el poder, mientras que otros se apropian de sus
doctrinas y las hacen parte de su estilo de vida. En relacién
con la segunda, es un hecho que para educar no se necesita
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ser un experto, ni siquiera se necesita saber lo que se hace,
pues la educacion se basa en pretender, sea como sea, formar
hombres productivos para la sociedad.

Sin embargo, los educadores experimentan angustia
cuando son conscientes de la funcién tan importante que les ha
sido asignada y de la enorme responsabilidad que tienen entre
sus manos, pues de ellos depende la formacién de los hombres
y mujeres del futuro. Caso similar ocurre con los cientificos,
quienes pueden experimentar angustia al percatarse de que
también en sus manos esta la posibilidad, esta vez, de acabar
con la vida en la tierra, lo cual, por mas poder que pueda
otorgarles, conlleva un sentimiento de responsabilidad mayor
que, en el mejor de los casos, puede empujarlos a declinar
sus progresos en pro de la avanzada de la ciencia en el lugar
del mando, dicho en otras palabras: a limitar el sometimiento
de la humanidad a sus imperativos.

Esto puede ser constatado en la actualidad, casi 50
afnos después, en un mundo dominado por la ciencia y la
tecnologia, donde la felicidad, convertida en finalidad y al
parecer garantizada gracias al acceso a los objetos producidos
por la técnica, depende del poder adquisitivo, por mucho que
el capital asegure la inversion, es decir, la ganancia.

Lacan sefala asi un limite a las funciones de gobernar
y de educar. Pero sabemos que el resorte de ese limite esta
mds alld de las contingencias, en el punto de imposibilidad
con el que tropieza cada una de ellas, dada la existencia en el
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sujeto de lo ingobernable y lo ‘ineducable’ ante el pretendido
sojuzgamiento del Otro del discurso.

Ahora bien, en el examen que ofrece de estos asuntos,
Lacan manifiesta que la funcién mas imposible de todas es la
que realiza el psicoanalista: el andlisis, pues precisamente ahf
choca con lo que no anda, con lo real de cada uno de quienes
asisten a la cita, un real al que se enfrenta cotidianamente y
que lo afecta, lo angustia, y en relacién con el cual debe estar
protegido gracias a su saber-hacer, que ha implicado su propia
confrontacion en el andlisis.

Asi, situado lo real en juego en las profesiones
imposibles (lo cual es una redundancia), Lacan se interesa
en el vinculo entre lo real y la religion para advertir que
cuanto mas se extiende ese real mas se sostiene la religién y
sobrevive, a pesar de tantos avances cientificos y tecnoldgicos,
de tantas teorias que probarian su sentido ilusorio; para Lacan
la religion es infinita, y tan poderosa, que el psicoandlisis no
tiene nada que hacer frente a ella en el sentido de demeritarla,
asi que apenas puede intentar sobrevivir, y esto en buena
medida porque, dada la expansion irremediable de lo real
en el mundo, la religion ofrece un alivio, una via de escape a
los seres humanos quienes encuentran en ella —ademas del
sentido que proporciona a las cosas del mundo, que no logran
suministrar otras actividades humanas como la ciencia— lo mds
significativo: un sentido a la vida misma... Ahora bien, Lacan
afirma que esto lo logra en particular la religién verdadera,
la cristiana, al precio, eso si, de reprimir el sintoma de la
civilizacion moderna que es el psicoandlisis.

En este punto central de la entrevista resefiada
podemos ver como Lacan plantea lo opuesto a lo manifestado
por Freud 47 anos antes, en 1927, cuando afirmaba que la
religion habia perdido influencia en las personas (en especial
en las clases altas) debido a los progresos de la ciencia, en
tanto que estos Ultimos permitian corregir los errores de
documentos y creencias religiosas. De hecho, Freud sostenia
esa critica sobre el telon de fondo de la analogia que establecia

entre las creencias religiosas y las fantasias espirituales de los
pueblos primitivos.

Entonces, para Freud era un hecho que estdbamos
ante la decadencia del poderio de la religiéon gracias a los
avances cientificos, los cuales incidian de tal modo sobre las
personas —cultas, hay que repetirlo—, que estas se inclinarian
cada vez mds a tomar partido por la ciencia y, al unisono
con esta inclinacién, serian mas realistas. Por lo demas,
Freud confiaba en la posibilidad de que, a mayor educacién,
menor tendencia a la creencia religiosa, lo cual se lograria
una vez que los hombres no fueran educados para creer sino
para vivir en la realidad del mundo, lo que conducirfa a un
progreso significativo de la sociedad. Freud menciona uno de
esos progresos, que tendria vuelo moral, pues los humanos
dejariamos de matar a nuestro préjimo por conviccion propia
y no por temor a Dios. En definitiva, Freud tenia muy mala
opinién de la religién y confiaba en que su paulatina pérdida
de lugar en la sociedad tomarfa tal fuerza que serfan muy
pocos los que en un futuro la siguieran.

Sin embargo, y tal como lo constata Lacan, la religion
se ha mantenido a lo largo de las épocasy, si bien ha sufrido
altibajos, contintia captando seguidores alrededor del mundo,
a pesar de sus desatinos o de sus doctrinas que entran en
conflicto con el ideario de la modernidad, y seguramente
porque también se esmera en acomodarse poco a poco a
los cambios generacionales. Un ejemplo de esto Gltimo es el
Papa actual.

Ahora bien, si lo real es tan amenazante, é¢por qué no
escaparle? Esta pregunta, dirigida a Lacan en esa conferencia,
fue la ocasiéon para que el autor destacara la ausencia de
dominio sobre lo real, su presencia momentdnea, la repeticion
en la que insiste, su caracter inescapable... Lo real es lo
verdadero, dice, y a ese verdadero solo puede accederse
cientificamente, via férmulas y ecuaciones, justamente las que
dan por resultado los llamados gadgets: los objetos producidos
por la técnica que, lejos de estar ahi para nuestro consumo,
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nos consumen: “finalmente, uno se deja comer”'. Pero,
agrega Lacan, “no me cuento entre los alarmistas ni entre
los angustiados. Cuando nos hartemos, eso se detendra, y
nos ocuparemos de las cosas verdaderas, a saber, de lo que
[lamo religion”2.

Quizas haya que pensar que aqui Lacan apuesta por
otra via para aproximarse a la religion, no ya en la perspectiva
de lacreencia, sino en relacion con la posibilidad, justamente, de
develar lo real que ella se encarga de velar. Es por esto por lo
que finaliza su texto advirtiendo que para eso “fue pensada
la religion, para curar a los hombres, es decir, para que no
se den cuenta de lo que no anda”.

Ahora bien, el estado de cosas actual nos lleva a
reflexionar y preguntarnos, 43 afios después, si acaso la religion
no ha triunfado ya...

1. Jacques Lacan, El triunfo de la religién (1974) (Paidés: Buenos Aires, 2006),
93.

2. 1bid., 94.
3. Ibid., 86.
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Rabinovich, Norberto. El pecado original del psicoandlisis. Buenos
Aires: Letra viva, 2017. 76 péginas.

Norberto Rabinovich, psicoanalista argentino, presenta
una original y sugerente lectura del acto analitico donde
problematiza la dificultad del psicoanalista en relacion con su
oficio. Su rigurosa elaboracion y claridad expositiva conduce,
en palabras de Nicolds Cerruti quien realiza el prélogo, a “una
apuesta fuerte: afirmar que las consecuencias del andlisis se
miden, centralmente, en la pérdida de consistencia de la
universal mentalidad religiosa en el ser hablante”.

La posicién de Rabinovich pretende dilucidar las
resistencias de los propios psicoanalistas con respecto a su
préctica, es decir, que el acto analitico y sus efectos deberfan
destronar al SsS (sujeto-supuesto-saber) al ser ellos mismos,
los psicoanalistas, garantes de esta posicion. La cura analitica
apunta a deponer al SsS, pero si esto no se da, la cura queda
determinada “al poder sugestivo de la transferencia™.

El autor sefala la importancia de la liquidacion de la
transferencia para hacer frente a la hora de levantar la represion
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—liquidacién advertida por Freud— pues, de esta manera
se podrd confrontar al sujeto con su verdad. Excluir el saber
implica, necesariamente, que el analista deje de ser el garante
del sujeto-supuesto-saber y que no alimente la transferencia
imaginaria; pero, el acto se problematiza cuando el mismo
analista busca salvar al Otro, sosteniendo dicha idealizacion
que le es demandada por el analizante:

[...] en la comunidad analitica ha predominado [.. ], cierto
modelo de analista que por su manera de proteger la dimen-
sién imaginaria de la transferencia, podria ser incluido en
el conjunto de los salvadores de la disposicién religiosa por
salvaguardar al Otro omnipotente (incastrado) donde Freud
reconoci6 el sostén estructural de “la neurosis universal de

la humanidad.?

La operacion analitica, como ya se mencion6, consiste
en liquidar la transferencia después de haberse servido de ella
(curar la transferencia), es decir, permitir la caida del SsS en la fi-
gura del analista, o en otras palabras, llegar a la verdad de que el
Otro no existe. Rabinovich problematiza el punto cuando
el analista refuerza el mecanismo renegatorio, impidiendo de
este modo al analizante ver las fisuras que tiene ese Otro, lo
que conlleva a mantener cierta religiosidad transferencial. El
analista, entonces, se nos presenta como intachable e infalible,

2. lbid., 14.
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un sujeto sin falta alguna que se parece mas al padre omni-
potente e incastrable del obsesivo que a un sujeto atravesado
por el lenguaje. Freud no fue ajeno a esta problematica, pues
mantuvo cierta posicién de infalibilidad, salvaguardando la fe
del sujeto en la figura del analista, lo que hizo imposible la
finalizacién del acto analitico. Es asi, que el andlisis se torna
interminable, debido a una respuesta consoladora del analista
a la renegacion de la falta en el Otro por parte del analizante.

El ejemplo del hombre de las ratas sirve para mostrar
cémo el mecanismo renegatorio se presta para salvar al
Otro de la fe, preservando asi al yo de cualquier riesgo. El
peligro de perder al padre omnipotente conlleva el deseo
parricida reprimido de reescribir el asesinato del Urvater, lo que
puede leerse como un mensaje inconsciente de los sintomas
neurdticos. Aunque el descubrimiento de la castracion del
Otro primordial y su falla como lugar de la verdad se da
gracias a la metafora paterna, lo que permite que el sujeto
quede como habitante de la casa del lenguaje (en estado de
orfandad), “el sujeto buscara un reemplazante de aquel Otro
todopoderoso ya caido, el cual, esta segunda vez, portara las
insignias del padre™. La emergencia del SsS tiene al analista
como protagonista en cuanto debe aportar garantias a tal
funcién, pero Rabinovich recuerda que el verdadero analisis
va en sentido contrario: “confrontar al sujeto con aquello que
desde el inconsciente no cesa de repetir la castracién del Otro
—S(A)— como modo de acceso a la verdad en su significacion
estructural: el Otro no existe™.

La bisqueda de la verdad por parte del sujeto va mas
alla del saber y de la creencia que ello implica, més adn, la
fe en el saber hace que se le dé credibilidad a la palabra y su
significado en detrimento del significante, lo que refuerza la
creencia en el saber e imposibilita la certeza del encuentro
del sujeto con lo real, con la falla del sentido que devela que
el significado siempre serd un supuesto. La fe en el saber se

3. 1bid., 27.
4. Ibid.
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convierte entonces en un mandato superyoico excluyendo
al significante y su equivocidad, adhiriendo la palabra al
significado.

La cura analitica se enfoca, principalmente, en corroer
lo imaginario y asi buscar y preservar el punto de falla del Otro;
por ello el analista debe romper el puente de la transferencia
imaginaria. El analista, por efectos de la transferencia, corre
el riesgo de convertirse en el custodio de alguna verdad
del sujeto, reforzando asi la transferencia imaginaria y, por
extension, la mentalidad religiosa: “Tener fe en un maestro
o en su doctrina suele mantenerse a nivel de una creencia
de naturaleza religiosa”. La disolucién de la transferencia
imaginaria es equivalente a la pérdida de la fe en el Otro para
facilitar el encuentro del sujeto con su real.

El encuentro, siempre fallido, entre saber y verdad, hace
que el empalme fantasmatico del sujeto con el Otro se rompa,
lo que representa el primer paso hacia el fin del andlisis. Esta
terminacion de la tarea analitica obedece a un orden légico y
no clinico, pues el fin del andlisis comportarfa el surgimiento
de un analista. El fin de la neurosis de transferencia es la caida
del analista en tanto SsS y la desidentificacion del sujeto con
el objeto de su fantasma. Ahora bien ¢qué del significante? Al
liberar al significante del peso del sentido, este permite aranar
la verdad con la palabra, con la letra que resuena mas alla del
saber. El paso del significante a la letra se da por medio de la
torsion del significante, al punto de poder aislar un nicleo de
sin-sentido que desplaza al saber, para que de esta manera
se convierta en una huella abierta que permita leer los actos
sintomaticos como forma de leer el inconsciente.

El surgimiento de un significante hecho de sinsentido
es uno de los efectos observables en el andlisis, en tanto se
libera del peso de sentido de los significantes del sujeto; en
palabras de Rabinovich: “La cura analitica avanza por la via de
la inconsistencia seméntica, de la equivocacion, del desborde

5. Ibid., 36.
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poético, de los tropiezos del discurso intencional”. El fin de
analisis es el abandono de las fortificaciones falicas del yo,
en tanto el sujeto se deja penetrar por los mensajes del
inconsciente, remitiéndolo asi a una posicion que tiene que
ver con el goce femenino.

Ahora bien, Freud postulé el fantasma como fundamento
de la estructura del sujeto, lo que implica la sujecion del sujeto
a la ley del lenguaje en cuanto sujeto del significante. Esto
acarrea un problema: se pasa por alto el primer tiempo de
la alienacion del sujeto a lo que ordena el deseo de la madre
y su demanda. La necesidad del Uno, para que el Otro no
detente el “poder absoluto del mandato de la palabra primera””
es el Urvater, como fundamento de la neurosis, aquella figura
paterna endiosada, que tiene la misién de proteger a sus hijos
del desamparo en que quedaron después de su muerte®.

6. Ibid., 42.
7. Ibid., 67.
8. Ibid., 68.

Lo relevante es la relacion que el Uno establece con el SsS,
lo que determina la importancia y la dificultad de dejar caer el
velo, de develar y mostrar que el Otro esta fallado; el hecho de
romper la estructura narcisista original permite ubicar la falla
del analista en su mision de garantizar el SsS. Con lo anterior,
se establece una deuda simbdélica con el analista, rompiendo
asf los lazos narcisistas de amor, o, en otras palabras: se da un
viraje hacia un amor sublimado al terminar el andlisis.

El texto El pecado original del psicoandlisis contribuye al
debate sobre el acto analitico y las problematicas que implica
la transferencia —sobre todo cuando esta se transforma en
sugestion y demanda del analista—, y pone de manifiesto los
resortes religiosos que comporta el sujeto-supuesto-saber y su
relacion con cierto modelo ideal del quehacer analitico que no
es exclusivo de la IPA, también de algunos circulos lacanianos.
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CONVERSANDO CON DIOS.
SELECCION DE POESIA MISTICA DE
LA INDIA Y PERSIA: SIGLOS X A XVII*

ALLAMA PRABHU, KABIR

9 KABIR

¢Si yo no soy dios, 21

eres ta dios?

Una ilusién como esta

es un gran malentendido.
iCuél es la diferencia entre

¢Si ta eres dios,
por qué no me cuidas?

Cuando tengo sed los Vedas y el Coran,

me doy agua. el infierno y la santidad,
Cuando tengo hambre lo femenino y lo masculino?
me doy un bocado de arroz. Has hecho de este cuerpo,
iMira, soy dios!, olla de barro,

oh senor de las cuevas. un medio para un fin.

Estds confundido:

eco con sonido,

efecto con causa,
descendencia con semilla.
¢Como se le dice

a la olla cuando se desintegra,
al cuerpo cuando se muere?

iimbécil!,

has perdido de vista

la verdadera blsqueda,
el verdadero fin.

* Javier Sdenz Obregdn, Conversando con Dios (Medellin: Universidad de Antioquia, 2016), 26-30; 160-163.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas

ALLAMA PRABHU, KABIR [CONVERSANDO CON DIOS. SELECCION DE POESIA MIiSTICA DE LA INDIA Y PERSIA: SIGLOS X A XVIi]
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Todos somos

una misma piel, el mismo hueso:

una sola mierda, un orin,

una sangre, una tripa.

Toda la creacién viene de

un solo origen:

quién es intocable, entonces,
quién es brahman?

Brahma es impulso y energia,
Shankara es inercia y oscuridad,
Hari es luz y verdad.

Kabir dice:
Quédate inmerso en Ram
que no tiene cualidades:

23

Lo que ves no es, y no hay palabras para lo

que es.
A menos que besa, no crees;
no aceptas lo que oyes.

El que discierne conoce por palabra
y el ignorante se queda boquiabierto.

Algunos contemplan lo sin forma,
otro meditan sobre la forma;

el sabio sabe que dios esta

mas alla de las dos.

El ojo no ve su belleza,

. . el oido no escucha su métrica.
nadie es hindd,

nadie es musulman. Kabir dice:

El que ha encontrado el amor y el desapego
nunca morira.

-
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RUBAIYAT"

OMAR KHAYYAM

[FRAGMENTOS]

Mas alla de los limites de la Tierra,
mas alla del limite Infinito,
buscaba yo el Cielo y el Infierno.
Pero una voz severa me advirtié: “El Cielo y el Infierno estan en ti".

Tuve grandes maestros. Llegué a estar orgulloso de mis progresos.
Cuando recuerdo que fui sabio,
me comparo a ese liquido que llena el vaso y toma su forma,
y a ese humo que el viento desvanece.
Convéncete bien de esto:
un dia, tu alma dejaré el cuerpo
y serds arrastrado tras un velo fluctuante entre el mundo y lo incognoscible.
Mientras esperas, ise feliz! No sabes cudl es tu origen e ignoras cual es tu destino.
Bebedor, jarro inmenso, ignoro quién te formé
Sélo sé que eres capaz de contener tres medidas de
vino y que la muerte te quebrard un dia.
Entonces dejaré de preguntarme por qué has sido creado,
por qué has sido dichoso y por qué no eres mas que polvo.

¢Cuando naci? ¢(Cuando moriré?
Nadie puede evocar el dia de su nacimiento ni sefialar el dia de su muerte.
iVen a mi, angel amada!
Quiero pedir a la embriaguez olvidar que nunca sabemos nada.

* Omar Khayyam, Rubaiyat (Madrid: José J. de Olaneta, 2017), 18, 20, 24, 36, 41-42, 50, 54.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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iSefor, oh senor, contéstame!

Ta nos has dado ojos y permitido que la belleza de tus criaturas nos deslumbre.
Td nos has otorgado la facultad de ser dichosos. ¢éQuiseras que
renuncidramos a gozar de los bienes de este mundo?
iPero si es tan imposible como invertir una copa sin derramar el vino que contiene!

Admitamos que hayas resuelto el enigma de la creacion. ¢Cual es tu destino?
Admitamos que hayas podido despojar de todos sus
vestidos a la Verdad. ¢Cudl es tu destino?
Admitamos que hayas vivido cien anos dichoso y que vayas
a vivir otros cien mas. ¢Cual es tu destino?

Los sabios y filésofos mas ilustres han caminado entre las tinieblas de la ignorancia.
Sin embargo eran los luminares de su época.
¢Qué hicieron?
Pronunciaron algunas frases confusas y luego se durmieron.

Mi nacimiento no aport6 el menor provecho al universo.
Mi muerte no disminuira su inmensidad ni su esplendor.
nadie ha podido explicarme jamas por qué he venido,
ni por qué partiré.

¢Qué es el Mundo? Una parte pequena del espacio
¢Qué es la ciencia? Palabras. ¢Y qué son las naciones,
las flores y las bestias? Sombras. ¢Y tus continuos,
tus inquietos cuidados? Solo nada en la nada.

Se nos da un breve instante para gustar del agua en este ardiente paramo.
Ya el astro de la noche palidece.
La vida va a llegar a su término: el alba de la Nada.
Vamos, pues, date prisa.

iActlia con prudencia, viajero! Peligroso es el camino que transitas
y afilada la daga del Destino.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
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No te hartes con las almendras dulces.
Contienen veneno.

[..]

Las alas de la noche reposan sobre el alba.
Se habla de aquel que crea al ser y lo destruye.
No comprendo la obra del Creador. Dame vino
del que enternece el pecho y alegra la memoria.

[..]

Todos saben que nunca susurré una plegaria
que nunca intenté encubrir mis defectos.
No sé si existe una clemencia. Pero si existe
me siento perdonado, pues sincero fui siempre.

Por este destartalado mundo,
cuyas Unicas puertas son la noche y el dia,
iqué de altivos sultanes fastuosos y opulentos
pasaron un instante, y luego se marcharon!

No pretendo pedir perdén de mis culpas,
pues hablar con Al lo creé irreverente.
Sélo le bastarfa cubrirme con el manto

de su clemencia, para hacerme inmaculado.

Debajo del destino que inexorablemente,
eterno e impasible, sin cesar gira y gira,
sabras que solo existen dos grupos dichosos:
los que lo saben todo, los que no saben nada.

Igual que una linterna mdgica es el destino
en torno del cual vamos todos girando:
la ldampara es el sol, el mundo la pantalla,
nosotros las imagenes que pasan y se esfuman.

Cielo, infierno, esperanzas, temores...
iBah! Que traigan de beber. Una cosa es cierta:

OMAR KHAYYAM [RUBAIYAT]

Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477.

313



que la vida va pasando, y el resto vaciedad es.
La flor marchita nunca florecera de nuevo.

La pelota lanzada a derecha e izquierda,
de abajo a arriba, nada pregunta al que la arroja.
Quien lanz6 a este mundo sabra por qué lo hizo.
Nadie, nadie lo sabe, sino él Ginicamente.

Dejemos que los sabios parloteen
Nada de lo que dicen es cierto, excepto que la vida es muy breve.
Se fue la flor marchita para siempre;
el resto es mentira y locura.

Encontrar quise en vano el Cielo y el Infierno
mds alld de la Tierra y aun del Infinito.
Pero una voz me dijo. “iNecio! Cielo e Infierno,
hasta el fin de los siglos, viven sélo en ti mismo”.

El dedo del destino tan solo una palabra
escribio antes de irse. Nada, ni la inteligencia,
ni el amor, ni la compasién, hard que se retracte.
No hay lagrimas bastantes para poder borrarla.

Entonces llamé al Hado, preguntandole
¢Es posible que el destino nos lleve entre tinieblas?
Y el Hado me respondié: “Jamas preguntes nada
y déjate llevar por el més ciego instinto”.

Sefor, en mi camino tendiste mil celadas.
Después me amenazaste: “iAy de ti si no sabes
escapar estos peligros! “Lo ves, lo sabes todo.
¢Acaso puedes reprochar mi rebeldia?

El hombre es solo un titere que el Destino maneja
a su antojo. El Destino nos empuja
al tablado del mundo, pero cuando siente Hastio
no duda en arrojarnos al cajén de la Nada.
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CANCIONES DE EL ALMA EN LA INTIMA
COMUNICACION DE UNION DE AMOR DE DIOS

SAN JUAN DE LA CRUZ

iOh llama de amor viva,

que tiernamente hieres

de mi alma en el mas profundo centro!
pues ya no eres esquiva,

acaba ya, si quieres;

rompe la tela de este dulce encuentro.

iOh cauterio suave!

iOh regalada llaga!

iOh mano blanda! iOh toque delicado,
que a vida eterna sabe

y toda deuda paga!,

matando muerte en vida la has trocado.

iOh lamparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido
que estaba obscuro y ciego

con estranos primores

calor y luz dan junto a su querido!

iCudn manso y amoroso
recuerdas' en mi seno

donde secretamente solo moras

y en tu aspirar sabroso

de bien y gloria lleno

cuén delicadamente me enamoras!

* San Juan de la Cruz, Poesia completa (Madrid: RBA, 1996), 24-27.

1. ‘despiertas’.

© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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COPLAS DE EL MISMO, HECHAS SOBRE UN
EXTASIS DE HARTA CONTEMPLACION®

SAN JUAN DE LA CRUZ

Entréme donde no supe,
y quedéme no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

1

Yo no supe dénde estaba,
pero, cuando alli me vi,

sin saber dénde me estaba,
grandes cosas entend;

no diré lo que senti,

que me quedé no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

2

De paz y de piedad

era la ciencia perfecta,

en profunda soledad
entendida, via recta;

era cosa tan secreta,

que me quedé balbuciendo,
toda ciencia trascendiendo.

3

Estaba tan embebido,

tan absorto y ajenado?,

que se queddé mi sentido

de todo sentir privado,

y el espiritu dotado

de un entender no entendiendo.
toda ciencia trascendiendo.

* San Juan de la Cruz, Poesia completa (Madrid: RBA, 1996), 24-27.

2. ‘enajenado’.

© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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4

El que alli llega de vero,

de si mismo desfallece;
cuanto sabfa primero
mucho bajo le parece,

Yy su ciencia tanto crece,
que se queda no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

5

Cuanto més alto se sube,
tanto menos se entendia
que es la tenebrosa nube
que a la noche esclarecia®:
por eso quien la sabia
queda siempre no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

6

Este saber no sabiendo

es de tan alto poder

que los sabios arguyendo
jamds le pueden vencer;
que no llega su saber

a no entender entendiendo,
toda ciencia trascendiendo.

3. Alude a la nube del Exodo, que ilumina a los israelitas en el desierto durante la noche. Ex., XIll, 21-22.

SAN JUAN DE LA CRUZ [COPLAS DE EL MISMO, HECHAS SOBRE UN EXTASIS DE HARTA CONTEMPLACION]
Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477.

7

Y es de tan alta excelencia
aqueste sumo saber,

que no hay facultad ni ciencia
que la puedan emprender;
quien se supiere vencer

con un no saber sabiendo,

ird siempre trascendiendo.

8

Y si lo queréis ofr,

consiste esta suma ciencia

en un subido sentir

de la divinal Esencia;

es obra de su clemencia

hacer quedar no entendiendo,
toda ciencia trascendiendo.
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MEDITACIONES METAFISICAS’

RENE DESCARTES

MEDITACION PRIMERA

1. De las cosas que pueden ponerse en duda

e advertido hace ya algln tiempo que, desde mi mas temprana edad, habia

admitido como verdaderas muchas opiniones falsas, y que lo edificado después

sobre cimientos tan poco sélidos tenfa que ser por fuerza muy dudoso e incierto;
de suerte que me era preciso emprender seriamente, una vez en la vida, la tarea de
deshacerme de todas las opiniones a las que hasta entonces habia dado crédito, y empezar
todo de nuevo desde los fundamentos, si queria establecer algo firme y constante en las
ciencias. Mas pareciéndome ardua dicha empresa, he aguardado hasta alcanzar una edad
lo bastante madura como para no poder esperar que haya otra, tras ella, mas apta para la
ejecucion de mi propésito; y por ello lo he diferido tanto, que a partir de ahora me sentiria
culpable si gastase en deliberaciones el tiempo que me queda para obrar. Asi pues, ahora
que mi espiritu esta libre de todo cuidado, habiéndome procurado reposo seguro en una
apacible soledad, me aplicaré seriamente y con libertad a destruir en general todas mis
antiguas opiniones. Ahora bien, para cumplir tal designio, no me serd necesario probar
que son todas falsas, lo que acaso no conseguiria nunca; sino que, por cuanto la razén
me persuade desde el principio para que no dé mas crédito a las cosas no enteramente
ciertas e indudables que a las manifiestamente falsas, me bastara para rechazarlas todas
con encontrar en cada una el mas pequeio motivo de duda. Y para eso tampoco hara
falta que examine todas y cada una en particular, pues serfa un trabajo infinito; sino que,
por cuanto la ruina de los cimientos lleva necesariamente consigo la de todo el edificio,
me dirigiré en principio contra los fundamentos mismos en que se apoyaban todas mis
opiniones antiguas. Todo lo que he admitido hasta el presente como mas seguro y verda-

*  René Descartes, Meditaciones metafisicas (Medellin: Bedout, 1984), 11-19.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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dero, lo he aprendido de los sentidos o por los sentidos; ahora bien, he experimentado
a veces que tales sentidos me engafaban, y es prudente no fiarse nunca por entero de
quienes nos han enganado una vez. Pero, aun dado que los sentidos nos engafian a veces,
tocante a cosas mal perceptibles o muy remotas, acaso hallemos otras muchas de las que
no podamos razonablemente dudar, aunque las conozcamos por su medio; como, por
ejemplo, que estoy aqui, sentado junto al fuego, con una bata puesta y este papel en mis
manos, o cosas por el estilo. Y écémo negar que estas manos y este cuerpo sean mios, si
no es poniéndome a la altura de esos insensatos, cuyo cerebro esta tan turbio y ofuscado
por los negros vapores de la bilis, que asegura constantemente ser reyes siendo muy
pobres, ir vestidos de oro y purpura estando desnudos, o que se imaginan ser cacharros
o tener el cuerpo de vidrio? Mas los tales son locos, y yo no lo seria menos si me rigiera
por su ejemplo. Con todo, debo considerar aqui que soy hombre y, por consiguiente, que
tengo costumbre de dormir y de representarme en suefios las mismas cosas, y a veces
cosas menos verosimiles, que esos insensatos cuando estan despiertos. iCudntas veces no
me habra ocurrido sofar, por la noche, que estaba aqui mismo, vestido, junto al fuego,
estando en realidad desnudo y en la cama! En este momento, estoy seguro de que yo miro
este papel con los ojos de la vigilia, de que esta cabeza que muevo no estd sonolienta,
de que alargo esta mano y la siento de propésito y con plena conciencia: lo que acaece
en suefios no me resulta tan claro y distinto como todo esto. Pero, pensandolo mejor,
recuerdo haber sido engafiado, mientras dormia, por ilusiones semejantes. Y fijandome
en este pensamiento, veo de un modo tan manifiesto que no hay indicios concluyentes
ni senales que basten a distinguir con claridad el sueno de la vigilia, que acabo aténito, y
mi estupor es tal que casi puede persuadirme de que estoy durmiendo.

Asi, pues, supongamos ahora que estamos dormidos, y que todas estas particulari-
dades, a saber: que abrimos los ojos, movemos la cabeza, alargamos las manos, no son sino
mentirosas ilusiones; y pensemos que, acaso, ni nuestras manos ni todo nuestro cuerpo
son tal y como los vemos. Con todo, hay que confesar al menos que las cosas que nos
representamos en suefos son como cuadros y pinturas que deben formarse a semejanza
de algo real y verdadero; de manera que por lo menos esas cosas generales —a saber:
ojos, cabeza, manos, cuerpo entero— no son imaginarias, sino que en verdad existen.
Pues los pintores, incluso cuando usan del mayor artificio para representar sirenas y satiros
mediante figuras caprichosas y fuera de lo comdn, no pueden, sin embargo, atribuirles
formas y naturalezas del todo nuevas, y lo que hacen es s6lo mezclar y componer partes
de diversos animales; v, si llega el caso de que su imaginacién sea lo bastante extravagante
como para inventar algo tan nuevo que nunca haya sido visto, representdndonos asf su
obra una cosa puramente fingida y absolutamente falsa, con todo, al menos los colores
que usan deben ser verdaderos. Y por igual razén, aun pudiendo ser imaginarias esas cosas
generales —a saber: ojos, cabeza, manos y otras semejantes— es preciso confesar, de

RENE DESCARTES [MEDITACIONES METAFISICAS]
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todos modos, que hay cosas atin mds simples y universales realmente existentes, por cuya
mezcla, ni mas ni menos que por la de algunos colores verdaderos, se forman todas las
imagenes de las cosas que residen en nuestro pensamiento, ya sean verdaderas y reales, ya
fingidas y fantdsticas. De ese género es la naturaleza corpérea en general, y su extension,
asi como la figura de las cosas extensas, su cantidad o magnitud, su nimero, y también
el lugar en que estan, el tiempo que mide su duracion y otras por el estilo.

Por lo cual, acaso no seria mala conclusion si dijésemos que la fisica, la astronomia,
la medicina y todas las demas ciencias que dependen de la consideracién de cosas
compuestas, son muy dudosas e inciertas; pero que la aritmética, la geometria y demas
ciencias de este género, que no tratan sino de cosas muy simples y generales, sin ocuparse
mucho de si tales cosas existen o no en la naturaleza, contienen algo cierto e indudable.
Pues, duerma yo o esté despierto, dos mds tres seran siempre cinco, y el cuadrado no
tendrd mas de cuatro lados; no pareciendo posible que verdades tan patentes puedan
ser sospechosas de falsedad o incertidumbre alguna.

Y, sin embargo, hace tiempo que tengo en mi espiritu cierta opinion, segtn la cual
hay un Dios que todo lo puede, por quien he sido creado tal como soy. Pues bien: ¢quién
me asegura que el tal Dios no haya procedido de manera que no exista figura, ni magnitud,
ni lugar, pero a la vez de modo que yo, no obstante, si tenga la impresién de que todo
eso existe tal y como lo veo? Y mds adin: asi como yo pienso, a veces, que los demds se
enganan, hasta en las cosas que creen saber con mas certeza, podria ocurrir que Dios haya
querido que me engafe cuantas veces sumo dos mds tres, o cuando enumero los lados
de un cuadrado, o cuando juzgo de cosas atin més faciles que ésas, si es que son siquiera
imaginables. Es posible que Dios no haya querido que yo sea burlado asi, pues se dice de
El que es la suprema bondad. Con todo, si el crearme de tal modo que yo siempre me
enganase repugnaria a su bondad, también pareceria del todo contrario a esa bondad el
que permita que me engafie alguna vez, y esto Gltimo lo ha permitido, sin duda.

Habra personas que quiza prefieran, llegados a este punto, negar la existencia de
un Dios tan poderoso, a creer que todas las demas cosas son inciertas; no les objetemos
nada por el momento, y supongamos, en favor suyo, que todo cuanto se ha dicho aqui
de Dios es pura fabula; con todo, de cualquier manera que supongan haber llegado yo
al estado y ser que poseo —ya lo atribuyan al destino o la fatalidad, ya al azar, ya en
una enlazada secuencia de las cosas— sera en cualquier caso cierto que, pues errar y
equivocarse es una imperfeccion, cuanto menos poderoso sea el autor que atribuyan a
mi origen, tanto mas probable serd que yo sea tan imperfecto, que siempre me engane.
A tales razonamientos nada en absoluto tengo que oponer, sino que me constrifen a
confesar que, de todas las opiniones a las que habfa dado crédito en otro tiempo como
verdaderas, no hay una sola de la que no pueda dudar ahora, y ello no por descuido o
ligereza, sino en virtud de argumentos muy fuertes y maduramente meditados; de tal
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suerte que, en adelante, debo suspender mi juicio acerca de dichos pensamientos, y no
concederles més crédito del que darfa a cosas manifiestamente falsas, si es que quiero
hallar algo constante y seguro en las ciencias.

Pero no basta con haber hecho esas observaciones, sino que debo procurar
recordarlas, pues aquellas viejas y ordinarias opiniones vuelven con frecuencia a invadir
mis pensamientos, arrogadndose sobre mi espiritu el derecho de ocupacién que les confiere
el largo y familiar uso que han hecho de él, de modo que, aun sin mi permiso, son ya casi
duefias de mis creencias. Y nunca perderé la costumbre de otorgarles mi aquiescencia
y confianza, mientras las considere tal como en efecto son, a saber: en cierto modo
dudosas —como acabo demostrar—, y con todo muy probables, de suerte que hay mas
razén para creer en ellas que para negarlas. Por ello pienso que serfa conveniente seguir
deliberadamente un proceder contrario, y emplear todas mis fuerzas en engafiarme a mi
mismo, fingiendo que todas esas opiniones son falsas e imaginarias; hasta que, habiendo
equilibrado el peso de mis prejuicios de suerte que no puedan inclinar mi opinién de
un lado ni de otro, ya no sean duefios de mi juicio los malos habitos que lo desvian del
camino recto que puede conducirlo al conocimiento de la verdad. Pues estoy seguro de
que, entretanto, no puede haber peligro ni error en ese modo de proceder, y de que
nunca serd demasiada mi presente desconfianza, puesto que ahora no se trata de obrar,
sino s6lo de meditar y conocer.

Asi pues, supondré que hay, no un verdadero Dios —que es fuente suprema de
verdad—, sino cierto genio maligno, no menos artero y engaiador que poderoso, el cual
ha usado de toda su industria para engafarme. Pensaré que el cielo, el aire, la tierra,
los colores, las figuras, los sonidos y las demas cosas exteriores, no son sino ilusiones y
ensuenos, de los que él se sirve para atrapar mi credulidad. Me consideraré a mi mismo
como sin manos, sin 0jos, sin carne, ni sangre, sin sentido alguno, y creyendo falsamente
que tengo todo eso. Permaneceré obstinadamente fijo en ese pensamiento, y, si, por
dicho medio, no me es posible llegar al conocimiento de alguna verdad, al menos esta en
mi mano suspender el juicio. Por ello, tendré sumo cuidado en no dar crédito a ninguna
falsedad, y dispondré tan bien mi espiritu contra las malas artes de ese gran enganador
que, por muy poderoso y astuto que sea, nunca podra imponerme nada.

Pero un designio tal es arduo y penoso, y cierta desidia me arrastra insensiblemente
hacia mi manera ordinaria de vivir; y, como un esclavo que goza en suefnos de una libertad
imaginaria, en cuanto empieza a sospechar que su libertad no es sino un suefo, teme
despertar y conspira con esas gratas ilusiones para gozar mas largamente de su engafo,
asi yo recaigo insensiblemente en mis antiguas opiniones, y temo salir de mi modorra, por
miedo a que las trabajosas vigilias que habrian de suceder a la tranquilidad de mi reposo,
en vez de procurarme alguna luz para conocer la verdad, no sean bastantes a iluminar
por entero las tinieblas de las dificultades que acabo de promover.

RENE DESCARTES [MEDITACIONES METAFISICAS]
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FILOSOFIA DEL DERECHO®

G. W. F. HEGEL

INTRODUCCION
KARL MARX

ara Alemania, en resumen, la critica de la religion esta terminada y la critica de la

religion es la premisa de toda critica. La existencia profana del error esta compro-

metida, cuando se impugna su celeste oratio pro aris et focis. El hombre que ha
encontrado solo el reflejo de si mismo en la fantastica realidad del cielo, donde buscaba
un superhombre, no se sentird mas dispuesto a encontrar solo la apariencia de si mismo,
solo la negacién del hombre, donde indaga y debe buscar su verdadera realidad. El
fundamento de la critica religiosa es: el hombre hace la religion, y no ya, la religion hace
al hombre. Y verdaderamente la religion es la conciencia y el sentimiento que de si posee
el hombre, el cual atiin no alcanzo el dominio de si mismo o lo ha perdido ahora. Pero el
hombre no es algo abstracto, un ser alejado del mundo. Quien dice: “el hombre”, dice
el mundo del hombre: Estado, Sociedad. Este Estado, esta Sociedad produce la religion,
una conciencia subvertida del mundo, porque ella es un mundo subvertido. La religion es
la interpretacion general de este mundo, su resumen enciclopédico, su légica en forma
popular, su point d’honneur espiritualista, su exaltacién, su sancién moral, su solemne
complemento, su consuelo y justificacién universal. Es la realizacién fantastica del ser
humano, porque el ser humano no tiene una verdadera realidad. La guerra contra la reli-
gion es, entonces, directamente, la lucha contra aquel mundo, cuyo aroma moral es la
religion. La miseria religiosa es, al mismo tiempo, la expresién de la miseria real y la pro-
testa contra ella. La religion es el sollozo de la criatura oprimida, es el significado real del
mundo sin corazén, asi como es el espiritu de una época privada de espiritu. Es el opio
del pueblo. La eliminacion de la religion como ilusoria felicidad del pueblo, es la condicién

*  G. W. F. Hegel y Karl Marx, Filosofia del Derecho (Buenos Aires: Editorial Claridad, 1968), 17-24.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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para su felicidad real. El estimulo para disipar las ilusiones de la propia condicion, es el
impulso que ha de eliminar un estado que tiene necesidad de las ilusiones. La critica de la
religion, por lo tanto, significa en germen, la critica del valle de lagrimas del cual la religion
es el reflejo sagrado. La critica ha deshojado las flores imaginarias de la cadena, no para
que el hombre arrastre la cadena que no consuela mas, que no esta embellecida por la
fantasia, sino para que arroje de si esa esclavitud y recoja la flor viviente. La critica de la
religion desengafa al hombre, el cual piensa, obra, compone su ser real como hombre
despojado de ilusiones, que ha abierto los ojos de la mente; que se mueve en torno de
si mismo y asi en tomo de su sol real. La religién es meramente el sol ilusorio que gira
alrededor del hombre hasta que este no gire en torno de si mismo. La tarea de la historia,
por lo tanto, es establecer la verdad del acd, después que haya sido disipada la verdad del
alla. Ante todo, el deber de la filosofia, que esta al servicio de la historia, es el de desen-
mascarar la aniquilacién de la persona humana en su aspecto profano, luego de haber
sido desenmascarada la forma sagrada de la negacion de la persona humana. La critica
del cielo se cambia asi en la critica de la tierra, la critica de la religion en la critica del
derecho, la critica de la teologia en la critica de la politica. La consideracion que sigue
—una contribucién a este trabajo— no se vincula directamente al original sino a una
copia, a la filosoffa alemana del Estado y del derecho, por ninguna otra razén que porque
se vincula a Alemania. Si se quisieran tomar los movimientos del statu quo aleman —
aunque solo de manera moderada, esto es, negativa—, el resultado seria siempre un
anacronismo. También la negacién de nuestro presente politico se encuentra ya como
un hecho empolvado en el depésito de la confusion histérica, de los pueblos modernos.
Si yo reniego de los reaccionarios empolvados, tengo, sin embargo, siempre a los reaccio-
narios sin polvo. Si yo condeno las condiciones de la Alemania de 1843, estoy apenas,
con el computo francés, en el ano 1789, aun menos en el fuego elipsoidal del presente.
Si, la historia alemana se lisonjea de haber realizado un movimiento que ningtn pueblo
ha hecho nunca ni hard jamas después de el en el horizonte de la historia. Precisamente,
nosotros hemos participado de las restauraciones de los pueblos modernos sin haber
compartido sus revoluciones. En primer término, tenemos la restauracién porque otros
pueblos osaron una revolucién, y en segundo lugar, porque otros pueblos padecieron
una contrarrevolucién; una vez porque nuestros amos tuvieron pavor y otra porque
nuestros sefores no tuvieron miedo. Asi nosotros una sola vez nos encontramos
con nuestros pastores a la cabeza, en compania de la libertad: el dia de los funerales.
Una escuela que legitima la abyeccién de hoy con la abyeccién de ayer; una escuela
que declara rebelde todo grito del siervo contra el Knut, desde el momento que el Knut
es un Knut antiguo, un Knut hereditario, un Knut histérico; una escuela a la cual la histo-
ria, como el Dios de Israel a su siervo Moisés, se manifiesta solo a posteriori, la escuela
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histérico-juridica habria por eso descubierto la historia alemana, si ella misma no hubiese
sido una invencién de la historia alemana. Shylock, pero un Shylock servil, ella jura por
cada libra de carne cortada del corazén del pueblo aleman sobre su crédito, sobre su
crédito histdrico, sobre su crédito cristiano germanico. Al contrario, entusiastas ingenuos,
alemanes de sangre y liberales por reflexion, buscan nuestra historia de la libertad mas
alla de nuestra historia en las primitivas selvas teuténicas. Pero, éen que se distingue
nuestra historia de la libertad de la historia de la libertad del jabali, si se debe ir a encon-
trarla solo en las selvas? Ademds, es sabido que en cuanto se grita en la floresta, resuena
el eco fuera de ella. iPaz, por lo tanto, a las primitivas selvas teuténicas! iGuerra a las
presentes condiciones germanicas! iAbsolutamente! Ellas estdn por debajo del nivel de la
historia, por debajo de toda critica, pero siguen siendo objeto de la critica, como el delin-
cuente que esta por debajo del nivel de la humanidad no deja de ser un problema para
el verdugo. En la lucha con ellas, la critica no es una pasion del cerebro, sino el cerebro
de la pasion. No es el escalpelo anatémico: es un arma. Su objeto es su enemigo, que ella
no quiere discutir, pero si aniquilar, puesto que el espiritu de estas condiciones es impug-
nado. En si'y para si no son objetos dignos de consideracion, sino existencias tanto despre-
ciables como despreciadas. La critica para si no tiene necesidad de adquirir la conciencia
de este objeto, puesto que no ha de sacar nada. Ella no se considera a si misma como fin,
sino solo como medio. Su pathos sustancial es la indignacion y su obra esencial la denun-
cia. Todo se reduce al bosquejo de una reciproca, sorda presion de todas las esferas so-
ciales, entre ellas, un general mal humor inactivo, de una segunda angustia mental que
se confiesa y se desconoce; todo comprendido en el encuadramiento de un sistema de
gobierno que, viviendo de la conservacién de todas las mezquindades, no es el mismo
nada mas que la mezquindad gobernante. iQue espectéculo! La subdivisién progresiva al
infinito de la sociedad en las més variadas razas, que estan una frente a la otra con pe-
quenas antipatias, mala conciencia y mediocridad brutal, y que, por su misma reciproca
situacion equivoca y sospechosa, son tratadas todas ellas por sus amos como entes que
existen por concesion, sin distincion alguna entre aquellas, aunque con diversas formali-
dades. iY deben reconocer y considerar como una concesion del cielo también el ser
dominadas, gobernadas y poseidas! iCosa muy distinta es la de aquellos mismos sefiores
cuya grandeza esta en proporcion inversa a su nimero! La critica que se ocupa de este
contenido es la critica de la muchedumbre, y en el tropel no se trata de ver si el adversa-
rio es un golpearlo. Se trata de no dejar a los alemanes un solo momento para ilusionarse
o resignarse. Se debe hacer mas oprimente la opresion real afiadiéndole la conciencia de
la opresion; se trata de volver atin mas sensible la afrenta, haciéndola publica. Necesita
imaginarse cada esfera de la sociedad como la partie honteuse de la sociedad alemana;
se deben constrenir relaciones petrificadas a la danza, cantandoles su profética melodia.
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Es preciso ensenar al pueblo a asustarse de si mismo, para darle coraje. Se satisface con
esto una infalible necesidad del pueblo aleman y las necesidades de los pueblos son las
supremas razones de su contentamiento. Y para los mismos pueblos modernos, la lucha
contra el limitado contenido del status quo alemédn no puede estar privada de interés,
puesto que el statu quo alemén es la falta encubierta del Estado moderno. La lucha contra
el presente politico de Alemania es la lucha contra el pasado de los pueblos modernos,
y estos aun estan angustiados por las reminiscencias de tal pasado. Es bastante instructi-
vo para ellos ver I'ancien régime, que concluye su tragedia entre ellos, recitar su comedia
como estribillo aleman. Tragica era su historia hasta cuando él era la fuerza preexistente
del mundo vy, la libertad, al contrario, una idea personal; en una palabra, hasta que ella
crefa y debia creer en su legitimidad. Hasta cuando l'ancien régime, como orden social
existente, luchaba con un mundo que se venia formando, existia de parte suya un error
de la historia mundial, pero no un error personal. Por eso su ruina era tragica. En cambio,
el actual régimen aleman, un anacronismo, una flagrante contradiccién contra un axioma
reconocido universalmente, que mostraba a los ojos de todo el mundo la nulidad de
I'ancien régime, se figura que puede aln creer en si mismo y quiere que el mundo com-
parta esta supersticiosa idea. Creyendo en su propia realidad, .la esconderfa quizas bajo
la apariencia de algo distinto y buscaria su salvacion en la hipocresia y el sofisma? El
moderno ancien régime es ahora, mas bien, el comediante de un orden social cuyos
verdaderos héroes estan muertos. La historia es radical y atraviesa muchas fases cuando
sepulta a una forma vieja. La Gltima fase de una forma histérica mundial es su comedia.
Los dioses de Crecia, que ya una vez habfan sido tragicamente heridos de muerte en el
Prometeo Encadenado de Esquilo, debian morir otra vez cdmicamente en la prosa de
Luciano. ¢Por qué esta ruta de la historia? Para que el género humano se separe alegre-
mente de su pasado. Esta alegre tarea histérica es la que nosotros reivindicamos a los
poderes politicos de Alemania.
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DE LAGRIMAS Y DE SANTOS"

E. M. CIORAN

o es el conocimiento lo que nos acerca a los santos, sino el despertar de las lagrimas

que duermen en lo mas profundo de nosotros mismos. Entonces Ginicamente, a

través de ellas, tenemos acceso al conocimiento y comprendemos cémo se puede
llegar a ser santo después de haber sido hombre.

El mundo se engendra en el delirio, fuera del cual todo es quimera.

... .COmo no sentirse cercano a Santa Teresa, quien, tras habérsele aparecido Jesus
un dfa, sali6 de su celda corriendo y se puso a bailar en medio del convento, en un arrebato
frenético, batiendo el tambor para llamar a sus hermanas a fin de que compartieran su
alegria?

A los seis anos lefa las vidas de los martires gritando: «iEternidad! iEternidad!.
Decidi6 entonces ir a convertir a los moros, deseo que no pudo realizar, a pesar de lo cual
su ardor sigui6 creciendo hasta el punto de que el fuego de su alma no se ha apagado
jamds, puesto que nosotros nos calentamos en él todavia.

Por el beso culpable de una santa, aceptaria yo la peste como una bendicién.

¢Seré un dia lo suficientemente puro para reflejarme en las lagrimas de los santos?

Resulta extrano pensar que varios santos hayan podido vivir en la misma época.
Intento imaginarlos juntos, pero carezco de fervor y de imaginacion. iTeresa de Avila, a los
cincuenta y dos anos, célebre y admirada, encontrando en Medina del Campo a un San
Juan de la Cruz de veinticinco afos, desconocido y apasionado...! La mistica espafiola es n
momento divino de la historia humana.

¢Quién podria escribir el didlogo de los santos? Un Shakespeare aquejado de
inocencia o un Dostoievski exiliado en una Siberia celeste. Toda mi vida merodearé en las
inmediaciones de los santos...

* E. M. Cioran, De ldgrimas y de santos (Barcelona: Tusquets, 1988), 19-24.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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Hubo una época en que los hombres podian dirigirse en cualquier momento a
un Dios acogedor que enterraba en su Nada los suspiros humanos. Hoy nos hallamos
desconsolados por no tener a quién confesar nuestros tormentos. ¢éCoémo dudar de que
antano este mundo haya estado en Dios? La Historia se divide en un antano en el que los
hombres se sentian atraidos por el vacio vibrante de la Divinidad y un hoy en el que
la nimiedad del mundo carece de aliento divino.

La mdsica me ha dado demasiada audacia frente a Dios. Eso es lo que me aleja de
los misticos orientales...

En el Juicio Final sélo se pesaran las lagrimas.

Los ojos no ven nada. Catherine Emmerich tiene razén cuando dice que ve con el
corazén. Puesto que el corazon es la vista de los santos, écémo no verian mas que nosotros?
El ojo tiene un campo reducido, ve siempre desde el exterior. Pero, siendo el mundo interior
al corazon, la introspeccién es el Ginico método que existe para alcanzar el conocimiento.
¢El campo visual del corazén? El Mundo, més Dios, mas la nada. Es decir, todo.

Frecuentar a los santos es como hacerlo con la mdsica o las bibliotecas.
Desexualizados, ponemos nuestros instintos al servicio de otro mundo. En la medida en que
resistimos a la santidad, demostramos que nuestros instintos estan sanos.

El reino de los cielos invade poco a poco los vacios de nuestra vitalidad. El objetivo
del imperialismo celeste es el cero vital.

Cuando la vida pierde su direccién natural, busca otra. Asi se explica que el azul
del cielo haya sido durante tanto tiempo el lugar del supremo vagabundeo...

Anadamos que el hombre no puede vivir sin apoyo en el espacio; ese género de
apoyo la misica nos lo niega totalmente. Arte del consuelo por excelencia, ella abre en
nosotros sin embargo mds heridas que todas las demds. La mdsica es una tumba de deleites,
una beatitud que nos amortaja...

«No puedo diferenciar las lagrimas de la musican (Nietzsche). Quien no comprende
esto instantdneamente, no ha vivido nunca en la intimidad de la musica. Toda verdadera
musica procede del llanto, puesto que ha nacido de la nostalgia del paraiso.

Hasta el comienzo del siglo XVIIIl abundaban los «tratados de perfecciény. Quienes
se habian detenido en el camino de la santidad se consolaban escribiéndolos, hasta el punto
de que durante siglos la perfeccion fue la obsesion de los santos fracasados. Los otros, los
santos que lograron serlo, no se preocupaban ya de ella, puesto que la posefan.

Mas recientemente, la perfeccion ha sido considerada con gran desconfianza y
con un evidente matiz de desprecio. Optando por la tragedia, el hombre moderno tenia
necesariamente que superar la nostalgia del paraiso y dispensarse del deseo de perfeccion.

Otras épocas, sometidas al terror y a las delicias cristianas, produjeron santos de
los que se estaba orgulloso. Hoy, de lo mas que somos capaces es de apreciarlos. Cada vez
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que creemos amarlos, no se trata mds que de una debilidad nuestra que durante cierto
tiempo nos los vuelve mas cercanos.

Cuando el comienzo de una vida ha estado dominado por el sentimiento de la
muerte, el paso del tiempo acaba pareciéndose a un retroceso hacia el nacimiento, a una
reconquista de las etapas de la existencia. Morir, vivir, sufrir y nacer serian los momentos de
esa involucion. ¢O es otra vida lo que nace de las ruinas de la muerte? Una necesidad
de amar, de sufrir y de resucitar sucede asf al 6bito. Para que exista otra vida, se necesita
morir antes. Se comprende por qué las transfiguraciones son tan raras.

Después de todo, podriamos habernos dispensado de la obsesién de la santidad.
Cada uno de nosotros se hubiera dedicado a sus ocupaciones, soportando alegremente sus
imperfecciones. La frecuentacién de los santos engendra un tormento estéril, su compania
es un veneno cuya virulencia crece a medida que aumenta nuestra soledad. éNo nos han

corrompido acaso mostrandonos mediante el ejemplo que los infortunios tenian una finali-
dad? Nosotros estadbamos acostumbrados a sufrir sin objetivo, fascinados por la inutilidad
de nuestros dolores, felices de contemplarnos en nuestras propias heridas.
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ABEL Y CAIN"

CHARLES BAUDELAIRE

Raza de Abel, traga y dormita;
Dios te sonrie complacido
raza de Cain, en el fango

cae y miserablemente muere.
Raza de Abel, tu sacrificio

iLe huele bien al Serafin!

Raza de Cain, tu suplicio
¢Tendra un final alguna vez?
Raza de Abel, mira tus siembras
y tus rebanos prosperar;

Raza de Cain, tus entranas

adllan hambrientas como un can.

Raza de Abel, caldea tu vientre
junto a la lumbre patriarcal;
Raza de Cain, en tu antro,
pobre chacal, itiembla de frio!
Raza de Abel, iama y pulula!
Tu oro también produce hijos;

Raza de Cain, corazén igneo,
cuidate de esos apetitos.

Raza de Abel, creces y engordas
iComo chinche en la maderal!
Raza de Cain, por los caminos,
lleva a tu gente temerosa.

11

iAh, raza de Abel, tu carrona
abonara el humeante suelo!
Raza de Cain, tu tarea

todavia no la cumpliste;

Raza de Abel, mira tu oprobio:
iEl chuzo al hierro venci6!
Raza de Cain, sube al cielo,

iY arroja a Dios sobre la tierra!

*  Charles Baudelaire, Las flores del mal (Madrid: Catedra, 2005), 313-117.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas

CHARLES BAUDELAIRE [ABEL Y CAIN]

Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477.

329



330

PAN Y VINO®

FRIEDRICH HOLDERLIN

5

Al principio llegan sin ser percibidos.

Sus hijos se rebelan contra ellos: demasiado luminosa

y deslumbrante les parece la felicidad.

El hombre teme a los dioses; apenas un semidids sabria

los nombres de los que se acercan llenos de regalos.

Pero mucho es el coraje que le infunden, las dichas

que le traen, y no sabe qué hacer con tantos bienes.

Crea, se prodiga y piensa conferir a las cosas profanas

un valor sagrado, cuando con su mano, necio y generoso, las bendice.
Los inmortales toleran esto en lo posible,

pero luego aparecen reales de verdad y los hombres

se acostumbran a la felicidad y a la luz, y a mirar

al rostro divino, sin velos, de los que hace mucho

todos y cada uno eran conocidos por su nombre,

de los que colman de alegria los pechos tranquilos

de los que primero y a solas cumplian todos los deseos.
Pero asi es el hombre; cuando la dicha estd a su alcance

y un dios en persona se la trae, no lo reconoce.

Pero desde que sufre, entonces sabe expresar lo que quiere,
y entonces las palabras justas se abren como flores.

* Friedrich Holderlin, Poesia completa (Madrid: Ediciones 29, 1977), 317.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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LA EXTENSION DE MI CUERPO"

WALT WHITMAN

24
Walt Whitman, un cosmos, de Manhattan hijo,
turbulento, carnal, sensual, comedor, bebedor y engendrador,
que no es sentimental ni se alza sobre hombres y mujeres
o se aparta de ellos,
que no es mas modesto que inmodesto.

iDesatornillad los cerrojos de las puertas!
iDesatornillad las puertas de sus quicios!

Quien degrada a otro, a mi me degrada,
y cuanto es hecho o dicho regresa a mf finalmente.

A través de mi el estro que sube y sube, a través de mi
la corriente y el indice.

Pronuncio la contraseia primigenia, doy el santo y sefia
de la democracia,

ipor Dios! No aceptaré nada quede aquello de lo que no puedan
tener todos su equivalente en idénticas condiciones.

A través de mi muchas voces largo tiempo endurecidas,
voces de la interminables generaciones de prisioneros
y esclavos,
voces de los enfermos y de los que se desesperan
y de ladrones y enanos,
voces de ciclos y preparacion y de acrecencia,
y de los hilos que conectan las estrellas, y de vientres

* Walt Whitman, La extensién de mi cuerpo (Madrid: Nérdica libros, 2014), 43, 44, 48, 49, 50-53.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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y de la simiente paterna,
y de los derechos de aquellos que los otros oprimen,
de los deformes, triviales, planos, necios, despreciados,
niebla en el aire, escarabajos que hacen rodar pelotas
de estiércol.

A través de mi las voces prohibidas,
voces de sexos y lujurias, voces veladas y yo aparto el velo,
voces indecentes que esclarezco y transfiguro.

No me tapo la boca con la mano,

me mantengo con tanta delicadeza alrededor de la tripas
como alrededor de cabeza y corazén,

la copula no me parece superior a la muerte.

Creo en la muerte y en los apetitos,
ver, ofr, sentir, son milagros, y cada parte y cabo de mi
es un milagro.

Divino soy por dentro y por fuera, y hago sagrado cuanto

toco o me toca,
el olor de estas axilas es un aroma mas refinado que la oracion,
mds esta cabeza que iglesias, biblias y todos los credos.

Si adoro una cosa mas que otra serd la extension
de mi cuerpo, o cualquier parte suya,

imolde translicido de mi seras td!

iRepisas y soportes en sombras seras tu

iFirme reja del arado viril seras ta!

iCuénto viene a mi cultivo seras ta!

iTa, mi rica sangre! iTd, arroyo de leche, pdlidas descarnaduras
de mi vida!

iPecho que se aprieta contra otros pechos seras td!

iMi cerebro sera tus circunvoluciones ocultas!

iRaiz del lavado dulce lirio! iTimorata agachadiza
en la charca! iNido de huevos duplicados y a resguardol!
iSeras ta!

iMezclado heno y revuelo de cabeza, barba, masculo,
seras ta!

iGoteante savia de arce, fibra de masculino trigo, seras td!

iEl sol tan generoso seras ta!
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iVapores que iluminan y ensombrecen mi cara seras tu!

iT4, riachuelos sudorosos y rocios, seras t!

iVientos cuyos genitales cosquillean al frotarse contra mi
seras ta!

ianchos campos musculares, ramas de roble vivo, encantador

gandul de mis serpenteantes sendas, serds td!

iManos que he tomado entre las mias, cara que he besado,
mortal que alguna vez haya tocado, seras td!

Estoy locamente enamorado de mi, hay tanto en mi

y todo es tan delicioso, cada momento y todo lo que pasa me estremece de alegria,
no sé decir cémo se doblan mis tobillos, ni dénde se halle

la causa de mi menor deseo,
ni la causa de la amistad que irradio, ni la causa de la amistad

que recibo.

Al subir a mi galeria, me detengo a considerar si realmente
existe,

un dondiego de dia en mi ventana me satisface mas que
la metafisica de los libros.

iContemplar la auroral
La lucecita hace desvanecer las inmensas y didfanas sombras,
el aire sabe bien a mi paladar.

La mayor parte del mundo que se mueve con inocentes
brincos se levanta en silencio, nuevamente exudando,
oblicuamente veloz hacia arriba y abajo.

Algo que no alcanzo a ver eriza libidinosas puas,
mares de brillante zumo cubren el firmamento.

La tierra junto al cielo con la que me quedo, el final diario
de su entronque,

el levantado reto del oriente ese instante sobre mi cabeza,

la burla mordaz, imira entonces si quieres ser el amol!

No os desprecio, sacerdotes de toda época y lugar,

mi fe es la mayor y la menor de todas,

abarca culto antiguos y modernos y todo lo que existe
entre lo antiguo y lo moderno,

creo que regresaré a la tierra después de cinco mil afios,

WALT WHITMAN [LA EXTENSION DE MI CUERPO]
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aguardo respuestas de los ordculos, honro a los dioses,
saludo al sol,

hago un fetiche de la primera roca o cepa, conferencio
con palos en el circulo magico del obis,

ayudo al lama o al brahmin mientras despabila las ldamparas
de los idolos,

mas bailo en medio de las calles en una procesion félica,
embelesado y austero en los bosques un gimnosofista,

bebo hidromiel de la copa de una calavera, admiro los
Shastras y los Vedas, hago caso al Coran,

camino por los teocalis, manchado con sangre coagulada
de la piedra y el cuchillo, toco el tambor de piel
de serpiente,

acepto los Evangelios, acepto al que fue crucificado,
sé con certeza de su divinidad,

en la misa me arrodillo o elevo la oracién del puritano,
0 me siento pacientemente en un banco de iglesia,

desvario y echo espumarajos en mis ataques de locura,
o espero como un muerto hasta que mi espiritu

me resucite, con la vista puesta al frente en aceras o campos, y fuera
de aceras y campos,

pertenezco a los que devanan el circuito de circuitos.

Uno mas de la partida centripeta y centrifuga me doy
la vuelta y hablo como uno que deja atrds cargas
antes de iniciar un viaje.

Desanimados escépticos, taciturnos y excluidos,

frivolos, resentidos, abatidos, iracundos, afectados,
descorazonados, ateos,

0s conozco a todos, conozco el mar del tormento, la duda,
la desesperacion y la incredulidad.

48

He dicho que el alma no es mas que el cuerpo,

y he dicho que el cuerpo no es mas que el alma,

y que nada, ni Dios siquiera, es mas grande para uno
de lo que su alma es,
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y que quienquiera que camine unas varas sin compasiéon camina
a su propio funeral envuelto en su sudario,
y que td o yo, sin un centavo en el bolsillo, podemos
comprar lo més granado de la tierra,
y que echar una mirada con un ojo o mostrar una judia
en su vaina desconcierta a la sabidurfa de todas
las épocas,
y que no hay oficio o empleo en que el muchacho
que lo siga no se convierta en un héroe,
y que no hay objeto tan blando que no sea eje del universo
hecho rueda,
y digo a todo hombre o mujer: Que tu alma se alce fria
y serena ante un millén de universos.

¢Por qué habria de desear ver a Dios mas que a este dia
de hoy?

veo algo de Dios cada una de las veinticuatro horas,
y asi cada instante,

en los rostros de hombres y mujeres veo a Dios,
y en el mio propio en el espejo,

encuentro cartas de Dios caidas en las calles, y cada una
de ellas va firmada por el nombre de Dios,

y las dejo donde estén, pues sé que dondequiera que vaya

otras vendran puntualmente una y otra vez.

WALT WHITMAN [LA EXTENSION DE MI CUERPO]
Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477. 335



336

CARTAS A THEO®

VINCENT VAN GOGH

SEPTIEMBRE 1888

arece que en el libro Mi Religién, Tolstoi insinda que, aunque haya una revolucién

violenta, habra también una revolucién intima y secreta en la gente, de donde

renacerd una nueva religién o mas bien algo completamente nuevo, que no tendra
nombre, pero que tendra el mismo efecto de consolar, de hacer la vida posible, que antes
tenfa la religion cristiana.

[...] Me parece que este libro debe ser muy interesante; se acabara teniendo
bastante cinismo, escepticismo, farsa, y se querra vivir mas musicalmente. (Cémo sucedera
y qué es lo que se hallaré? Serfa interesante poder predecirlo, pero es preferible presentir
esto en lugar de no ver en el porvenir absolutamente nada mas que las catéstrofes que no
faltaran, desde luego, y que caeran como otros tantos rayos en el mundo moderno vy la
civilizacion; ya sea por una revolucién o una guerra o por una bancarrota de los estados
carcomidos.

NOVIEMBRE 1885

He despachado hoy la cajita que te dije, y que contiene, ademas de lo que ya te he escrito,
otro cuadro, Cementerio de aldeanos.

He descuidado algunos detalles —he querido expresar cémo esta ruina demuestra
que desde hace siglos los aldeanos de alli son amortajados en los mismos campos que
trabajan durante su vida— he querido decir cuan simple es el hecho de morir y de ser
enterrado, tan tranquilamente como la caida de la hoja de otono —nada mas que un poco
de tierra removida y una pequena cruz de madera. Alla donde la hierba del cementerio

* Vincent Van Gogh, Cartas a Theo (La Habana: Instituto del Libro, 2003), 210-211.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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se detiene, los campos de las inmediaciones trazan, del otro lado del muro, una dltima
linea en el horizonte— como un horizonte marino. Y esta ruina me dice como una fe,
una religion, se ha carcomido, aunque haya tenido fundamentos sélidos, cémo entretanto,
para los aldeanitos, vivir y morir es lo mismo y sigue siendo exactamente igual que para la
hierbay las florecillas que crecen alli, sobre esa tierra del cementerio, el hecho de germinar
y marchitarse, sencillamente. «Las religiones pasan, Dios queda», ha dicho Victor Hugo,
a quien también acaban de enterrar.

VINCENT VAN GOGH [CARTAS A THEO]
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COROS DE LA ROCA’

T. S. ELIOT

1
El Aguila vuela en la cima del Cielo,
El Cazador con su perro persigue su circuito.
Oh revolucion perpetua de estrellas configuradas,
Oh recurrencia perpetua de estaciones determinadas,
Oh mundo de primavera y otofo, nacimiento y muerte!
Los ciclos sin fin de la idea y la accién,
Inversion sin fin, experimento sin fin,
Traen conocimiento del movimiento, pero no de la quietud;
Conocimiento de la palabra, pero no del silencio;
Conocimiento de las palabras, e ignorancia de la palabra.
Todo nuestro conocimiento nos trae mas cerca a nuestra
ignorancia,
Toda nuestra ignorancia nos acerca a la muerte,
Pero cercania a la muerte no mas cerca de DIOS.
¢Dénde esté la vida que perdimos viviendo?
¢Dénde esté la sabiduria que hemos perdido en el
conocimiento?
¢Dénde estd la sabiduria que hemos perdido en la
informacién?
Los ciclos del cielo en veinte siglos
Nos traen més lejos de DIOS y més cerca del Polvo.

* T.S. Eliot, Poesia completa (Santo Domingo: Editorial Universitaria UASD, 1989), 168-176.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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LIDER DEL CORO’

T. S. ELIOT

1
Asi fueron hechos vuestros padres
Conciudadanos de los santos, de la casa de DIOS, edificada
Sobre los fundamentos
De los Apostoles y Profetas, Cristo Jestis mismo la primera
Piedra angular.
Pero ustedes, han construido bien, que ahora se sientan en
una casa arruinada?
Donde muchos nacen al ocio, a vidas indtiles y muertes,
escudlidas,
Amargado desprecio en colmenas vacias,
y estos que construirian y restaurarfan voltean las palmas
de sus manos,
Manos, o miran en vano hacia tierras extrafias por mas
limosnas
O para llenar las urnas.
Vuestra construccion no se sostiene junta, se sientan
avergonzados
y se preguntan si y como podrian construir juntos una
habitacion de
DIOS en el espiritu, el espiritu que se movié sobre los
rostros de las aguas
Como una linterna puesta sobre la concha de una
tortuga.
y algunos dicen: “¢Cémo podemos amar nuestros vecinos?

* T.S. Eliot, Poesia completa (Santo Domingo: Editorial Universitaria UASD, 1989), 168-176.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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Porque el amor
Debe hacerse real en el acto, como deseo se une con el
deseo; sélo tenemos nuestro
Trabajo para dar y nuestro trabajo no es requerido.
Esperamos en las esquinas, sin nada que traer pero las
canciones que podemos cantar
Que nadie quiere oirnos cantar.
Esperando ser burlados al final, sobre un montén menos til
que el estiércol”
Ustedes, tienen que construir bien, éHan olvidado la Piedra
Angular?
Hablando de los hombres con DIOS.
“Nuestra ciudadania esta en el Cielo”; si, pero ese es el tipo
y modelo
De su ciudadania en la tierra.

Cuando vuestros padres fijaron el lugar de DIOS,

y pusieron todos los santos inconvenientes,

Apostoles, mértires, en una especie de Jardin Zoolégico,

Entonces pudieron aplicarse a la expansion imperial

Acompanada del desarrollo industrial.

Exportando hierro, carbén y bienes de algodén

E ilustracion intelectual

y todo, incluyendo capital

y varias versiones de la Palabra de DIOS:

La raza inglesa asegurada de una misién

La llevé a cabo, pero dejé en la patria muchas casas
inseguras.

De todo lo que fue hecho en el pasado, comes la fruta,
podrida o
Madura
y la Iglesia debe estar siempre construyendo y decayendo, y
Siempre siendo restaurada.
Por cada cosa mal hecha en el pasado sufrimos la
consecuencia:

Por la pereza, por la avaricia, por la glotonerfa, olvido de la
palabra de DIOS,
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Por el orgullo, por la lujuria, la perfidia, por cada acto de
pecado.
y por todo lo que fue hecho que fue bien, tienen herencia.
Porque los malos y buenos hechos pertenecen solo al
hombre, cuando permanece solo

Al otro lado de la muerte,

Pero aqui sobre la tierra tienes el premio del bien y el mal

que fue

Hecho por aquellos que se han ido antes de ti.

y todo lo que esté mal lo puedes reparar si caminan juntos

en humilde

Arrepentimiento, expiando los pecados de tus padres;

y todo lo que fue bueno debes combatir para mantenerlo

con corazones tan devotos
Como aquellos de vuestros padres quienes combatieron
para ganarlo.
La iglesia debe estar por siempre construyendo, porque para
siempre esta decayendo

Y siendo atacada;

Porque esta es la ley de la vida; y debes recordar que

mientras hay

Tiempo de prosperidad

El pueblo descuidara el Templo y en tiempo de adversidad
Ellos lo desacreditaran.

¢Qué vida tienen sino tienen vida juntos?

No hay vida que no sea en comunidad,

y comunidad que no viva en alabanza de DIOS.

Incluso el anacoreta que medita solo,

Para quien los dias y las noches repiten la alabanza de DIOS,
Ruega para la Iglesia, el Cuerpo de Cristo encarnado.

y ahora ustedes viven dispenso en caminos de cintas,

y ningin hombre sabe o se preocupa de quien es su vecino.
A menos que su vecino haga mucho desorden,

Pero todos corren de aqui para alla en automoviles,
Familiares con los caminos pero sin lugar de residencia.

Ni siquiera la familia se mueve junta,

T. S. ELIOT [LIDER DEL CORO]
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Pero cada hijo tendrfa su motocicleta,
y las hijas cabalgan sobre un asiento casual.

Mucho que derribar, mucho que construir, mucho que
restaurar;
Hagan ‘que no tarde el trabajo, que el tiempo y los brazos
no sean malgastados;
Que la arcilla sea sacada del hogar, que la sierra corte la
piedra.
Que el fuego se extinga en la forja.

11

La palabra del sefior vino hacia mi, diciendo:

Oh ciudades miserables de hombres insidiosos,

Oh despreciable generacién de hombres ilustrados,

Traicionados en los laberintos de sus ingenuidades,

Vendidos por los procedimientos de vuestras propias
invenciones.

Les he dado manos que alejan del culto,

Les he dado habla, para conversacion infinita,

Les he dado mi Ley, y ustedes han puesto comisiones,
Les he dado labios, para sentimientos amistosos,

Les he dado corazones, para reciproca desconfianza.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoanélisis



SANTA JUANA DE LOS MATADEROS’

BERTOLT BRECHT

C

PARA ALIVIAR LA MISERIA DE LOS MATADEROS, LOS
SOMBREROS DE PAJA NEGROS DEJAN LA SEDE DE SU MISION:
PRIMER DESCENSO DE JOHANNA A LOS ABISMOS

Ante la sede de los Sombreros de Paja Negros

JOHANNA, al frente de una escuadra de Sombreros de Paja Negros:
En esta época sombria de sangrienta confusion,
ordenado el desorden,

arbitrariedad planificada

y deshumanizada humanidad

en que en nuestras ciudades no cesan los disturbios:
en este mundo, parecido a un matadero,

llamados por el rumor de una violencia que amenazan
y para que la violencia bruta de un pueblo miope

no destruya sus propias herramientas ni

pisotee su propio pan,

queremos volver a traer

a Dios. Poco famosos ya,

casi desacreditado,

no se le permite la entrada

en las moradas de la vida real:

*  Bertolt Brecht, La medida. Santa Juana de los Mataderos. La excepcion y la regla (Madrid: Alianza Editorial,
2009), 52-56.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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ipero es la Gnica salvacion de los humildes!

Por eso hemos decidido

redoblar por él nuestro tambores

a fin que pose su planta en los barrios de la miseria
y su voz resuene en los mataderos.

A los Sombreros de Paja Negros:

Y esta empresa nuestra serd, sin duda,

la dltima de su clase. El Gltimo intento, pues,

de levantar a Dios en un mundo que se derrumba, y de hacerlo
por medio de los més desarrapados.

Siguen desfilando con sus tambores.

d

DE LA MANANA A LA NOCHE TRABAJARON LOS SOMBREROS
DE PAJA NEGROS EN LOS MATADEROS, PERO CUANDO LLEGO
LA NOCHE NO HABIAN CONSEGUIDO CASI NADA

Ane las fabricas de carne de Lennox.

UN OBRERO. Dicen que estan haciendo otra gran operacién en el marcado de
carne. Hasta que termine, tendremos que esperar, queddndonos con las ganas.

OTRO OBRERO. Hay luz en las oficinas. Estan calculando los beneficios.

Llegan los sombreros de paja negros. levantan un car-
tel que dice: «Pernocta, 20 cts.», «Con café 30 cts.».

LOS SOMBREROS DE PAJA NEGROS cantan:
IAtencion, mucha atencién!

Te vemos, hombre que te hundes,

oimos tu grito de auxilio.

Te vemos, mujer que confundes.

iParad esos coches, cortad la circulacion!

iValor, los que os vais a pique: ya llega nuestra cancion!
iTa que vas a zozobrar,

miranos, hermano, antes de zozobrar!

Nosotros te damos comida
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y nunca se nos olvida

que nos sabes donde habitar.

No digas que es todo indtil, porque ahora es distinto.
La injusticia del mundo no durara

si, unidos, marchais con nosotros

sin miedo a nada, todo se arreglard.

Avezaremos con tanque y cafhones,

verds aviones volar

y barcos de guerra en la mar

para conquistar, hermano, tus provisiones.

iPorque vosotros, los pobres,

sois un ejército enorme!

Por eso, si estas conforme,

ies necesario que obres!

iadelante! iCerrad filas! iA las armas y atacad!

iValor, hombres que os hundis, porque aqui estamos, mirad!

Ya mientras cantan, los Sombreros de Paja Negros reparten su peque-
o folleto titulado «Crito de guerray, cucharas, platos y sopa. Los obreros
dicen «gracias» y presta atencion luego al discurso de Johanna.

JOHANNA. Somos los Soldados del Sefor. A causa de nuestros sombreros, nos
llaman también los Sombreros de Paja Negros. Marchamos con tambores y banderas
por donde quiera que haya agitacién y amenace la violencia, para recordar a ese
Sefior que todos han olvidado y volver a llevarle. Nos llamamos soldados porque
somos un ejército y en nuestra marcha hemos de luchar contra el crimen y la
miseria, dos fuerzas dos fuerzas que tratan de arrastrarnos al abismo. Comienza a
repartir la sopa. Bueno, comeos ahora esa sopa calienta y todo tendrd un aspecto
distinto, pero haced el favor de pensar también un poco en quien os da esa sopa.

Y si reflexiondis, comprenderéis que ésa es la solucién de todo: esforzarse hacia lo
alto y no hacia lo bajo. Tratar de conseguir un buen puesto arriba en lugar de abajo.
Querer ser el primero en lo alto y no en lo bajo. Porque ya veis qué confianza puede
tenerse en la felicidad terrena. Ninguna. La desgracia llega como la lluvia, que nadie
la hace y sin embargo viene. Si, ¢de dénde proceden todas vuestras desgracias?

UNO DE LOS QUE SE COMEN. De Lennox & Co.

JOHANNA. El sefior Lennox tiene ahora probablemente més preocupa-
ciones que vosotros. IQué perdéis vosotros? iEl pierde millones!

BERTOLT BRECHT [SANTA JUANA DE LOS MATADEROS]
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UN OBRERO. Poca sustancia hay en esta sopita, pero con-
tiene mucha agua sana y no deja de estar caliente.

OTRO OBRERO. icerrad el pico, comilones! iescuchad la pa-
labra celestial! Porque si no, nos dejaran sin sopita.

JOHANNA. iSilencio! Queridos amigos, épor qué sois pobres?
UN OBRERO. Dinoslo ta.

JOHANNA. Os lo voy a decir: no porque no hayais sido bendecidos con bienes
terrenales —no todo el mundo puede serlo—, sino porque carecéis de sensibilidad
para lo elevado. Por eso sois pobres. Esos bajos placeres que desedis, es decir, ese
poquito de comida y esa casita bonita y ese cine son sélo, al fin y al cabo, groseros
placeres de los sentidos, pero la palabra de Dios es un placer mucho mas delicado,
mds refinado y mas intimo; probablemente no podréis imaginaros nada mas dulce que
la nata batida, pero la palabra de Dios es mds dulce atn, ique dulce es la palabra de
Dios! Es como leche y miel virgen, y en ella se habita como en un palacio de zafiro y
alabastro. Hombres de poca fe, las aves del cielo no tienen contrato de trabajo ni los
lirios del campo trabajan y, sin embargo, él los alimenta, porque cantan sus alabanzas.
Todos queréis subir, pero iadénde y de qué forma? Y nosotros, los Sombreros de Paja
Negros, os preguntamos, de forma practica: équé hay que tener para llegar arriba?

UN OBRERO. Un cuello duro.

JOHANNA. No, nada de cuello duro. Tal vez en la tierra se necesite un cuello duro
para prosperar, pero ante Dios hay que tener mucho mas, un brillo muy distinto,
aunque vosotros no tengdis ni un cuello blando, porque habéis olvidado totalmente
vuestro ser interior. ¢Cémo queréis llegar arriba o a eso que, en vuestra ignorancia,
llamdis «arriba»? éMediante la fuerza bruta? Como sui la fuerza hubiera logrado nunca
otra cosa que la destruccion. Creéis que sin ensefdis los dientes vendra el paraiso

a la tierra, pero yo os digo que asi no se logra ningln paraiso, asf se logra el caos.

Llega un obrero corriendo.
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EL EVANGELIO SEGUN SAN MARCOS"

JORGE LUIS BORGES

| hecho sucedié en la estancia Los Alamos, en el partido de Junin, hacia el sur, en

los Gltimos dias del mes de marzo de 1928. Su protagonista fue un estudiante de

medicina, Baltasar Espinosa. Podemos definirlo por ahora como uno de tantos
muchachos portefios, sin otros rasgos dignos de nota que esa facultad oratoria que le habfa
hecho merecer mas de un premio en el colegio inglés de Ramos Mejia y que una casi
ilimitada bondad. No le gustaba discutir; preferia que el interlocutor tuviera razén y no
él. Aunque los azares del juego le interesaban, era un mal jugador, porque le desagradaba
ganar. Su abierta inteligencia era perezosa; a los treinta y tres afios le faltaba rendir una
materia para graduarse, la que mas lo atrafa. Su padre, que era librepensador, como todos
los sefores de su época, lo habia instruido en la doctrina de Herbert Spencer, pero su
madre, antes de un viaje a Montevideo, le pidi6 que todas las noches rezara el Padrenuestro
e hiciera la sefal de la cruz. A lo largo de los afios no habia quebrado nunca esa promesa.
No carecia de coraje; una manana habia cambiado, con mas indiferencia que ira, dos
o tres pufietazos con un grupo de compaiferos que querian forzarlo a participar en una
huelga universitaria. Abundaba, por espiritu de aquiescencia, en opiniones o hébitos
discutibles: el pais le importaba menos que el riesgo de que en otras partes creyeran que
usamos plumas; veneraba a Francia pero menospreciaba a los franceses; tenia en poco
a los americanos, pero aprobaba el hecho de que hubiera rascacielos en Buenos Aires;
crefa que los gauchos de la llanura son mejores jinetes que los de las cuchillas o los cerros.
Cuando Daniel, su primo, le propuso veranear en Los Alamos, dijo inmediatamente que sf,
no porque le gustara el campo sino por natural complacencia y porque no buscé razones
vélidas para decir que no.

El casco de la estancia era grande y un poco abandonado; las dependencias del
capataz, que se llamaba Gutre, estaban muy cerca. Los Gutres eran tres: el padre, el hijo,
que era singularmente tosco, y una muchacha de incierta paternidad. Eran altos, fuertes,
huesudos, de pelo que tiraba a rojizo y de caras aindiadas. Casi no hablaban. La mujer
del capataz habia muerto hace afios.

*Jorge Luis Borges, Cuentos completos (Madrid: Debolsillo, 2013), 199-207.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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Espinosa, en el campo, fue aprendiendo cosas que no sabia y que no sospechaba.
Por ejemplo, que no hay que galopar cuando uno se esta acercando a las casas y que
nadie sale a andar a caballo sino para cumplir con una tarea. Con el tiempo llegaria a
distinguir los péjaros por el grito.

A los pocos dias, Daniel tuvo que ausentarse a la capital para cerrar una operacion
de animales. A lo sumo, el negocio le tomaria una semana. Espinosa, que ya estaba un poco
harto de las bonnes fortunes de su primo y de su infatigable interés por las variaciones de
la sastreria, prefiri6 quedarse en la estancia, con sus libros de texto. El calor apretaba y ni
siquiera la noche trafa un alivio. En el alba, los truenos lo despertaron. El viento zamarreaba
las casuarinas. Espinosa oy6 las primeras gotas y dio gracias a Dios. El aire frio vino de
golpe. Esa tarde, el Salado se desbordé.

Al otro dia, Baltasar Espinosa, mirando desde la galerfa los campos anegados, pensé
que la metéfora que equipara la pampa con el mar no era, por lo menos esa manana,
del todo falsa, aunque Hudson habia dejado escrito que el mar nos parece mas grande,
porque lo vemos desde la cubierta del barco y no desde el caballo o desde nuestra altura.
La lluvia no cejaba; los Gutres, ayudados o incomodados por el pueblero, salvaron buena
parte de la hacienda, aunque hubo muchos animales ahogados. Los caminos para llegar a la
estancia eran cuatro: a todos los cubrieron las aguas. Al tercer dia, una gotera amenaz6
la casa del capataz; Espinosa les dio una habitacion que quedaba en el fondo, al lado
del galpén de las herramientas. La mudanza los fue acercando; comian juntos en el gran
comedor. El didlogo resultaba dificil; los Gutres, que sabian tantas cosas en materia de
campo, no sabian explicarlas. Una noche, Espinosa les pregunt6 si la gente guardaba
algtin recuerdo de los malones, cuando la comandancia estaba en Junin. Le dijeron que si,
pero lo mismo hubieran contestado a una pregunta sobre la ejecucion de Carlos Primero.
Espinosa recordé que su padre solia decir que casi todos los casos de longevidad que se
dan en el campo son casos de mala memoria o de un concepto vago de las fechas. Los
gauchos suelen ignorar por igual el afo en que nacieron y el nombre de quien los engendré.

En toda la casa no habia otros libros que una serie de la revista La Chacra, un
manual de veterinaria, un ejemplar de lujo del Tabaré, una Historia del Shorthorn en la
Argentina, unos cuantos relatos eréticos o policiales y una novela reciente: Don Segundo
Sombra. Espinosa, para distraer de algiin modo la sobremesa inevitable, ley6 un par de
capitulos a los Gutres, que eran analfabetos. Desgraciadamente, el capataz habia sido
tropero y no le podian importar las andanzas de otro. Dijo que ese trabajo era liviano,
que llevaban siempre un carguero con todo lo que se precisa y que, de no haber sido
tropero, no habrfa llegado nunca hasta la Laguna de Gémez, hasta el Bragado y hasta los
campos de los Ninez, en Chacabuco. En la cocina habia una guitarra; los peones, antes
de los hechos que narro, se sentaban en rueda; alguien la templaba y no llegaba nunca a
tocar. Esto se llamaba una guitarreada.
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Espinosa, que se habia dejado crecer la barba, solia demorarse ante el espejo para
mirar su cara cambiada y sonrefa al pensar que en Buenos Aires aburrirfa a los muchachos
con el relato de la inundacién del Salado. Curiosamente, extrafaba lugares a los que no
iba nunca y no irfa: una esquina de la calle Cabrera en la que hay un buzén, unos leones
de mamposterfa en un portén de la calle Jujuy, a unas cuadras del Once, un almacén
con piso de baldosa que no sabfa muy bien dénde estaba. En cuanto a sus hermanos y
a su padre, ya sabrian por Daniel que estaba aislado —la palabra, etimolégicamente, era
justa — por la creciente.

Explorando la casa, siempre cercada por las aguas, dio con una Biblia en inglés.
En las péginas finales los Guthrie —tal era su nombre genuino— habian dejado escrita
su historia. Eran oriundos de Inverness, habian arribado a este continente, sin duda como
peones, a principios del siglo diecinueve, y se habian cruzado con indios. La crénica
cesaba hacia mil ochocientos setenta y tantos; ya no sabian escribir. Al cabo de unas
pocas generaciones habian olvidado el inglés; el castellano, cuando Espinosa los conocio,
les daba trabajo. Carecian de fe, pero en su sangre perduraban, como rastros oscuros, el
duro fanatismo del calvinista y las supersticiones de la pampa. Espinosa les hablé de su
hallazgo y casi no escucharon.

Hojed el volumen y sus dedos lo abrieron en el comienzo del Evangelio segin
Marcos. Para ejercitarse en la traducciéon y acaso para ver si entendian algo, decidi6
leerles ese texto después de la comida. Le sorprendié que lo escucharan con atencién y
luego con callado interés. Acaso la presencia de las letras de oro en la tapa le diera mds
autoridad. Lo llevan en la sangre, pensé. También se le ocurrié que los hombres, a lo
largo del tiempo, han repetido siempre dos historias: la de un bajel perdido que busca
por los mares mediterraneos una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar en el
Golgota. Recordo las clases de elocucién en Ramos Mejia y se ponia de pie para predicar
las parabolas.

Los Gutres despachaban la carne asada y las sardinas para no demorar el Evangelio.

Una corderita que la muchacha mimaba y adornaba con una cintita celeste se
lastimé con un alambrado de pua. Para parar la sangre, querfan ponerle una telarafa;
Espinosa la cur6 con unas pastillas. La gratitud que esa curacion desperté no dejé de
asombrarlo. Al principio, habia desconfiado de los Gutres y habia escondido en uno de sus
libros los doscientos cuarenta pesos que llevaba consigo; ahora, ausente el patrén, él habfa
tomado su lugar y daba érdenes timidas, que eran inmediatamente acatadas. Los Gutres lo
seguian por las piezas y por el corredor, como si anduvieran perdidos. Mientras lefa, not6
que le retiraban las migas que él habia dejado sobre la mesa. Una tarde los sorprendi6
hablando de él con respeto y pocas palabras. Concluido el Evangelio segtin Marcos, quiso
leer otro de los tres que faltaban; el padre le pidi6 que repitiera el que ya habia leido,
para entenderlo bien. Espinosa sintié que eran como nifos, a quienes la repeticién les
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agrada mas que la variacién o la novedad. Una noche soné con el Diluvio, lo cual no es
de extranar; los martillazos de la fabricacién del arca lo despertaron y pensé que acaso
eran truenos. En efecto, la lluvia, que habfa amainado, volvié a recrudecer. El frio era
intenso. Le dijeron que el temporal habia roto el techo del galpén de las herramientas
y que iban a mostrarselo cuando estuvieran arregladas las vigas. Ya no era un forastero y
todos lo trataban con atencion y casi lo mimaban. A ninguno le gustaba el café, pero habia
siempre una tacita para él, que colmaban de azicar.

El temporal ocurrié un martes. El jueves a la noche lo recordé un golpecito suave
en la puerta que, por las dudas, él siempre cerraba con llave. Se levanté y abrié: era
la muchacha. En la oscuridad no la vio, pero por los pasos noté que estaba descalza y
después, en el lecho, que habfa venido desde el fondo, desnuda. No lo abrazé, no dijo
una sola palabra; se tendio junto a él y estaba temblando. Era la primera vez que conocia a
un hombre. Cuando se fue, no le dio un beso; Espinosa pensé que ni siquiera sabia cémo
se llamaba. Urgido por una intima razén que no traté de averiguar, juré que en Buenos
Aires no le contaria a nadie esa historia.

El dia siguiente comenzé como los anteriores, salvo que el padre hablé con Espinosa
y le pregunté si Cristo se dejé matar para salvar a todos los hombres. Espinosa, que era
librepensador pero que se vio obligado a justificar lo que les habia leido, le contesto:

—Si. Para salvar a todos del infierno.

Gutre le dijo entonces:

—¢Qué es el infierno?

—Un lugar bajo tierra donde las dnimas arderan y arderan.

—Y también se salvaron los que le clavaron los clavos?

—Si— replicé Espinosa, cuya teologia era incierta.

Habia temido que el capataz le exigiera cuentas de lo ocurrido anoche con su hija.
Después del almuerzo, le pidieron que releyera los tltimos capitulos. Espinosa durmi6 una
siesta larga, un leve sueno interrumpido por persistentes martillos y por vagas premoni-
ciones. Hacia el atardecer se levanté y sali6 al corredor. Dijo como si pensara en voz alta:

—Las aguas estan bajas. Ya falta poco.

—Ya falta poco— repitié Gutrel, como un eco.

Los tres lo habian seguido. Hincados en el piso de piedra le pidieron la bendicion.
Después lo maldijeron, lo escupieron y lo empujaron hasta el fondo. La muchacha lloraba.
Espinosa entendi6 lo que le esperaba del otro lado de la puerta. Cuando la abrieron, vio
el firmamento. Un pdjaro grité; pensé: es un jilguero. El galpén estaba sin techo; habian
arrancado las vigas para construir la Cruz.
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LA HORA DE TINIEBLAS

RAFAEL POMBO

Cogitavi dies antiquos;

et annos aeternos in mente habui.

Et meditatus sum nocte cum corde meo, et exercitabar,
et scopebam spiritum meum.

¢Numaquid in aeternum projuciet deus;

aut non apponet ut complacitior sit adhuc?"

I

iOh, qué misterio espantoso
Es este de la existencia!
iRevélame algo, conciencial!
iHablame, Dios poderoso!
Hay no sé qué pavoroso

En el ser de nuestro ser.
¢Por qué vine yo a nacer?
¢Quién a padecer me obligue?
¢Quién di6 esa ley enemiga
De ser para padecer?

* Darfo Jaramillo Agudelo, 18 poemas de Rafael Pombo (Bogotd: Versién de la Biblioteca Luis Angel Arango
para la Biblioteca Digital Andina, 2015), 11-27.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas

1. Pensé en los dias antiguos, y tuve en mi espiritu los afos eternos. De noche medité en mi corazén: me
ejercitaba y purificaba mi espiritu. ¢Por ventura desechara Dios para siempre o no volvera a ser benévolo?,
por qué, si puede Dios, no satisface a el hambre cruel que nos devora? Carvajal-Salmo.
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1

Si en la nada estaba yo

¢Por qué sali de la nada

A execrar la hora menguada

En que mi vida empez6?

Y una vez que se cumpli6

Ese prodigio funesto,

¢Por qué el mismo que lo ha impuesto
De él no me viene a librar?

¢Y he de tener que cargar un bien contra el

cual protesto?

iAlma! si vienes del Cielo,

Si alla viviste otra vida

Si eres imagen cumplida

Del Soberano Modelo

¢Cémo has perdido en el suelo
La fe de tu original?

¢Cémo en tu lengua inmortal
No explicas al hombre rudo
Este fatidico nudo,

Entre un Dios y un animal?

v

O si es que antes no exististe,

Y al abrir del mundo al sol

Td, divino girasol

Gemela del polvo fuiste,

¢Qué crimen obrar pudiste?

¢De, contra quién, como y cuando,
Que estuviese a Dios clamando
Que al hondo valle en que estés
Surgieses td, nada mas

Que para expiarlo llorando?

\Y

Pues cuanto ha sido y serd

De Dios reside en la mente,
Tanto infortunio presente

¢No lo completaba ya?

Y ¢Por qué, si en él esta

Del bien la fuente suprema,
Lanzo esa voz o anatema

que hizo stbito existir

Un mundo en que oye gemir

Y un hombre que de el blasfema?

VI

¢Como de un bien infinito
Surge un infinito mal,

De lo justo lo fatal,

De lo sabio lo fortuito?

¢por qué esta de Dios proscrito
El que antes no le ofendid,

Y por qué se le formé

Para enloquecerlo asf

De un alma que dice sf

Y un cuerpo que dice no?

A1

¢Por qué estoy en donde estoy
Con esta vida que tengo

Sin saber de dénde vengo,

sin saber a dénde voy;
Miserable como soy,

Perdido en la soledad

Con traidora libertad

E inteligencia enganosa,

Ciego a merced de horrorosa
Desatada tempestad?
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VIII

Hoja arrancada al azar

De un libro desconocido

Ni fin ni empiezo he traido

Ni yo lo sé adivinar;

Hoy tal vez me oyen quejar
Remolineando al imperio

Del viento; en un cementerio
Mafana a podrirme iré,

Y entonces me llamaré

Lo mismo que hoy: iun misterio!

IX

De pronto asf cual sofando

En alta mar sorda y fuerte

Entre la nada y la muerte

Me encuentro a oscuras bogando;
Sopla el tiempo, y ando, y ando,
Ignoro a dénde y por qué,

Y si interrogo a la fe

Y a la razén pido ayuda,

Una voz me dice «duda»

Y otra voz me dice «cree»

X

Con menos alma, quizds

Sélo la segunda oyera,

O con mas alma, pudiera

No equivocarme jamas:
Entonces creyera mas,

O al menos, dudara menos;
Pero, a malos como a buenos
Plugo al Sefor conceder

Luz bastante para ver

Que estamos de sombras llenos.

RAFAEL POMBO [LA HORA DE TINIEBLAS]

XI

La debilidad por guia,

La tentacién por camino,
¢Es de virtud el destino
Que su bondad nos confia?

¢Es fuerza que en lucha impia
Nos pruebe el Genio del mal

Para ir a un condicional
Anhelado Paraiso?

¢Para ser bueno es preciso
Poder ser un criminal?

X1l

Mas... isoy libre! y ¢para qué?
Para enrostrarme a mi mismo

El caer a un hondo abismo

Que otro ha cavado a mi pie,

Y renegar de la fe,

Luz de mi infancia serena,
Y fiar a un grano de arena
La eternidad de mi ser,
Debiendo yo responder
De la creacion ajena.

X1

iSomos libres! ilibertad
Que no deja ni el consuelo
De enrostrar el mal al Cielo
O a nuestra fatalidad!
iLibres... y la voluntad

Es plena para el deber!
Libres... y hay luz para ver
Lo que es crimen desear,

Y alma para delirar,

Y corazén para arder!
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X1v

iLibres, cuando delincuentes
Desde el vientre maternal
Ya éramos siervos del mal

Y del dolor penitentes;

Y con cadenas ardientes

Al crimen de otro amarrados
Ya estdbamos sentenciados
A purgarlo aqui por él

Y a extender para Luzbel

La siembra de los pecados!

XV

iOh, Adan! écuando estuve en ti?
¢Quién te dié mi alma y mi pecho?
¢Quién te concedio el derecho

De que pecaras por mi?

Si en tu falta delinqui

Y en tu inficiébn me condeno,

¢por qué un Dios tan justo y bueno

No me lavé en la virtud de otro Adén, y la salud

No me volvié en cuerpo ajeno?

XVI

Si en mis carnes heredé

La ponzoia de la suya,

iQue en las carnes arda y fluya!
Pero en el alma ¢por qué?

Si mi alma su alma no fue,

Si es chispa de Dios directa,
¢Cémo de luz tan perfecta

Tan imperfecta sali6?

Si Adan por Dios no pecé
¢Coémo su infeccién la infecta?

XV

iAbsurdo! ino puede ser!

Y sin embargo es, y ha sido,
Y aquf lo siento, esculpido
En el fondo de mi ser,

Cual si otro Dios, Lucifer
Concurriese audaz con Dios
Al soplar dentro de nos

El vital celeste lampo

Y fuésemos luego el campo
Del batallar de los dos.

XVII

iEsperanza que me enganas,
Tentacién que me provocas
Pasiones que con mil bocas
Me desgarrais las entranas
Ciencia que mi vista empanas,
Orgullo que atas mi oido.
Razoén que sélo has servido
Para perder la razon.. !

...iAy! Contra tantos ¢qué son
Los que de polvo han nacido?

XIX

Dios que por prueba concitas
Enemigos qué vencer

Dame armas, dame poder
Para la lid que suscitas.

Pero si el poder me quitas,
Libre renuncio a existir,

Pues no debo consentir

Que me hayas venido a echar
Esclavo para lidiar

Libre para sucumbir.
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XX

Si dijiste: “A cada cual

El bien y el mal le propongo,

El escoja y yo dispongo”,

¢El hombre ha escogido el mal?
Escoge el reo el dogal

O unce el libre su cadena?

Si su ciencia, mala o buena,

Le basta para escoger,

¢El mismo ha venido a hacer
La eleccion que le condena?

XXI

Si libre siempre ha elegido

El hombre flaco y mortal,

¢A elegir siempre su mal

Qué negro azar lo ha impelido?
Y si, una vez que ha caido
Libre alguna vez se vi6,

¢Cémo de nuevo tornd

De su pérdida al abismo,
Enemigo de si mismo

Y del ser que lo cred?

XX

Si tu infinita bondad

Presidié a cuanto hay creado,
¢Por qué le diste al pecado
Sombra de felicidad?

¢Por qué de la adversidad
Hiciste hermano al delito?
iAh! con verdad estd escrito
Que cuando tu éngel baj6
Sélo un Lot, un justo, hallé,
En la ciudad del maldito.

RAFAEL POMBO [LA HORA DE TINIEBLAS]

XXII

Nula es mi sabiduria,

Pobre mi benevolencia

Pero si la Omnipotencia

Un instante fuese mia,

iNo! yo no concebiria

Culpas de la criatura!

Santa, universal ventura,
Fuera un himno sin cesar

iDe incienso para mi altar!
iDe amor para mi hermosura!

XXV

No asi en la obra de aquel
Que deséyenos su nombre,
Cual si el tormento del hombre
No lo atormentara a él;

Cual si pudiera cruel

Ser también consigo mismo,

O suscitar el abismo

Do impele a su creacién

Por dar lugar al perdén

Con que adula su egoismo.

XXV

¢Quién te hizo Dios? ¢Por qué, di
Cémo, dénde y cuando vino
Privilegio tan leonino

A corresponderte a ti?

¢Por qué no me toco a mfi
Ese poder de poderes?

iAy! siendo lo que ti eres
No fuera el mundo cual es,
O aplastara con mis pies
Tan triste enjambre de seres.

Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477.

355



356

XXVI

iHe aqui el mundo que a tu acento
Vi6 la hermosa luz del dia!

Si fuese mi obra, serfa

Mi eterno remordimiento:

Fue un edén tu pensamiento,

Un infierno resulto,

Y al hombre que te burlé

Y audaz tu imagen degrada

No lo vuelves a la nada

XXVII

Qué importa, oh sol, tu esplendor
Jugando en mil gayas lumbres
Desde las nevadas cumbres

Hasta la nitida flor!

iQue importan, noches de amor
Tus carinosas estrellas...!

iAh! tantas cosas tan bellas

Que provocando a llorar

Parecen hoy extrafar

Delicias que vieron ellas!

XXVHI

Del templo monumental
Siguen contando el portento
El falgido pavimento

Y el dombo etéreo, inmortal;
Mas donde un velo nupcial
Cubri6 angélicos sonrojos,
Hoy nos ofenden los ojos
Ahuyentandonos infectos,
Abominables insectos

Que procrean entre abrojos.

XXIX

El palacio en que a reinar

El Creador nos convida,

Se tornd en prisién por vida
De aislamiento y de pesar.
De su excelso palomar

El alma inocente huyo:
atraida cuando vié

tu hermosura de la pampa,
Cay6 aqui, como en la trampa
Que para el buitre se armé.

XXX

Lastima, lastima horrenda

Ver en tal desarmonia

Claro sol y alma sombria

El viviente y su vivienda.

Sentir la eterna contienda

Y el caos siniestro interior,
Cuando todo en derredor,

Todo, excepto el hombre infando,
Va en paz y en orden cantando
La gloria de su Hacedor.

XXXI

iOh angustia! sentir por dentro

De este infernal laberinto

La espuela cruel de un instinto

De algo que busco y no encuentro,
Caverna odiosa, y al centro

Un ojo para mirarla,

Luz que en vez de iluminarla
Permite que se entrevean
Vampiros mil que aletean
Luchando por apagarla.
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XXXII

¢En dénde estas ioh verdad!
Oh rabia del alma mia,
Concierto de la anarquia,

Ley de la contrariedad,

Amor del odio, equidad

De tantas iniquidades,
Beldad de monstruosidades,
Tu razén, ioh Creador!

Para ver crimen y error

Sin que al surgir lo anonades?

XXXIII

¢En doénde estés ioh hermosural
Que de ti no més que el nombre
Diste a otro ser como el hombre,
De arcilla y de desventura;

Esa ingeniosa impostura

Que al tacto se disipd

y s6lo acibar dej6,

Y el vivo rastro infelice

De otro eslab6n que eternice

El llanto que le cost6?

XXXV

Pobre mujer, sea cual sea

Tu elevacién o tu afrenta,

iquien habra que hombre se sienta
Y sin caridad te vea!

La maés feliz se crea

Es martir atiin de sus dichas,

Y a las demas, entredichas

como sombras del festin,

No toco ni el bien ruin

De desahogar sus dichas.

RAFAEL POMBO [LA HORA DE TINIEBLAS]

XXXV

Gente... y mds gente... y mas gente
Pasa delante de mi,

iOh! qué triste es ver asf

La humanidad en torrente!

ignoro cual es su fuente

Y en qué mar se perdera;

Mas de cierto juro ya

Que en el ser de cada uno

El aguijon importuno

De la desventura va.

XXXVI

iDardo que nunca se embota,
Elemento creador!

Inmenso pan de dolor,

Que la humanidad no agota,
Gaje fatal con que dota

La existencia a cada cual,
Genio insaciable del mal,
Demonio isombra del hombre!
iD7 quién eres, di tu nombre
Para maldecirte tal!

XXXVII

¢Eres la serpiente horrenda
Que en su torva fantasia

Vi el escadinavo un dia
Cinendo el mundo tremenda?
Como con perpetuo delenda
Oigo su ronco silbar.

Y estrechando sin cesar

Sus férreos anillos duros,
iHace en sus ejes seguros
Gemir el orbe y temblar!
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XXXVIII

¢No te basta el mundo? iDi!

¢Son pocos tantos millones

De infelices corazones

Engendrados para ti?

Supremo déspota aqui,

¢Pasa de aqui tu poder?

Y aln no harto con hacer

De la existencia un infierno,
{Siempre que el hombre sea eterno,
Como él. eterno has de ser?

XXXIX

Un tiempo la idolatria
Preces y altares te alz6

Y al Dios del bien lo negé

Y en ti a Dios reconocia

Te palpaba, te tenia,

Mal, soberano iracundo

Cual si con desdén profundo
Dios de su obra avergonzado
Hubiera en tu pro abdicado
El triste imperio del mundo.

XL

iAh! équé no tiene el Sefior?
Nunca agotardn sus manos
Sus oceanos de oceanos

De felicidad y amor;

iVenid! dijo el Creador,
«Que a mi banquete os convida
Mi largueza» Estremecida
Natura hirviente fundio,

Y el hombre nacié... iy nacié
Llorando el don de la vida!

XLI

Angeles creé para si,

En el cielo y para el cielo,
Ellos no bajan al suelo

A perder el cielo aqui;

No tan dichoso, iay de mi!
Ha sido el hombre creado:
Nace para ser tentado,
Vive en pugna y en error,
E hijo de un mismo Senor
El no es el predestinado.

XL

Entre dolores naciendo,
Miseria y dolor mamando
Pecado y llanto mirando

Sin saber lo que esta viendo:
En su fuente van vertiendo
Desde antes de la razon,

La vida la tentacion,

La tentacion el delito

Y con éste, Dios lo ha escrito
iQuiza la condenacion!

XLII

Fuente que de la montana
Salié ernponzonada ya,

En sus claras linfas va
Ponzona por la campana;
Envenena cuanto bafa,
Corrompese ella también,
&Y quién la depura? équién
La vuelve a su manantial?
¢Quién esa fuente del mal
Tornard fuente del bien?
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XLIV

Y iah! con balanza traidora
Dotése a la criatura,

El mal lo palpay lo apura,

El bien lo suefia. . . o lo llora:
Cuando uno es feliz lo ignora,
Cuando infeliz, bien lo prueba,
Parece que Dios nos lleva
Libro de cuentas extrafo
Dandonos integro el dafio,
Para que el bien se nos deba.

XLV

El mal es piedra que cae,
Niagara que se desprende;

El hombre no lo suspende.
Su propio ser se lo trae;
Parece que nos atrae,

Que él es nuestro fin preciso,
Y que de haber paraiso
Sobre este infierno, hacia él
Vamos contra una cruel

Ley que condenarnos quiso.

IXLVI

La tempestad nos presenta
Sus iris por agasajo,

Un rayo de luz los trajo,
Otro rayo los ahuyenta;
Asi en la eterna tormenta
De este infeliz corazon,

Si luce gaya ilusion

En el cielo del destino,

A una pulsacién nos vino,
Y huye en otra pulsacion.

RAFAEL POMBO [LA HORA DE TINIEBLAS]

XLVII

Siempre el mal va acompanado
De algo indeleble y eterno,

Y él tiene mas del infierno

Que del cielo al bien se ha dado:
El bien como que es prestado;
Mas iay! bien propio es el mal.

Y ain las veces que el mortal
Fantastico lo delira,

Tiene su triste mentira

Mas verdad que el bien real.

XLVIII

El recuerdo del placer

Es el dolor de su ausencia

Y nos duele en su presencia,
El tenerlo que perder.

Un bien que no ha de volver

Es un tormento mayor,

Y a fin de que su rigor

No diese treguas al pecho,
Dios en el recuerdo ha hecho

Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogotal] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477. 359



ANTOLOGIA

ROMULO BUSTOS

OSCURO SELLO DE DIOS

Acaso sea nuestra sombra

indeleble

sello de Dios

oscuro emblema del vacio

que nos a

cecha

ICARO ABRASADO
Extrano exvoto

en un templo ya vacio

cuelgan mis dos alas abrasadas

DESDE

KAYAM

Nos es dado escuchar ecos

del eterno banquete de los dioses
Mas solo hemos sido invitados

a los festines del polvo

* Rémulo Bustos, Obra poética (Bogota:
207, 211, 238, 242.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas

Ministerio de Cultura de Colombia, 2009), 34, 53, 61, 79, 84, 117,
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CONSEJO DESDE ORFEO

Sigamos arrancando

ilusas melodias de nuestra pobre
siringa

No como Orfeo miremos impacientes
hacia atras

y descubramos

que todo ha sido una falsa

promesa de los dioses

ANIMAL CIEGO

que ha extraviado su rumbo. La vida
agolpando sus mas yertos designios
Un asedio de herrumbres desploma
el horizonte

Es Dios que agoniza en tu exilio

POETICA

La palabra golpeando un color imaginario

Es tan alto el techo del mundo con su incansable azul
siempre alejandose

Hay una ventana o un abismo en cuyo borde se escuchan
trompetas. ¢O son pajaros invisibles picoteando
inGtilmente el fruto dorado, el almohaddén de oro
donde Dios recuesta su fatiga?

La palabra rompiéndose en la falsa flor del eco
Cayendo pedregosa

O dormida en el aire. O lanzada en el fragor

de una honda

largamente tensada en el més indigente y fervoroso
de los suefios

ROMULO BUSTOS [ANTOLOGIA]
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ESCENA DE MARBELLA

Junto a las piedras estd Dios bocarriba

Los pescadores en fila tiraron largamente de la red
Y ahora yace alli con sus ojos blancos mirando al cielo
Parece un banista definitivamente distraido

Parece un gran pez gordo de cola muy grande
Pero es solo Dios

hinchado y con escamas impuras

¢Cuanto tiempo habrd rodado sobre las aguas?

Los curiosos observan la pesca monstruosa
Algunos separan una porcién y la llevan

para sus casas

Otros se preguntan si serd conveniente

comer de un alimento que ha estado tanto tiempo
expuesto a la intemperie

DE LA DIFICULTAD PARA
ATRAPAR UNA MOSCA

La dificultad para atrapar una mosca

radica en la compleja composicién de su ojo

Es el més parecido al ojo de Dios

A través de una red de ocelos diminutos
puede observarte desde todos los angulos
siempre dispuesta al vuelo

Parece ser que el gran ojo de la mosca
no distingue entre los colores

Probablemente tampoco distinga entre td
que intentas atraparla
y los restos descompuestos en que se posa
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DE LA FORMA DE DIOS
Dios no es un circulo

Més bien, una ambigua elipse
un raro animal de dos cabezas

Dos espaldas
dos sexos

dos bocas

dos respiraciones
dos lenguas

De su palabra siamesa
brota el vértigo del mundo

FRUTA AKKI
Con la fruta akki de nada vale la impaciencia

No pretendas forzarla
No intentes el vano recurso de madurarla con los dedos
o el mas vano ain de envolverla

entre viejos periddicos

Pueden ocurrir equivocas y dolorosas sefiales
Ella se te dara a su debido tiempo

Entonces abre su pulpa como una jugosa corola

O no se te dard nunca

Asi también el asunto con Dios

ROMULO BUSTOS [ANTOLOGIA]
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ESPANA, APARTA DE MI ESTE CALIZ’

CESAR VALLEJO

REDOBLE FUNEBRE A LOS ESCOMBROS DE DURANGO

Padre polvo que subes de Espaiia,
Dios te salve, libere y corone,

padre polvo que asciendes del alma.
Padre polvo que subes del fuego,
Dios te salve, te calce y dé un trono,
padre polvo que estds en los cielos.
Padre polvo, biznieto del humo,

Dios te salve y ascienda a infinito,
padre polvo, biznieto del humo.
Padre polvo en que acaban los justos,
Dios te salve y devuelva a la tierra,
padre polvo en que acaban los justos.
Padre polvo que creces en palmas,
Dios te salve y revista de pecho,
padre polvo, terror de la nada.

Padre polvo, compuesto de hierro,

Dios te salve y te dé forma de hombre,

padre polvo que marchas ardiendo.

Padre polvo, sandalia del paria,

Dios te salve y jamas te desate,
padre polvo, sandalia del paria.
Padre polvo que avientan los béarbaros,
Dios te salve y te cina de dioses,
padre polvo que escoltan los dtomos.
Padre polvo, sudario del pueblo,
Dios te salve del mal para siempre,
padre polvo espanol, padre nuestro.
Padre polvo que vas al futuro,

Dios te salve, te guie y te dé alas,
padre polvo que vas al futuro.

* César Vallejo, Obra poética completa (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2015), 211-212.

© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas
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EL. GUARDADOR DE REBANOS®

FERNANDO PESSOA

VIII

Un mediodia de final de Primavera
Tuve un suefo como una fotograffa.
Vi a Jesucristo bajar a la tierra.

Vino por la falda de un monte

Otra vez nino,

Corriendo y arrastrandose en la hierba
Y arrancando flores para tirarlas

Y reir de forma que se le oyera a lo lejos.

Habia huido del cielo.

Era demasiado como nosotros para fingir

la segunda persona de la Trinidad.

En el cielo todo era falso, todo en desacuerdo
con flores y arboles y piedras.

En el cielo tenfa que estar siempre serio

y de vez en cuando volverse otra vez hombre
y subir a la cruz, y estar siempre muriendo
con una corona rodeada de espinas

y los pies atravesados por un clavo con cabeza,
y hasta con un trapo alrededor de la cintura
como los negros de las ilustraciones.

*  Fernando Pessoa, Poemas de Alberto Caeiro (Madrid: Visér, 1984), 51-63.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas

FERNANDO PESSOA [EL GUARDADOR DE REBANOS]
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Ni siquiera lo dejaban tener padre y madre
como los otros nifos.

Su padre era dos personas:

un viejo llamado José, que era carpintero,

y que no era su padre;

y el otro padre era una paloma est(pida,

la Gnica paloma fea del mundo

porque no era del mundo ni era paloma.

Y su madre no habia amado antes de tenerlo.

No era una mujer: era una maleta

en la que llegé del cielo.

iY querfan que él, que naci6 sélo de madre,
y nunca tuvo padre que amar con respeto,
predicase la bondad vy la justicia!

Un dia en que Dios estaba durmiendo

y el Espiritu Santo se entretenia en volar,

fue a la caja de los milagros y robé tres.

Con el primero hizo que nadie supiera que habia huido.
Con el segundo se creé eternamente humano y nifo.
Con el tercero cre6 un Cristo eternamente en la cruz
y lo dejé clavado en la cruz que hay en el cielo

y sirve de modelo a los demas.

Después huyé hacia el Sol

y baj6 por el primer rayo que atrapé.

Hoy vive en mi aldea conmigo.

Es un nifo bonito de risa y natural.

Se limpia la nariz con el brazo derecho,

chapotea en los charcos de agua,

coge las flores y le gustan y las olvida.

Tira piedras a los burros,

roba la fruta de los manzanos

y huye, llorando y gritando, de los perros.

Y, porque sabe que les gusta

y porque a todos hace gracia,

corre tras las muchachas
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que van en cuadrilla por los caminos
con los cantaros en la cabeza,
y les levanta las faldas.

A mi me ensefi6 todo.

Me ensefé a mirar las cosas.

Me apunta todas las cosas que hay en las flores.
Me ensena lo graciosas que son las piedras
cuando la gente las toma en la mano

y las mira despacio.

Me hablé muy mal de Dios.

Me dijo que es un viejo estipido y enfermo,

siempre escupiendo en el suelo

y diciendo indecencias.

La Virgen Maria pasa las tardes de la eternidad haciendo calceta
y el Espiritu Santo se arrasca con el pico

y se pavonea en las sillas y las ensucia.

Todo en el Cielo es esttpido como la Iglesia Catdlica.
Me dijo que Dios no advierte nada

de las cosas que cre6

—«Si es que él las creo, de lo que dudoyr—

«Dice, por ejemplo, que los seres cantan su gloria,
pero los seres no cantan nada.

Si cantasen serian cantores.

Los seres existen nada mas,

por eso se llaman seresy.

Y después, cansado de hablar mal de Dios,
el Nifo Jesls se duerme en mis brazos
y lo llevo en el regazo para casa.

Vive conmigo en mi casa en medio del otero.
Es el Eterno Nino, el dios que faltaba.

El es lo humano que es natural,

es el divino que sonrfe y juega.

Y es por lo que sé con toda certeza

FERNANDO PESSOA [EL GUARDADOR DE REBANOS]
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que €l es el Nifo Jests verdadero.

Y el niflo que de tan humano es divino

Es ésta mi cotidiana vida de poeta,

y es porque él siempre va conmigo por lo que soy poeta siempre
y que mi minimo mirar

me llena de sensacion,

y el mas pequefo sonido, sea de lo que fuere,

parece hablar conmigo.

El Nino Nuevo que habita donde vivo

me da una mano a mi

y la otra a todo cuanto existe

y asi vamos los tres por el camino que sea,
saltando y cantando y riendo

y gozando nuestro secreto comin

que es el saber en todas partes

que no hay misterio en el mundo

y que vale la pena todo.

El Nifio Eterno me acompana siempre.

La direccién de mi mirar es su dedo que senala.

Mi oido, atento alegremente a todos los sonidos,

son las cosquillas que él me hace, jugando, en las orejas.

Nos llevamos tan bien el uno con el otro
en toda compania

que nunca pensamos el uno en el otro,
pero vivimos juntos y dos

con un acuerdo intimo

como la mano derecha y la izquierda.

Al anochecer jugamos a las cinco piedritas

en la escalera de la puerta de la casa,

graves, como conviene a un dios y a un poeta,
y como si cada piedra

fuese todo un universo
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y fuera un gran peligro para ella

dejarla caer al suelo.

Después le cuento historias de las cosas sélo de los hombres
y él sonrfe, porque todo es increible.

Rie de los reyes y de los que no son reyes,

y le da pena oir hablar de las guerras,

y del comercio y de los navios

que se hacen humo en el aire de los altos mares.
Porque él sabe que a todo eso falta a aquella verdad
que una flor tiene al florecer

y que va con la luz del sol

variando los montes y los valles

y haciendo duelan los ojos con las paredes encaladas.

Después se adormece y yo le acuesto.

Lo llevo en brazos para casa

y le acuesto, desnudandolo lentamente

y como siguiendo un ritual muy limpio

y totalmente materno hasta que esta desnudo.

Duerme dentro de mi alma

y a veces despierta de noche
y juega con mis suefos.

Tira unos de patas arriba,
pone unos encima de los otros
y bate palmas él solo
sonriéndole a mi suefio.

Cuando yo muera, hijito,

sea yo el nifio, el mas pequeno.

Cdgeme en los brazos

y llévame dentro de tu casa.

Desnuda mi ser cansado y humano

y acuéstame en tu cama.

Y cuéntame historias, en caso de que despierte,
para volverme a dormirme.

FERNANDO PESSOA [EL GUARDADOR DE REBANOS]
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Y dame tus suefios para jugar
hasta que nazca cualquier dia

que td sabes cual es.

Esta es la historia de mi Nifo Jesus.
¢Por qué razén que se note

no ha de ser él mas verdadero

que todo cuanto los filésofos piensan
y todo cuanto las religiones ensefan?
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HALLELUJAH"

LEONARD COHEN

Now I've heard there was a secret chord
That David played, and it pleased the Lord
But you don't really care

for music, do you?

It goes like this

The fourth, the fifth

The minor fall, the major lift

The baffled king composing Hallelujah

Hallelujah...

Your faith was strong but you needed proof
You saw her bathing on the roof

Her beauty and the moonlight overthrew her
She tied you

To a kitchen chair

She broke your throne,

and she cut your hair

And from your lips she drew the Hallelujah

Hallelujah...

You say | took the name in vain

| don’t even know the name

But if | did, well really, what's it to you?
There’s a blaze of light

* Leonard Cohen, Hallelujah (Nashville: Sony/ATV Music Publishing, 1995), 59-60.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas

LEONARD COHEN [HALLELUJAH]

Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477.

371



372

In every word
[t doesn’t matter which you heard
The holy or the broken Hallelujah

Hallelujah...

[ did my best, it wasn’t much

| couldn’t feel, so | tried to touch

I've told the truth, | didn’t come to fool you
And even though It all went wrong

I'll stand before the Lord of Song

With nothing on my tongue but Hallelujah

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoanélisis



SOACHA

MARIA MERCEDES CARRANZA

Un pdjaro
negro husmea
las sobras de
la vida.

Puede ser Dios
o el asesino:
da lo mismo ya.

* Marfa Mercedes Carranza, "Soacha”, Poesia completa (Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 2012), 77.
© Obra plastica: Miguel Antonio Huertas

MARIA MERCEDES CARRANZA [SOACHA]
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DESDE & JARDIN e FREUD

PROPOSITO Y ALCANCE

Desde el Jardin de Freud, Revista de Psicoandlisis, es una publicacion anual
de la Escuela de Estudios en Psicoandlisis y Cultura de la Universidad Na-
cional de Colombia, sede Bogotd, cuyo objeto es la publicacion de articulos
inéditos debidamente arbitrados, en los cuales los autores proponen los re-
sultados de sus investigaciones académicas, de su ejercicio clinico y de su re-
flexién, como una contribucion del psicoandlisis al debate y a la explicacién
de los fenémenos situados en la interseccién sujeto-inconsciente-cultura.
Los articulos que presenta enlazan los tres aspectos fundamentales de la
elaboracién tedrica, la indagacion clinica y las reflexiones concernientes a
los vinculos sociales. Su caracter es monografico y los temas escogidos lo son
en razén de su pertinencia y actualidad. La revista cuenta también con tex-
tos de especialistas de otras disciplinas con las que el psicoandlisis sostiene
interesantes intercambios, e incluye una minima antologfa literaria sobre el
tema monografico cuya importancia radica en el valor que el psicoanalisis le
concede a tales producciones; en la misma via, sus paginas se ilustran con
obras de importantes artistas colombianos.

Desde el Jardin de Freud esta dirigida a psicoanalistas, a académicos
de disciplinas diversas que se interesen en los fenémenos ubicados en la
interseccién “psicoanalisis, subjetividad y cultura” y, desde luego, también al
lector desprevenido, interesado en los temas propuestos.

EVALUACION DE ARTICULOS

Todos los articulos que respondan a la convocatoria de Desde el Jardin de
Freud deben ser inéditos y no deben estar postulados para publicacion si-
multaneamente en otras revistas u 6rganos editoriales. Los articulos recibidos
serdn estudiados por el Comité Editorial de la revista y sometidos a una pri-
mera valoracion que determine la viabilidad de su publicacién dada su per-
tinencia en funcién del tema monogréfico, luego de lo cual seran remitidos
a evaluacién académica de un arbitro, adscrito a la Universidad Nacional de
Colombia y/o externo, quien emitird el respectivo concepto. Los conceptos
de los arbitros pueden enmarcarse en una de las siguientes opciones: a)
aprobado, b) pendiente, seglin modificaciones o, c) rechazado. En caso de
que un articulo no sea conceptuado en primera instancia como aprobado,
se requerird una segunda evaluacion. En este proceso se conservara el ano-
nimato tanto de los arbitros como de los autores evaluados.

El Comité Editorial les comunicard a los autores la decisién final sobre
la publicacién de sus articulos y, de ser aprobados, les dard a conocer la
licencia para la difusién de publicaciones.

NORMAS PARA LA PRESENTAQION DE TEXTOS
A LA REVISTA DESDE EL JARDIN DE FREUD

Caracteristicas formales

La extension maxima de los articulos es de veinte cuartillas tamafio carta,
en fuente Times New Roman de doce puntos para el cuerpo del texto, con
interlineado 1,5 o0 2.

Las margenes del formato del articulo son: 4 cm, para superior e infe-
rior, y 3 cm, para izquierda y derecha.

Otros tamanos de fuente son: 16 puntos para titulos, 14 para subtitulos
y 10 para notas a pie de pagina.

Datos requeridos
En la primera pagina del documento se deben incluir:

*  Nombresy apellidos completos del autor o de los autores.
*  Nombre de la institucion a la cual esta adscrito el autor, ciudad y pafs.

e Titulo, resumen (entre 100 y 150 palabras) y de 5 a 10 palabras clave
en espanol y en inglés, y en francés de ser posible.

*  Nombre y nimero de la investigacién o proyecto, solo si el articulo es
el resultado de algin proyecto o investigacion, y nombre de la entidad
que lo financié (indicar con *).

e Correo electronico o direccién postal del autor (indicar con *).

En hoja aparte se debe incluir la informacién concerniente al nivel de
formacion, la institucién a la cual esta adscrito, los temas de investigacién y
las publicaciones del autor (maximo cinco lineas).

Sistema de referencia bibliografica
Las referencias bibliograficas deben seguir las normas de citacién a pie de
pagina propuestas por The Chicago Manual of Style, 16.% ed. (Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 2003), disponible en http://www.chicagomanua-
lofstyle.org. Las referencias deben ir en notas a pie de pagina numeradas
consecutivamente. Ademds, debe agregarse una lista bibliogréfica al final del
texto, en orden alfabético, segtn el apellido del autor, que dé cuenta de las
obras citadas en el articulo.

En general, toda referencia bibliografica debe contener los datos en el
siguiente orden:

1. Nombre completo del autor(es), editor(es) o compilador(es) como se
encuentre en la portada del libro. Si no aparece el autor, el nombre de
la institucion.

2. Titulo del capitulo, parte del libro (para las compilaciones) o titulo del
articulo entre comillas (para las revistas).

Titulo completo del libro o de la revista en cursivas.
4. Nombre de la serie sin cursivas (si es pertinente).

Nombre del editor, compilador o traductor (si es pertinente) y diferen-
ciarlos con sus respectivas abreviaturas.

Edicion, si no es la primera. De ser inédita, hacerlo explicito.
Ndmero del volumen en numeracién romana (si cita la obra completa).

Ciudad de publicacion.

© ® N o

Editorial y afo de publicacién.



10. Namero de las paginas (si es una seccion especifica del libro).

Nota: cuando se trata de obras inéditas o documentos personales se debe
agregar la mayor informacién posible.

Ejemplos para referencia de libro

Nota al pie (N): 'Jacques Lacan, El seminario. Libro 3. Las psicosis
(1955-1956) (Barcelona: Paidds, 1985), 178.

Entrada en la bibliograffa final (B): Lacan, Jacques. El seminario. Libro 3.
Las psicosis (1955-1956). Barcelona: Paidés, 1985.

Ejemplos para referencia de capitulo de libro

Cuando se trata de un capitulo de un libro se escribira el nombre del capitu-
lo entre comillas, luego la palabra ‘en” y la bibliografia completa, siguiendo
las normas para libros.

N: 2Sigmund Freud, “Pegan a un nifo” (1919), en Obras completas,
vol. XVII, (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 84.

B: FReuD, SIGMUND. “Pegan a un nifo” (1919). En Obras completas, vol.
XVII. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.

Ejemplos para referencia de articulo de revista
Cuando se trata de un articulo de revista se seguiran las siguientes pautas:

N: *Bernard Duez, “De I'obscénalité a I'autochtonie subjectale”,
Psychologie Clinique 16 (2003): 62.

B: Duez, BernarD. “De I'obscénalité a I'autochtonie subjectale”.
Psychologie Clinique 16 (2003): 55-71.

Ejemplos para referencia de material en linea

Para referencias en linea, debe quedar explicito el autor del contenido, titulo
de la pagina, titulo del propietario de la pagina, urL y fecha de consulta. Si el
sitio web no tiene niimero de péginas, se debe indicar el subtitulo del aparte
en el que se encuentra la referencia.

N: *Carina Basualdo, “El sacrificio freudiano”, Desde el Jardin
de Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023 (consultado noviembre 1, 2011).

B: BasuaLbo, CArINA. “El sacrificio freudiano”. Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023

Citacién de la obra de Freud y Lacan

Desde el Jardin de Freud prefiere que, tanto para la citacion y referenciacién
bibliografica de las distintas traducciones de la obra de Freud y de Lacan,
como para el empleo de citas textuales en otros idiomas, los autores de
articulos consulten y sigan las indicaciones que aparecen en Normas para los
autores en http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/about.

Normas ortotipograficas basicas
*  Las mayusculas deben tildarse.
*  Los afos van en ndmeros arabigos y sin punto, asi: 1980, 2006, etc.

*  Paralos titulos y citas en idiomas extranjeros se sigue el sistema
ortogréfico adoptado en el respectivo idioma y deben ser transcritos
fielmente.

e Los titulos de libros, revistas y periédicos, las palabras en idioma
extranjero, asi como palabras o conjuntos de palabras a destacar han
de ir en cursiva.

*  Las comillas dobles se reservan exclusivamente para las citas textua-
les breves y para los titulos de articulos y capitulos y, sobre todo: i)
cuando se quiere llamar la atencién sobre un tecnicismo o un vocablo,
cuya definicién requiere ser aclarada; ii) cuando una palabra esta
usada en sentido peculiar (irénico, impropio, especial). Ejemplos:

Por “actante” entiendo exclusivamente la categorfa conceptual...
El héroe no es una “realizacion del sujeto”; al contrario...

e Las comillas simples se usan para hacer referencia al signo lingtistico
en cuanto tal (por ejemplo: el término ‘sapo’ ha tenido el destino de
servir...) y para indicar los significados de palabras estudiadas (tomado
del francés machurer ‘tiznar’).

*  La puntuacién se coloca siempre después de las comillas. Cuando hay
una llamada a continuacién de una cita, el orden debe ser el siguien-
te: “el gesto es voz y no solo auxiliar de la voz"'.

e Las citas textuales de mas de cuatro renglones van sin comillas, separa-
das del texto, indentadas y en letra redonda.

*  Esindispensable conservar el estilo, puntuacion y contenido original
de toda cita textual. Si al hacer una transcripcién de esta se omiten
palabras u oraciones de un mismo pérrafo, tal omisién debe indicarse
con puntos suspensivos entre corchetes, asi: “un hueco, un vacio,
que [...] cualquier objeto puede ocupar”. Estos corchetes también se
deben emplear cuando se introduce cualquier elemento extrafo al
mismo texto, o se desea aclarar el sentido de este.

Desde el Jardin de Freud se reserva los derechos de reproduccién y
publicacion de la obra en cualquier medio impreso y/o digital que permita
acceso publico.

Excepto que se establezca de otra forma, el contenido de esta revista
cuenta con una licencia Creative Commons “reconocimiento, no comercial
y sin obras derivadas” Colombia 4.0, que puede consultarse en http://creati-
vecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/co/
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DESDE & JARDIN e FREUD

DE SON INTENTION ET DE SA PORTEE

Desde el Jardin de Freud, Revista de Psicoandlisis est une publication mono-
graphique de périodicité annuelle, proposée par I'Escuela de Estudios en Psi-
coandlisis y Cultura de I'Universidad Nacional de Colombia a Bogota, qui ne
publie que des contributions inédites; les auteurs sont invités & proposer des
résultats de recherche, de pratique clinique et de réflexion sur cette prati-
que, comme une contribution de la psychanalyse au débat et a I'explication
des phénomenes placés dans l'intersection entre psychanalyse, inconscient
et culture, et chaque texte sera confié a des lecteurs a fin d’expertises. Le
sujet de chaque numéro est choisi en raison de son actualité et pertinence.
Les articles portent sur trois domaines fondamentaux étroitement articulés:
I’élaboration théorique, la recherche clinique et les réflexions qui touchent
aux liens sociales. La revue publie aussi des articles de spécialistes provenant
d’autres disciplines avec lesquelles elle soutient des échanges intéressants.
Elle comprend également une bréve anthologie littéraire toujours en rap-
port avec le theme de chaque édition, afin de remarquer ce que tels écrits
signifient pour la psychanalyse. De méme, ses pages sont illustrées avec des
ceuvres d’artistes colombiens reconnus.

Desde el Jardin de Freud s’adresse aux psychanalystes, aux universi-
taires de plusieurs disciplines que s’intéressent aux phénomenes situés a
Iintersection “psychanalyse, subjectivité et culture” et bien sdr aussi aux
lecteurs au dépourvu, intéressés par les sujets qui sy proposent.

DE I'EVALUATION DES ARTICLES

Desde el Jardin de Freud ne regoit des articles qu’a I'occasion d’une con-
vocation au sujet monographique, et tout article qui s’y soumette doit étre
inédit et ne devra pas étre proposé en méme temps a d’autres revues ou
organes éditoriaux. Tout article sera examiné par le Comité Editorial de la re-
vue et soumis & une premiere appréciation qui décidera de sa pertinence en
fonction du sujet monographique en cours; ensuite, |'expertise des arbitres
appartenant ou pas a I'Universidad Nacional, en arrétera dans une des op-
tions suivantes: a) «article approuvéy, b) «validation pas définitive qu’apres
I'insertion des corrections et des compléments demandés», ou c) «article
rejeté». Une deuxieme expertise sera nécessaire le cas ot un article ne soit
approuvé en premiére lecture. L'anonymat des arbitres et des auteurs se
préservera.

Le Comité Editorial informera chaque auteur des suites données & son
envoi et de la décision finale concernant la demande de publication de son
article. Si celui-ci est approuvé, lui apprendra les autorisations requises pour
la diffusion des publications.

DIRECTIVES AUX AUTEURS POUR LA PRESENTATION
DE TEXTES A LA REVUE DESDE EL JARDIN DE FREUD

Caractéristiques de présentation
La longueur maximale pour les articles est de 20 pages, feuille Lettre ou A4,
en police Times New Roman de 12 points pour le corps du texte, interligne
a 1,5 ou double. Marges de 4 cm en haut et en bas et 3 cm pour la gauche
et la droite.

Autres tailles de police sont: 16 points pour les titres, 14 pour les sous-
titres et 10 pour les notes en bas de page.

Elements d’identification

La premiere page du document doit comprendre:

e Nomf(s) et prénom(s) de |'auteur ou des auteurs.

*  Nom de l'institution a laquelle appartient I'auteur, ville et pays de
résidence.

e Titre, résumé (entre 100 et 150 mots) et 5 a 10 mots clés en espagnol,
en anglais et en francais, si possible.

* Identification de la recherche ou projet (le nom et/ou le numéro), si
I'article est un résultat d’un projet ou recherche, et le nom de I'institu-
tion qui I'a financée (veuillez I'indiquer para un astérisque).

e E-mail ou adresse postale de I'auteur (veuillez I'indiquer par un asté-
risque).

Une page appart devrait inclure des informations concernant le niveau
de formation, la ou les institutions auxquelles I’auteur est inscrit, ses sujets de
recherche et les publications de I'auteur (cinq lignes au plus).

Le systéme de référence

Les références bibliographiques doivent suivre les regles de la citation en bas

de page proposées par The Chicago Manual of Style, 16éme éd. (Chicago:

University of Chicago Press, 2003), disponible sur le site http://www.chicago]

. Les références doivent étre numérotées consécutivement

en notes. Outre cela, une liste bibliographique qui donne information des

ouvres citées doit étre ajoutée a la fin du texte, par ordre alphabétique sui-
vant le nom d’auteur.

En général, toute référence bibliographique doit contenir I'information
dans l'ordre suivant:

1. Nom et prénom de I'auteur ou des auteurs, des éditeur(s) ou du
directeur(s) d'un recueil, tel qu’ils figurent sur la couverture du livre. Si
ce nest pas le cas, ce sera donc le nom de I'institution.

2. Titre du chapitre ou section du livre entre guillemets (pour le cas des
recueils) ou titre de I'article entre guillemets (pour les revues).



http://www.chicagomanualofstyle.org
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3. Titre en entier du livre ou d’une revue en italique.

4. Numéro de la série, pas en italique (s'il y a lieu).

5. Nom de I'éditeur, de celui qui fait le recueil ou du traducteur, s'il y a lieu.

6. Numéro de I'édition, si ce nest pas la premiere. Si c’est inédit, veuillez
I'expliciter.

7. Numéro du volume en chiffres romains (si la citation porte sur I'ceuvre
en entier).

8. Ville de publication.
9. Maison d’édition et année de publication.

10. Nombre de pages (si il s’agit d’une section spécifique du livre).

Remarque: Lorsque il s’agit d’ceuvres inédites et de documents personnels,
il faut ajouter le plus d’information possible.

Exemples pour la référence d’un livre

N: "Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 3, Las psicosis
(1955-1956) (Barcelona: Paidds, 1985), 178.

B: LAcaN, Jacques. El seminario de Jacques Lacan. Libro 3, Las psicosis
(1955-1956). Barcelona: Paidds, 1985.

Exemples pour la référence d’un chapitre de livre
Lorsque il s’agit du chapitre d’un livre, le nom du chapitre ira entre guille-
mets, ensuite le mot ‘en’, et aprés la bibliographie en entier, suivant les regles
pour les livres.

N: 2Sigmund Freud, “Pegan a un nifo” (1919), en Obras completas,
vol. XVII, (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 84 .

B: FrReup, SicMuND.“Pegan a un nino” (1919). En Obras completas,
vol. XVII, 80-95. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.

Exemples pour la référence d’un article de revue
S'il sagit d’un article de revue, la référence devrait suivre les directives sui-
vantes:

N: *Bernard Duez, “De I'obscénalité a I'autochtonie subjectale”,
Psychologie Clinique 16 (2003): 62.

B: Dutz, BernarD. “De I'obscénalité a I"autochtonie subjectale”.
Psychologie Clinique 16 (2003): 55-71.

Exemples pour la référence de matériel sur la Web

Pour les références en ligne, le nom d’auteur, le titre de la page, le proprié-
taire de la page, I'URL et la date de consultation doivent étre explicites. Si
le site web n’a pas de numéro de page, veuillez indiquer les sous-titres de la
section ou se trouve la référence.

N: “Carina Basualdo, “El sacrificio freudiano”, Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/viewFi-
1€/19892/21023 (consulté novembre 1, 2011).

B: BasuaLbo, CArINA. “El sacrificio freudiano”. Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/viewFi-
le/19892/21023

Remarque: Desde el Jardin de Freud encourage que les auteurs des articles
s’adressent de préférence au matériel imprimé (livre, revue, etc.) et qu'ils
évitent I'emploi des références électroniques.

Normes ortho-typographiques de base
*  Veuillez accentuer les majuscules.

* Les dates en chiffres arabes et ne mettez pas de points pour séparer
les milliers, donc: 1980, 2006, etc.

*  Pour les titres et les citations en langues étrangeres adoptez le systeme
orthographique de la langue correspondante; une transcription fidele
est requise.

e Lestitres des livres, des revues et des journaux, de méme que les mots
en langue étrangere, les mots ou I'ensemble de mots, en italique.

*  Les guillemets doubles sont réservés exclusivement pour de bréves
citations et pour les titres des articles et des chapitres et, en particulier,
i) lorsque I'on veut attirer |'attention sur un détail technique ou un mot
dont la définition doit étre clarifiée; ii) si un mot est utilisé en un sens
trés particulier (ironiquement, improprement ou distinct). Exemples:
Pour “actant”, je comprends exclusivement la catégorie concep-
tuelle...
Le héros n'est pas une “réalisation du sujet”; au contraire...

*  Les guillemets simples s’'emploient pour faire allusion a un signe
linguistique en tant que tel (par exemple: le terme ‘crapaud’ a fini par
évoquer...) et pour indiquer les sens de mots étudiés (par exemple:
emprunté du mot francais machurer:‘tiznar’).

*  Lessignes de ponctuation se placent toujours apres le guillemet fer-
mant. Lorsque il existe une appelle juste aprés une citation, I'ordre est

”

le suivant: “el gesto es voz y no solo auxiliar de la voz"'.

*  Les citations textuelles de plus de quatre lignes vont sans guillemets,
alinéa appart, renfoncés et en lettre ronde.

* Il est essentiel de garder le style, la ponctuation et le contenu origi-
naire de toute citation textuel. Si en faisant la transcription du texte il
y a une omission de mots ou un passage coupé, ceci doit étre indiqué
avec des points de suspension entre crochets: “un hueco, un vacio,
que [...] cualquier objeto puede ocupar”. Ces crochets doivent égale-
ment étre employés lors de I'introduction de tout élément étranger au
texte méme, ou quand on souhaite éclaircir le sens de celui-ci.

Desde el Jardin de Freud se confére les droits de reproduction et de
publication du manuscrit par n'importe quel moyen, imprimé ou digital, afin
d’en permettre un acces public.

Sauf indication contrarie, le contenu de cette revue a une license Crea-
tive Commons “reconnaissance, non commercial et pas de travaux dérivés”,
Colombia 4.0, disponible sur le site: http://creativecommons.org/licenses/
by-nc-nd/4.0/co/



DESDE & JARDIN e FREUD

PURPOSE AND SCOPE

Desde el Jardin de Freud, Revista de Psicoandlisis is an annual publication of
the School of Psychoanalysis and Culture Studies at the National University
in Bogotd, Colombia, whose purpose is to publish previously unpublished,
peer-reviewed articles, in which authors set forth the results of academic
research, clinical practice, and reflexion, as a contribution from psychoa-
nalysis to the debate and explanation of phenomena found at the juction
of the subject, the unconscious, and culture. The journal’s articles relate
the three fundamental aspects of theoretical elaboration, clinical inquiry,
and reflexions regarding social links. The journal is monographic in nature,
and subject matters are chosen on the basis of relevance and currency.
The journal also counts on texts by specialists in disciplines, with which
psychoanalysis maintains interesting exchanges, and it includes a literary
anthology on the monographic theme, whose importance lies on the value
that psychoanalysis recognizes in those products; in the same vein, the
journal’s pages are illustrated with works by important Colombian artists.

Desde el Jardin de Freud is targeted to psychoanalists, academicians of
diverse disciplines interested in the phenomena that lie at the psychoanaly-
sis-subjectivity-culture junction, and of course also to the casual reader who
is interested in the subject matters offered.

APPRAISAL OF ARTICLES

All articles submitted to Desde el Jardin de Freud must be unpublished, and
must not be under review with other publications or editors at the same
time. Submitted articles will be examined by the Editorial Committee of
the journal, and undergo a preliminary valuation, to determine the viabi-
lity of their publication, on the basis of its relevance to the monographic
theme. They will be then sent to a reviewer, associated with the Universi-
dad Nacional de Colombia and/or external, who will issue a recommenda-
tion. Reviewer’s recommendations can follow in one of the next options: a)
approved; b) pending contingent upon modifications; c) rejected. Articles
that are not recommended as approved in the first review, a second review
will be required. The anonymity of both authors and reviewers is preserved
throughout the full process.

The Editorial Committee will inform authors of the final decisions on the
publication of their articles, and to those that are approved it will disclose the
license for the spreading of the publications.

RULES FOR THE PRESENTATION OF TEXTS TO THE
JOURNAL DESDE EL JARDIN DE FREUD

Formal characteristics
The maximum length of articles is 20 letter-size pages, in Times New Ro-
man 12 pt for the body of the text, with 1.5 or 2 spaces between lines.

The margins of the article format are 4 cm at top and bottom, and 3 cm
left and right
Other sizes are: 16pt for titles, 14pt for subtitles, and 10pt for footnotes.

Data required
The first page of the document must include the following:

¢ Full names of the author(s).

*  Name of the institution to which the author is attached, city and
country.

e Title, summary (100-150 words), and 5-10 keywords in Spanish - and
in English and French if possible.

*  Name and number of the research project, and if the article is the
result of a research project, the name of the entity which financed it
(to indicate with an asterisk™*).

e Electronic mail or postal address of the author (to indicate with an
asterisk™*).

On a separate sheet, include information regarding the level of forma-
tion, the institution to which the author is attached, research topics, and
publications by the author (maximum five lines).

Bibliographic reference system
Bibliographic references should follow the rules for footnotes proposed in
the Chicago Manual of Style, 162. Ed. (Chicago: University of Chicago Press,
2003), available in http://ed.chicagomanualofstyle.org. References will be
consecutively numbered. Further, the bibliographic list will be added at the
end of the text, in alphabetical order by author’s surnames, stating the works
cited in the article.

In general, all bibliographic references should contain data in the fol-
lowing order:

1. Full name of the author(s), publisher(s) or compiler (s), as they appear
on the cover of the book. If the author does not appear, the name of
the institution.

2. Title of the chapter, part of the book (for compilations), or title of the
article between inverted commas (for journals).

3. Full title of the book or journal, in italic.
Name of the series, not in italic (if relevant).

5. Name of the publisher, compiler or translator (if relevant), differentiated
by their respective abbreviations.

6. Edition, if not the first. If the work is unpublished, this must be explicitly
stated.

7. Volume number in Roman numbering (if the complete work is cited)
8. City of publication.
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9. Publisher and year of publication.
10. Number of pages (if this if it is a specific section of the book).

Note: The most in the greatest possible amount of information should be
included in the case of unpublished works or personal documents.

Examples for a book reference

Footnote (N): ' Jacques Lacan. El seminario. Libro 3. Las psicosis
(1955-1956) (Barcelona: Paidds, 1985), 178.

Entry in final bibliography (B): LacaN, Jacques. El Seminario. Libro 3.
Las psicosis (1955-1956). Barcelona: Paidés, 1985.

Examples for reference of the chapter of the book
When citing the chapter of a book, write the name of the chapter between
inverted commas, then the word “in” and the full bibliography, following the
rules for books

N: 2Sigmund Freud, “Pegan a un nifo” (1919), in Obras Completas,
vol. XVII (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 84.

B: FReuD, SIGMUND. “Pegan a un nifio” (1919). In Obras Completas,
vol. XVII. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.

Examples for reference of a journal article
For a journal article, the following guidelines will be used:

N: *Bernard Duez, “De I'obscenalité a I'autotochtonie subjetale”,
Psychologie Clinique 16 (2003) : 62.

B: Duez-BernarD. “De I'obscenalité a I'autotochtonie subjetale”.
Psychologie Clinique 16 (2003): 55-71.

Examples of reference in online material
For online references, the author of the content must be stated, with the title
page, the title of the owner of the page, the URL and date of consultation
of the document. If the website does not have page numbers, there should
be an indication of the subtitle of the section in which the reference is to be
found.

N: “Carina Basualdo, “El sacrificio freudiano”, Desde el Jardin
de Freud 10, http//www.revistas,unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023 (visited november 1, 2011).

B: BasuaLpo, CARINA. “El sacrificio freudiano”. Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023.

Quotation of the works of Freud and Lacan:
Desde el Jardin de Freud prefers than, both quotations and bibliographical
references to the several translations of the work from Freud and Lacan,

and for use textual quotation in other languages, that the authors should
consult and follow the indications which appear in the Rules for authors in
http://www.revistas.unal.edu.co/index-php/jardin/about.

Basic rules of orthography and of typography

*  Capitalized letters are accented.

*  Years go in Arabic numbers and with no point: 1980, 2006, etc.

*  Fortitles and quotations in foreign-languages, use the orthographic
system adopted by the language in question, and make sure the tran-
scription is faithful.

*  Titles of books, journals and newspapers, words in foreign languages
and words or sets of words to be highlighted should go in italic.

*  Quotation marks are reserved solely for brief textual quotations, and
for titles of articles and chapters, and above all for: i) if the intention is
to draw attention to a technical point or word whose definition needs
to be clarified; ii) where a word is used in a peculiar sense (ironic,
improper, special). Examples:

By “acting”, I understand solely the conceptual category...
The hero is not an “realization of the subject”; on the contrary...

*  Single quotes are used to refer to a linguistic sign as such (for example:
the term ‘toad” has been used for the purpose of...), and to indicate
the meanings of words studied (taken from the French machurer, ‘to
tarnish’).

*  Punctuation always goes after inverted commas. If there is a footnote
indicated after a quotation, the order should be as following as fol-
lows: “gesture is voice, and not only an ancillary device of the voice”".

*  Textual quotations of more than four lines do not go between inverted
commas, but these are separated from the text, indented and in san-
serif letters.

*  The original style and content of all textual quotations must be pre-
served. When making a transcript of this, if words or sentences are
omitted from a given paragraph, the omission will be indicated by the
dotted line between square brackets, as follows: a whole, a vacuum,
which [....] any object may occupy”. These square brackets you must
also be used to introduce any extraneous element into the text, or if
the sense of the text is to be explained.

Desde el Jardin de Freud reserves all rights to reproduction and publica-
tion of the work in any printed or digital form which allows public access.

Except as otherwise indicated, the content of this Journal has a Cre-
ative Commons license “recognition, non-commercial, and with no derived
works”, Colombia 4.0, which can be consulted in http://creative commons.
org/ licenses/by-nc-nd/4.0/co
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CONSIDERACIONES ETICAS

Los compromisos éticos de la revista Desde el Jardin de Freud conciernen,
en primer lugar, al propésito de hacer avanzar y divulgar el pensamiento
psicoanalitico a través de la publicacién de articulos inéditos debidamente
arbitrados, que aporten desde la investigacién, la indagacion clinica y la
reflexion tedrica. Prestard particular atencion a los fenémenos ubicados en
la interseccién sujeto, inconsciente y cultura, y al andlisis del lazo social
en la contemporaneidad.

Desde esta perspectiva la revista propondrd sus convocatorias,
seleccionard los articulos, las resefias y la antologfa, y cuidara el proceso
editorial, garantizando la recepcion y evaluacién de los articulos dentro
de las pautas para autores y evaluadores, que a continuacién definimos,
siguiendo las orientaciones del Committee on Publication Ethics (COPE) en
lo que atafie a las buenas practicas de publicacion y a la resolucién de
posibles conflictos.

Desde el Jardin de Freud se compromete a respetar el estilo de la
escritura de los trabajos aprobados, a editarlos y hacerlos circular por los
medios al alcance de la revista.

AUTORES

Pautas y cuidado de los textos

Los autores deben seguir las pautas editoriales de la revista Desde el
Jardin de Freud para la presentacién de articulos y resefnas. Los trabajos
presentados deben estar terminados, no se reciben borradores. La entrega
de textos coherentes, escritos con esmero, es un factor que se valora
positivamente en su lectura.

Exclusividad

Los autores no pueden presentar trabajos que al mismo tiempo se estén
presentando a otra publicacién, pues esto compromete la originalidad y
los derechos sobre su publicacién. Si durante el proceso de evaluacién o
de edicién el autor considera que quiere someter su trabajo a otra revista,
debe consultarlo con el editor para formalizar su retiro.

Plagio

Los articulos deben ser inéditos. El uso de textos de otros autores por
incorporacién de apartados completos en el trabajo propio, reproduccion
de fragmentos, o parafraseo, sin que se realice una adecuada citacion, no
es aceptable.

Plagio de si mismo

La postulacion de textos que ya han sido publicados anteriormente, en
su idioma original o en otros idiomas, en contenido parcial o completo,
no es aceptable. Si en algiin caso excepcional el autor requiere citar en
extenso un fragmento de un texto suyo ya publicado, en cualquier tipo
de publicacién, ese recurso debe hacerse explicito en el articulo y debe
estar plenamente justificado. El articulo presentado debe, en todo caso,
constituir un avance mas alld del citado y siempre se deben incluir las
referencias de la publicacién de donde fue tomado el fragmento.

Coautoria

No es admisible la figuracién como coautor de quienes no hayan tenido
una participacién real en la escritura. Un autor es aquel que ha hecho una
contribucion sustancial al texto, al diseno y desarrollo de la investigacion, o de
la discusién que lo motiva, y que ha participado directamente en la escritura
de borradores, correcciones y revisiones que llevaron a la version final.

Diligencia

Los autores deben cumplir con las tareas que se derivan del proceso de
arbitraje y publicacion: correcciones sugeridas por los pares, entrega de
versiones ajustadas. Todo esto debe hacerse en los plazos pactados con la
revista.

EVALUADORES
Idoneidad

Los evaluadores solo aceptardn la lectura de trabajos sobre temas que
conozcan suficientemente. Si durante la lectura del articulo el evaluador se
da cuenta de que no tiene suficiente conocimiento del tema en cuestion,
debera comunicarlo al editor o al director de la revista Desde el Jardin de
Freud para que sea asignado otro evaluador.

Independencia

El arbitraje se realiza bajo un sistema “doble ciego” para garantizar, en lo
posible, la independencia y la rigurosidad de las evaluaciones. Si durante
la lectura del articulo, el evaluador encuentra que hay algiin impedimento
ético o conlflicto de intereses que pueda afectar su juicio, debe informarlo al
editor o al director de la revista Desde el Jardin de Freud en el menor tiempo
posible.



Enfoque de los conceptos

Se espera que los evaluadores aborden los trabajos desde una perspectiva
académica, rigurosa y coherente y que en los conceptos que presenten
sobre los articulos reflejen esos criterios. Se evalGa la originalidad del
planteamiento, el rigor tedrico, la consistencia argumentativa del texto, su
escritura y el cuidado en la forma de presentacion.

La evaluacién ha de aportar tanto al autor como al editor. Por ende, se
espera que a partir de esta el autor pueda, cuando sea necesario, y siempre
que el articulo lo amerite, corregir o modificar parcialmente su texto, y que
el editor pueda tomar una decisién argumentada sobre la publicacién o el
rechazo del articulo.

Diligencia
Después de la fecha de aceptacién de la solicitud de arbitraje, el evaluador
contara con un plazo maximo de 30 dias para la entrega del resultado de la

misma. Si en el desarrollo de la evaluacién el cumplimiento del plazo resulta
inviable, el evaluador debe informar al editor para que este reorganice el
cronograma inicialmente acordado.

Caracter intransferible

No es aceptable que luego de haber admitido el compromiso de evaluar un
articulo el evaluador transfiera, a nombre propio, esa responsabilidad a un
tercero que lo suplante.

Uso de informacion

Cualquier uso o apropiacion indebida de los planteamientos, informacién o
apartados de texto de los trabajos que recibe el evaluador sera considerado
como una falta ética de suma gravedad.






Despe e JARDIN DE FREUD, REVISTA DE PSICOANALISIS ES
UNA PUBLICACION ANUAL DE LA EscuetA DE EsTupIOS EN
PsicoaNALisis Y CULTURA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE
COLOMBIA, SEDE BOGOTA.

LOS ARTICULOS PUBLICADOS EN ESTE NUMERO ESTAN DEDICADOS AL
TEMA DE «LA RELIGION Y EL RETORNO DE LO REALY». LA OBRA GRAFICA
ES DEL ARTISTA PLASTICO MIGUEL ANTONIO HUERTAS. EL CENTRO
EpiTORIAL DE LA FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS CUENTA CON
LA DEBIDA AUTORIZACION PARA PUBLICARLAS EN DESDE EL JARDIN
DE FREUD NUMERO 18, EN SUS VERSIONES IMPRESA Y ELECTRONICA.
EN ESTA PUBLICACION SE UTILIZARON CARACTERES ZAPF
HUMANIST Y PAPEL BEIGE DE 70 GRAMOS, EN UN FORMATO DE
24 X 21,5 CM. LA IMPRESION SE TERMINO EN ABRIL DEL 2018 EN
LOS TALLERES DE EDITORIAL KIMPRES LTDA.












