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Editorial

PIO EDUARDO SANMIGUEL ARDILA [EDITORIAL]

pesar de los muy diversos desarrollos y descubrimientos de los que dia

tras dia tenemos noticia, y que apuntan todos, se dirfa, a protegernos de la

naturaleza, a hacernos la vida mas vivible y la muerte mas lejana, a ofrecernos

cada vez mas oportunidades de solaz y de disfrute de los bienes, en un
ambiente de oportunidad y competencia, son cada vez més las voces que concurren
a mostrar, desde diferentes horizontes, que las conquistas obtenidas no dejan de
acarrear francos o sutiles detrimentos del medio circundante, de la vida social y hasta
de lo humano mismo.

Contrastan estos temores con la fe ciega que otros profesan en el progreso
y en lo bien orientado de su derrotero, que no requeriria mas que de tiempo para
ir solucionando los escollos y las imperfecciones que, por ahora y solo por ahora,
se seguirdn presentando, y que atafien a sus expectativas de universalidad (por el
momento solo para unos pocos), a su plena confianza en un tipo de conocimiento en
detrimento de los demés (por ahora en ciernes, pero que habria demostrado, a la luz
de los muy actuales acontecimientos, un potencial ilimitado y promisorio de desarrollo)
y a la recuperacién vy la reingesta de todo resto, de toda basura (como solucién por
venir a la acumulacion que produce el consumo acelerado en que se aceita la maquina
mercantil, pero que por el momento lo infesta todo irremediablemente), todo lo anterior
bien comandado por la entronizacién de un personaje impulsor del movimiento: el
individuo libre y auténomo por no deberle nada a nadie. Ni a Dios.

El temor cada vez mas fundado de que el hombre no esta alli simplemente como
espectador, sino que tiene su parte en el desorden que hoy lo amenaza, ha necesitado
tiempo para salir a la luz. Encuentra oportunidad en el surgimiento de la amplia tradicion
humanista que se decanta ya en los umanisti del Renacimiento en ciernes, y ello mas alla
de las particularidades racionalistas que vendrian a darle especifico sello antropolégico
a dicha indagacion filoséfica desde finales del XIX, a todo lo largo del siglo XX y hasta
nuestros dias. Pero este convocar en torno al hombre lleva en si el prejuicio de la
blsqueda esencialista de un ser y de la indagacién por el lugar y la responsabilidad

Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 11-16.
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1. Tal es la definicién de humanismo
que diera el Director Nacional de la
UNESCO en el “Congreso Nacional de
Humanismo y Cultura Etica” en 1952.

de este en el cosmos, como lo formalizara Scheler en los albores de un siglo que vio
extenderse dicha tarea en un pulular de humanismos que no por ello se desmarcan de
alli; con lo cual, paradéjicamente, queda obstaculizado el camino ya abierto por otros
y retomado por Freud de destitucién del amor propio de la humanidad. Las heridas
cosmoldgica, bioldgica y psicolégica que Freud sefalara como afrentas al narcisismo
universal parecieran resolverse hoy en una especie de renegacién en el humanismo
mal entendido que llegé a ser el prejuicio en el que abundamos en el siglo XX: “[...]
una fe vaga pero sonrosada en el progreso humano, un respeto semireligioso por las
ciencias naturales y la psicologia y una arraigada conviccion de que el hombre puede
desempenarse en este mundo sin necesidad de Dios"".

Dicha renegacién consiste en sostener que todo se solucionard porque el
hombre, como quiera que sea, sigue al mando y estd dotado de lo que se requiere...
aunque quedaria por saber coémo se define al hombre del que alli se habla, y no seria
una sorpresa encontrar que se trata de uno dotado de autonomia, racionalidad y
conciencia, que en consecuencia nada adeuda, ni a Dios ni a la naturaleza. Y también
consiste en decir que, si el hombre no es el centro de nada, i¢a qué viene ahora el
que sea responsable de todo?!

Asi se formula entonces, a contrapelo de lo que el psicoanalisis empezara a
sefalar hace ya mds de un siglo, la idea de que el hombre tendrfa poco o nada que
ver con los desarreglos que hoy se evidencian. Pero justamente la extravagancia de
su “naturaleza pulsional”
que conlleva.

No es pretensién de este nimero abrir convocatoria para proponer un censo
de los descubrimientos del psicoandlisis que vienen a desautorizar y a oponerse a lo

es lo que hay que entrar a considerar, habida cuenta de lo

que otros sostienen sobre lo humano, sino para indagar, con los psicoanalistas y con
otros, cudl puede ser, evocando a Freud, “el porvenir de una ilusién”, cuando se asume
tomar el riesgo de lo humano.

Al examinar las diferentes producciones de lo social a la luz de dicha conside-
racién, sobresale uno u otro aspecto de lo humano otorgando sentido a la vida y al
mundo en Occidente, lo que les da tanto su posibilidad como sus limites. Examinemos
algunos de estos.

Considérese, por ejemplo, la propuesta de reorganizar lo social a partir de la
reparticion equitativa del objeto, que ha terminado por constatar que este no se puede
racionar sin que resurja enseguida la acumulacién y el robo o expropiacién como Gnicas
maneras a la vista de recuperar algo de un usufructo que es imposible erradicar de
dicha “naturaleza humana”. Piénsese, si no, en la propuesta de organizar una sociedad
sobre la idea de la produccion de esa plusvalia en un mercado sin trabas, propuesta y

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psiconanilisis



realizacion que también se fundan en asuntos propiamente humanos y que, si hacemos
caso a las senales que muestran sus extralimitaciones, ponen a lo humano en riesgo.
¢Puede acaso el psicoandlisis sefialar otro derrotero tomando el riesgo de lo humano,
sin que lo humano esté en riesgo?

Piénsese ahora en el caracter diacrénicamente recurrente con que chocan
las propuestas de organizacién social, v. gr. la democracia misma y sus retracciones,
que actualizan la sospecha de que no serfa posible ir mas alld de la necesidad de
entronizacion de un padre que normalice y reduzca la angustia, asunto que en otros
contextos ha sido llamado “salvar al padre”. ¢Puede el psicoandlisis, a partir de sus
hallazgos y elaboraciones, més alla del “Edipo como modelo de humanizacién”, formular
un aporte que rompa el nudo gordiano entre la proclamada necesidad de un padre
que lo legisle todo, un padre que regularfa el goce, y las esperanzas de libertad puestas
en la prescindencia de todo padre?

Recuérdense también las visiones posapocalipticas a las que nos tiene acos-
tumbrados el cine de ficcién desde hace décadas, en las que se augura la destruccién
del hombre y el surgimiento de una nueva especie, que no es mas que aquel que ya
ha perdido lo que de humano tuviere, a la luz de los avances que la ciencia habria
aportado para “corregir” el error humano. Remitanse a la serie danesa The rain (2018-
2020), cuyo argumento, tan a la orden del dia, plantea la inminente desaparicion del
hombre debida al surgimiento de un virus lo suficientemente agresivo como para
obligar a todos a permanecer confinados en bunkeres por casi seis afios, asi como el
reencuentro con todos los viejos y nuevos problemas del amor, el odio, la rivalidad
y los celos, tan presentes y urgentes como antes. Y a pesar de que la amenaza ya ha
pasado, el argumento vira hacia un plan de mutacién como Gnica forma para eliminar
todo rastro de “debilidad” humana: el amor, la enfermedad, la muerte...

O lo que ya a finales del siglo XIX el escritor britanico H. G. Wells plasma en su
novela La mdquina del tiempo, el encuentro del viajero del tiempo con las mutaciones
de los hombres en seres hedonistas, “en busca de la comodidad y el bienestar de
una sociedad equilibrada con seguridad y estabilidad”, la division de los humanoides
en dos especies, en la que se intuye una radical separacion “del hombre del Mundo
Superior derivado hacia su blanda belleza, y el del Mundo Subterraneo hacia la simple
industria mecdnica”; “tremenda y profética vision del capitalismo” en “dos evoluciones
degeneradas de los humanos”, segtin la lectura que hace el psicoanalista Gustavo Dessal
en su relevante libro Inconsciente 3.0. Son los intentos de resolver las sin salidas de
una civilizacién, en las que, por lo general, no se quiere correr el riesgo de lo humano.

¢Serd necesario dejar en manos de la tecnologia la posibilidad de construir un
nuevo hombre a imagen y semejanza del hombre maquina, cuyos modelos biolégico-

PIO EDUARDO SANMIGUEL ARDILA [EDITORIAL]
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2. Cfr,, Jorge Galindo, “El concepto
de riesgo en las teorfas de Ulrich
Beck y Nicklas Luhmann”, Acta
Sociolégica 67 (2015): 141-164.

naturalistas se prolongan en la imagen que nos hacemos del funcionamiento de un
computador, propicios para la operacion sin conflictos anhelada por la economia
neoliberal, o acaso podremos correr el riesgo de lo humano y hacerlo al riesgo de lo
humano? ¢Qué piensan hoy en dia al respecto los mismos que han descubierto la
maquina del lenguaje, su imparable machacar que se decanta desde la ciega compulsién
de repeticion y la pulsion de muerte freudianas hasta el goce y lo simbélico lacanianos?
Son los mismos para quienes el sujeto y su deseo, la castracién y la diferencia sexual
se derivan de dicha maquina, de tal manera que también aqui el hombre estaria fuera
del hombre.

Si los objetos de los que nos hemos rodeado para hacer mas llevadera la
existencia ahogan al punto de ser estos los que nos gobiernan ahora y los que fijan su
derrotero de posibilidades y limites, ¢puede el psicoandlisis alumbrar con su linterna
para alertar si de esa manera se podria estar botando al nifio con el agua de la bafiera?
Pero, para no descuidar la insuficiencia que encierra la mera denuncia, queremos llevar
esta consulta a tal punto que sea necesario preguntar a los psicoanalistas si tienen algo
que proponer. Cuando Lacan enfrent6 el pedido de los estudiantes de los convulsio-
nados afios 60, que solicitaban esclarecimientos para apuntalar mejor su espontanea
oposicion al régimen politico y econémico, este les respondié con la escritura de los
cuatro discursos que hacen lazo social y les aseguré que dichas estructuras podian
bajar a las calles. Ello resultaba indigerible ante la premura del tiempo. Hoy, cuando los
psicoanalistas han examinado de mil maneras el discurso psicoanalitico, cuando han
advertido su relacién con el discurso del amo, y cuando han podido constatar repe-
tidamente en la clinica los estragos del discurso capitalista, estragos que recaen en el
deseo y la castracion, en el sintoma y en el goce, en el vinculo social y en la otredad,
¢puede decirse lo que el discurso del analista podria aportar a la apertura de rutas del
vinculo social sin desmedro de los riesgos que lo humano impone?

Estas son, pues, algunas coordenadas de lo que nos animé a formular y sostener
la invitacién a participar en este nuevo niimero de nuestra revista Desde el Jardin de
Freud. La nocién de riesgo asume que la accién humana ha generado los fenémenos a
los que nos enfrentamos, fenémenos que también podrian evitarse mediante la misma
accion, lo cual enmarcaria a esta en lo que no seria necesario, pero tampoco imposible.
Vivimos en una sociedad en riesgo, afirman los sociélogos desde mediados de los
807 lo cual les ha permitido subrayar las paradojas que conlleva el desarrollo técnico
instrumental: “el control de la naturaleza hace imposible el control de la naturaleza”;
y, en términos de la relacién entre ciencia y politica, la idea de que las certidumbres
que la ciencia aportaba en remplazo de la religion se desmoronan rapidamente, con lo
cual, ademas, el pulular de las religiones que retornan avanza a pasos agigantados, tal
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vez justamente para ocupar el espacio vacio que deja el discurso actual al prescindir
de toda alteridad. Ello resulta también de crucial importancia para el psicoandlisis en
su insistencia en la categoria de Otro, mas alld de las otredades imaginarias en que
este se extravia.

Entre optimistas y pesimistas, entre la “inteligencia del pesimismo” y el
“optimismo de la felicidad”, acaso sea el tiempo el que le imprime mayor urgencia a
la pregunta por el riesgo de lo humano. El tiempo, eminentemente humano, si es que
adin lo experimentamos, pareciera hoy colapsar, y con este, el sujeto mismo, extraviado
entre un sinndimero de objetos de los cuales él mismo hace parte.

Pio EDUARDO SANMIGUEL ARDILA

EDITOR

PIO EDUARDO SANMIGUEL ARDILA [EDITORIAL]
Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 11-16.
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1. IN MEMORIAM

© Beatriz Gonzalez | Naturaleza Sui Generis | Esmalte sobre ldmina de metal ensamblado en bandeja de madera
| 108x128x10 cm | 1972



© Beatriz Gonzélez | Animas benditas | Oleo sobre lienzo | 120x100 cm | 1967



por: 10.15446/djf.n22.112302

EN MEMORIA DE

PILAR GONZALEZ RIVERA

| lunes 8 de agosto, después del sepelio de Pilar, me llegd una y otra vez a la
memoria una misma imagen que, obstinada, se abrié camino en medio del pesar
por su muerte: Pilar riéndose a carcajadas por las tonterias que ofa de sus colegas
y que ella misma proferfa. Esas tonterfas eran sorpresivos juegos de palabras,
con los que de pronto se nos revelaba alguna verdad inobjetable, que entonces soliamos
acoger con alegria. En ello, nuestra amiga y colega era fuente prédiga de revelaciones.

Durante varias décadas, un grupo de psicoanalistas nos reunimos para hacer un
recorrido por los seminarios de Jacques Lacan. En un transito marcado por las sorpresas,
desprovisto de afanes, también sin vacilaciones, afio tras ano, continuabamos en esta labor,
acompanando nuestras exploraciones con vifetas clinicas, apuntes sobre la actualidad
politica, incontables agudezas, innumerables desmemorias:

“—IPero si eso ya lo habfamos estudiado en el seminario 15!".

También soliamos decirnos sinceras mediomentiras:

“—¢Desde cuando no entiende?

—IiDesde el seminario 1!”.

Pilar, quien disfrutaba mucho de esos encuentros en los que la confianza nos
permitia un espacio abierto para chistes de variado tenor, nos decia también sus verdades
de a puno, sus graciosas franquezas:

“—IlCuando hay confianza es un asco!”.

iY todos a reirnos con sus agudezas! Trasegando por los campos dispersos y
sutilmente conectados de la teorfa, la clinica y la vertiginosa actualidad, aparecian las
palabras que animaban nuestros encuentros. La grata y serena lucidez de Pilar siempre
estuvo presente alentando y dando un piso firme a las iniciativas que de all surgieron. En
esta conversacion sostenida durante afos, aparecieron muchas propuestas de asociaciones
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de psicoandlisis en la ciudad, hasta llegar a Analitica. Asociacién de Psicoandlisis de
Bogotd, cuya fundacién conté con el pilar de nuestra colega.

En los tiempos previos a la creacién de Analitica, es decir, en los afios de
Aldabén —otra institucion para nuestro oficio—, Pilar nos recibia en su apartamento
de Usaquén, donde también acogié a psicoanalistas que adelantaban con ella controles
de los casos que atendian. En ese mismo lugar, ella recibia a sus pacientes. No fue por
mera contingencia que el espacio intimo y cuidadoso requerido para las presentaciones
de caso, durante algtin tiempo, haya sido justamente su apartamento. Alli nos sentimos
siempre bien recibidos. En las presentaciones de caso, su palabra era precisa; su lectura
desentranaba los intrincados caminos del barroquismo inconsciente. Su formacién y
su recorrido fueron manantial de novedades, a veces salidas de lugares poco visitados,
pero que ella recordaba con claridad. Por ejemplo, ninguno de nosotros tenfa idea
alguna de quién era Tomatis y la razén por la cual sus hallazgos podrian resultar de
interés para los psicoanalistas. Entonces, Pilar nos instruia con claridad y sencillez. Desde
luego, estaba advertida desde hacia mucho tiempo sobre el lugar del lenguaje en la
determinacién de los sintomas. Un primer trecho de ese camino, después de haberse
graduado como psicéloga de la Universidad Nacional de Colombia, fue su formacién
en Logopedia en la Universidad de Lovaina, en Bélgica. Cuando regresé a Colombia
se form6 como psicoanalista en la Sociedad Colombiana de Psicoandlisis. Después,
en Paris VIl y en el Ambito Madrilefio de Psicoandlisis, tuvo ocasién de desplegar su
interés por los aportes de Lacan a la teorfa y a la practica psicoanalitica.

Respecto de su labor clinica, nos contaba que uno de los primeros espacios
en que trabaj6 fue el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, donde atendié
nifos con graves perturbaciones. Recordaba también que cuando supervisé a jovenes
practicantes de terapia les decfa, respecto de sus melindres con algtin cataténico que
habia comenzado a masturbarse en publico, que, en vez de maniatarlo, podfan entender
esa manifestacién como un indicio del despertar de un hombre que habia permanecido
medio muerto durante afios. A Pilar le indignaban toda clase de correcciones y
ortopedias que pasaran por la mordaza. Pude apreciar igualmente su compromiso
indeclinable cuando se plant6, decidida, ante un andamiaje judicial obtuso, para hacer
escuchar las manifestaciones sintomaticas de los traumas sexuales. Al respecto, Pilar
ya tenfa un largo recorrido examinando ese campo de relaciones entre el psicoandlisis
y la criminologfa, tal como fue situado por Lacan. A partir de la recopilacién de un
material legal sobre el asesinato de la joven Hildegart Rodriguez Caballeira, traida al
mundo, en 1914, por dofia Aurora Rodriguez Caballeira, Pilar construyé el caso de
esa madre criminal. Esta dltima era una mujer que habia concebido tempranamente
el anhelo de tener una munequita de carne, engendrada para ser de su exclusiva
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propiedad, propésito para el cual se habia servido de un “colaborador fisiolégico”.
Cuando dona Aurora constaté que su brillante hija se desmarcaba del proyecto que
le habia trazado, decidié matarla. Durante treinta afos de indagacién y construccion,
Pilar siguié al pie de la letra las determinaciones del paso al acto de dofa Aurora.
El titulo de esa detallada investigacion retoma las palabras de la parricida: “De parir
son capaces todas las mujeres, de matar a sus hijos, no”. Asi, Pilar nos ensefiaba que
el término parricidio es usado para designar no solo el asesinato del padre, sino el de
cualquier familiar: iel genio de la lengua! Esta monografia psicoanalitica —tal es el
subtitulo del libro— fue publicada en el 2005 y reeditada en el 2011, con la cuidadosa
ediciéon de Luis Bernardo Lépez, quien fue amigo de Pilar durante muchos afos. Su
trabajo, como ella misma lo decia, era el de hilar. Sabfa que en su nombre estaba la
cifra de su oficio: p’hilar no solo en este libro...

Ademés de tener aguda oreja para escuchar el juego significante en la
determinacién del padecimiento psiquico, contaba con una afortunada disposicién
para precisar su estructura mas localizada: la letra. Ello, desde luego, no solo ocurria
con sus trabajos clinicos y tedricos; también disfrutaba de hacer crucigramas, acertijos,
rimas, juegos de palabras, chistes...

Hoy 12 de agosto, cuando avanzo en medio de los recuerdos, me acaba de
llegar este mensaje del poeta Santiago Mutis: “Yo recuerdo a Pilar como si acabase
de hacer una dulce e inteligente picardia... Digamos, sonriente”. En estos tiempos de
redes sociales, nos llegaban sus saludos con muchas de estas agudezas, para renovar
de tanto en tanto el manantial de las sonrisas.

Asi que, en varios sentidos, Pilar fue una mujer de letras: no solo pesquisaba
las letras del sufrimiento psiquico, también disfrutaba de sus otras disposiciones: con
frecuencia nos contaba sobre sus lecturas de textos literarios. Anotaba las paginas de
los libros donde se encontraba con asuntos de nuestro interés, de los que luego nos
hacia participes. Asi ocurri6 con El libro de las quimeras de Emil Cioran, que un dia me
pasé, con una ficha donde estaban anotadas algunas paginas: 9, 10, 11... Voy al libro y
leo: “Extasis musical. Siento como que pierdo la materia, que cae mi resistencia fisica
y que me fundo en armonias y ascensiones de melodias interiores. Una sensacion difusa
y un sentimiento inefable me reducen a una indeterminada suma de vibraciones, de
resonancias fntimas y de envolventes sonoridades”.

El primer texto que lef de Pilar fue uno que nos entregé a un grupo de estudiantes
de Psicologia de la Universidad Nacional de Colombia, quienes a comienzos de los
aios ochenta editabamos la revista Psicologia y sociedad. Desde entonces, Pilar nos
ensend sobre la enigmética conexion de la letra con el cuerpo. Era un bello escrito sobre
la dislexia y su relacién con la constitucion especular del cuerpo. Fue una sorpresa,
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una novedad, una puerta abierta, para los entonces jévenes universitarios. Muchos
afos después, en el 2001, retomé el mismo asunto, con el primer tema que abordé
la revista Desde el Jardin de Freud, que fue justamente la cuestién de la escritura. En
ese momento, publicé su texto “Sobre la psicopatologia de la escritura”. En uno de
los tramos del articulo relaciona la segmentacién de las palabras con la puntuacién,
tal como se utiliza en la practica psicoanalitica. En efecto, un texto puede prestarse a
diversas interpretaciones, dependiendo de las escansiones con que se lo marca: “Asi,
en el conocido texto ‘San Cayetano era un santo. Comia como vestia, pobremente.
Dormia sobre una vieja estera. La vida de San Cayetano’...”. Enseguida, Pilar nos llevaba a
continuar la lectura de manera moebiana, después de desplazar los signos de puntuacién
y cortar las palabras en ciertos lugares: “San Cayeta [:] no era un santo. Comia como
bestia. iPobre mente! Dormia sobre una vieja. Est’era la vida de San [Cayeta: no era
un santol...”. Concluye este recodo del texto con la siguiente puntualizacién: “Técnica
que tanto humoristas como paranoicos y analistas utilizamos en idéntica forma, si bien
con finalidades distintas...".

El dltimo escrito de Pilar fue una respuesta a la convocatoria niimero 23 de
la misma revista que propuso, en febrero del 2022, un trabajo sobre las intrincadas
relaciones del ser humano con los animales. Durante los primeros meses de ese afio,
escribié el articulo “En defensa de los mas pequenos”. Alli nos entrega hallazgos
inusitados sobre la forma como nos relacionamos con las criaturas mas pequenas:
mas pequefas que un pececito de estanque, que un irisado colibri, que una brevisima
mariposa... Ya lo escucharan, ya lo leerdn, para acompafarnos, en su ausencia, con
sus palabras. Entre el primer texto mencionado y el dltimo escrito, publicé varios
articulos, incluidos los que presenté en el periédico Ruana y Bordén, creado por su
esposo, Jorge Dusséan, para la zona de Boyacé en las inmediaciones de Iza. Allf sus
escritos transmitian con palabras claras, sencillas y directas las complejidades de la
vida animica. Los temas que trataba atendian a las manifestaciones que escuchaba con
agudeza sobre la cotidianeidad de la poblacién campesina de la regién. Mas alla, Pilar
tradujo numerosos textos del francés, para hacerlos circular en la comunidad analitica.

En este momento de duelo, quiero también evocar la forma como Pilar se
apuraba en acoger y sostener los mas minimos indicios de vida: en la casa de campo
que comparti6 con su esposo tenfan estanques donde aparecian renacuajos, que ella
cuidaba con alimento para peces. iAparecian entonces las ranitas! Tenfa, sin aprisionar,
pajaritos que llegaban con la luz del dia a saludarla: toc, toc, con el piquito... Quiza,
con sus revoloteos escribfan enigmas en el horizonte. En las mananas, antes de que
Jorge se despertara con el clarear de su dia a las 10:00 a. m., Pilar ya habia hecho una
jornada de ejercicio con Moray Luna, dos perritas, que ella amaba, consentia y curaba.
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Les lanzaba, una y otra vez un objeto que en otro tiempo habia sido una pelota; los
animales se disputaban por llevarle el pedazo de balén a su ama. Era también una de
las maneras en que Pilar hacfa sus ejercicios matutinos antes de que cualquier otro ser
humano estuviese de pie. Hace pocos meses, llegd a la finca un perrito maltrecho. Pilar
lo recibid, lo llevo al veterinario, lo presenté a la vieja Mora y a la celosa Luna. Con el
nombre que le pusieron, el perro habia sido acogido en casa: “iSe llamara Pascual!”.
El andariego habia llegado el lunes de Pascua. La proyectada permanencia del animal
se convirtié en visita cuando, algunas semanas después, llegaron sus malencarados
propietarios. Desde luego, esa gente no le hizo la menor gracia a Pilar: tuvo que
entregarle su perro, sano, limpio, otra vez bello. No solo tuvo animales en la casa de
campo, también cuidé un ajolote, alias “el monstruo”, en un acuario que tenia en
su apartamento de Usaquén: un extrafio bicho, que puede conservar sus rasgos de
prematuridad y que, por ello, resulta tan préximo al ser humano: un prematuro que
se reproduce...

%

Las Gltimas semanas de Pilar estuvieron acompanadas de recuerdos; también fueron
atravesadas por la incertidumbre y por los malestares que acompanaron el tratamiento
médico. Su paso por la unidad de cuidados intensivos le resulté invivible. Fue una
experiencia que decidié nunca repetir. Habiendo salido de alli, y en plena lucidez,
Pilar decidié detener la escalada anunciada por los médicos a cargo, para tratar las
complicaciones que fueron apareciendo. Pilar supo defender la dignidad de la vida:
la de los otros, la de los mas extranos, la de los més pequefios... Y al final, la dignidad
de su propia vida. Murié en la mafana del domingo 7 de agosto del 2022.

Estas notas dispersas que entrego para acompanarnos en nuestro duelo no
han seguido ninglin orden cronolégico; han acudido siguiendo el hilo que sostiene el
fundamento de mis recuerdos de Pilar. Ahora puedo decir que recordar es algo mas
que traer al presente las trazas de la memoria. Durante estos dias, he sentido el limo
antiguo y fecundo de la palabra recordar: re-cordar no es solo hacer memoria, es
volver a pasar por el corazén.

BeELtéN DEL Rocio MorReENO CARDOZO

Bogotd, del 8 al 21 de agosto del 2022
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por: 10.15446/djf.n22.112303

EN MEMORIA DE LUIS SANTOS

onoci a Luis hace muchisimos anos; incontables afios, agregaria él con ese
humor suyo marcado siempre por una licida desesperanza, la de quien sabe
que nada asegura mafianas felices ni paz en el horizonte, y que es con eso con
lo que hay que contar para que el esfuerzo no sea vano...

Luis tenfa la ventaja de matizarlo todo para que las cosas ocuparan su lugar, ni cortas, ni
largas, ni anchas ni angostas. Ese era su modo de tomar partido y, era, entonces, un modo
muy particular, que supo tener a su disposicion sin por ello desentenderse, sin por ello
pasar de largo o de agache, como se prefiera. Al contrario. Estaba seguro de su posicion,
de lo que valoraba y defendia o, de otro lado, de lo que le resultaba infame o ridiculo.

Luis decfa de sf mismo que no era un académico porque no cumplia icon los estandares!
En cambio, y para mayor virtud, era un profesor ltcido, de esos que encuentran cémo y
de qué agarrarse para caminar por los rieles de las disciplinas de su interés, justamente de
esas que no admiten rieles, el psicoandlisis y las teorfas de género, de las que él sacaba
partido para su valoracién critica, para su toma de posicién y, en Gltimas, para conversar,

fuese con sus estudiantes, fuese con sus colegas y amigos.

Por eso mismo, estoy segura de que sus estudiantes habran sabido valorar el sesgo critico
con el que Luis exponfa los asuntos de sus asignaturas, un sesgo que cuestionaba posturas
a veces demasiado “creidas”, demasiado “seguras” de si mismas, como suele ocurrir
en el caso de disciplinas que han tenido que jugdrsela para tener un lugar no del todo
cémodo en la academia. Ese sesgo critico contaba, por lo demas, con la ventaja del
humor. En efecto, nadie que recuerde a Luis podra dejar de mencionar su ironfa, ni dejar

de sefalar el matiz de burla inteligente con el que acompanaba sus intervenciones.

Con esa particular lucidez, a la que he hecho referencia, Luis acompané también,
durante afos, las deliberaciones de quienes constituimos en su momento el “Seminario
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de profesores y profesoras por la Universidad”, un escenario en el que participamos
colegas de diversas areas y disciplinas y que nos aportaba analisis criticos del quehacer
universitario en el contexto de la coyuntura politica, cuyos efectos nos afectaban

necesariamente y ante los cuales considerdbamos urgente nuestra palabra.

Por lo demas, y como muchos de quienes nos lo encontramos en el camino,
particularmente en la Escuela de Psicoanalisis de la Universidad Nacional de Colombia,
Luis tuvo que cumplir con la cuota de los cargos administrativos, un motivo mds para

hacer de la necesidad virtud; dirfamos, virtud que en este caso es, de nuevo, su ironfa.

Querido amigo, te vamos a extrafar...

SyLvia DeE Castro KORGI

Bogota, 10 de octubre del 2022
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por: 10.15446/djf.n22.112304

ADDIO"

espués de oir y ver no pocas 6peras llegué a la conclusién de que con harta fre-
cuencia eran un largo espectéaculo que conducia a la palabra final: addio, dicha
en diferentes idiomas segtin el compositor. Me toca ahora decir lo mismo
acerca de las vidas humanas comenzando por la mia propia.
¢Cémo decir “adiés” a una vida que se acaba? Sé que lo habitual, lo regular, lo
normal, es esperar la muerte que debe ocurrir como consecuencia de una enfermedad
o un accidente en un proceso de duracién variable. Entiendo que se considere extrafio,
patolégico incluso, que un ser humano se suicide en un momento determinado con plena
conciencia de las razones y circunstancias de su accién. Por supuesto que, siendo quien
he sido y sigo siendo, lo de “plena conciencia” es una expresién ambigua, hasta irénica,
al tomar en cuenta la participacién del inconsciente en todo acto y especialmente en el
definitivo del pasaje de la vida a la muerte (“el inconsciente no conoce la muerte ni cree
en ella”).
En mi caso, dejo la vida bajo protesta, pues la amo (Death? I'm strongly against it).
Puedo decir que no soy yo quien se aparta de la vida, sino que es la vida la que, pérfida,
obcecadamente, se aparta de mi. Vivo la situacién con tranquilidad, sin angustia, sin
sensacion de “cansancio” o tedio. Compruebo la progresiva e irreversible declinacion de mis
capacidades vitales. Consulté la opinién de muchos especialistas y me someti sin objeciones
a todo tipo de pruebas para objetivar el estado de mi organismo. La acumulacién de
diagnésticos sobre mi condicién cardiovascular, respiratoria, renal, locomotriz, neuroldgica,
dérmica, etc., era aplastante. Encontré en mis médicos una respuesta reiterada, encaminada
a darme &nimos: “Si; sus 6rganos estan mal, pero no tiene que olvidar que, dada su edad,
con mas de 80 afios, puede seguir viviendo aunque no haya medios para mejorar lo que

Néstor Braunstein fallecié el 7 de septiembre del 2022. Ese mismo dia, nos hizo llegar a varias personas el
siguiente e-mail, una singular carta de despedida en la que extiende mds alld el debate psicoanalitico sobre
uno de los temas que era extremadamente importante para él: el derecho a elegir dignamente cémo vivir
y cémo morir. Publicamos en este niimero la epistola, que ya se ha reproducido en otros espacios, espe-
rando que sus palabras ayuden a comprender mejor el riesgo que conlleva ser humanos.

© Obra plastica: Beatriz Gonzélez

Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 27-32.



28

esta fallando”. Sigo al pie de la letra, fielmente, las prescripciones que he recibido. Mis
médicos son muchos, todos excelentes, coordinados por la internista, doctora Marfa
del Pilar Brito, de quien me despido agradeciendo su amistosa atencién.

No puedo sino aceptar los vere-dictos de la ciencia. Reconozco que, en muchos
aspectos, mi condicién es, por ahora, privilegiada: no tengo dolores ni procesos
progresivos que preanuncien una fecha aproximada del momento de mi muerte. Es
verdad que ese cuerpo y esa mente (permitaseme el dualismo), que estuvieron a mi
servicio durante estas décadas, me piden ahora que invirtamos la relacién: soy yo quien
debe ocuparse de ellos. Todos mis amigos se despiden de mi con la frase “Cuidate”
porque saben de la precariedad de la vida a esta edad y aun més cuando conocen
mis males.

“Mis amigos”: ellos. Muchos, maravillosos, afectuosos, siempre presentes,
dispersos en varios paises, dispuestos a auxiliarme como yo a ellos cuando se requiere.
No estard ninguno junto a mi en el momento definitivo, pero me encargo de hacerles
llegar esta carta de despedida. También a mi familia: Clea, mi hija, heredera universal
de mis bienes seglin el testamento firmado en Barcelona en el 2020, mi hermana, mis
sobrinas y su descendencia. Creo haber hecho y dejar dispuesto lo necesario para
que puedan solventar las necesidades materiales segtin sus propios criterios y valores.

En pocas palabras, no estoy solo, no estoy “deprimido” y mucho menos
melancélico. He vivido y seguiré viviendo los dias hasta que esta carta, adn sin
fecha, sea despachada, segtn la regla que me he impuesto como un mandato,
especialmente después del comienzo de la pandemia en el 2020: carpe diem. Tomé
muchas disposiciones para prevenir el contagio, pero no dejé de viajar cuanto he
podido desde entonces. He asistido a cuantas éperas, exposiciones, conciertos, cines,
templos, conferencias presenciales, etc., tuve ganas y oportunidad de ir, sintiendo que
era comprensible, aunque poco sensata, la posicion de los muchos que, por todas
partes, dejaban de vivir para vivir. Con frecuencia me senti imprudente, pero, a la larga,
creo que tenia razén, sin negar el buen juicio de quienes optaban por la proteccién
maxima que daba el aislamiento. Sabia que, dadas mi edad y vulnerabilidad, no podria
sobrevivir a la infeccién, aunque, dado el caso, no me importaba mucho morir segiin
la divisa de Horacio, pues ya estaba “amortizado”: nada podia reclamar a la vida, nada
podia la vida reclamarme a mi.

Con pocas excepciones, desde fines del afio pasado, dejé mi practica con
analizantes y supervisandos a sabiendas de que serfa traumatica la interrupcién prevista
por mi, pero dejada al azar de una noticia recibida por correo desde una distancia
transoceanica. En los dltimos afos he perdido a seres queridos, muy queridos, a la vez
que reforcé los lazos con viejas y nuevas amistades.
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Fueron también afos en que recibi tres homenajes que agradeci y senti, no
inmerecidos, pero si inesperados, pues eran sorpresivos y sorprendentes, ya que
no los habia buscado: el doctorado honoris causa de la Universidad de Xalapa, Veracruz
(2020), la invitacion para pronunciar la IL Conferencia de homenaje al fundador
del psicoandlisis en Bergasse 19, en el Museo Sigmund Freud de Viena (2021), y el
ofrecimiento para escribir el texto de apertura de la seccién en espaiol de la European
Journal of Psychoanalysis (2022). A la generosa invitacién del Museo Sigmund Freud debi
renunciar en noviembre pasado, pues tenia ya las indicaciones de que mi condicion
fisica me impediria para entonces (justamente cuando escribo estas lineas, en mayo
del 2022) viajar, pronunciar la conferencia y discutir su contenido hablando en lenguas
que no domino; el Museo acepté mi renuncia por motivos de salud, pero mantuvo la
nominacion. El ensayo para la gp (“El psicoandlisis en lengua castellana”) fue escrito y
esta listo para ser publicado este afio.

Vuelvo al tema del suicidio que tan frecuentemente se presta a diagnésticos
salvajes, a interpretaciones desbocadas o descabelladas, a descalificaciones apuradas
sin prestar oidos a las razones que conducen a esa determinacién, a olvidar, incluso,
los antecedentes del suicidio asistido pedido por Freud en la primera entrevista con
su médico en 1928 y a recordar el consentimiento de este (Max Schur) cuando llegé
el momento en que lo pidié en 1939. A olvidar, también, lo que pocos se atreven a
manifestar, como si hubiese en ello algo vergonzante, el hecho de que Lacan se dejé
morir por negligencia voluntaria una vez que él mismo se diagnosticé una enfermedad
que podia curarse médicamente, pero se negb a recibir cualquier tratamiento (o, tal
vez, seglin muchos testimonios, por notar con precision los trastornos neurolégicos que
acompanaban su declinacion fisica y mental desde 1979). Es ignorar los argumentos
éticos de los muchos partidarios de la “muerte digna”, de la eutanasia y del suicidio
asistido. No se trata en esos casos de un triunfo de la “pulsién de muerte”, siempre
tan comoda y a la mano para descalificar al suicida, como sucede en las religiones
monoteistas y en el psicoandlisis que no es un derivado de ellas. El llamado “pasaje al
acto” es, en muchos casos —afirmo que también en el mio—, una decisién soberana
del sujeto que se opone a la muerte pasiva, consensual, esa que el mundo acepta sin
chistar. Una accién frente a un impasse, no un homicidio por “vuelta contra si mismo”,
sino una manifestacion suprema de la pulsién de vida, de inscripcién indeleble de la
libertad que nada serfa sin la posibilidad de decir “hasta aqui”.

¢Habra que repetir que el organismo solo quiere apropiarse de su camino hacia
la muerte, eigenes Weg zum Tod? ¢éHay que recordar el texto de 1915 cuando Freud
evocaba el adagio de Vegetius: si vis pacem para bellum y lo transformaba en un lema
rector, comparable al carpe diem horaciano que es: si vis vitam para mortem? (Wenn
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du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod ein). éQué otra cosa es vivir sino
anticipar y apropiarse del camino hacia la muerte?

El suicidio premeditado, decidido en dialogo con otro u otros capaces de
escuchar y deliberar con el sujeto que resuelve quitarse la vida sin esperar lo que
el destino le depare, es un acto pleno de sentido; no el abandono ante un impulso
irracional, un “pasaje al acto” como con frecuencia se le nombra en los casos tragicos.

Sabemos de las dos formas paradigmaticas de la muerte elegida: la cristiana, que
acaba en dolores insoportables y en una reclamacion al padre (eli eli), y la socrética, de
quien bebe la cicuta sin amargura, sin reclamaciones, sin quejas, rodeado del circulo
de amigos y discipulos. Busqué vanamente la frase en la Apologia o en el Feddn de
Platén, pero fue el uruguayo José Enrique Rodé quien la adscribié a Sécrates: “Por
quien me venza con honor en vosotros”. El del filésofo fue un suicidio forzado por
la polis, pero bien podia evitarlo llevando, decia, sus huesos y tendones a Megara o
Beocia. Eligi6 su propio camino prepardndose para “soportar la vida” y acabarla con
serenidad (Gelassenheit).

¢En mi decision? Diré, digo, que me he ganado el derecho a morir a mi modo, de
manera incruenta, en Barcelona, la ciudad que amo por sobre cuantas he conocido, en
el momento que he elegido, pudiendo haberlo anticipado o postergado, en soledad para
que nadie pueda ser acusado de haber participado en una accién que, pese a recientes
modificaciones legales, impide la accién directa e impone tramites burocraticos que
estorban la voluntad del suicida. En el 2019, en México, compré legalmente a un
veterinario el fenobarbital que hoy ingiero. (Los animales pueden ser muertos (killed) por
los humanos sin que ello sea delito; los médicos no pueden prescribir barbittricos ni
los farmacéuticos venderlos). El pequeo frasco estd en mis manos desde hace mucho
tiempo, tanto como bien sabia que no me precipitaria a usarlo. ¢éCuando? No cuando
se me antojase, sino cuando la prueba de realidad me impusiese ciertas lineas rojas que
no me permito rebasar: el no reconocimiento de lugares, gentes y espacios, la pérdida
de la facultad de gozar del arte, del conocimiento del mundo en el que vivo (politica,
social, econémicamente), la autonomia para aprovisionarme de lo que necesito, pues
vivo solo; me rehdso a depender de alguien para que se ocupe de lo mio, ihorror de los
horrores!, ser trasladado a una residencia para ancianos donde esperaria pasivamente el
final en medio de horarios y compafias impuestos, dolores o huesos fracturados. En los
dltimos meses he sufrido caidas de las que me repuse, pero que llevaron al diagnéstico
neurolégico de parkinsonismo vascular; mi motricidad, especialmente de las manos,
esta muy limitada (no puedo, sin recurrir a pinzas, abrir una botella de agua); hasta
ahora he podido caminar libremente, pero no puedo imaginarme viajando ni siquiera
en AVE a Madrid donde tan feliz me sentiria. He dado las autorizaciones necesarias
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para la disposicion de mi cadaver y la dispersién de mis cenizas, agradeciendo a los
buenos amigos que las ejecutaran sin rituales flnebres.

¢Qué he tenido hasta el dia de hoy? El goce de la vida con aceptacién de los
malestares de la ancianidad: he podido leer y entusiasmarme con las nuevas ideas o
con el humor swiftiano de lo que escribe mi hija, sufrir la pesadilla de la historia de la
que no podemos despertar, asistir a manifestaciones artisticas, disfrutar de amistades,
sabores, sonidos, paisajes, visiones, peliculas, y, pese a todo, seguir escribiendo, no
con la facundia de mis mejores afos, luchando con las palabras, cometiendo infinidad
de typos que obligan a interminables correcciones en lo que ahora puedo entender,
desde dentro, como el late style (Edward Said), ese estilo tardio de los escritores viejos.
Aln me espera una Gltima revision de esta carta de adiés antes de ponerle una fecha,
esperando que la fecha no se adelante a la firma y al send en el e-mail del ordenador.

Nada cabe agregar: como escribi en 1990 (El goce), el suicidio es la forma mas
rotunda de la a-diccién. De ahf el obligado paso a la escritura aqui rubricado con mi
signatura.

NEsSTOR A. BRAUNSTEIN

Barcelona, 7 de septiembre del 2022
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De la modernidad a la
mierdandad

En este articulo parto de la reflexién
sobre dos textos del filésofo y mé-
dico Bernard de Mandeville en los
cuales estaria configurado lo que
denomino el “software del capi-
talismo”, que, junto al diagnéstico
realizado por Freud hace cien afios
del malestar de la cultura, permite
comprender el riesgo que tiene la
sociedad actual, posmoderna, de
cambiar completamente lo que
llamamos humano. La expansién
de la pulsion de muerte y la caida
de los regimenes alternativos al
capitalismo, junto a una critica de
la division de saberes, que favorece
larazén instrumental en detrimento
de la razén sintética y critica, me
lleva a plantear que los pensadores
en ciencias humanas y sociales
estamos encerrados en nuestras
disciplinas y no logramos compren-
der el posible final cercano de la
aventura humana. El psicoandlisis
debe interpretar su partitura en esta
sinfonfa de la dltima oportunidad,
para evitar ser reemplazado por
terapias comportamentales, mos-
trando que si bien hay una linea
de bajo disarménica que busca la
muerte, hay otra, arménica, que
busca la vida.

Palabras clave: Bernard de Mandevi-
lle, modernidad, posmodernidad,
humano, capitalismo.

*

From Modernity to
Shitnity

The starting point of this article
is a reflection on two texts of the
physician and philosopher Bernard
de Mandeville base for what | call
the “software of capitalism”. This,
together with the diagnosis made by
Sigmund Freud a hundred years ago
about civilization and its discon-
tents, allows us to understand the
risk of today’s postmodern society
of completely changing what we
call human. The expansion of the
death drive and the fall of regimes,
alternative to capitalism, together
with a criticism of the division of
knowledge that favors the instru-
mental reason to the detriment of
synthetic and critical reason, leads
me to suggest that the thinkers
in human and social sciences are
locked in our disciplines and do
not manage to understand the pos-
sible near end of human adventure.
Psychoanalysis must interpret its
score in this symphony of the last
chance to avoid being replaced by
behavioral therapies, showing that
although there is a disharmonic
bassline that seeks death, there is
another one, a harmonic one, that
seeks life.

Keywords: Bernard de Mandeville,
modernity, postmodernity, human,
capitalism.
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De la modernité a la
merdonité

Dans cet article, je pars de la
réflexion sur deux textes du phi-
losophe et médecin Bernard de
Mandeville dans lesquels se confi-
gurerait ce que j'appelle le «logiciel
du capitalisme », qui, avec le dia-
gnostic posé par Freud il y a cent
ans du malaise de la culture, permet
de comprendre le risque que la
société postmoderne d’aujourd’hui
a de changer completement ce
que nous appelons I'humain. L'ex-
pansion de la pulsion de mort et
la chute des régimes alternatifs au
capitalisme, ainsi qu’une critique du
partage des savoirs, qui privilégie la
raison instrumentale au détriment
de la raison synthétique et critique,
me conduisent a suggérer que les
penseurs des sciences humaines et
sociales sommes enfermés dans nos
disciplines et ne comprenons pas
le possible fin prochain de l'aven-
ture humaine. La psychanalyse
doit jouer sa partition dans cette
symphonie de la derniére chance
au risque d’étre remplacée par
des thérapies comportementales,
comme une voie possible pour
faire entendre que, dans ce qui se
joue au plus profond de la psyché
humaine, il est certes une ligne de
basse inharmonique qui veut la
mort, mais qu'’il en est une autre,
harmonique, qui veut la vie.

Mots-clés : Bernard de Mandeville,
modernité, postmodernité, humain,
capitalisme.
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en The Fable of the Bees or Private Vices
(Oxford: Edition F.B. Kaye, Clarendon
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Bernard Mandeville, “Investigaciones
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Econémica, 2001), a partir del facsimil
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“Es fama que el dinero que el diablo obsequia a las
mujeres con quienes tiene comercio se muda en
excremento después de que él se ausenta”.

SicMUND FREUD

| filbsofo y médico de las pasiones Bernard de Mandeville (1670-1733)
escribié en 1714 dos textos que considero como nada menos que el software
del capitalismo, ese sistema que ha tomado el riesgo extremo de cambiar
completamente al humano y al mundo.

El primero de estos textos es La fdbula de las abejas, que sustenta la siguiente
maxima: “Los vicios privados hacen la virtud publica”, lo que significa que hay que
dejar ir las pulsiones, sobre todo de avidez, hasta su finalidad para que se cree
riqueza en algunos antes de que escurra enseguida sobre los otros. El segundo se
llama Investigaciones sobre el origen de la virtud moral. Lo saqué hace dos anos del
olvido en el que habia caido'. Contiene un manual de instrucciones politicas sobre
una idea escandalosa: es necesario y basta con confiar la direccion del mundo a los
peores entre todos los hombres (“the very worst of them”). No hay duda de que se les
[lamaria hoy perversos.

|//

Mandeville sostuvo aqui que este era el “verdadero plan de Dios”. Aquel que
vuelve obsoletos los planes anteriores que se le atribuian indebidamente. Fuera con
los santos: fracasaron en salvar a los hombres como se queria creer hasta entonces.
Fuera con la idea de comprimir el mal a su nivel minimo a fin de elevar el bien a su
nivel 6ptimo: después de la caida, después de la expulsion del jardin del Edén, no hay
nada mas que el mal sobre la tierra. Nuestra Ginica opcion es, entonces, apostar no
por los menos peores, los santos, sino por los peores entre los hombres, los perversos.
Pues solo ellos podran producir riqueza desvergonzadamente en beneficio propio y
que los demds extraigan mas o menos provecho de ello. Por tanto, hay que agradecer
a Dios, quien no por nada permitié que los hombres fueran viciosos. Pues de sus vicios
puede surgir la dnica virtud a la cual pueden pretender todavia los hombres: la riqueza.
Ahf esta el anuncio de un mundo muy diferente. Un mundo donde finalmente solo
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los perversos resultan capaces de deleitar a Dios. Dicho de otra manera, de hacerlo
gozar. En efecto, solamente ellos pueden llevar el mundo terrenal, este mundo caido,
hacia “una felicidad temporal”, transformandolo asi en un cuasiparaiso en la tierra.

*

Ahora bien, hacer gozar a Dios es hacer gozar a su mundo. Deberiamos ganar
ahf todos, puesto que asi este mundo deberia salir del estado de penuria en el que se
ha encontrado desde siempre para ir hacia la abundancia. El estado de penuria, o de
escasez, esta situacién en donde no hay suficientes bienes producidos para responder
a todas las necesidades de la poblacién, provoca “la guerra de todos contra todos”,
lo que fue el tema del ensayo de Thomas Hobbes, el Leviatdn (1651), que Mandeville
habia leido y comentado en los didlogos que componen La fdbula de las abejas.

Henos aqui, entonces, en una situacién en la que, como el perverso sexual
que esconde el agujero de la mujer recubriéndolo con un fetiche en forma de pene,
el perverso capitalista esconde asf el agujero del mundo —su falta, la penuria perma-
nente— poniendo sobre este su superfetiche, el dinero, el equivalente general que
permite comprar todo —incluyendo todos los goces—.

No es de sorprenderse que, después de haber presentado un plan asf,
Mandeville haya recibido el apodo de “Man Devil” (“el hombre del diablo”) por su
época aterrada. Y, sin embargo, el plan de Mandeville ha sido exitoso més alla de
cualquier medida.

*

El perverso de Mandeville, el peor entre los hombres, no quiere solamente poner
un fetiche en forma de pipi o de lo que sea sobre el sexo de las mujeres, sino que
también, y, sobre todo, quiere poseer negocios cada vez mas grandes, cosechar todos
los beneficios, dominar e instrumentalizar a los otros, gobernar con facilidad, aunque
sea abusando de los demés, ya que, a fin de cuentas, es por su propio bien.

En fin, este perverso mandevilliano no desperdicia su talento extenudndose
con banales jueguitos sexuales, pues es capaz de ver mucho mas lejos que la punta de
su pene. ¢Por qué razén se limitarfa a sus genitales cuando puede gozar sin limite
de toda la tierra y follarse al mundo entero?

DANY-ROBERT DUFOUR [DE LA MODERNIDAD A LA MIERDANDAD]
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*

Es preciso acordarse aqui de la nota de Lacan acerca del perverso:

“I...] el goce al que apunta [el perverso] es el del Otro”.2

La cuestion del goce del perverso debié haber preocupado lo suficiente a Lacan para
que volviera a esta en el seminario De un Otro al otro (1968-1969)°, impartido dos afios
después de La ldgica del fantasma y dedicado a la neurosis y la perversion. Replanteard
la cuestion de la posicion del sujeto en la perversién, ya que el perverso no se conforma
con el fantasma. Lacan argumenta que lo que su fetiche le permite es creerse al servicio
del goce del Otro. Por eso Lacan cuestiona lo que cominmente se dice, a saber, que
el perverso apunta solamente a su propio goce sin tomar en consideracién ni al otro
(su o sus parejas), ni al Otro (Dios, la ley, el mundo, la discursividad...). Ciertamente,
respecto al otro, el perverso solo busca instrumentalizarlo en su propio goce. Pero, con
respecto al Otro, hace una cosa completamente distinta. En la sesioén del 26 de marzo
de 1969, Lacan afirma asi que: “La funcién del perverso [..], lejos de estar fundada
sobre cierto desprecio del Otro, [...] es de otro modo rica [...]. El perverso es aquel
que se consagra a obturar este agujero en el Otro™.

Entonces, si el perverso instrumentaliza al otro (su pareja), es de hecho para
instrumentalizarse mejor, a si mismo y a este otro, a favor del mayor goce del Otro
(Dios, la ley...). El perverso es, por tanto, aquel que se vive y se desvive por el goce del
Otro, para que este Otro exista plenamente, no barrado, no descompletado, pleno. En
fin, se ofrece a suplementar al Otro para que este resplandezca en toda su plenitud.

De alli se explica la increible capacidad del perverso de esquivar la ley o desviarla
para su beneficio con un aplomo que desconcierta (y fascina) a los neuréticos. Pues,
para él, cada desvio de la ley que comete solo cuenta como un nuevo articulo de esta
ley. Instituye algo asi como una nueva ley, una ley sadiana, hecha de transgresiones
permanentes. Esta ley ya no enuncia la regla comun, sino que tiene el catalogo de
excepciones a la regla.

Asi funciona el discurso perverso capitalista: su enunciador pretende salvar al
mundo de la penuria que amenaza, produciendo cada vez mas, con el ojo derecho
clavado en el volumen de su fortuna y con el izquierdo sobre el indicador de produccién
econdmica: el piB. A lo que apunta es a su riqueza infinita para salvar al mundo. Si
debe sacrificar de paso una parte de la poblacién, o practicar el robo y la mentira, si
contamina a la redonda, si se abandona a la lujuria y al lujo extravagante, no es sino
para realizar el verdadero plan divino y salvar al mundo de la falta.
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Dije mas arriba que “el perverso capitalista esconde el agujero del mundo —su falta,
la penuria permanente— poniendo alli el superfetiche dinero”. Ahora agrego esto: “y,
al hacerlo, cubre el mundo de mierda”.

Porque el dinero es mierda. Es mierda porque la mierda es dinero.

Resalto esta ecuacion de la analitica freudiana de la fase llamada sadico-anal,
en donde se origina toda perversién. Esta viene después de la llamada fase oral y
se caracteriza, dijo Freud, por el hecho de que el dilema (objetal) entre retencion y
evacuacion de la mierda se puede expresar bajo la forma de una eleccién entre rechazo
y don de este “objeto”. Alli, el sujeto puede imprimir sin prisa su marca subjetiva:
dard... si asf lo quiere. Es precisamente esta alternativa “doy, si quiero” / “conservo,
si quiero” la que instala al infante en la posicion sadico-masoquista y lo define como
perverso polimorfo, dotado como tal de un poder de influencia sobre el otro. El infante
sera sadico al utilizar este poder contra el otro desarrollando un chantaje al dar. Y sera
masoquista cuando no pueda llevar a nadie a su juego y se vea obligado a devolver
este poder contra si mismo.

Todo el genio de Freud se expresa aqui: entendié que es a partir de esta
negociacion arcaica que se originan todas las negociaciones humanas. En la base, la
mierda. A la salida, el dinero.

La relacion entre estas dos materias se entiende perfectamente cuando Freud
escribe:

Las relaciones entre los complejos aparentemente dispares del interés por el dineroy la
defecacién se manifiestan en abundancia. [...] Siendo el excremento su primer regalo,
lel infante] transfiere facilmente su interés por esta materia nueva que, en la vida, se le
presenta como el regalo mas importante. [...] El interés centrado en el excremento se

desplaza en interés por el regalo, y luego por el dinero.”

La mierda es, entonces, el otro equivalente general, en este caso arcaico,
de todas las transacciones, primer término y, por qué no, horizonte dltimo de los
asuntos humanos. Ya sea que se trate de transacciones econémicas o de intercambios
discursivos.

No es en todo caso una coincidencia si todos los buenos manuales de crimi-
nologia sefialan que el ladrén restituye frecuentemente un buen zurullo en la caja
registradora a cambio del dinero que se robé. No hace sino volver al fundamento del
intercambio.
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5. Citas extraidas de Sigmund Freud,
La vie sexuelle (1917) (Paris: PUF,
2002) y de Névrose, Psychose et
Perversion (1908) (Paris: pur, 2002).
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Mi mierda por un regalo. Luego, ese regalo por otro objeto. Luego ese objeto
por dinero. Todo designa el objeto de esta fase como el punto a partir del cual los
hombres intercambian. Es ahi donde se funda la economia de mercado.

La misma estructura estd en la economia discursiva. Que la palabra mierda
usada como interjeccion conserve universalmente, en tantas lenguas y sea cual sea el
rango social y las conveniencias, este valor eficaz que puede brutalmente aumentar las
apuestas verbales o frenarlas en seco, dice suficiente de su fuerza perlocutiva: la tiene del
objeto mismo que da su origen (y puede asi poner fin) a todos los comercios verbales.
Representa de cierta manera, ante el fracaso por encontrar la palabra adecuada, el
recurso al equivalente general arcaico ante el cual todos, sean quienes sean, son iguales.

Es la razén por la cual puedo decir que el perverso capitalista esconde el
agujero del mundo poniendo sobre este el superfetiche del dinero y que, al hacerlo,
cubre el mundo de mierda.

Esto se puede decir de otra manera.

A medida que aumentan el volumen de su fortuna individual y el indicador de
produccion econémica del pafs, el piB, el mundo se cubre de basura y desechos
de todo tipo. El mundo, en esta légica, no puede sino volverse inmundo.

Mandeville en su proyecto de hacer de los perversos capitalistas los peores entre
los hombres, los tnicos que pueden hacer gozar a Dios y al mundo, solo olvidé este
detalle. El goce limita con la muerte, cualquier yonqui se los dira. El paraiso anunciado,
que implica el sacrificio de sectores enteros de la poblacién y contaminaciones mdltiples,
es un infierno. Dicho de otra manera, la explotacion a ultranza del mundo, inherente
al proyecto capitalista, implica la destruccién del mundo.

*

Siempre me ha sorprendido el avance que el arte, desde que no sea financiero, podia
tomar sobre el pensamiento discursivo. Este requiere siempre largas explicaciones y
cadenas de conceptos para formular la menor de las proposiciones. En cambio, el arte,
cuando no se conforma con pretender decir algo (actuando, por ejemplo, la comedia
de la subversion), puede ir directo al grano.

Pienso en la maquina creada por el artista belga Wim Delvoye (2000), titulada
Cloaca. Es una metafora perfecta de esta conversion de la mierda en dinero y del dinero
en mierda que se encuentra en el nlcleo del capitalismo. El motor de Delvoye, ademas
de ser una verdadera maquina industrial como se encuentra en todas las fabricas, revela
simplemente la promesa alquimica planteada por el capitalismo: la conversién de la
mierda en oro y viceversa.
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Cloaca es efectivamente una maquina que produce mierda, pero costosa, y
que, ademas, hace dinero. Existen ocho versiones de esta obra tan irénica. La primera
es una maquina enorme de doce metros de largo, tres metros de ancho y dos de alto,
que se presenta como un tubo digestivo humano gigante y funcional. Esta compuesta
por seis campanas de vidrio, que contienen liquidos marrones saturados de enzimas,
bacterias, 4cidos, etc. Estas campanas estan unidas entre si mediante tubos, mangueras
y bombas. Controlada por computadora, la maquina se mantiene a la temperatura del
cuerpo humano (37,2 °C) y digiere alimentos proporcionados, suministrados por un
servicio de banqueterfa (y en ocasiones por grandes chefs) con el fin de producir, al final
de un ciclo de aproximadamente una jornada, excrementos que son luego envasados
al vacio y marcados con un logo que imita a los de Ford y Coca-Cola.

rGura 1. Logo Cloaca, de Wim Delvoye.

Entre las ocho maquinas, se encuentra la Turbo (digestion rapida), la Mini (para
poco apetito) y también la Personal Cloaca que es vegetariana. Cada mierda producida
es vendida al salir de la gran maquina cloacal —un zurullo costaba alrededor de 1000
délares la pieza al principio—; la marca de los 10.000 usp fue superada en el 2010. No
hace falta decir que los compradores méas sagaces conservan cuidadosamente su zurullo
con la esperanza de verlo constituirse como la base sélida de una espiral especulativa.
Pero eso no es todo, pues Cloaca funciona como una empresa financiera en el sentido
de que su propietario, Wim Delvoye, emite bonos sobre esta. Asi, Cloaca cotiza en
bolsa y los bonos generan dividendos anuales para sus titulares.

Al analizar el mercado del arte, me di cuenta de que, si uno compra una obra que
uno pone en un contexto favorable, especialmente desde el punto de vista de las ex-
posiciones, se obtendra necesariamente una plusvalia de veinte por ciento al cabo de
tres afos. Lo que yo propongo a los coleccionistas es, entonces, generar una plusvalia
méxima comprando mierda.®

DANY-ROBERT DUFOUR [DE LA MODERNIDAD A LA MIERDANDAD]

6. Laurence Dreyfus, “Entretien avec Wim
Delvoye”, en Hors d'ceuvre: ordre et
désordres de la nourriture (Bordeaux:
Fage éditions, 2004), 109-113.

Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 35-46.

41



7. Ver el articulo de Aurélie Bousquet,
“Wim Delvoye. Super Entrepreneur”,

en wimdelvoye.be. Disponible

en: https://wimdelvoye.be/
medialibrary/0e3a7d67-8174-34cd-a38a-
32025fd2803d.pdf?download=true

8. Jean Baudrillard, Le complot de I'art (Parfs:
Sens & Tonka, 1997). Hay una reedicién

del articulo publicado bajo el mismo

titulo en Libération de 20/05/1996.

9. Leer la excelente entrevista con Wim
Delvoye hecha por Catherine Joye-
Bruno, “Le seul portrait que je sais

faire d’'un étre humain, c’est Cloaca”,
Psychanalyse n2. 29, 1 (2014): 117-129.

10. Baudrillard, Le complot de [art.
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Wim Delvoye, gran emprendedor, logré poner una trampa a aquellos capitalistas
y, sin embargo, perversos que especulan en el arte, es decir, algunas de las personas
mas ricas y poderosas de este mundo’.

*

Unas palabras més acerca del arte contemporaneo. Del cual resumiré, abusivamente,
la historia en dos tiempos.

Al inicio estuvo marcada por el famoso orinal bautizado Fuente en 1917. El
gesto de Duchamp fue tan subversivo que conmocioné a los artistas. Al punto que,
durante un siglo, estos se vieron casi condenados a duplicar o a repetir de todos los
modos y tonos posibles el gesto duchampiano, en ocasiones hasta la indigencia (incluso
Boltanski llegé a “instalar” en el Grand Palais de Parfs un montén de ropa usada que
supuestamente hacia alusion a la Shoah). Esto desencaden6, en 1997, la ira saludable
de Jean Baudrillard: “El arte contemporaneo apesta”.

Luego, se hizo Cloaca en el 2000. Que considero como una reanudacién y un
desplazamiento de Fontaine. Reanudacién, ya que es la misma cosa en el sentido de
que estos dos objetos —Fontaine y Cloaca— muestran la misma ironia apoyandose
sobre las mismas “materias”. Y es, sin embargo, lo contrario, puesto que Fontaine es
un ready-made, es decir, un simple objeto manufacturado privado y desprovisto de
su funcién utilitaria, mientras que Cloaca es una maquina industrial muy compleja
construida especialmente para condensar todas las significaciones posibles (orgénicas,
industriales, financieras...). Tanto asi que se convierte en una metdfora absoluta de la
actividad humana en un tiempo t.

A tal punto que Delvoye pudo decir de Cloaca que era el Gnico retrato que
podia hacer del hombre actual’.

En fin, Cloaca también dice: “iA la mierda con Duchamp y sus epigonos!”. Es
decir, aquellos que se dedicaron durante un siglo a la copia indefinidamente del acto
subversivo de Duchamp. A aquellos que creyeron, o quisieron creer, o quisieron hacer
creer, seglin Baudrillard', que “cualquier mediocridad [podia] sublimarse pasando al
segundo e ir6nico nivel del arte”. Ahora bien, continta Baudrillard, “era tan mala e
insignificante en el segundo nivel como en el primero”. No fue més que una mediocridad
a la segunda potencia.

Mierda, entonces, para Duchamp, lo cual es un bello homenaje y una manera
de despedirse, pues Cloaca revela que es posible superar el humor de colegial a fin de
cuentas de Duchamp (como ponerle un bigote a la Mona Lisa), y alcanzar un auténtico
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arte de segundo nivel. Uno en donde el mundo esta metaforizado —he ahi lo que
deja infinitamente mucho que pensar—.

*

Wim Delvoye, grandioso emprendedor, fabricé una maquina que muestra, con una
gran rigurosidad metaférica, a dénde se dirige el mundo tres siglos después de que
este grandioso programa haya sido lanzado. La tierra no puede mdés. Estd en via de
convertirse en una cloaca. No cesa de emitir inquietantes sintomas de agotamiento:
reduccién considerable de la diversidad de las especies, riesgo aumentado de pan-
demias y propagacion viral, agotamiento de los recursos naturales, contaminaciones
irreversibles diversas que manchan el mundo y se acumulan poco a poco, riesgo
nuclear mayor, envenenamiento inexorable del aire y del agua, cambio climatico con
consecuencias catastréficas ya visibles, aparicion de nuevas poblaciones en peligro
como los refugiados climaticos y los migrantes que huyen de la guerra.

*

Los clinicos han constatado que, la mayoria de las veces, la perversion constituye la
Gltima defensa contra la psicosis. Dicho de otra manera: cuando esta defensa cede,
el sistema mismo se vuelve psicético. Este es el caso hoy. La represa cede. Se percibe
claramente esta ruptura al caer en cuenta de que la promesa hecha por el capitalismo
se estd invirtiendo: debfamos ganar cada vez mds hasta alcanzar la abundancia; estamos
perdiéndolo todo. Este simple rasgo es la sefal mas indiscutible de la presencia de
un delirio en el discurso del capitalismo y de la incapacidad de contenerlo. Estamos
de hecho ante la presencia de un delirio auténtico si los fines alcanzados resultan
exactamente contrarios a los que se habfan anunciado.

Parece que el capitalismo, fundado sobre la promesa de alcanzar la riqueza
infinita en un mundo finito, solo puede cumplirla destruyendo el mundo. Este sistema,
que se ha vuelto loco, funciona finalmente tan bien, a la manera de una reaccion en
cadena, que ya nadie sabe cémo detenerlo, al punto que esta consumiendo todo: las
subjetividades, las socialidades, el medio ambiente. Y a nosotros con él.

*

Lo he dicho: el software mandevilliano que dio origen al capitalismo moderno contiene
esta propensién a la ilimitacion destructora de la civilizacién. Pero el turning point se
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produjo hacia 1980, con el triunfo de las tesis neoliberales de la llamada escuela de
Chicago (dirigida por Milton Friedman y Friedrich Hayek), que se traduce en la llegada
al poder de Margaret Tatcher en Inglaterra y de Ronald Reagan a los Estados Unidos
y el advenimiento del capitalismo financiero movido por la pleonexia (“cada vez
mas”)"". El filésofo Jean-Frangois Lyotard habia sentido venir este punto de inflexion
en la cultura, al hablar, en La condicién postmoderna (1979), de un cambio de época:
el fin de la modernidad y la entrada a la posmodernidad, caracterizada por el final
de los grandes relatos, tanto antiguos como modernos. Un pasaje que vuelve caduco
el requerimiento contenido, segln diferentes modalidades, en todos estos grandes
relatos: la sustraccion de goce'.

Poco después, en 1981, Michel Leiris, el inmenso escritor, constataba igualmente
un cambio de época. Pero alli donde el filésofo vefa el paso de la modernidad a la
posmodernidad, el poeta, amigo de Lacan y experto en juegos de lenguaje, anunciaba
la transformacién de “la modernidad en mierdandad”*®. Extraordinaria clarividencia
resumida en una palabra: desde hace cuarenta afios lo he dicho, ya nada es obstaculo
para este devenir inmundo del mundo.

Hace alrededor de cien afos, Freud diagnosticaba un malestar en la civilizacién.
Conviene revisar el diagnéstico, pues, desde entonces, el mal se ha agravado. Hoy, la
pulsion de muerte se ha expandido en el mundo. Es indtil. Todos los regimenes que
se constituian como una posible alternativa al capitalismo se derrumbaron o fueron
desacreditados.

Ciertamente, es preciso tomar sin demora el riesgo de lo humano, es decir,
exaltar el desafio de la vida, pero esto no sera posible sin una profunda reforma del
entendimiento. Porque nuestro pensamiento estd siniestrado. Socavado por la division
de saberes que se instal6 en favor de la razén instrumental exigida por el capitalismo
para mayor eficacia productiva y pragmatica, pero olvidadiza de la razén sintética y
critica que permite pensar el todo. Por eso, la mayorfa de los pensadores en ciencias
humanas y sociales son hoy sabedores ciegos, encerrados cada uno en su disciplina,
incapaces de ver lo que el comin de los hombres puede ver: el posible final préximo
de la aventura humana. Porque vivimos no solamente en la economia de mercado,
sino también en muchas otras economias humanas: la economia politica, la economia
simbodlica, la economia semiética y la economia psiquica. Pero estas economias, aunque
cada una posee su propia légica, estan vinculadas.

Dicho de otra manera, si se presenta algiin cambio en alguna, se producen,
por efecto doming, alteraciones en las otras. Creo haber mostrado en mis trabajos
anteriores que cambios en la economia de mercado (la desregulacion con miras a
liberar el funcionamiento pleonéxico) conllevan efectos en la economia politica (la

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



obsolescencia del gobierno y la aparicién, en su lugar, de la gobernanza neoliberal
movida por una competencia feroz entre intereses opuestos). Lo cual, a su vez, provoca
mutaciones en la economia simbélica (la desaparicion de la autoridad del pacto social
y la aparicion de grupos ego-gregarios, identitarios y comunitarios) y transformaciones
profundas en la economia semiética (transformaciones en la gramdtica, base de la
l6gica, y alteraciones semanticas de tipo sofistico). Esta reaccion en cadena termina
produciendo efectos considerables en una economia a priori resguardada porque esta
bien enterrada en cada uno de nosotros: la economia psiquica. Porque esta empieza
entonces a funcionar ya no con la simbolicidad, sino con la pulsionalidad. Y, al final de
la carrera, esta propagacion se salda mediante el desordenamiento de la economia de
lo vivo debido a la sobreexplotacién de los recursos y a las contaminaciones de todo
tipo. Los sintomas de este desordenamiento son cada vez mas numerosos y evidentes:
reduccién considerable de la diversidad de especies, riesgo aumentado de pandemiasy
de propagacion viral, agotamiento de los recursos naturales, envenenamiento inexorable
del aire, del agua y de la tierra, cambio climatico con consecuencias catastréficas cada
vez mas presentes.

No conseguiremos exaltar el desafio de lo humano —prolongar tanto como sea
posible la aventura humana—sin rearticular de manera perenne todas estas economias.
Todas, comenzando por la economia psiquica. El psicoanalisis tiene, por tanto, algo
que decir en este historial desafio.

Esa es una apuesta decisiva. En primer lugar, para el mismo psicoandlisis.
Porque si este no interpreta su movimiento y participa en esta sinfonia de la Gltima
oportunidad, corre el riesgo de verse cada vez mas marginalizado y reemplazado por
terapias comportamentales y demas, sostenidas por el mercado de las industrias del
psiquismo, que elogian la adaptaciéon al mundo neoliberal —el mismo que destruye
el mundo—. Luego, para la humanidad. Es tarea del psicoandlisis escuchar que, en
aquello que suena en lo mas profundo de la psique humana, hay ciertamente una linea
de bajo inarménica que quiere la muerte, pero que hay otra, arménica, que quiere la
vida™. Todavia hay que hacerla escuchar.
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Peripecias de lo [in]
humano. Tres notas
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abierta

Este articulo busca contribuir con
una reflexién desde la filosofia, el
psicoandlisis y el cine acerca de lo
inhumano como una cualidad cons-
titutiva del ser humano. Para ello,
se desarroll6 como tema central el
proceso de deshumanizacion, divi-
diéndolo en cuatro apartados: el
primero aborda la cuestion de algu-
nos antecedentes encontrados en la
teorfa freudiana; el segundo trata
sobre las probleméticas en torno a
los conceptos de Pueblo y pueblo,
adentrandose en los conceptos de
la biopolitica y la necropolitica; el
tercero se acerca al proceso de
deshumanizacién centrandose en
algunos elementos de la Alemania
Nazi; por Gltimo, se realizé un ané-
lisis del concepto de comunidad.
En el desarrollo de todo el articulo
se muestra progresivamente cémo
entre lo humano y lo inhumano el
ser humano habita, convirtiéndose
en aquello que vamos si[guilendo.
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Adventures of the [In]
human. Three Notes on
an Open Question

This article seeks to contribute
with a reflection from philosophy,
psychoanalysis, and cinema about
the inhuman as a constitutive quali-
ty of the human being. The process
of dehumanization is developed as a
central theme, dividing it into four
sections: the first one addresses
the question of some antecedents
found in Freudian theory; the se-
cond one deals with the problems
around the concepts of People and
people delving into the notions
of biopolitics and necropolitics;
the third section approaches the
process of dehumanization, focu-
sing on some elements of Nazi
Germany; finally, it analyzes the
concept of community. The deve-
lopment of the entire article shows
progressively how the human being
inhabits amidst the human and the
inhuman, turning into what we are
be[coml]ing.
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Contre-temps de I’[in]
humain. Trois notes sur
une question ouverte

Cet article vise a contribuer a une
réflexion issue de la philosophie,
de la psychanalyse et du cinéma
sur I'inhumain en tant que qualité
constitutive de I'étre humain. Pour
cela, le processus de déshumani-
sation a été développé en quatre
sections : la premiére présente
certains antécédents repérés dans
la théorie freudienne; la seconde
traite des problématiques autour
des concepts de Peuple et de
peuple, pénétrant ainsi dans la
biopolitique et la nécropolitique;
la troisieme aborde le processus
de déshumanisation en se concen-
trant sur certains aspects de 'Alle-
magne nazie; enfin, une analyse
du concept de communauté a été
effectuée. Progressivement, il est
montré comment |’étre humain
vit entre I’"humain et lI'inhumain,
devenant ainsi ce que nous sommes
et ce que nous suivons.

Mots-clés : peuple, retour de l'inhu-
main, processus de déshumanisa-
tion, biopolitique, pulsions.



1. Jacques Lacan, RSI. Séminaire 1974-
1975 (Paris: Association Freudienne
Internationale), 4. En la Gltima ensefanza
de Lacan la dimensién de lo imaginario
hace parte de la triada Real, Simbélico
e Imaginario (rs)). El eje imaginario es
imagen especular en cuanto ilusién. Al
ser el ser humano un ser habitado por
el lenguaje se confronta con un vacio
de significacion estructural donde la
dimensién imaginaria otorga cierta
consistencia significante sobre lo real.

2. Jacques Lacan, El seminario. Libro 20.
Adn (1972-1973) (Barcelona: Editorial
Paidés, 1999), 175. Segln Lacan,

en este seminario lo que no cesa de

no escribirse es lo real, aquello que

no cesa de no representarse.
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“Si mi oido alcanzara todos los rumores del mundo, yo percibiria

sus pasos. Ojald me lleve a un lugar con menos galerias y menos
puertas. ¢Como serd mi redentor?, me pregunto. éSera un toro o un
hombre? ¢Sera tal vez un toro con cara de hombre? ¢O sera como yo?

El sol de la mafiana reverberé en la espada de bronce.
Ya no quedaba ni un vestigio de sangre.

—IiLo creeréas, Ariadna! —dijo Teseo—.
El minotauro apenas se defendi6”.

BoRGEs

INTRODUCCION

nhumano es sinénimo de monstruoso, atroz, sin piedad. Es un significante que alude

a una cualidad opuesta al ser humano y que no pertenece a su naturaleza. Es una

paradoja que, ante el enigma de su naturaleza indeterminada, este ser bipedo de

logos y abierto al mundo ha tramitado como solucién subjetiva la representacion
de lo inhumano como forcluido de si mismo y proyectado en monstruos, quimeras,
angeles caidos, parientes de primates evolucionados, cyborgs, entre otras identidades,
en un intento de colmar la falta o vacio de significacién obturada por la castracion
frente a lo que es el ser humano. Asi, a lo largo de la historia, el mismo ser humano
ha respondido imaginariamente a la pregunta ontolégica ¢qué es el hombre?', cuya
respuesta imposible se inscribe en la l6gica de lo real o de aquello que no cesa de no
escribirse®. Estas peripecias de lo (inlhumano contribuyen con la reflexién inacabada
sobre el ser humanoy, en particular, retoman la imbricacién del significante inhumano en
lo humano y sus efectos en nuestros dias. Uno de los dramas en torno a este problema
ha sido el rechazo narcisista, por supuesto, de lo inhumano como una cualidad opuesta
a lo humano: ilusién antropocéntrica que nos ha empujado hacia la cima civilizatoria
abanderada por el racionalismo instrumental, no sin un precio a pagar, el retorno de
lo inhumano. Escandalo que, por un lado, podemos ver con Nietzsche, en su obra
Humano, demasiado humano, en la manera en que el calificativo demasiado opera como
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un aspecto donde el ser humano sobrepasa sus propios limites hacia los rudimentos
de una vida bestial: prehumana?. Por otro lado, Freud nos advirti6 sobre el retorno del
resto pulsional reprimido de aquello mismo a lo que los seres humanos tuvieron que
renunciar para poder entrar en la civilizacién: agresividad, violencia, exceso®. El ser
humano es un animal particularmente inestable y ambivalente, es un ser de excesos
que, para devenir humano, ha sido imbuido en la civilizacién y sus limites racionales
y morales. Sofocado por la paradoja de ser ese proyecto inacabado para si mismo y
permaneciendo como una cuestion abierta, éun ir hacia més alld emerge como ley
cuya exigencia lo conduce hacia lo inhumano?

Freud en su obra dej6 abierto un camino paradigmatico para pensar los limites
del ser humano y sus excesos®. Lo que estd mds alld del principio de placer se revelaria
a través de la pulsion de muerte: ese extraio placer ambivalente y [auto]destructivo
que el ser humano tiene para consigo mismo y los otros. Se trata, entonces, sobre la
confrontacion entre el deseo de la vida, eros, y el placer enigmatico ante la muerte,
thanatos. En esa tension entre el encuentro del impulso de la vida y el empuje hacia
la muerte, las personas renuncian a sus impulsos primitivos para poder convivir con
los demés. Pero sabemos muy bien que la historia no termina alli, mas bien inicia con
la ley de no mataras y la prohibicién del incesto®, lo que da lugar a un nuevo orden
civilizatorio con el fin de la supervivencia del grupo humano’. Freud, muy adelantado
a su época, advertfa un gran antagonismo entre la vida pulsional y la cultura. El escribe,
por ejemplo, que el incesto es “antisocial; la cultura consiste en la renuncia progresiva
a él”, o, en otras palabras, para el surgimiento de la civilizacién se requiere de un gran
gasto afectivo para la represion e internalizacion de la metéfora paterna junto con
aquellas pulsiones moralmente reprochables?. Ahora bien, ¢qué empuja al ser humano
al exceso y a excederse en sus limites? La ley de la prohibicién no es sin castigo y
tampoco es sin tabu ni transgresion. Segln Bataille, “lo prohibido da a lo que castiga
un sentido que en sf misma la accién prohibida no tenfa. Lo prohibido compromete a
la transgresion, sin la cual la accién no habria tenido el brillo malvado que seduce...
es la trasgresion de lo prohibido lo que hechiza...””. También podriamos aqui advertir
una respuesta tentativa en palabras de Freud: “El tabt en verdad sigue existiendo entre
nosotros; aunque en versién negativa y dirigido a contenidos diferentes, no es otra cosa,
por su naturaleza psicoldgica, que el ‘imperativo categérico’ de Kant, que pretende
regir de una manera compulsiva y desautoriza cualquier motivacién consciente”™.
Segln Lacan en su texto Kant avec Sade, el imperativo categérico del ideal kantiano
del deber asociado a la practica incondicional de la razén es sadico, ya que esta ley
moral esta comandada por el ideal superyoico, que en otras palabras es un empuje
al goce" y a su vez:
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[...] este genera una tensién entre el yo y el superyé [cultural] que se manifiesta por
medio de un ataque o agresion por medio de la cual el super-y6 castigé al yo. El secre-
to del imperativo categorico kantiano, esa “voz de la conciencia” que nos constituye
como seres de cultura, no es otro que la violencia. La genealogfa freudiana de la moral
nos retrotrae a la agresién primera y originaria que se va a reiterar incontables veces
todavia. Aqui radica la suprema astucia de la cultura: volver hacia dentro la agresividad
que de otro modo seria siempre su enemiga mortal.’

¢Podria aqui encontrarse una via hacia la comprension de mdltiples fenémenos
politico-sociales actuales como la violencia? ¢éQué hacer con este vinculo de oposicion
existente entre cultura y goce? Como sospechaba Einstein, y expresa Freud, en su
célebre correspondencia donde interrogaban la guerra: “Parece que nunca una pulsién
perteneciente a una de esas clases puede actuar aislada; siempre estd conectada
—decimos: aleada— con cierto monto de la otra parte, que modifica su meta o en
ciertas circunstancias es condicién indispensable para alcanzarla”.

A partir de lo anterior, surge la pregunta sobre el retorno de lo inhumano como
aquello que constituye al ser humano en el malestar en la civilizacién. Sabemos que
la literatura, mas que ninguna otra disciplina, va a dar testimonio de la escritura de la
ambivalencia de lo (in)humano que hace parte de la identidad del ser humano. Por
ello, el presente trabajo nace a partir del interés de reivindicar aquello que la literatura
nos ensena y que desafortunadamente la ciencia positivista ha desechado sobre el ser
humano: lo inhumano que nos habita. Entre lo humano y lo inhumano, el ser humano
transita. Deviene animal o dios, castigador o redentor, para fabular sus fantasias que
se entretejen entre realidad y ficcion. La literatura narra epistemes y reflexiones sobre
la complejidad y riqueza de las realidades de los seres humanos: minotauros y esfinges
que interrogan nuestras vidas inmersas en las ficciones. La literatura ha planteado la
cuestion, el cine nos muestra el escenario fantasmatico, la filosoffa establece los limites
del entendimiento, sus consecuencias, y el psicoandlisis nos revela la cara oculta del
semblante humano. El didlogo de estas disciplinas sobre los limites del ser humano y
sus excesos nos abre un horizonte de comprension en torno a la cuestion abierta sobre
lo [inlhumano que presentamos a partir de las siguientes notas.
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PRIMERA NOTA. PERIFERIAS DE LO [INJHUMANO EN Ciubap pe Dios
“Al tercer atraco, la excepcion se volvié la regla”.

MauRricio Ramos Y ANDREA RiBEIRO, CiuDAD DE Dios

La pelicula Ciudad de Dios, dirigida por Fernando Meirelles y Katia Lund, es una
adaptacion del libro Cidade de Deus, escrito por el poeta y escritor brasilefio Paulo Lins
en 1997. Ciudad de Dios nos muestra una mirada, desde el interior de una favela de
Rio de Janeiro, sobre la miseria, el narcotréfico, las violencias y las distintas formas de la
muerte que aparecen bajo una estética de la vida precaria y la ferocidad de la violencia,
en la vida cotidiana de una poblacién excluida de la megal6polis contemporanea™.
Una favela es el reflejo de un territorio perteneciente a la periferia’® de una
ciudad, que maneja dindmicas sociales diferentes. Las normas y las costumbres en este
espacio cambian, es otro sitio. Ciudad de Dios es el reflejo de un sitio que pertenece
a un Estado, pero, al mismo tiempo, no pertenece. Es un espacio que representa
aquellos lugares marginados, olvidados, temidos, desechados y con una multiplicidad
abrumante de nombres. Lo que caracteriza a estos lugares es la falta de la proteccién
de las leyes estatales, ausencia que a su vez empuja a la instauracion de sus propias
leyes y normas. La regla es sobrevivir, no vivir. Subsistir bajo lo ilegal. Robar y matar
emergen como imperativos, transgrediendo los limites de la dignidad, colocando en
cuestion lo humano. Es la carrera de muchos jévenes que no tienen lugar en las grandes
ciudades y, al igual que una gran favela, se encuentran excluidos, en la periferia, al
limite, tanto de manera espacial como identitaria. ¢Qué tipo de poblacién es esta que
se encuentra segregada y en constante estado de excepcion? Segtn el filésofo italiano
Giorgio Agamben, hablamos de un tipo particular de pueblo, ese que se escribe con ‘p’
minuscula. Es aquella parte de un todo incluida por medio de su exclusién, donde el
Estado no invierte en educacion, acceso a la salud, infraestructura ni alimentacion. Un
conjunto expulsado, pero necesario, sin consideracién de una inversion humana, en el
que abunda la ausencia del desarrollo y la dignidad, un resto, un residuo de lo humano,
aquello de lo que huimos pero que lo encontramos bajo la figura de lo inhumano. Asf,
este pueblo es estigmatizado, excluido e invisibilizado. La situacién econémica es una
variable predominante para diferenciar el Pueblo con ‘P" maytscula del pueblo con ‘p’
mindscula, pero no es la Gnica®. El poder reconocerse humano es un privilegio, del
cual gozan las buenas gentes, la élite, aquellos que delimitan el flujo de la experiencia
humana. Hay una tensién entre dos grupos, a primera vista excluyentes, pero en
esencia es un mismo conjunto, una unidad. El grupo que tiene un lugar privilegiado y
el que no. Aquellos que excluyen y son excluidos, trazando vy sintiendo las barreras,

14. Mauricio Ramos y Andrea Barata,

1

1

5.

[l

Ciudad de Dios, dirigido por Fernando
Meirelles y Katia Lund (Rio de
Janeiro: Miramax, 2003), bvD.

Resulta interesante observar el analisis
que hace Andrea Cavalletti (2005) en
su texto La mitologia sobre la seguridad:
la ciudad biopolitica, donde argumenta
sobre cémo la disposicién geografica
de las ciudades esta profundamente
politizada: al centro de las ciudades se
encuentran, por lo general, los mejores
barrios o zonas; mientras que, en las
periferias se ubican a los mal llamados
marginados. Asi, se establece una relacién
entre el espacio y el poder en donde
ambos estan estrechamente ligados.

. Giorgio Agamben, Homo sacer. El

poder soberano y la nuda vida I (1995),
trad. Antonio Gimeno (Barcelona:
Pre-Textos, 1998), 224-226.

LASPRILLA BURBANO, ANIMERO HINCAPIE, AGUDELO SABOGAL [PERIPECIAS DE LO [INJHUMANO. TRES NOTAS SOBRE UNA CUESTION ABIERTA]
Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 47-66.

51



17. Redaccién, “Cali, la ciudad con mayor
nimero de homicidios por ‘limpieza
social””, El Pais, junio 15, 2009. Disponible
en: https://www.elpais.com.co/judicial/
cali-la-ciudad-con-mayor-numero-de-
homicidios-por-limpieza-social.html, se
hace referencia al informe en general.

18. Agamben, Homo sacer. El poder
soberano y la nuda vida 1, 220.

19. Ibid., 218.
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colocando etiquetas, fronteras fisicas y de la imagen. La visién de lo que ocurre al
interior de una favela como Ciudad de Dios es distinta a la mirada desde afuera por
el Pueblo con ‘P" mayuscula, los que tienen un lugar reconocido socioculturalmente,
una voz social y politica relevante. Frente a esto, se puede recordar una estrategia de
exterminio social denominado limpieza social que se realizé en una ciudad como Cali,
donde limpiar la basura social usualmente se convierte en regla justamente cuando
Dios como representacién de la ley simbdlica brilla por su ausencia, lo que da lugar
a aquellos jovenes que, haciendo su propia ley, ocupan su legislacién y justicia para
impartir vida y muerte en un lugar de excepcion'.

Las dindmicas sociales en una favela tienen una estructura y organizacion
donde se interpretan roles y se cumplen reglas, aunque estas estén al margen de la
ley. Respecto al trabajo, el narcotréfico es lo mas accesible, se comienza desde nifo,
haciendo mandados; después, se pasa a ser vigia, alertando si hay presencia de la
policia; posteriormente, a vendedor de droga en la favela. Si demuestra responsabi-
lidad y cumplimiento frente a las 6rdenes, se le da la funcién de soldado, el cual se
ocupa de la defensa del negocio. Y, si tiene habilidad con los nimeros, puede ser el
encargado del territorio (brazo derecho del patrén). El patrén seria el cargo mas alto
en una organizacién narcotraficante al interior de la favela, es quien ejerce el poder,
es el lider. Aqui, las normas no estan escritas o preestablecidas, sino que se verbalizan,
nombran y significan en el desarrollo de las situaciones que se presentan, aunque
algunas especificas, como la traicién, se dan por hecho, se intuyen, pagandose con la
muerte. Pero ¢quién impone las normas? Se podria decir, en primera instancia, que es
el patrén quien establece su ley, quien demarca los limites de los roles de los demas,
asigna cargos, recompensa y castiga. Las érdenes del patrén se convierten en ley. A
propésito, Agamben propone que “no es una situacién de hecho que se transforma
posteriormente en norma, sino que es en si misma, en cuanto voz, norma [...]. El Fithrer
(Lider) es verdaderamente [...] una ley viviente”'8. El lider no escribe la norma, sino que
su voz la expresa. Hay un castigo o recompensa por determinada accion. Su ley se da
y se aplica en el desarrollo de las situaciones y circunstancias dadas en un momento
especifico. El tipo, el tiempo y los limites del castigo no estan dados con antelacién,
la ley se da en la medida de lo que disponga la situacion actual. Asi, las vias de hecho
son el medio y la referencia por la cual el lider impone la norma. En este sentido, se
encuentra “un umbral en el que el derecho se transmuta en todo momento en hecho,
y el hecho en derecho, y en el que los dos planos tienden a hacerse indiscernibles”*.

Mas alla de ser un sitio donde la delincuencia hace la ley, es un ejemplo de
lo que sucede con un territorio olvidado por el Estado, que ampara y reproduce su
existencia. En palabras de Agamben: “Es lo que no puede ser incluido en el todo del
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que forma parte y lo que no puede pertenecer al conjunto en el que ya estd incluido”?.
Las personas en este territorio han sido estigmatizadas por el Pueblo, son marginadasy
sus vidas se encuentran al limite. Ciudad de Dios es un espacio donde va a parar todo
lo indeseable y donde paradéjicamente todo es posible. Asi, se genera un territorio
de excepcién, un enfrentamiento entre el Pueblo y el pueblo, en el cual la clase
desfavorecida se somete y se recluye. Lo anterior da paso al desarrollo de una relacién
entre el estado de excepcion y los espacios excluidos. El estado de excepcién es, segln
Agamben, “una suspensién temporal de ordenamiento sobre la base de una situacién
real de peligro, [que] adquiere ahora un sustrato espacial permanente que, como tal,
se mantiene, sin embargo, de forma constante fuera del ordenamiento juridico”'. La
pregunta consecuente es: ¢éexcepcion para quién, peligro para quién? Se considera que
los afectados son tanto el pueblo como el Pueblo, segin la distincién anteriormente
descrita; en el pueblo, las personas viven por fuera de la proteccién estatal y sobreviven
en un lugar hostil en el que no se garantizan las condiciones necesarias para una vida
digna®>. Y el Pueblo se siente amenazado, porque tanto las practicas e interacciones
que se llevan a cabo, asi como las personas que se encuentran en las zonas marginales
como las favelas, se consideran indeseables y peligrosas, ya que van en contra del
bien moral. Por ello, se cree y se hace factible que estas personas consideradas como
mendigos deban ser alejadas y encapsuladas en un lugar que no afecte ni contamine
directamente al Pueblo civilizado, donde no tenga ningtin tipo de relacién cercana,
apartandolos con el fin de que su salvajismo no cause escandalo alguno. Los inhumanos,
ese pueblo exiliado mas alla de un territorio, son dirigidos hacia un abismo que despoja
cualquier atisbo y cercania de una identidad o sentimiento humano. Los nazis llamaban
a los judios en los campos de concentracion y exterminio “piezas”. Dice Levi:

[...] y el cabo saludé dando el taconazo, y le contesté que las “piezas” eran seiscientos
cincuenta y que todo estaba en orden; entonces nos cargaron en las camionetas y nos
llevaron a la estacion de Capri [...]. Allf recibimos los primeros golpes: y la cosa fue tan
inesperada e insensata que no sentimos ningln dolor, ni en el cuerpo ni en el alma.

Solo un estupor profundo: ¢cémo es posible golpear sin célera a un hombre??

El Pueblo es el Folk de la Alemania nazi. No es otra cosa que un ordenamiento
jerarquico, burocratico y administrativo brutal que, para sostener su civilizacién, deshu-
manizé al pueblo judio. Este Folk, Pueblo mitico-organico, le dio otro lugar a la Ley. La
voz de un Fhrer, “la voz del Lager, la expresién sensible de su locura geométrica”*.

Los campos de concentracién y exterminio fueron fabricas de la muerte
edificadas a partir de la eficiencia, técnica y progreso mas radical de la razén. Fueron
la institucion insignia del totalitarismo nazi. En nuestros dias, somos testigos de la

20. Ibid., 226.
21. Ibid., 215.

22. Angelo Papacchini, Derecho a la Vida
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w

(2001) (Cali: Universidad del Valle,

2001). Este término ha sido ampliamente
trabajado por el filésofo Angelo Papacchini
(2001) en su texto Derecho a la vida.
Papacchini centra su discusion en el
concepto de dignidad, realizando un
analisis del caracter de dignidad que
posee la vida en funcién de determinadas
condiciones y situaciones. En este caso,

el derecho a la vida esta supeditado al
concepto de dignidad. La cuestién pasa
de la idea necia de preservar la vida sobre
todas las cosas, como si se tratara de un
imperativo y universal inalienable, a una
postura que consiste en salvaguardar en
primera instancia las condiciones que
hacen que esa vida goce de dignidad y,
después de analizadas estas condiciones,
se tengan los elementos necesarios

para decidir sobre la vida, pero atn

mds importante, sobre la muerte. Para
ampliar esta idea se recomienda su
segundo capitulo sobre la eutanasia.

. Primo Levi, “Si esto es un hombre”,

en Trilogia de Auschwitz (1947, 1963,
1986), trad. Pilar Gomez (Barcelona:
El Aleph Editores, 2005), 35.

24. 1bid., 76.
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25. Ibid., 48.

sistematizacion, infraestructura y maquinaria que muestra de manera muy moderna
cémo han evolucionado las practicas deshumanizantes nazis, aquellas que crefamos
haber dejado atras. Son un proceso administrativo biopolitico que tiene como objetivo
sustraer de manera radical la humanidad del otro; si bien una parte se da a través de
la muerte biolégica, lo que adquiere mds importancia es la muerte simbélica de la
humanidad del otro. En palabras de Levi:

Imaginaos ahora un hombre a quien, ademas de perder a sus personas amadas, se le
quite la casa, las costumbres, las ropas, todo, literalmente todo lo que posee: sera un
hombre vacio, reducido al sufrimiento y a la necesidad, falto de dignidad y de juicio,
porque a quien lo ha perdido todo facilmente le sucede perderse a si mismo; hasta tal
punto que se podra decidir sin remordimiento su vida o su muerte prescindiendo de
cualquier sentimiento de afinidad humana; en el caso mas afortunado, apoyandose
meramente en la valoracién de su utilidad. Comprenderéis ahora el doble significado
del término “Campo de aniquilacién”, y veréis claramente lo que queremos decir con
esta frase: yacer en el fondo.?

Es ahi, en ese fondo, donde reaparece un tal proceso de deshumanizacion
en la actualidad, comenzando con la estratificacién econémica por sectores, como
se da en las ciudades, dividiendo las buenas gentes de los otros. Surge una constante
separacion de grupos, segregacién que va acompanada de prejuicios, estigmatizaciones
y opresiones. Las personas pertenecientes a las zonas excluidas deben sobrevivir en
un estado de excepcion, donde el peligro de muerte es latente. No hay garantias
de educacién, salud, infraestructura, alimentacién o cualquier recurso e inversion
que permita vivir de una manera digna. Evidenciando un lugar invisibilizado, donde
el Pueblo, ante la amenaza que le provoca el pueblo, decide dejarlo por fuera del
ordenamiento estatal; en este caso, se eliminan los recursos e inversiones sociales, sin
importar las consecuencias que esto implique, lo que genera la disminucién parcial
o total de las condiciones de vida digna. Estas condiciones hacen parte y constituyen
nuestra humanidad, permiten que el otro nos reconozca como iguales; factores como
un alto nivel educativo, una vivienda, una alimentacién adecuada, entre otros, dan
cuenta de un desarrollo y de unas caracteristicas que dan un lugar, una identidad.

Fuera de la favela asesinar es un acto delictivo. El Pueblo castiga esta accién,
pero dentro de la favela es algo comin, en ocasiones se premia, en otras se asume
como castigo. En este espacio se da una legislacién diferente a laimpuesta por el Estado,
es un lugar en el que todo es posible, todo estd permitido. A la policia se le soborna,
a la persona que estorba se le mata, se permite el tréfico de armas y de drogas. Se
podria decir que en este sitio se delimita “un espacio en que el orden juridico normal
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queda suspendido de hecho y donde el que se cometan o no atrocidades no es algo
que dependa del derecho, sino solo del civismo y del sentido ético (del soberano)”?.
Estas zonas excluidas serfan una recreacion de la suspensién de la norma, un espacio
en el cual toda atrocidad es posible, donde los campos de concentraciéon nazi han
encontrado un lugar para perdurar.

Agamben expone en su texto “El campo de concentracién como nomos de lo
moderno” la manera en que el campo de concentracién sigue vigente, presentdndose
en situaciones y contextos que, si bien a primera vista no impactan por la magnitud del
problema, en el andlisis puede revelarnos una problematica que se ha convertido en
la regla de las sociedades contempordneas. Propone que el campo de concentracion
aparece como una normalizacién del estado de excepcion, dandose un terreno donde
hecho y norma se confunden. Asi:

[...] si la esencia del campo de concentracién consiste en la materializacién del estado
de excepcién y en la consiguiente creacion de un espacio en el que la nuda vida y la
norma entran en un umbral de indistincién, tendremos que admitir entonces que nos
encontramos en presencia de un campo cada vez que se crea una estructura de ese
tenor, independientemente de la entidad de los crimenes que alli se cometan y cua-

lesquiera que sean su denominacion o sus particularidades topograficas.?”

Partiendo de la propuesta de Agamben, se ha planteado un énfasis en que
las zonas excluidas son lugares donde existe un estado de excepcién, en el cual todo
es posible y todo es permitido. La normalidad moral es matar para sobrevivir. Dicho
estado de excepcién, que tenfa como caracteristica la separacion entre el Pueblo y el
pueblo, pasa a ser un laboratorio de subjetividades que consideran normal la muerte, la
voracidad de la violencia y la precariedad de la vida. Se decide agrupar por condicién
socioeconémica para trazar limites, con el objetivo de que el Pueblo no corra peligro
ni se relacione con el pueblo. En segundo lugar, esto, a su vez, implica que el Estado
con la fuerza policial interviene haciendo una distincion entre quienes pertenecen y
quienes no pertenecen a estas zonas, lo que permite identificar la emergencia de dos
conceptos, analizados y trabajados por el fil6sofo y psicoanalista Anthony Sampson en
su lectura de Agamben: bios y zoé. El bios hace referencia a “la forma o modo de vida
propio de un individuo o grupo”, especificamente a la existencia politica del Pueblo, lo
que esta incluido®. Mientras que zoé es “el simple hecho de vivir, comin a todos los
seres vivientes (@nimales, hombres y dioses)”, haciendo referencia al nacimiento, que
daria el elemento de pertenencia del pueblo, lo que estd excluido®. En este sentido,
la favela Ciudad de Dios emerge:
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En el momento en que el sistema politico de Estado nacién moderno, que se basa en
el nexo funcional entre una determinada localizacién (territorio) [Ciudad de Dios] y
un determinado ordenamiento (el Estado) [y los pertenecientes al bios], mediado por
reglas autométicas de inscripcién de la vida (el nacimiento o nacién), entra en una crisis
duraderay el Estado decide asumir directamente entre sus funciones propias el cuidado
de la vida biolégica de la nacién. [...] la ruptura del viejo némos [se daria] en el punto

que marca la inscripcién de la nuda vida en el interior de aquellos.*®

En consecuencia, se despoja a los habitantes de Ciudad de Dios de su con-
dicién politica, bios, y se los reduce simplemente a la nuda vida, zoé. La politica se
convierte en biopolitica, gestionando los procesos biolégicos de su poblacién, dando
y quitando a su antojo humanidad, recursos sociales, culturales y la posibilidad de una
vida digna. La biopolitica entra de una manera tajante constituyendo el nuevo nomos,
generando mdiltiples formas de campos de concentracién, donde, mas alld de asesinar,
se invisibiliza, se empuja al anonimato, se deja de lado al pueblo, a tal punto que el
Estado ya no garantiza seguridad, alimentacién y educacién.

La biopolitica, entonces, se constituye como un antecedente del necropoder
bajo la administracion estatal de “un esquema de hacer morir y hacer vivir”3'. No
se nombra, se trata de ocultar, pero se sabe, se siente. La favela, el barrio popular
marginado, como metéfora de las zonas marginadas, se convierte en el nomos invisible
de nuestra actualidad, la forma de preservar sin cuestién y con fundamento los campos
de concentracién. Esta situacién da cuenta de cémo el Estado, amparado bajo “el
proyecto democrético-capitalista de poner fin, por medio del desarrollo, a la existencia
de clases pobres, no solo reproduce en su propio seno el pueblo de los excluidos, sino
que transforma en nuda vida a todas las poblaciones (excluidas) del tercer mundo”2.
Esto, mediante el proceso de deshumanizacién como estrategia de poder sobre la vida
y la administracién de los cuerpos o biopolitica que procura el bienestar de algunos,
dejando de lado a otros, nos indica la manera en que subyace una necropolitica a
partir de la cual las l6gicas y administracion de la crueldad las conocimos por medio
del proceso de deshumanizacion en los campos de concentracién y de exterminio nazi.

SEGUNDA NOTA. UN PROCESO DE DESHUMANIZACION

Hannah Arendt, en su obra Los origenes del totalitarismo, dice que los totalitarismos
europeos dejaron una herida abierta en la historia de la humanidad, ya que ocurrieron
hechos sin precedentes y, a su vez, el ser humano conocié el horror que se escondié
detras de la Segunda Guerra Mundial. El nazismo, en particular, fue un movimiento
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politico totalitario que adquiri6 su pleno desarrollo como sistema estatal alemén bajo
el gobierno de Adolf Hitler. Hitler tenfa identificado al enemigo del Pueblo aleman: los
judios, principalmente, los gitanos, los homosexuales, los discapacitados, los enemigos
politicos, entre otros. Todo esto bajo la ideologia de la superioridad de la raza aria.
No obstante, el totalitarismo como sistema ideolégico desaté la maquinaria estatal
burocrética y llevé a un proceso de deshumanizacién no solo de las victimas sino
también de los victimarios. El totalitarismo nazi fue: “El sistema que logra destruir a su
victima antes de que suba al patibulo... es incomparablemente el mejor para mantener
esclavizado, sometido a todo un pueblo”*. La fil6sofa alemana realiz6 un exhaustivo
andlisis de la condicién humana a través del holocausto nazi, y buscé comprender el
totalitarismo a través de su experiencia y la de otros prisioneros y victimarios.

Por otro lado, Primo Levi, quimico y escritor italiano, sobreviviente del campo
de concentracién y de exterminio de Auschwitz, escribi6 acerca de su experiencia bajo
el régimen nazi. En sus relatos se evidencian muchos de los elementos centrales del
analisis de Arendt. Un punto en comin al que llegan es la deshumanizacién absoluta
que tuvo lugar en los Lager y la dimensién absurda que alcanzé el totalitarismo, llevando
a que criterios morales previos, como la distincién entre el bien y el mal, perdieran
significado. Tanto el andlisis como los relatos hacen posible afirmar que la base de un
sistema totalitario es la destruccién de la identidad, la pluralidad y la espontaneidad del
ser humano, fundamental para ejercer la accion politica y mantener la dignidad humana.

Asi, el totalitarismo nazi fue un régimen politico en el que se restringe la
libertad individual y el Estado ejerce dominacion total sobre las esferas juridicas,
morales y politicas de la sociedad. Se desvanecen los limites establecidos por las leyes,
se imponen ideologfas sobre los ciudadanos y un partido tnico, controlado por una
figura de poder llamada Fiihrer, ejerce el control politico absoluto. En el holocausto
nazi se materializé la ausencia de limites normativos, caracteristica del totalitarismo, y
se expuso como la gran influencia ideolégica de un régimen puede llevar a hombres
comunes a realizar actos atroces. Ahora bien, los campos de concentracion fueron
instituciones centrales para el régimen nazi. Econémicamente no son productivos: su
objetivo central es llevar a cabo un proceso gradual de deshumanizacién, en el cual
los prisioneros pierden toda espontaneidad e individualidad. En los Lager, la creencia
Todo es posible y Todo es permitido permitié instaurar el estado de excepcién y el terror
totalitario adquiri6 toda su ferocidad. Arendt da a conocer tres pasos del proceso de
deshumanizacién en los Lager®*.

El primer paso es la pérdida de la persona juridica, en la que se ubica a
ciertas personas por fuera de la proteccion de la ley, sin derechos ni reconocimiento
ante el Estado. Ademas, se pone de manifiesto la instauracion de un sistema penal
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autoritario y arbitrario, condenando a las personas por su condiciéon y no por haber
cometido ninglin crimen. La segunda fase es la pérdida de la persona moral. En este
momento el hombre pierde su capacidad para discernir entre el bien y el mal, para
tomar decisiones considerando al otro; lo dnico que le queda es la bisqueda de la
supervivencia. La aniquilacién de la persona moral, en los Lagers, implica que las leyes
y los c6digos morales colapsan. La tercera y Gltima etapa es la pérdida de la identidad.
En esta fase el hombre es despojado de toda individualidad. Su reaccién al entorno es
predecible, colectiva e irreflexiva, y pierde toda espontaneidad. No tiene iniciativa,
es incapaz de actuar politicamente, puesto que solo obedece y responde siempre de
la forma que se espera de él. Levi evidencia la pérdida de identidad en la figura de
los Muselmédnner: “La masa anénima, continuamente renovada y siempre idéntica, de
no-hombres que marchan y trabajan en silencio, apaga en ellos la llama divina, [estan]
demasiado vacios ya para sufrir verdaderamente”**. Solo cuando culmina este proceso,
en el que el hombre se vuelve superfluo y pierde todo pensamiento critico, es que la
dominacién sobre él es real.

La pelicula Ciudad de Dios muestra la realidad de una favela sin la ley protectora
del Estado y su abandono a la suerte de Dios. El problema esta en que este Dios no
representa un orden simbélico, sino un espacio donde adviene una versién de un Dios
real encarnado por Dadinho, mejor conocido con el apodo de Zé Pequenho, quien es
uno de los principales personajes de la pelicula. Siempre quiso ser el jefe de la Ciudad de
Dios, el Fuhrer, el lider. Desde su infancia estuvo con los delincuentes mas temerarios
de la favela, de ellos aprende a sobrevivir. Robaba y asesinaba ya no por necesidad,
sino por placer. Siempre buscaba més poder, mostrando su complejo de inferioridad al
disfrazarlo con el semblante de ser el mds cruel de la favela. Trafica drogas, se impone
como la ley arbitraria. A sus 18 afios es el delincuente mas “respetado” de Ciudad
de Dios y uno de los asaltantes mdas buscados de Rio de Janeiro. Es aqui donde se
interesa por ser traficante de drogas. Zé Pequenho siempre andaba con Bene, su amigo
incondicional. Al ser asesinado Bene, Zé Pequenho se vuelve atin mas cruel. Otros per-
sonajes que dan cuenta del proceso de deshumanizacién son los raterillos, un grupo de
ninos entre 6 y 12 afos que roban y tienen ambiciones de ser los amos de Ciudad
de Dios. Reconocen a Zé Pequenho y hacen una alianza con él. Sin embargo, al final,
son ellos quienes lo terminan matando para conseguir el poder absoluto de la favela®.

Si tomamos el proceso de deshumanizacién descrito por Arendt, encontramos
que Zé Pequenho y otros personajes caen en dicho proceso. En la favela encontramos
la manera en que se presenta el estado de excepcién donde se reproduce la sombra
de lo ocurrido en el totalitarismo nazi. Todo es posible y todo esta permitido. Las
leyes son arbitrarias, la vida no vale nada, la muerte es superficial, banal y sin sentido.
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El derecho a la vida como algo universal se cuestiona por la excepcién a la norma en
estos lugares, y el imperativo de sobrevivir adquiere toda su dimensién. Ahora bien, la
favela, en su condicion de modelo de estado de excepcién, produciré subjetividades
que, como Zé Pequenho, serian modelo de la manera en que un ser humano puede
cometer actos atroces. Tiene las caracteristicas de alguien que ha perdido su humanidad
y que reivindica su tirania bajo la ley biolégica segtn la cual el mas fuerte es quien
sobrevive. Ahora, existen contextos donde se producen procesos de deshumanizacion.
A partir del andlisis de Agamben y Arendt, podemos sostener, a propésito del estado
de excepcion y del nomos, al cual hemos también caracterizado como invisible, que
ese proceso es una caracteristica de la crisis de los gobiernos democraticos y los valores
universales como el derecho a la vida. Después de Auschwitz, vemos que emerge una
moral donde alin vemos personas como restos o desechos ubicados en las periferias
de las grandes urbes, en este caso: la favela Ciudad de Dios.

En este sentido, se debe considerar la deshumanizacién planteada por Rorty
en su texto Derechos humanos, racionalidad y sentimentalismo, que consiste en
colocar a ese otro que es diferente a mi en una posicién inferior. La violencia es
acompanada de altos indices de pobreza, marcados por una gran brecha entre el
Pueblo y el pueblo, los adinerados y los no adinerados, los poderosos y los sometidos,
los educados y los que deben ser educados; en palabras de Rorty: los Humanos y los
humanoides®. Los adinerados miran con desdén, desde lo alto, al pueblo, y el pueblo
levanta la cabeza para contemplar su aspiracién. La deshumanizacién crea una relacion
bidireccional de ilusoria confusion, en la cual ambas partes son deshumanizadas, lo
cual hace presente los dos elementos que constituyen a la comunidad: communitas e
immunitas.

TERCERA NOTA. EL PUEBLO CONTRA EL PUEBLO Y RETORNO

DE LO (IN)HUMANO

Para entender esta dindmica bidireccional es importante aclarar que el Pueblo, aunque
deshumaniza, también sufre la deshumanizacién desde distintos frentes, de los cuales se
destacan: el primer frente, y el mas peligroso, se relaciona con aquella frase célebre de
Nietzsche: “Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo.
Cuando miras largo tiempo a un abismo, también este mira dentro de ti"*%. El Pueblo,
partiendo de sus acciones y pensamientos, se deshumaniza al sistematizar el poder que
ejerce y que va adquiriendo niveles exagerados de sofisticacion. Se crea una ilusién de
avance, de desarrollo, de progreso y seguridad, pero esto es el retorno a lo inhumano;
es en Ultimas una vuelta de la pulsion de muerte. Aquella ilusién del progreso de
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humanidad del Pueblo, que se da a partir de la sustraccién de la humanidad del pueblo,
es un disfraz que permite perdurar y acrecentar cada vez més la monstruosidad que
yace en lo humano. El segundo frente proviene de aquellos a quienes se deshumaniza,
el pueblo; este es visto como mentiroso, sin deseos de salir adelante, perezoso, vago
y cruel, desde la perspectiva de las grandes élites. Es importante explicitar que al
interior del pueblo también se producen distintos tipos de deshumanizacién; entre
ellos se encuentra el extranjero, el ladrén, el pandillero, la prostituta, el habitante de
calle, el drogadicto, el traficante, el sicario, entre otros. Que, a pesar de estar en un
mismo grupo, crean dindmicas de deshumanizacién, lo que es una cuestiéon dinamica
del sistema y no de bandos opuestos.

La deshumanizacién no se estructura en una dualidad en la cual hay una victima
y un victimario claramente diferenciados; es un sistema dindmico, donde ese papel no
es claro, es opaco y se moviliza en funcién del contexto denominado cominmente
como crisis social. Una victima puede ser victimario, y viceversa. Esto muestra que entre
lo humano y lo inhumano el ser humano transita, encontrandose en ese limbo, donde lo
inhumano no es diferente de lo humano, son una unidad indivisible y mutuamente
dependiente, amalgamada, en la cual el ser humano (yo) se embate. La nocién de
comunidad, trabajada por Espésito desde su perspectiva de lo impolitico, presenta este
elemento de lo humano e inhumano a partir del andlisis de su etimologia. La palabra
communitas proviene del término latino munus, que:

[...] en susignificado converge de ley y de don, de ley del don, rompe desde el comienzo
el nudo que todo el comunitarismo contemporaneo ha estrechado entre comunidad
y proprio, ligdndola asf a otro sentido. Si nos atenemos a su significado originario, la
comunidad no es aquello que protege al sujeto clausurdndolo en los confines de una
pertenencia colectiva, sino mas bien aquello que lo proyecta hacia afuera de si mismo,
de forma que lo expone al contacto, e incluso al contagio, con el otro [...]. El vacio
en este caso, el “afuera”, no se sitdia en los confines externos de lo politico, no es un
simple negativo de un positivo, sino mas bien el ser mismo de la comunidad expuesto

al propio cambio.*

Partiendo de esto, el afuera admite el andlisis de la categoria de immunitas, de
inmunidad o de inmunizacién, que proviene también, como communitas, del término
munus. Asi, “la etimologfa ayuda a comprender el sentido: si la communitas es aquello
que liga a sus miembros en una voluntad de donacién hacia el otro, la immunitas es
por el contrario aquello que exonera de tal obligacién o alivia de semejante carga™®.
La inclusion, communitas, se abre a la otredad, a la diferencia, acogiéndola, y la
exclusién, immunitas, rechaza e inmuniza lo diferente, lo externo, el afuera, con el fin
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de preservar la comunidad. Ambos extremos son uno, en una dinamica constante. Eso
es la comunidad: una apertura que inmuniza, que despoja la otredad, acomodéndola,
quitdndole su diferencia, como si de un virus se tratase. Se entra en un paradigma
donde la diferencia tiende a ser uniformizada, se excluye en la periferia de un territorio,
se invisibiliza, se le extermina, se le vuelve anénima promoviendo y perpetuando
condiciones de vida paupérrimas.

El panorama de las reflexiones acerca de la deshumanizacién ancla raices y se
desprende del contacto, y en ocasiones del conflicto, que se tiene con la diferencia.
La otredad como un tema fundamental posiciona la distincién entre yo y td como el
centro del problema de la deshumanizacién. Dufour en el primer capitulo de su libro
Les mystéres de la trinité, retomando a Lacan, utiliza el siguiente epigrafe: “Todo lo que
se dice tiene bajo si un yo que lo pronuncia. Al interior de esta enunciacién aparece el
ta™". Ahi donde se enuncia aparece el yo y, a su vez, el td, dos palabras intercambiables
(significantes), la unidad hacia donde toda maduracién, que tenga como intencién llevar
el cuerpo a la lengua, inscribiéndolo como cuerpo hablante, esta dirigida. La meta es el
establecimiento explicito de este dispositivo implicito*?. La enunciacién, el alocutor,
y el silencio del enunciatario, el alocutario. Td eres yo y td, y yo soy yo y td, como un
juego de nifos. Hablo y tengo el yo, y a su vez, en este mismo enunciado aparece el
td a quien va dirigido, dando un lugar a donde llegar. Y, al callar, tengo el ti de quien
espero el intercambio, la devolucién del otro, y, al mismo tiempo, el sistema me da un
lugar en la conversacién, mi lugar. Soy yo quien enuncia y, también, aquel que espera
ser enunciado, ser la mezcla indiscernible de alocutor y alocutario. Como dice Dufour,
“yo'y ‘td’ son invertibles™3. Los interlocutores transitan en el intermedio e intercambio
de estos dos lugares del discurso, como si de una locura se tratase.

Dufour denomina esta dindmica como Locura Unaria, a través de la figura de
Logos y Sogol, quienes crefan que manejaban este dispositivo a la perfeccién, pero
“mientras que en un instante atrds él se crefa maestro del juego, ahora ya no sabia
en qué estdbamos™“. Crefan saber quién era este o aquel, que podian diferenciarse.
Suponian que habfa claros limites y diferencias, que cada uno guardaba su distancia,
pero qué equivocados estaban. El limite que constantemente marca el yo con el tg,
ese ilusorio trecho que marca la diferencia, es tan peligroso como necesario. A partir
del yo se constituye una experiencia de reconocimiento e identidad, damos una
forma a lo que es propio. Pero mas que llenar un lugar, somos llenados por una serie
de discursos, distintos elementos que conforman un conjunto de narrativas e ideas
sobre lo que somos vy, a su vez, vamos organizando este tejido, dandole una forma 'y
un sentido. Poco a poco se llena ese cascarén vacio del yo, un yo que no conoce su
historia, pero vive de acuerdo a ella, la defiende y la apropia. El Otro nos constituye

41. Dany-Robert Dufour, Les mystéres
de la trinité (Paris: Gallimard,
1990), trad. Anthony Sampson,
Documento universitario inédito (Cali:
Universidad del Valle, 1990), 1.

42. Ibid.
43. bid., 4.
44.1bid., 11.
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en nuestras formas y posibilidades de ser y de relacionarnos, atravesando nuestra
corporalidad. El psicoandlisis, a través de Lacan, nos ensefia que el inconsciente es el
discurso del Otro*. El lugar del Otro es fundamental para la existencia del sujeto y,
en consecuencia, este estd alienado a su alteridad. De aqui la division o spaltung en
la cual las palabras de Rimbaud cobran sentido: yo es otro.

Este yo, que inicialmente era una apertura, entra progresivamente en una ilusion
potencialmente peligrosa, donde se diferencia radicalmente de lo que le rodea. Ese
lugar que recibia y organizaba elementos que otros, el afuera, iban aportando, se va
cerrando hasta el punto donde nada nuevo tiene paso. Es en este momento que el
yo (nosotros) se vigoriza hasta el punto de olvidar de dénde viene, que es gracias al
entorno que le rodea (los otros) que se ha constituido, se siente y cree que es una
unidad aislada, en la cual él no alberga nada mas que si mismo. Este yo que era un
transito de multiplicidades, una apertura al otro, communitas, ahora se aparta un poco,
cierra gradualmente ese transito, excluye y, paulatinamente, acoge en este sistema la
inmunizacion de la diferencia, immunitas: el extranjero, el marginal, el mala gente y el
ladrén se vuelven significantes que amenazan con lo propio (lo nuestro) al punto de
negarlo. Es aqui donde, de manera perniciosa, se acerca la deshumanizacién.

En este panorama Esposito, haciendo referencia a Lacan y Rimbaud, invita a
pensar el afuera, la figura del Otro, la cual:

Coincide en dltimo término con la de la comunidad. Pero no en el sentido obvio de
que cada uno de nosotros tiene que ver con el otro, sino mas bien en el de que el otro
nos constituye desde el fondo de nosotros mismos. No que comunicamos con el otro,

sino que somos el otro. No somos nada mds que el otro.*®

El reconocimiento de que yo es otro se convierte en la primera y mas importante
forma de rebeldia y resistencia. Tal vez, la conciencia de esa alienacién indisoluble con la
diferencia nos permita acercarnos a eso que Rorty nombré como educacién sentimental;
esta consiste en “una capacidad creciente para considerar las semejanzas entre nosotros
y personas muy desemejantes como algo de mucho mas peso que las diferencias. [...]
son semejanzas superficiales tales como el velar por nuestros padres e hijos™. Se da
un paso hacia la empatia cuando el individuo renuncia a su individualidad, para ser el
otro, un silencio del yo, como en la musica, que deja articular nuevamente el transito.

El silencio consiste en el callar de la palabra para avivar el didlogo en el encuentro
con el otro, para dar un lugar al afuera, reconociendo y escuchando lo (inhumano, lo
monstruoso que habita en el otro, pero, alin mas importante, para dar un lugar donde
poder reconocer el monstruo que estamos siendo.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



El ser humano siempre ha tenido una relacién ambivalente consigo mismo.
Entre ser divino y ser bestia: la monstruosidad es un estado que lo captura entre la
fascinacion y el tormento de darse cuenta de que puede satisfacer sus fantasias yendo
mds alla del limite establecido de eso que llama “humano”. Esa monstruosidad emerge
de su interior y expresa la mascara inhumana que reviste su rostro humano. Es un
estado que le empuja a experimentar su naturaleza sexual, en su dualidad constitu-
yente de placer y displacer, de creacién y destruccién, de vida y muerte. Con ello va
mds alla de los limites que la moral civilizatoria le ha impuesto, se vuelve inhumano:
un ser atormentado, profundamente desconocido para si mismo. Atormentado por
encerrarse en los limites morales de su propio placer y sexualidad, fantasea con salir
de alli, suena una y otra vez que rompe sus propios muros para poder hacer realidad
eso que le puede horrorizar: la naturaleza de su cuerpo y psique erotizados, cuyos
origenes se remontan a la infancia de cada quien. Es una monstruosidad enraizada
en la experiencia perversa polimorfa infantil. El ser humano es un animal particular
erético y ambivalentemente descontrolado. Sus fantasias inhumanas lo llevan a una
experiencia que lo excede en eso mismo que podria incluso imaginar, un placer sin
nombre que es a menudo llevado al borde de la vida y la muerte. EI monstruo le
mostraria al ser humano ese animal inconsciente, cruel y lujurioso que es. Los seres
humanos en su sexualidad son inhumanos, buscan una satisfaccién que va mas alla
del placer. Su sexualidad y humanidad normalizadas no les es suficiente. Se asustan,
se fascinan, se atormentan, se destruyen a si mismos o sienten que deben hacerlo en
la compulsion de satisfacer eso que los excede. Un monstruo puede ser un humano,
demasiado humano.

Como en la miusica, cada instrumento debe callar en ciertos momentos, la
armonia se compone del sonido y del silencio, de la irrupcién y del dejarse irrumpir,
para que cada uno de los instrumentos aporte en su diferencia, su belleza, con la
idea de dar y recibir, con el fin de conocer y acercarnos a aquello que nos rodea. El
conjunto se complementa con lo distinto, conjugédndose, viviendo una articulacién, la
cual llega al punto de que el conjunto, y no las partes aisladas, conformen una hermosa
melodia. En la musica, asi como en las artes y la cultura, tal vez, sea el lugar donde, por
el momento, se pueda admirar esta idea, la cual implica la posibilidad del encuentro
con el otro; la armonfa, que se genera cuando el yo vigoroso calla, se da cuenta de
la ilusién en la que se encuentra, y se articula con lo otro. Ojald, en algtin momento,
podamos ver y sentir esa diferencia que es bella en si misma, y no tener que decir
nada, acogerla, guardar silencio y no volverla desecho con nuestra ilusoria distancia.
Tal vez, en algin momento, podamos comprender La casa de Asterion, y nos demos
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48.)orge Luis Borges, “La casa de Asterién”
(1949), en Obras completas. El Aleph, vol.
vii (Buenos Aires: emMect, 1963), 67-70.

49. Esposito, Comunidad, inmunidad
y biopolitica, 44.

cuenta de que somos tanto el minotauro como Teseo. El monstruo y redentor para el

otro y, a su vez, para nosotros mismos*é.

A partir de estos elementos emerge un cuestionamiento que sobrepasa los
[’mites del presente trabajo, pero que abre un panorama metodoldgico y ético: “¢c6mo
‘con-vencer’ a nuestra obstinada identidad?"™.
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Nuda vida y biopolitica
en la sociedad
neoliberal

Preguntarse por el valor de la vida
en la sociedad de libre mercado
implica situarla dentro de las re-
des biopoliticas de coordinacién,
produccién y regulacién de los
procesos de la especie, en el tridn-
gulo de gobernabilidad en el cual
interactdan la soberania, las redes
de expertos y el capital. Es necesa-
rio situar el desarrollo histérico de
estos elementos en la configuracion
de formas de gobierno a través de
la biopolitica, sin olvidar el lugar
de la nuda vida como efecto y re-
sistencia a esos sistemas de poder.
El presente articulo se propone
analizar, con un enfoque biopolitico
y con conceptos también psicoa-
naliticos, ese desarrollo histérico
de las relaciones entre soberanfa y
vida para vislumbrar posibilidades
alternativas de afirmacién de la vida
ante la crisis del régimen actual de
gobernabilidad.

Palabras clave: soberania, biopolitica,
estado de excepcion, nuda vida,
gobernabilidad.

Bare Life and Biopolitics
in the Neoliberal Society

Asking about the value of life in the
free-market society implies placing
it within the biopolitical networks
of coordination, production, and
regulation of the processes of
the species in the triangle of gov-
ernance in which sovereignty,
networks of experts, and capital
interact. It is necessary to place the
historical development of these ele-
ments in the configuration of forms
of government through biopolitics
without forgetting the place of bare
life as an effect and a resistance to
those systems of power. This article
aims to analyze, from a biopolitical
approach and with psychoanalytic
concepts, the historical develop-
ment of the relations between
sovereignty and life to glimpse alter-
native possibilities of affirmation of
life in the face of the current regime
crisis of governance.

Keywords: sovereignty, biopolitics,
state of emergency, bare life, go-
vernance.
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Vie nue et biopolitique
dans la société
néolibérale

S’interroger sur la valeur de la vie
dans la société du libre marché
ne va pas sans l'insérer dans les
réseaux biopolitiques de coordina-
tion, de production et de régulation
des processus de l'espéce, dans
le triangle de gouvernabilité ot
s’articulent souveraineté, réseaux
d’experts et capital. Il faut situer
le développement historique de
ces éléments dans la configuration
des formes de gouvernement via
la biopolitique, et sans parler de
la place de la vie nue comme effet
et résistance a ces systemes de
pouvoir. Cet article se propose
d’analyser, d’un point de vue biopo-
litique mais aussi avec des concepts
psychanalytiques, ce développe-
ment historique des relations entre
souveraineté et vie, afin d’entrevoir
des possibilités alternatives d’affir-
mation de la vie face a la crise du
régime de gouvernabilité actuel.

Mots-clés : souveraineté, biopoli-
tique, état d’exception, vie nue,
gouvernabilité.
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[ contexto actual en el que se sitda la pregunta por el riesgo de lo humano,
a la cual convoca la revista Desde el Jardin de Freud en esta ocasién, es un
contexto muy particular a nivel mundial y nacional. Por una parte, estamos
instalados en un periodo de pandemia cuyo cierre atin permanece indefinido
y que ha confrontado a la humanidad entera a la pregunta por su supervivenciay a las
dimensiones de lo humano que se estan transformando, lo cual nos aboca a un tiempo
de incertidumbre que nos recuerda nuestra fragilidad. Por otra parte, en el contexto
nacional asistimos al desarrollo de un estallido social que se viene radicalizando y
amenaza con desbordar el marco institucional que delimita la vida politica y social en
el pais, lo que genera la posibilidad de una nueva redefinicién del sujeto constituyente
en la democracia colombiana; efervescencia social frente a la cual el Estado viene
desplegando toda su violencia para controlarla. Ambos contextos, el nacional y el
global, tienen algo en comiin y es su cardcter de excepcionalidad en la vida politica
y social; excepcionalidad que ha puesto en el centro la cuestién de la soberania del
Estado como agente de una violencia inédita en sociedades democraticas y que lo
acerca mas a las formas de sociedades totalitarias que hemos conocido. Es pertinente
en este contexto recordar el concepto de estado de excepcién de Giorgio Agamben’,
quien ademds lo ha retomado para explicar las practicas de gobierno estatales durante
el periodo de pandemia que estamos viviendo?, identificando mdltiples mecanismos
de control y represién a los que han recurrido los Estados para controlar el contagio en
la poblacién y que se ubican en la frontera de la violacién de los derechos humanos®.
Preguntarnos entonces por el riesgo de lo humano en estos contextos es también
ubicar el lugar de la vida en las sociedades contemporéneas de libre mercado, una
vida que es producida por el poder dentro de las relaciones y dinamicas de expansion
ilimitada del capital, dindmicas que a su vez son de destruccién, y es en ese marco en
el cual es urgente situar la posibilidad de otras formas de afirmacién de la vida en las
que la humanidad misma no esté amenazada.
Ingresaremos a esta discusion a través de la nocién de biopolitica, entendida
como la forma de poder propia de las sociedades modernas que hace de la vida el
objeto mismo de su gobierno. Este concepto requiere definir cual es la forma de vida
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que es objeto de la biopolitica, la cual serd entendida en relacién con la nocién de
nuda vida de Walter Benjamin cuyo analisis también es profundizado por Agamben.
A partir del concepto de inmunidad de Roberto Esposito, se comprende cémo la vida
biopolitica es producida en el ejercicio mismo del poder soberano, un ejercicio del
poder desde el estado de excepcién, que produce un espacio vacio en el que la vida
estd directamente expuesta a la violencia del Estado. En este ejercicio del poder de
la soberanfa desde el Estado se producen zonas de inclusién, en las cuales se acogen
y regulan las vidas de quienes son reconocidos como ciudadania, protegidos por el
orden juridico, y zonas de exclusién en las cuales no se reconocen ciudadanos con
derechos sino nuda vida, vida desnuda que no existe para el Estado més que como
residuos de su politica, vida susceptible de ser eliminada.

Para continuar con este andlisis, es necesario comprender a partir de Benjamin
la constitucién del Estado desde el ejercicio de la violencia y los efectos que esta
violencia genera en la subjetividad. Esto Gltimo ya lo advertia Freud en “El malestar en
la cultura”, al analizar las relaciones de subjetivacién de los individuos en las sociedades
modernas a través de la introyeccién de la violencia del orden social en forma de
culpa y angustia, lo cual es también garantia para la supervivencia de la cultura; asf la
sociedad moderna responde al exceso de violencia, que es constitutiva de la cultura,
para cohesionar el cuerpo social y evitar la propagacién de otras violencias que lo
amenacen. En otras palabras, Esposito analiza esta misma operacién de introyeccién
de la violencia del Estado en el cuerpo social para evitar el desborde de otras violencias
que amenacen la cohesién de la comunidad. Tal es, entonces, la premisa ideolégica
asociada a la constitucién del Estado moderno y que se hace més evidente cuando
este se identifica con el estado de excepcion: hay una violencia representada en el
Estado y operada por este, que serfa necesaria para proteger la vida de la comunidad
y la ciudadanfa. Esta violencia inicialmente estd legitimada en el ejercicio del Derecho
aunque también puede ser una violencia ilegal, la cual esta destinada contra esa franja
de la poblaciéon que desde su lugar de exclusion pueda introducir una amenaza al
orden social constituido. Es decir, hay una premisa implicita segln la cual el Estado
esta autorizado para matar las formas de vida que por su condicién de exclusién no
hacen parte de la condicién de ciudadania reconocida y amenacen con alterar el
orden social vigente.

Si ese es el valor de la vida para el Estado moderno, écémo entender la vida
en el contexto de la sociedad de libre mercado? Esa es la pregunta que dirige este
articulo, comprendiendo que la expansién ilimitada del capitalismo multiplica las
zonas de exclusion y genera una economia de la violencia globalizada* que masifica
la vulnerabilidad del ser humano. En un contexto, ademas, en que las sociedades y
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los Estados adoptan cada vez mas una identificacién con formas totalitarias y fascistas
de relacion es necesario preguntarse sobre los efectos que esas relaciones tienen en la
subjetividad, e igualmente urgente es preguntarse por las posibilidades de afirmacion de
la vida en un orden global en el que se afianza cada vez mas la politica de la muerte.

EL FUNDAMENTO DE LA SOBERANiIA: HOMO SACER Y ESTADO DE EXCEPCION
En la sociedad contemporanea es un presupuesto comin el de la sacralidad de la vida,
“la vida es sagrada”, una premisa que acompana toda intencién ética de delimitar la
frontera entre la politica y la violencia, tomando como referencia el caracter irreductible
de la vida del individuo ante las operaciones del poder dentro de la soberania. Mas
alla del sentido moral que pueda estar en la base de esta premisa del sentido comn,
es preciso preguntarse ¢por qué?, équé la hace sagrada?, ¢son realmente todas las vidas
igual de sagradas frente al poder del soberano o hay unas vidas que valen mas que otras?
Son precisamente este tipo de preguntas las que orientan la reflexion que Agamben
hace acerca de las transformaciones de la soberania en la modernidad.

Ya Michel Foucault® habia desarrollado una genealogfa del Estado, identificando
las formas de superposicién entre la soberania, las practicas de disciplinamiento y la
biopolitica, en la constitucién del Estado moderno. De acuerdo con Foucault, la teoria
clasica de la soberania otorga al Estado un derecho sobre la vida y la muerte de los
individuos en un territorio; esto se traduce en el poder de “hacer morir y dejar vivir”.
En esta forma de poder, la vida y la muerte no son derechos inherentes al individuo, es
el soberano quien decide quiénes viven y quiénes mueren. Esta facultad del soberano
para decidir sobre la vida y la muerte de sus stbditos subyace esencialmente en su
poder de matar, “un derecho de la espada” que hace del soberano el tnico que por
reconocimiento de sus stbditos tiene el poder de hacer morir y dejar vivir.

Este privilegio del soberano lo es en la medida en que hay otra vida que se le
opone y que no tiene derecho sobre si misma. En este punto es preciso articular la
distincion que introduce Agamben, siguiendo a Aristételes, entre bios y zoe:

Los griegos no disponian de un término Gnico para expresar lo que nosotros entendemos
con la palabra vida. Se servian de dos términos, semdntica y morfol6gicamente distin-
tos, aunque reconducibles a un étimo comdn: zoe, que expresaba el simple hecho de
vivir, comin a todos los seres vivos (animales, hombres o dioses), y bios, que indicaba
la forma o manera de vivir de un individuo o un grupo. Cuando Platén, en el Filebo,
menciona tres géneros de vida, y Aristételes, en la Ftica Nicomdquea, distingue la vida
contemplativa del fil6sofo (bios theoretikos) de la vida de placer (bios apoldustikés) y
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de la vida politica (bios politikés), ninguno de los dos habrfa podido utilizar nunca el
término zoé (que significativamente carece de plural en griego) por el simple hecho de
que para ellos no se trataba en modo alguno de la simple vida natural.”

Se entiende, asi, a partir de Aristételes, a la vida humana como politikon zoon
(animal politico) y no solo como zoe, pues, para su cultura oficial, la existencia humana es
tal solamente en relacién con la polis. Es decir, el animal humano pasa a ser considerado
como ser humano a partir de su relacion con el logos, el orden social que lo instituye
en su condicién de ciudadania. La politica define al ser humano como bios y es desde
esa condicién que le es reconocida su existencia por su comunidad o sociedad.

Es importante recordar también que en la sociedad griega es una minoria el
grupo que ostenta la condicién de ciudadantia, la cual esta restringida por unos atributos
especificos: ser hombre, propietario o artesano, de mediana edad o edad madura; es
decir, que solo esta minoria es reconocida como una vida valiosa para la polis, la vida
de los otros no tiene importancia. Es asi como la zoe persiste ligada a la bios como
pura reproduccién de la vida, algo que no interesa al poder del soberano por cuanto
no tiene incidencia en la polis; por lo tanto, simplemente se la deja ser. Sin embargo, el
soberano fundamenta su poder igualmente sobre la posibilidad de reservarse la facultad
de disponer de esa vida en cualquier momento, es decir, sobre su derecho de matar.

De acuerdo con Foucault, en los albores de la modernidad esa distincién entre
una vida politica y una vida ordinaria se va confundiendo hasta llegar a identificarse
entre si, y es a través de este proceso que se configura la biopolitica como forma
emergente de poder determinante en los Gltimos tres siglos: “Durante milenios el
hombre siguié siendo lo que era para Aristételes: un animal viviente y ademas capaz
de una existencia politica; el hombre moderno es un animal en cuya politica esta
puesta en entredicho su vida de ser viviente”®.

Es decir que el ser humano a partir de ese momento es importante para el
Estado no solamente por su lugar reconocido en la sociedad, sino, ademas, por su
identidad como ser viviente; es entonces cuando la vida misma se hace objeto del
poder del Estado. El Estado territorial se transforma en el “Estado de la poblacién” y del
“gobierno de los hombres” a través de la intervencion sobre los procesos relacionados
con la salud y la enfermedad, los cuales se vuelven un problema central de gobierno, asi
como también el crecimiento demografico y las condiciones de vida de la poblacién.
El poder de “hacer morir y dejar vivir” se transforma, pues, en el poder de “hacer vivir
y dejar morir™.

El resultado de ello es una suerte de animalizacion del hombre llevada a cabo por

medio de las mas refinadas técnicas politicas. Aparece entonces en la historia tanto la
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multiplicacién de las posibilidades de las ciencias humanas y sociales, como la simul-

tanea posibilidad de proteger la vida y de autorizar su holocausto.'

A partir de lo anterior, se entiende que la vida en la modernidad es articulada
dentro de una red de discursos y practicas de gobierno que se orientan a su conservacién
y reproduccién; pero, al mismo tiempo, en su proceso expansivo por dominar la vida, la
humanidad la ha puesto bajo amenaza de muerte; es decir, la biopolitica ha devenido
también en tanatopolitica. En este sentido, Agamben advierte, como ya lo habfa hecho
Foucault, que la biopolitica no sustituye a la soberania como forma de relacién entre
el Estado y el individuo; més bien, se superpone con ella y la complementa, y en esa
articulacion, por lo tanto, se sigue planteando el problema de cémo reproducir la vida
en relacién con el derecho que tiene el Estado de matar. Para comprender como se
juega eso en el Estado moderno es preciso volver hacia el objeto de poder dentro de
la soberania y la biopolitica: la vida desnuda.

A partir de Benjamin' se comprende que el principio fundante de la relacion
entre Estado e individuo es la violencia a partir de la cual se instituye la ley y se la
conserva. Esta violencia somete a la vida en una relacién con el orden juridico, es
decir, funda la ley y al sujeto de la ley. Es reconocida por Benjamin como “violencia
mitica” por su caracter fundante, se opone a la nuda vida (vida desnuda) en la medida
en que esta Gltima no estd atravesada por el orden juridico, luego solo a través de su
sometimiento se puede dar vida a este orden:

Porque la sangre es el simbolo de la vida desnuda. La disolucién de la violencia juridica
se remonta por lo tanto a la culpabilidad de la desnuda vida natural, que conffa al vi-
viente, inocente e infeliz al castigo que “expfa” su culpa, y expurga también al culpable,
pero no de una culpa, sino del derecho. Pues con la vida desnuda cesa el dominio del
derecho sobre el viviente. La violencia mitica es violencia sangrienta sobre la desnuda
vida en nombre de la violencia; la pura violencia divina es violencia sobre toda vida en

nombre del viviente. La primera exige sacrificios, la segunda los acepta.’

Es asi como desde Benjamin se esboza también en el poder de la soberania una
oposicion entre zoe y bios: una vida fundada en la violencia juridica frente a una vida
desnuda, cuyo destino es someterse a la primera, aunque al afirmarse como nuda vida
la niega. Esta vida en principio no es sagrada, pues el caracter sacro de la vida no se
lo confiere la existencia per se, sino su relacién con la ley, una inscripciéon que no
descansa en el derecho natural, sino en la violencia que lo funda. Es en relacién con
esa violencia que debe afirmarse la vida, no existe fuera de ella, aunque para afirmarse
tenga que negarla; entonces, desde este punto de vista no toda vida es sagrada, solo
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la vida que toma conciencia de si misma en su relaciéon de contradiccion con la ley,
en la violencia que la funda y en el ejercicio de afirmacién frente a esta.

Continuando la pregunta por el fundamento que hace sagrada a la vida,
habiendo quedado claro que no es por su esencia, el siguiente paso es analizar mas
detalladamente el acto que produce esa sacralidad: la autoproduccién de soberanta.
Agamben® analiza este acto a partir del concepto de estado de excepcién de Karl
Schmitt, segln el cual la soberania no se funda en el orden juridico ni en el contrato
social, como lo argumentan las teorias liberales clasicas, sino en el acto en el cual el
Estado se pone por encima del Derecho, inscribiendo en el cuerpo social una ley
que subordina a su poder todo el orden juridico, lo consolida y al mismo tiempo lo
transgrede para hacerlo cumplir. Schmitt argumenta:

El derecho es siempre “derecho de una situacién determinada”... El soberano crea esa
situacion y la garantiza en su totalidad. El asume el monopolio de la dltima decisién. En lo
cual estriba precisamente la esencia de la soberanfa del Estado, que mas que monopolio
de la coaccién o del mando es monopolio de la decisién, dando al vocablo el sentido
general que luego tendremos ocasién de precisar. El caso excepcional transparenta de
la manera mas luminosa la esencia de la autoridad del Estado. Vemos que en tal caso
la decisién se separa de la norma juridica y, si se nos permite la paradoja, la autoridad
demuestra que para crear derecho no necesita tener derecho.™

De lo anterior, Schmitt concluye que es en la situacion de estado de excepcién
y no en la normalidad, sino en la decisién que toma el soberano de decretar un estado
de excepcién al identificar una situacion de anormalidad o caos, que radica la esencia
de la soberania. Esa situacién de anormalidad en la cual se suspende el orden juridico
que queda subordinado al decreto de Estado es la inscripciéon de un nuevo momento
en el orden social, una situacion en la que el orden juridico normal es insuficiente e
ineficiente; por lo tanto, es el Estado, encarnado en el soberano legitimo y su gobierno,
el que asume el riesgo de las consecuencias de esa nueva situacién de anormalidad
juridica, rompiendo asi con el orden democratico mismo. El soberano interrumpe, asi,
el orden juridico para inscribir en el cuerpo social el Nomos, es decir, la ley que moviliza
todas las fuerzas represivas con que cuenta el Estado para inscribir una nueva situacién
social en la cual el caos sea ordenable; esa nueva situacién es un espacio vacio en
lo social, un lugar en el cual no opera el derecho sino simplemente la ley del soberano®™.

¢Cudl es el lugar de la nuda vida en ese proceso? Como ya se ha analizado
desde Benjamin, la nuda vida se funda en la oposicién a la violencia juridica, tensiona
y violenta al orden juridico desde afuera y al afirmarse lo niega. A partir de Foucault,
se ha analizado cémo a través de la genealogia del Estado el poder ha tenido que
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transformarse y complejizarse para garantizar la gobernabilidad del soberano en relacién
con esa vida desnuda (zoe) hasta lograr la coincidencia entre vida y politica. En ese
proceso se han aplicado multiples operaciones de inclusién y exclusién, ordenamiento
del territorio y de la poblacién en relacién con el Estado, generacion de las fronteras
permeables entre el afuera y el adentro del cuerpo social, delimitacién entre los espacios
de la ciudadania y los espacios de los excluidos. Sin embargo, Agamben complejiza
mds esta genealogia:

La tesis foucaultiana debe, pues, ser corregida o, cuando menos, completada, en el
sentido de que lo que caracteriza a la politica moderna no es la inclusién de la zoe en
la polis, en si misma antiquisima, ni el simple hecho de que la vida como tal se convierta
en objeto eminente de los célculos y de las previsiones del poder estatal: lo decisivo
es, mas bien, el hecho de que, en paralelo al proceso en virtud del cual la excepcién
se convierte en regla, el espacio de la nuda vida que estaba situada originariamente
al margen del orden juridico, va coincidiendo de manera progresiva con el espacio
politico, de forma que exclusién e inclusion, externo e interno, bios y zoe, derecho y
hecho entran en una zona de irreductible indiferenciacién. El estado de excepcién, en
el que la nuda vida era, a la vez, excluida del orden juridico y apresada en él, constituia
en verdad, en su separacién misma, el fundamento oculto sobre el que reposaba todo
el sistema politico.’®

De acuerdo con Agamben, en la modernidad, el estado de excepcién tal como
lo describe Schmitt no es propiamente una excepcién, mds bien es un paradigma
del funcionamiento real del Estado. En el estado de excepcién, la nuda vida que es
producida desde la periferia del cuerpo social, por la operacién de la violencia juridica,
es situada en el centro mismo de la accién politica, precisamente en el espacio vacio
que produce el acto de la soberania, un espacio que estando dentro del cuerpo social
no esta regulado por el Derecho, por lo tanto, no existen alli sujetos de derechos,
Gnicamente cuerpos expuestos directamente a la violencia de Estado.

La pareja del estado de excepcién es el Homo Sacer. Este término del latin,
enunciado originalmente por el historiador romano Festo, hace referencia a una figura
juridica del Derecho romano que portan aquellos individuos que han sido juzgados por
el soberano como culpables de un crimen pero a quienes no se puede dar muerte por
la via del sacrificio a los dioses, ni se aplica en ellos las penas del derecho ordinario; sin
embargo, en su condicién pueden ser asesinados por cualquier persona sin que a esta
se le asigne ninguna responsabilidad por homicidio y en consecuencia su muerte estd
destinada a la impunidad. Esta es la condicion del hombre sagrado para el derecho
romano: es el criminal que por su condicién de impureza no es sacrificable y esta
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excluido del ordenamiento juridico; sin embargo, por decreto del soberano cualquier
otro hombre puede darle muerte.

En esta condicién de excepcién aplicada al individuo identifica Agamben la
relacién original entre el Estado y los gobernados: “soberano es aquel con respecto
al cual todos los hombres son potencialmente hominis sacri, y homo sacer es aquel
con respecto al cual todos los hombres actlian como soberanos”". Ahora bien, para
que exista el Homo Sacer es necesario que previamente haya un acto de soberania al
inscribir en el cuerpo social la excepcién por la cual se nombra al Homo Sacer y se le
marca con ese destino.

Es decir que en la institucién de la soberania hay una doble violencia: una
violencia fundante en la cual el soberano rompe con el orden juridico para inscribir el
Nomos como espacio vacio en el que no opera la ley y en el cual todos los habitantes de
ese espacio devienen como potenciales hominis sacri, y una violencia complementaria
en la cual el soberano marca al Homo Sacer como sujeto fuera del derecho y, por lo
tanto, objeto de una violencia impune.

En esa doble relacién de soberania observa Esposito'® el fundamento de la
inmunizacién como paradigma del gobierno sobre la vida en el Estado moderno. En el
momento en el que la vida se ubica en el centro de la biopolitica es deber del Estado
garantizarla, conservarla, garantizar su reproduccién. Sin embargo, esta se inscribe en
la paradoja del ejercicio de la soberania segin la cual el Estado puede garantizar la
vida a costa de ejercer su derecho de dar muerte. Desde la teoria clasica de soberania
de Hobbes, la funcién del Estado es preservar la vida de la comunidad y esto se logra
controlando y suprimiendo toda violencia inmanente a la vida social. Es asi como, desde
la perspectiva del soberano, la comunidad esta amenazada desde su constitucién por
la violencia que es inherente al lazo social: “el hombre es un lobo para el hombre”.
Ya Freud" lo habia advertido también al sefalar en la constitucién de la sociedad la
amenaza latente de la pulsion de muerte en el lazo social y la funcién del Superyé
como instancia de introyeccién de la violencia del orden simbélico, que reorienta y
reprime esa violencia para la preservaciéon y reproduccion de la cultura.

Con el fin de que la amenaza latente de la violencia no destruya a la comunidad,
desde la teorfa de soberania de Hobbes, el Estado impone a través de la violencia el
orden social legitimo. Esposito introduce en este punto el concepto de inmunizacién
para referenciar la introyeccion de una violencia exterior al cuerpo social (la violencia
estatal), cuyo fin es intervenir la violencia inmanente a la vida de la comunidad y por esta
via preservar la vida de la comunidad misma. Es en ese sentido que el soberano puede
ejercer su derecho de hacer morir como premisa del dejar vivir. En la inmunizacién, el
soberanoy la comunidad se identifican en las dos caras de la biopolitica: la reproduccién
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de la vida y la introyeccién de la muerte. En ese acuerdo implicito entre soberano
y comunidad se plantea el riesgo latente de la violencia del poder soberano contra
la comunidad como forma paradéjica de protegerla; conservacion y sacrificabilidad
de la vida coinciden en un mismo nexo a través del cual la violencia del soberano
siempre esta presente como virtualidad o realidad, exponiendo la vida desnuda a un
lazo con la muerte que se renueva en cada acto de soberania.

De esta manera, la inmunidad se constituye en el marco de la soberanfa como el
reverso de la comunidad, la cara interior que la funda, su nicleo. Volviendo a Benjamin,
Esposito afirma que ese nicleo mitico de la inmunidad no es otra cosa que el Derecho:

Dicho ndcleo consiste en la reconduccién violenta de cualquier momento del desarrollo
histérico a su estadio inicial. En el aplastamiento de toda la historia sobre el calco de
su propio origen no histérico. Solo el constante retomo del pasado puede asegurar
al presente contra la incertidumbre que el futuro hace pesar sobre él. Esta figura
tranquilizadora es la expresién mas pregnante de la inmunizacién juridica: équé otra
cosa implica, la inmunidad, mas que el aseguramiento contra un riesgo futuro, pagado
con su asuncién preventiva en dosis soportables? Pero también remite a la semantica
inmunitaria el objeto especifico sobre el que el derecho ejerce su control coactivo: se
trata de la vida.?®

Asi es como el derecho conduce, més alld de la preservacion del orden social
frente a la violencia, a la violencia misma que lo constituye en su origen: la violencia
mitica. Una violencia que esta adentro y no afuera del cuerpo social y que se ejerce
contra la vida misma, contra el riesgo de la nuda vida:

Ella es el suceso, la situacion, que por definicién tiende a rehuir su propio sitio, romper

sus propios limites y volcarse fuera de si. Contra esta turbulencia debe el derecho inmu-

nizar a la vida: contra su irresistible impulso a superarse, a hacerse mas que simple vida.

A ir mas alla de su horizonte natural de vida biolégica —o, como lo formula Benjamin,

de “vida desnuda” (das blosse Leben)— en una “forma de vida” como podria ser una

“vida justa” o una “vida comin”.”’

En el centro de todo estd de nuevo la nuda vida, el peligro de la vida que puede
poner en cuestién al poder mismo al tratar de afirmarse como vida justa y digna. El
nexo mortifero que une al poder con la vida, que hace de la biopolitica una tanato-
politica, es el mismo nexo que une al soberano con la comunidad y cuyo paradigma
es el estado de excepcion. No obstante, en la sociedad de mercado contemporanea
pareciera que se hubiera difuminado ese lazo que hace visible en su inmediatez ese
nexo; sin embargo, como veremos a continuacion, la ilusién de libertad que instaura
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el libre mercado no debilita esa relacién, mas bien la oculta y la expande mucho mas
terminando de colonizar todos los espacios de la vida.

NEOLIBERALISMO Y SUBJETIVIDAD: AUSCHWITZ HOY
A partir de la Segunda Guerra Mundial, la identificacién entre bios y politica es cada
vez mas evidente e inmediata; la politica, que en el régimen clésico de soberania
organizaba el territorio a partir de la produccién de ciudadania, ha hecho del cuerpo
humano, en calidad de organismo biolégico, su objeto inmediato de intervencion.
Es asi como hemos asistido a la transicién desde una politizacién de la vida a una
biologizacién de la politica:
Desde la creciente relevancia del elemento étnico en las relaciones entre pueblos y
Estados, hasta la centralidad de la cuestién sanitaria como principal indice de funcio-
namiento del sistema econémico-productivo, y la prioridad del orden publico en los
programas de todos los partidos, lo que se comprueba por doquier es una tendencia
al aplastamiento de la politica sobre el hecho puramente biolégico, cuando no sobre
el cuerpo mismo de quienes son, a un tiempo, sujetos y objetos de ella. Introduccién
del trabajo en la esfera somatica, cognitiva y afectiva de los individuos; incipiente tras-
lado de la accién politica a operaciones de policia interior e internacional; aumento
desmedido de los flujos migratorios de hombres y mujeres privados de toda identidad
juridica y reducidos a condiciones de mera subsistencia, son los rasgos mas evidentes
del nuevo escenario.??

La inmunizacién, como operacién de la soberanfa para proteger el cuerpo social,
no se despliega dentro de un territorio y una comunidad con fronteras relativamente
establecidas, sino que es en los flujos de las poblaciones, en la dindmica biolégica de la
especie, que las nuevas formas de biopolitica encuentran el medio para su despliegue.
En ese contexto ya no interesa tanto fijar la nuda vida dentro del orden juridico como
controlar sus movimientos y sus interacciones, calcular y orientar los riesgos de su
reproduccion en funcién de la reproduccién ilimitada del capital. El sistema ya no
requiere fronteras estables y permanentes, sino una movilidad constante del poder
y de la vida, una ocupacién continua de todos los espacios e interacciones posibles.

{Cudl es, entonces, la relacion entre nuda vida y soberania en la biopolitica
actual? Si en la modernidad la soberania determinaba claramente la frontera que separa
la vida de la muerte, en la actualidad se configuran [ineas movedizas entre el soberano
y la comunidad, detras de las cuales se segregan amplias poblaciones que oscilan entre
la biopolitica y la tanatopolitica, o mejor, territorios con fronteras fluctuantes en los
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que las politicas de la vida y de la muerte se confunden entre si continuamente?. La
soberanfa, un acto fundamentalmente politico, se difumina en la actualidad en redes
biopoliticas que modulan la vida en la coordinacién de actores politicos, econémicos,
cientificos, religiosos, que toman decisiones sobre la regulacién de la vida y la muerte. La
sociedad de la soberania es desplazada por la sociedad de los expertos que despolitizan
la nuda vida y la dominan manipulandola en su dimensién biolégica. Es esta sociedad
de expertos la que en adelante tiene a su cargo redefinir las fronteras entre incluidos
y excluidos, normalidad y anormalidad, ciudadania y nuda vida, bios y zoe.

De acuerdo con Agamben, la despolitizacion de la nuda vida comienza para-
déjicamente con la promulgacién del Derecho Internacional Humanitario que desliga
la naturaleza de la ciudadania de la pertenencia a un orden juridico anclado en la
relacion con el Estado nacién y el territorio® para introducir la nocién de una ciudadania
universal, suprajuridica, reconocida, ya no en la relacién con la polis, sino derivada de
la cualidad pura de ser viviente. Es asi como la nueva biopolitica divorcia la politica
de la vida, reduciendo la primera a la segunda y expulsdndola del campo emergente de
gobernabilidad. La vida despolitizada no es tomada a cargo por la ciudadania sino
por las élites de expertos, administradores y funcionarios, quienes median en el
ejercicio de la soberania. En ese sentido, Judith Butler®, siguiendo a Foucault, analiza
la gobernabilidad como nueva biopolitica en la cual la soberania es rearticulada como
un conjunto de tacticas y estrategias cuya consecuencia es el gobierno de la vida en
funcién del ocultamiento de su fuente:

Caracterizada por un conjunto difuso de tacticas y estrategias, la gobernabilidad no
obtiene su sentido y su finalidad de una tnica fuente, de un Gnico sujeto soberano.
Més bien, las tacticas caracteristicas de la gobernabilidad funcionan difusamente para
disponer y ordenar poblaciones, para producir y reproducir sujetos, sus practicas y sus

creencias, en relacién con fines politicos especificos.?®

Si no es la soberania el orden juridico en que se sustenta la proteccion de
la ciudadanfa, sino que esta es modelada en un ambito suprajuridico en que no es
representada como sujeto politico sino como simple vida humana, en su caracter
abstracto, entonces la vida misma queda expuesta a las operaciones de las nuevas
formas emergentes de soberania expresadas en las decisiones de funcionarios, expertos
y administradores. En una civilizacién en la cual la vida no estd determinada por la
politica, sino que depende del caracter impersonal de la burocracia y la administracién
de expertos, esta se convierte en objeto de calculos y regulaciones que producen
nuevos estados de excepcion.
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Los antecedentes de esa civilizacién estan precisamente en el paradigma
moderno del estado de excepcién: los campos nazis de concentracién. En esta
tecnologia de gobierno sitlia Foucault la méaxima realizacién de la biopolitica, en la
cual la soberania y el biopoder coinciden exactamente con el despliegue de toda su
violencia; por su parte, Agamben coincide con Foucault en esa apreciacion y anade que
el campo de concentracién es el Nomos que funda una nueva forma de gobernabilidad
que se ha propagado globalmente en la contemporaneidad. Igualmente, fildsofos y
filésofas contemporéaneos de la Segunda Guerra Mundial y el periodo posguerra, tales
como Adorno, Benjamin y Arendt, coinciden en situar en el campo de concentracién
el punto méximo de desarrollo de la civilizacién moderna, en el cual coincide en una
sola tecnologfa la méxima capacidad humana de gobierno sobre la vida junto con su
potencialidad genocida.

Se pueden situar algunos antecedentes de los campos de concentracion en las
colonias penitenciarias espafiolas en la Cuba del siglo xix construidas para reprimir las
insurrecciones populares, en los concentration camps que usaron los ingleses para some-
ter a los Boers en las campanas coloniales; también se pueden identificar experiencias
contemporaneas al tercer Reich como los gulag soviéticos o algunas colonias fundadas
en paises latinoamericanos para el tratamiento de poblaciéon migrante, y experiencias
mds contemporaneas como las carceles estadounidenses en Guantanamo e Irak, asf
como en los campos de refugiados establecidos en la guerra de los Balcanes, la guerra
de Siria y la guerra del Sahara, entre muchas otras experiencias®’. Todas estas tienen
en comin que la poblacién que ingresa alli no es reconocida como ciudadana con
derechos y filiaciones juridicas, sino como una existencia biolégica pura, estigmatizada
por la condicién de criminalidad o vulnerabilidad que le es atribuida, no reconocida por
el orden juridico y por la tanto potencialmente eliminable bajo garantia de impunidad.

Sin embargo, mas alla de la efectividad que representa la infraestructura y
organizacioén de los campos de concentracién como maquinas de represién y genocidio,
importa mas su fundamento politico como origen de la excepcionalidad; esto ayuda a
entender cémo el campo de concentracion no es una excepcion en la modernidad sino
mds bien una regla y cémo no necesariamente se requiere del espacio y la tecnologia
del campo de concentracién para que su légica de organizacion del poder opere en la
vida contemporénea. La l6gica del estado de excepcién, como ya hemos argumentado,
es que hay un poder mas alla del orden juridico que, aunque su fuente es externa a
este, funda adentro del orden social una relacién particular de soberania que violenta
el orden juridico y establece una relacién de dominacién sobre cada sujeto, en el que
este deja de ser representado como tal y se convierte en nuda vida. Butler, al igual
que Agamben, advierte que en la contemporaneidad estos estados de excepcion se
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producen cada vez que un poder extrajuridico ejerce una funcién de regulaciéon por
fuera de la politica; en tiempos en que la vida esté separada de su dimensién politica y
esta Gltima es interpretada como funcién de administradores, funcionarios y expertos,
es sobre estas burocracias que recae la responsabilidad por el gobierno de la vida.

A partir de la premisa anterior, se desplaza en nuestro imaginario la imagen
ldgubre de un terreno extenso con cientos de militares custodiando filas de reos con
uniformes de rayas, marcados y con grilletes, para dar paso a una imagen mas moderna,
igualmente ligubre, de edificios con cientos de oficinas, cimaras de vigilancia, cientos
de funcionarios amarrados a sus puestos de trabajo en rigidas jerarquias y sometidos a
regimenes estrictos de disciplina y especializacién de funciones. Esta imagen recuerda
la premonicién kafkiana de la burocracia como ese gran monstruo que terminaria de
aniquilar la individualidad del sujeto moderno y cuya maxima realizacion son precisa-
mente los campos de concentracién con sus rigidas jerarquias y regimenes disciplinarios
y sus cientos de funcionarios especializados que dia a dia tomaban decisiones sobre la
vida y la muerte de los internos, apegados al mas estricto cédigo y moralidad.

A partir del desarrollo conceptual anterior, podriamos avanzar planteando un
esquema de la nueva gobernabilidad, como un tridngulo en el cual se articulan tres
elementos: el estado de excepcion, el régimen de funcionarios y expertos y el capital.
Este dltimo, en sus miiltiples desdoblamientos y transformaciones histéricas, hace
posible la estructuracién y el desarrollo de una economia politica globalizada que
determina no solamente las formas de circulacién de la mercancia y el dinero, sino
sobre todo las formas de apropiacién, circulacién y explotacién de la vida humana
como mercancia®. Las relaciones estrechas del capital con la acumulacién originaria
producen una economia de violencia generalizada®, en la cual la nuda vida queda
expuesta a los avatares del capital; en este nuevo régimen, ya no es el soberano quien
dispone de la vida y la muerte de sus gobernados, sino que mas bien vida y muerte son
accidentes funcionales a las nuevas dindmicas de acumulacién capitalista. Es preciso,
entonces, comprender mejor en qué consiste esa acumulacién del capital y cémo se
sitdan la vida y la subjetividad dentro de esas dindmicas, para tratar de situar salidas
que hagan posible la reafirmacién de la vida.

NUDA VIDA COMO OBJETO a: EL EXCESO DEL CAPITAL

La acumulacion originaria es un concepto desarrollado por Marx* para describir las
mdltiples formas de violencia que han antecedido y condicionado la transicién desde
los modos feudales de produccién econémica hacia el capitalismo moderno. Marx
parte de la premisa histérica segln la cual el capitalismo no es una transformacién
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natural o espontanea de la economia, como lo sostiene la economia politica liberal,
sino que se impuso a través de miltiples violencias (despojo de tierras, esclavizacion,
destruccién de propiedades, expropiacién, robo, paramilitarismo, explotacion de la
clase trabajadora, entre otros) que desarrollaron la burguesia y la aristocracia contra las
comunidades feudales con el fin de generar las condiciones sociales necesarias para
el desarrollo del modo de produccién capitalista®'. Estos procesos de acumulacién
originaria fueron fundamentales para generar concentracién de capital dentro de
la burguesia y producir al proletariado como clase social desposeida de sus medios
de produccién, obligado a vender su fuerza de trabajo en el mercado emergente;
igualmente, al desarrollarse en la relacién entre el continente europeo y las colonias en
América y Africa, impulsaron los procesos de colonizacién que hicieron de los paises
europeos las potencias mundiales que han determinado el desarrollo de la economia
mundial durante los ltimos siglos.

Es asi como el capitalismo a través de su historia se ha servido de los instru-
mentos de la violencia en la acumulacién originaria para surgir y desarrollarse como
sistema econdmico, “y la historia de esta expropiacion esta inscrita en los anales de
la humanidad con trazos indelebles de sangre y fuego”*. Algunas de estas formas
de violencia evolucionaron como instrumentos juridicos para la expropiacion de las
mayorias en beneficio de las clases dominantes articuldndose dentro del derecho
privado. En la actualidad, estas practicas de acumulacion originaria perviven a través
de la “acumulacién por desposesion” como un rasgo del capitalismo:

Una mirada més atenta de la descripcion que hace Marx de la acumulacién originaria
revela un rango amplio de procesos. Estos incluyen la mercantilizacion y privatizacién de
latierra y la expulsién forzosa de las poblaciones campesinas; la conversion de diversas
formas de derechos de propiedad —comdn, colectiva, estatal, etc.— en derechos de
propiedad exclusivos; la supresion del derecho a los bienes comunes; la transformacion
de la fuerza de trabajo en mercancia y la supresién de formas de produccién y con-
sumo alternativas; los procesos coloniales, neocoloniales e imperiales de apropiacion
de activos, incluyendo los recursos naturales; la monetizacién de los intercambios y
la recaudacién de impuestos, particularmente de la tierra; el trafico de esclavos; y la

usura, la deuda publica y, finalmente, el sistema de crédito.*

De acuerdo con Balibar**, en la actualidad la mundializacién del capitalismo
trae consigo una extrema violencia objetiva a través de la acumulacién originaria
permanente, que no solo impacta en la destruccién del trabajo humano como condicién
de inclusion social, a través de las mdltiples formas de sobreexplotacién laboral y la
mercantilizacion de todos los bienes piblicos, sino que ademas esta violencia destruye
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el sistema planetario poniendo en riesgo la vida. En esa globalizacién de la violencia
extrema del capital, Balibar identifica no solamente la acumulacién permanente del
capital, sino también una mutacién de sus fuentes de acumulacién y de los modos
de sujecion del ser humano en el mundo contemporaneo. En esas nuevas formas de
relacién y de sujecion, el capital financiero ha desarrollado como nunca antes su
capacidad para la mercantilizacién y explotacion de la vida dentro de los circuitos de
produccién y de consumo, “como fuerza de trabajo y como fuerza de dolor y disfrute,
en su capacidad de produccién y en sus deseos o sus necesidades”*

La siguiente pregunta seria por como dentro del neoliberalismo se establecen
estas nuevas formas de sujecion en las cuales el sujeto queda enganchado en su deseo
y en su goce al movimiento mismo del capital. Al respecto, Jorge Aleman identifica
un circuito en la constitucién subjetiva que anuda el sujeto a la ley y al goce a través
del Superyé®®. El descubrimiento de este circuito lo elaboré Freud* al dilucidar la
génesis del Ideal del Yo y el Supery6 en la constitucién subjetiva: el Ideal del Yo es
heredero del complejo de Edipo en la medida en que recibe las inscripciones de
la cultura (valores, normas, leyes, codigos, ideales) en el sujeto, pero también las
investiduras pulsionales que se han establecido en la relacion entre el sujeto vy el
otro en los primeros vinculos eréticos. Es decir que la salida del complejo de Edipo
implica una inscripcién dentro de la cultura y una organizacién erégena de las
pulsiones en el cuerpo del sujeto. La instancia que media esa inscripcién del sujeto
dentro de la cultura y como cuerpo sexuado es el Ideal de Yo, el cual esta relacionado
tanto con la ley externamente como con el Ello internamente; o sea que el Yo esta
doblemente sometido al Ideal del Yo y al Ello. Es esa doble sujecién la que hace que
toda relacién con la ley sea al tiempo una prohibicién y una demanda hacia el goce;
de ahi que todo imperativo categérico moral tenga la fuerza de un mandato para el
sujeto: el Supery6. La particularidad de un mandato es su fuerza de imposicion; en
otras palabras, no hay forma de decirle “no” y, aun cuando se lo cumple, nunca se
satisface completamente, siempre se queda en deuda con este por la ambivalencia
constitutiva del Ideal del Yo.

Por consiguiente, el circuito de la angustia dentro de la cultura es aquel en
el cual entre mds busca acercarse un sujeto al Ideal del Yo mediante la obediencia
al imperativo categérico moral, mas fuerte es el mandato del Superyé que lo empuja
a la transgresién y mas violento es el vasallaje del sujeto en relaciéon con la pulsién.
Entre mas fuerte sea la identificacién con el Ideal del Yo, mayor es la violencia del
Superyé y, por lo tanto, mayor es la angustia y la deuda, relanzandolo una y otra vez
al origen de la culpa; la moral revela asi su dimensién obscena como vehiculo para la
satisfaccion de la pulsion.
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Esa relacion del sujeto con la ley, cuyo precio es la angustia, en la sociedad
neoliberal es capitalizada introduciéndola dentro del circuito de produccién y consumo:

[...] el capitalismo, en su forma neoliberal, ha colonizado a través de sus procedimientos
precisamente el movimiento circular que habia descrito Freud entre la ley obscena, la
deuda, la culpabilidad y un sujeto que estéd todo el tiempo a merced de una ley con
respecto a la cual él no es més que —para usar una expresiéon de Agamben— nuda
vida. Es decir, alguien al servicio de un sacrificio que no logra cancelar deuda alguna.®®

Habria que comprender los efectos que el nuevo imperativo categérico del
mercado genera en la articulacion de nuevas subjetividades dentro de la sociedad
de mercado. Este imperativo categérico, “iproduce!, icompral, iconsume!”, es el nuevo
mandato para el sujeto del neoliberalismo que se somete dentro del circuito del mercado
y paga con la angustia el precio de pertenecer a esta sociedad.

De acuerdo con Aleman, la primera figura de la subjetividad en el neoliberalismo
es “el emprendedor de si mismo”*, aquel sujeto que no solo hace empresa, sino que
gerencia su propia vida como si fuera una empresa. Es decir que dentro del circuito
del libre mercado no hay distinciéon entre el Yo como sujeto y como producto, el
mandato de la época es hacerse mercancia y generar ganancias de la exhibicién y
comercializacion de la vida propia y del Yo como producto. En la época actual hay todo
un mercado del emprendedurismo de si mismo, como, por ejemplo, el automarketing,
los reality show y mas recientemente el mercado de influencers en las redes sociales
(Facebook, YouTube, Instagram, Tik Tok, OnlyFans). Esto se relaciona con el concepto
con el que Byung Chul-Han analiza la dindmica de la sociedad neoliberal, “la sociedad
del rendimiento™®. Esta forma de sociedad, sucesora de la sociedad disciplinaria, es
aquella en la cual impera un mandato de positividad y autoexplotacion. La positividad
estd ligada a un ejercicio de la obediencia que no requiere de coacciones externas
como en la sociedad disciplinaria, sino que mds bien es el propio sujeto quien ha
interiorizado el mandato de la época de producir y consumiry, asi mismo, se convierte
en su propio amo.

De acuerdo con Han, aunque hay todo un discurso y un mercado que asimila
esta condicion a la libertad, el bienestar y la felicidad (el mercado de los productos de
autoayuda y del coaching), no hay libertad en esta condicion sino una nueva forma
de alienacién y explotacién en la cual coaccién y libertad coinciden en un mismo
mandato: “Asi, el sujeto de rendimiento se abandona a la libertad obligada o a la libre
obligacién de maximizar el rendimiento. El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza
y se convierte en autoexplotacion™'. Al igual que el sujeto freudiano de la neurosis de
angustia que enferma por no estar a la altura de responder a un mandato superyoico
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de la modernidad que se expresa como prohibicién, el sujeto del neoliberalismo
adolece porque, a pesar de consagrarse a la produccién y autoexplotacion, no esta a
la altura del discurso de positividad de la época y no puede ir a la misma velocidad
que el capital. De ahi que la angustia y depresién sean condiciones recurrentes en el
sujeto del neoliberalismo, quien siempre esta sobrepasado por el discurso de la época
y la dindmica del mercado que lo empuja mds alla de sus posibilidades y lo captura en
una espiral de rendimiento ilimitado y de culpa por no poder alcanzarlo.

La segunda figura de la subjetividad en el neoliberalismo, la pareja del empren-
dedor, es el deudor como correlato de la imposibilidad del sujeto en la sociedad de
mercado*’. La deuda es la forma por excelencia de sujecién al circuito de produccién
de plus de goce dentro del mercado, lo cual va estrechamente anudado a la culpa
como deuda subjetiva por sus implicaciones. El sujeto de la deuda, al igual que el
emprendedor, esta capturado dentro del circuito de mercado, tiene restringidas sus
opciones de libertad, pues vive para poder pagar, y la misma dindmica financiera en
la que estd hace que esa deuda se extienda indefinidamente:

Todo el mundo ha gastado mas de lo que tenfa que gastar, las naciones han dilapidado
un dinero que no tenfan, todos han participado de una fiesta que no les correspondia,
y ahora deben pagar, y cuando van a pagar no es suficiente. La voz del superyé, es
decir, el Fondo Monetario Internacional, la Troika, Merkel, el Banco Central Europeo,
dice: “mas, mas”, como dice siempre el Superyé: “un poco més no es suficiente. Mas,
mds y mas”. La idea de que va a haber un limite a eso verdaderamente es uno de los
grandes mitos actuales.*?

El neoliberalismo establece, entonces, un circuito entre el disfrute por gastar
y consumir y una subjetivacién desde la deuda y la culpa, produciendo un goce
masoquista al que queda enganchado el sujeto en su deseo y a través del cual circula
la pulsién. Habria que preguntarse ahora si el sujeto que goza en ese circuito es el
sujeto del neoliberalismo o si, mas bien, es el sistema mismo el que goza: el capital.

En el circuito de produccién y consumo ilimitado que establece el neoliberalis-
mo, es la pulsion de muerte la que somete a la humanidad maés alla de sus limites, es el
exceso, el plus de goce que renueva cada vez la voracidad del sistema y pone en riesgo
de destruccion a la vida misma. La exclusién social y la pobreza no son consecuencia de
las fallas en la distribucién del capital, sino son efectos de los excesos del capital
contra la vida social:

Ahora, ¢qué es la pobreza? Puro plus-de-gozar: marcas falsas, armas, plasmas, drogas
de distinto disefio, en un régimen de circulacién donde la pulsién de muerte hace de
las suyas. No es la nuda vida sacrificable solo de Agamben sino una nuda vida expuesta
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a solas. En realidad, la definicién de la miseria actual es estar a solas, con la pulsién
de muerte, sin tener ningln recurso simbélico que te proteja. Es decir, ya no es un
“menos”: la pobreza es un exceso, y ese lugar es donde el exceso trabaja. Ese exceso

es el plus-de-gozar.**

Es ese régimen de circulacién de la pulsion de muerte el que cada vez requiere
mds para su supervivencia: mas drogas, mds armas, mas guerra, mas dinero, mas
consumo, mas destruccion, generando ciclos de expansién y concentracién del capital
cada vez més violentos, cuyo Unico limite pareciera ser la extincién de la humanidad.
De acuerdo con David Pavén, el capital en su empuije a la universalizacion implica a
la vez un movimiento de exclusion y segregacién que arroja ciertos grupos humanos
a la condicién de puros residuos del capitalismo:

Es lo que fueron los judios en Alemania y lo que ahora son los palestinos en Israel, unos

y otros condenados a la inexistencia, pero empecinados en existir, en subsistir por sf

mismos, resistiéndose a su disolucién en el universo, negandose a “pagar el precio de

entrada en la zona de lo universal”, pero también, por eso mismo, “pagando el precio
de no entrar”.*®

Dia a dia vemos cémo se suman a estos grupos mas comunidades en toda
la extension del globo que son vulneradas y desarraigadas en su condicién de vida,
pagando el precio de vivir en un sistema que los ha expulsado a una condicién de
residuos del capital, un sistema que no discrimina entre geografias ni entre ideologfas
politicas o religiosas al momento de expandir los efectos violentos de la concentracion
y desconcentracién del capital: la exclusion, el despojo, la segregacion, el genocidio y el
ecocidio. Ese lugar corresponde al lugar de objeto a por cuanto es el resto que queda
de la depuracion del sistema en su esfuerzo por universalizarse y homogeneizarse, el
lugar de lo excluido, lo no asimilable al sistema*®.

Sin embargo, esa misma posicién en la que queda la nuda vida dentro del nuevo
régimen de acumulacién capitalista no es solamente un lugar de desecho; también
puede ser un lugar de resignificacion y trabajo que permita al sujeto situarse de forma
diferente en relacion con el Otro. Al respecto, es pertinente el desarrollo que hace
Frangois Regnault® sobre el objeto a en los desarrollos de Lacan. Este analista recuerda
la inscripcion del objeto a en la férmula $Qa, en la cual entre $ y a hay relaciones
posibles de identificacion, inclusién y exclusién. Es decir que el sujeto puede situarse
de distintas formas no excluyentes frente al objeto a: este puede ser causa y objeto de
su deseo, se puede identificar a si mismo como objeto a del Otro, puede establecer
una relacion de inclusién o puede rechazarlo. En la historia de Occidente la figura del

CRISTIAN PALMA [NUDA VIDA Y BIOPOLITICA EN LA SOCIEDAD NEOLIBERAL]

44.1bid., 111.

45. David Pavén-Cuellar, “El giro del
neoliberalismo al neofascismo:
universalizacion y segregacién en
el sistema capitalista”, Desde el
Jardin de Freud, vol. 20 (2020):
19-38, doi: 10.15446/djf.n20.90161.

46. Ibid.

47. Frangois Regnault, “Nuestro Objeto a”,
Virtualia: Revista digital de la escuela de
orientacién lacaniana, n2. 17 (2008):

2-8. Disponible en: https://www.
revistavirtualia.com/storage/articulos/pdf/
qmzyHK9jAoyyb51YgS55tW
wOmh2NTWhQhjBjmBV6.pdf.

Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogota] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 67-88. 85



48.Jorge Aleman, “Subjetividades,
politica y procesos emancipatorios
en Latinoamérica”, Oficios
Terrestres 34 (2016): 65-73.

49. Jacques Ranciére, El desacuerdo:
politica y filosofia (Buenos Aires:
Nueva Vision, 1996).

50. Boaventura de Sousa Santos,

La cruel pedagogia del virus
(Buenos Aires: Clacso, 2020).

86

judio ha sido inscrita como objeto a y ha circulado dentro de cada una de las anteriores
relaciones dentro del fantasma construido desde el pensamiento occidental: ha sido
constitutiva de la identidad de Occidente, ha sido ubicada como causa del deseo y
también ha sido expulsada al lugar de la alteridad y objeto de violencia. Sin embargo,
de acuerdo con Regnault, ninguna de las definiciones y atribuciones con las que se ha
identificado a las comunidades judias en el pensamiento occidental corresponde a las
que se enfrenta un judio al momento de establecer un andlisis sobre la verdad de su
judeidad, que esta méas del lado de la relacién con lo Real.

Esta relacion particular con la verdad que se juega para cada sujeto es posible
articularla adin desde el lugar de objeto a y este trabajo permitiria una salida hacia el
sujeto. En psicoandlisis se privilegia la salida de la clinica, el trabajo desde la subjetividad
se plantea distinto para cada caso. Sin embargo, también es pertinente preguntarse
cémo se podrian plantear opciones a nivel colectivo que emancipen y reafirmen la
vida frente al desborde de la pulsién de muerte en el régimen neoliberal.

Al respecto, la propuesta de Aleman*® es valiosa en la medida en que hace
énfasis en las posibilidades de constitucion de sujeto y en las subjetividades en el trabajo
de politizacion de la vida en las rupturas de la biopolitica y las crisis del capitalismo.
Esto ocurre, tal como lo afirma Ranciére, en las posibilidades de irrupcién del principio
igualitario como principio de la democracia que se da cuando ocasionalmente los
pueblos y las comunidades interrumpen el orden social y politico vigente para articular
una nueva voluntad colectiva®. En un sentido complementario es valioso también
recordar el trabajo de Boaventura de Sousa Santos, quien advierte dentro de la crisis
del capitalismo la posibilidad que tienen los pueblos de desarrollar nuevas articulaciones
entre los procesos civilizatorios y los procesos politicos, para explorar nuevas formas
de vida en comin a partir de una ética que reconozca el valor de toda vida como
principio fundante y los valores de la solidaridad y la participacion®.

Lo anterior son solo dos introducciones a propuestas que revindiquen el valor
de la vida, no como principio abstracto sino como realidad actuante y generadora de
posibilidades, frente a la certeza de la politica de la muerte que impone el régimen
neoliberal. Tienen en comn el lugar central de los pueblos y las comunidades como
agentes de procesos alternativos que vayan mas alld de las crisis; por lo tanto, tienen
en comin la esperanza. Son momentos politicos cruciales para el trabajo colectivo
alrededor de la ética, la verdad y el goce, entendiendo las posibilidades y limitaciones
de cada proceso social emergente y el riesgo siempre latente del totalitarismo en la
vida social. Sin embargo, “cada experiencia histérica tiene algo que descifrar, son
esos momentos de disrupcion en la voluntad popular colectiva, son los momentos

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



igualitarios. Gracias a esos momentos la historia no es la pesadilla de los campos de
concentracién; la historia no serfa otra cosa que un suceder de atrocidades”>'

¢O podria serlo?
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No se quedan quietos

La existencia de distintas generacio-
nes de nifos agitados y turbulentos
que buscan encontrar un lugaren la
sociedad actual parece cuestionar
la misma idea de infancia, como un
fenémeno mas amplio, y sus distin-
tas afectaciones en la sociedad en
general. Mencionar la importancia
que tiene encontrar un lugar en
la sociedad para ellos, tanto en el
sentido fisico como en el simbélico,
permite entender las plazas como
lugares donde convergen diferentes
aspectos de la vida colectiva. El tex-
to reflexiona sobre la agitacién en
lainfancia, la bisqueda de un lugar
enlasociedad y laimportancia que
tienen los lugares en la vida social
y econémica. También plantea
interrogantes sobre los efectos de
la modernidad en la sociabilidad
y la persistencia de conflictos en
diferentes ambitos de la vida social.
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They do not Stay Still

The existence of different gen-
erations of agitated and turbulent
children who seek to find a place
in today’s society seems to question
the actual idea of childhood as a
broader phenomenon and its differ-
ent affectations on society in gene-
ral. Mentioning the importance of
finding a place in society for them,
both physically and in the symbolic
sense, allows us to understand the
plazas as places where different
aspects of collective life converge.
The text reflects on the agitation in
childhood, the search for a place
in society, and the importance of
places in social and economic life.
It also raises questions about the
effects of modernity on sociability
and the persistence of conflicts in
different areas of social life.
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Ils ne restent pas en
place

L'existence de plusieurs générations
d’enfants inquiets et turbulents
cherchant a se faire une place dans
la société d’aujourd’hui semble
remettre en question l'idée méme
de l'enfance, comme phénomene
plus étendue, et ses différents effets
sur la société en général. Evoquer
I'importance de leur trouver une
place dans la société, tant au sens
physique que symbolique, permet
d’appréhender les places comme
des lieux ot convergent différents
aspects de la vie collective. Le texte
réfléchit sur I'agitation de I'enfance,
la recherche d’une place dans la
société et I'importance des places
publiques dans la vie sociale et éco-
nomique. Il interroge aussi les effets
de la modernité sur la sociabilité et
la persistance des conflits dans les
différentes spheres de la vie sociale.

Mots-clés : enfance, lieu, lien social,
agitation, modernité, subjectivité.
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‘ ‘ No se quedan quietos” es una frase que todo el mundo ha podido escuchar
en boca de una madre, un padre, un profesor... Pueden ser “ellos” o “ellas”,
porque en este juego las muchachas no se quedan atrds. Marina, durante sus
primeras exploraciones infantiles, la emprendié atrevidamente contra su medio

ambiente, escapando de la vigilancia de los adultos, de sus padres, asi como de los
profesores del establecimiento en el que permanecia su familia. Y esto lo hizo durante
varios anos; la entrada a la escuela no vino a frenar de ninguna manera una actividad
motriz aparentemente desordenada y caprichosa, aun cuando manifiestamente
dirigida. Esta extravagancia corporal no dej6 de inquietar a los adultos que rodeaban
a Marina: “se pone en peligro”, dijeron los profesionales de la infancia; la madre
permanecio en silencio; el padre desplazé aquella observacion: “hace cosas que la
ponen en peligro”. Esta nifia desobediente, imprevisible, que multiplicaba las situaciones
peligrosas, desplegaba en efecto una expresion que dejaba pasmado a mas de uno,
lo cual daba todo su peso a este comentario paterno. ¢Entonces qué? Su madre y su
padre, aunque residian en Francia desde hace varios afios, no lograban obtener carta
de residencia. Se hallaban en la situaciéon bastante precaria como frecuente de ver su
presencia en el territorio nacional tolerada al mismo tiempo que se los retenia en el
linde de una integracion incesantemente pospuesta. Situaciéon que no hacia mella en
esta mujer “como muerta” —son sus palabras— ni en este hombre atrincherado en una
forma aguda de procrastinacion, pues al no haber un sitio que pudiera constituir
lugar, quedaban, podrfamos decir, sin direccién. Sus hijas, puesto que la hermana de
Marina parecia seguir la via abierta por su hermana mayor, évenian a interrogar bajo
la modalidad del exceso esta ausencia de lugar?

Este panorama de muchachos conocidos como agitados, turbulentos, alborota-
dos, que presentan perturbaciones de la atencién y del humor, sin duda no es especifico
de las familias encalmadas, en las imprevisibles y peligrosas “aguas ecuatoriales” de
nuestras politicas migratorias. Es un fenémeno mucho mds amplio que no deja
de agitar, asimismo, a los padres, a los educadores de la primera infancia y, mas tarde,
a los profesores a veces desbordados, a menudo inquietos, ante los comportamientos
desenfrenados de las jévenes generaciones, comportamientos que, a diferencia de
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Marina, son asociados en ocasiones a una irascibilidad y a la inapetencia por los
contenidos de la ensefianza. Si Marina se abri6 sin dificultad, y para sorpresa de
muchos, el camino de los aprendizajes, es tal vez por haber hallado una direccién en
la atencién interrogativa que le daba una educadora, una atencién que desplazé, por
qué no, la agitacion comportamental en enigma significante.

Si tenemos la curiosidad de dirigirnos —no de abrir, puesto que este es un
dispositivo que funciona por fuera de esta modalidad del dirigirse—, de abrir entonces
ese amo del conocimiento que es Google, podemos leer una multitud loca de articulos,
ni mas ni menos que sobre cualquier otro tema; esas diferentes contribuciones exa-
minan, explican esos mecanismos de agitacion: “demasiada energia, inseguridad del
nino, falta de sueno”, para citar inicamente los motivos referenciados mas a menudo....
Hallamos también consejos précticos: “ensénele a su hijo a calmarse, a expresar sus
emociones, tranquilicelo, dele un marco, felicitelo, y por supuesto limite el uso de esas
pantallas”, consejos en forma de sugerencias, para contener, para canalizar lo que aqui
se identifica en términos de conductas... Después, el lector no puede dejar de caer
en este punto de valoracién médica: puede plantearse un diagndstico de “trastorno
por déficit de atencién e hiperactividad (tapH)”. Diagnéstico que deja no obstante al
lector en la estacada, puesto que le cuesta discernir, en esta breve seguidilla literal,
sobre qué recae precisamente el trastorno. ¢Sobre la atencién deficitaria, o sobre el
déficit en si mismo: un déficit de la funcién del déficit?

No es de hoy que generaciones de adultos crian generaciones de nifios mas
0 menos turbulentos; estos han venido a interrogar el deseo de las generaciones pre-
cedentes, a escapar también de su atenta o minuciosa vigilancia. A guisa de diversién
podriamos releer La guerra de los botones o bien recordar una célebre increpacion
atribuida a Platén en La Republica’.

Sin embargo, desde hace unos treinta afios, los adultos parecen particular y
colectivamente desarmados, padres sefalados, por qué no, como “misioneros/dimiten-
tes”, equivocidad en francés de esta expresion [des-missionaires] que es encantadora;
profesores desconcertados, servicios sociales en la grieta de la proteccién, cuando tal
vez no haya habido jamas tantos educadores a la cabecera de nuestra chiquillerfa.
Como dichas manifestaciones de agitacién en la infancia no son el resultado de casos
aislados, podemos de manera legitima preguntarnos si, al igual que las pandemias, no
presentaran un caracter viral capaz de interrogar la facultad de nuestra cultura para
ofrecer un lugar a esos muchachos. ¢Qué los agita? ¢Sufren acaso de un déficit de
atencion, o de un déficit del déficit, que les haria mas dificil la posibilidad de hallar
a donde dirigirse para inscribir su subjetividad en construccién? Ciertamente no voy

PHILIPPE CANDIAGO [NO SE QUEDAN QUIETOS]

1. Cuando los padres acostumbran a
dejar que los nifios hagan lo que
quieran, cuando los hijos ya no tienen
en cuenta su palabra, cuando los
maestros tiemblan ante sus alumnos y
prefieren adularlos, cuando por dltimo
los jévenes desprecian las leyes porque
ya no reconocen autoridad de nadie
ni de nada por sobre ellos, entonces
estamos ante el comienzo de la tirania.
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a responder a esta pregunta que me espanta por la amplitud con que se la presenta;
solamente voy a intentar prolongarla un poco.

Una plaza, un lugar, un sitio: un espacio libre, al igual que una planicie; esos
recortes del espacio donde convergen las calles representan lugares importantes de
nuestras ciudades. Los mas diversos monumentos encuentran aquf asilo. Los simbolos
de poder, de memoria, de las religiones y de la cultura se codean alli gustosamente con
la vida colectiva, la de los comercios, la de los mercados, la de los momentos festivos.
Més inocentemente, el paseante puede instalarse en una de las innumerables terrazas
que las bordean. Real, simbdlica e imaginaria al tiempo, una plaza es un territorio
en que se mezclan la topografia y la topologia, es lo que le da consistencia particular,
lo que hace de este un lugar, un “topos”, una parte del cuerpo, por qué no, del cuerpo
social, apreciada hasta en los mas pequefios villorrios.

Con todo, ese significante “plaza” no se deja precisar en su significado, se
desplaza, se escabulle, se articula en sintomas, en expresiones diversas: hacer lugar,
hacerse a un lugar (por qué no, en el sol), tomar asiento, ocupar espacio, sobresalir,
emplazar, instalar... Hay quienes no se hallan alli, quienes no lo quieren; y estan
también los que se le aferran, en una plaza tan bien identificada que a veces parece
una plaza fuerte, que garantiza con su estabilidad el entorno, llegando a veces hasta
el mas consumado tedio. Estan los que despejan, para mandarlo todo a paseo, los que
sienten esa obligacion de precisar que “estan hablando de su lugar”, lugar tan poco
garantizado que el locutor debe incansablemente autenticar su presencia. El musico
adora hallarse en “su justo lugar”, lo cual puede ser dtil para “musicar” con los demas,
pero fue desplazandose como Charlie Parker sorprendié al jazz; en cuanto a abrir un
lugar para el semejante, también para ello es necesario desplazarse... por qué no,
hasta la muerte, a fin de abrir lugar para la generacién siguiente.

A finales del siglo xx algunos sociélogos se ampararon de ese significante para
dar cuenta de una mutacion societal en que la lucha de clases, estructurada y colectiva,
cedia ante una lucha por los lugares mas individualistas, mas deleznables también,
desplazamiento con pérdida de categoria que esos autores asocian con un engranaje
de desinsercién y de descalificacion social®. Esas dos luchas no son del mismo tonel;
la primera es una lucha contra un orden social, mientras que la segunda es una lucha
contra un hecho de estructura. Dichos autores nos permiten sentir los efectos de ese
desplazamiento en que los antagonismos de ayer se despedazan en una bisqueda mas
0 menos errante de un lugar cuyos puntos de referencia, mucho més problemaéticos,
remiten a una forma de desestibado existencial. Su libro La lucha por los lugares,
publicado en 1994, linda con el momento en que progresivamente empezamos a hablar
de lo “neo”, de lo “pos” y de lo “ultra”, que llegaron a introducirse en la cultura. Sin
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que nadie lo decidiera, sin proyecto politico alguno, la lengua se dejé seducir por esos
prefijos. Sobre la marcha, el consenso se sustituyé por el compromiso, la gobernanza por
el gobierno, y algunas teorifas utilitaristas, entre otras las de los “property rights”* o las de
la “efficient breach of contract™, que hasta entonces se juzgaban con reserva, vinieron
a dejar su huella en las reglas de la vida econémica y, mas adn, de la sociabilidad.

De manera correlativa, por qué no, si nuestra modernidad clama su amor por
la libertad, no duda en manipular la asignacion de lugares con obstinacion; lugares,
por qué no, enumerados, como ocurrié en el uso de los trenes o en las salas de cine,
pero también en ese mundo llamado del trabajo, que organiza a los asalariados como
“N” mds o menos algo, funcionamientos enumerados que giran facilmente hacia la
significancia del odio. Aparecen nuevas palabras: el acoso, asi como el burn-out llegan
para situar un malestar que los protocolos de “calidad de vida en el trabajo” no logran
contener, y que alimentan, como nos lo indican estos ecos a manera de desaire ante
los lugares que se vuelven casillas: “Se nos mete en casillas”. Extrano lugar en que la
“casa”, “maison”, “home”, al perder su estatuto del lugar, resulta reducida a los cuatro
lados de un espacio inerte. Hay una solidaridad en esos antagonismos. Si el seguidismo
que se impone de esta voluntad racionalista produce una servidumbre consentida
en la fijacion de lugares desubjetivizados, el entusiasmo de las denuncias militantes
que florecen por aqui'y por alld presenta, también, el buen gusto de privar al sujeto,
agazapado tras los esléganes, del riesgo de su enunciacién. He aqui a la infancia, en su
momento, viniendo a movilizar ese vocablo de lugar. ¢{Cémo entendemos ese “no se
queda quieto / no permanece en su sitio”? ¢Acaso esta agitacion traduce un llamado
ansioso por un lugar, cuyas coordenadas resultan oscurecidas por el clivaje que parece
instruir al discurso social moderno, entre racionalidad y subjetividad?

EL ENIGMA DE LA SOCIABILIDAD

El asunto de vivir juntos ha llegado a ocupar mucho lugar en nuestros ideales; y, sin em-
bargo, nuestras relaciones sociales siguen obstinadamente asperas, si no infortunadas.
La larga historia de las luchas politicas, el estrabismo de las relaciones entre hombres
y mujeres (no... entre mujeres y hombres, puesto que hoy en dia ya no sabemos a
quién poner de primero sin que el otro se sienta ofendido), o también la decepcién
persistente de la vida en el trabajo estan ahi para recordarnoslo.

Podemos constatar que, en esos diferentes campos, los reales progresos que
se han registrado lentamente en la cultura siguen marcados, hoy como ayer, por una
insuficiencia patente, que se ofrece ineluctablemente a un “eso no funciona” imposible
de sobrepasar, portador de un conflicto infinito, susceptible siempre de corromperse
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imperio del mercado no se limita a los
bienes y servicios que se intercambian
en este, sino que se extiende a los
derechos relacionados con el uso de
dichos bienes. En adelante, el mercado
permite condicionar los comportamientos
de los individuos al juego de pérdidas
y ganancias que resultan del uso que
estos hacen de sus derechos. Cfr.

Alain Suppiot, La gouvernance par les
nombres. Cours au College de France
2012-2014 (Paris: Fayard, 2015), 200.

. Teorfa econémica segun la cual el célculo

de utilidad debe conducir, autorizar a
un contratante a no mantener su palabra
cuando resulta para él mds ventajoso
indemnizar a su co-contratante que
ejecutar el contrato. Ibid., 201.
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6. De causar menos estragos.

en radicalizacién; poco importa que aquella se exprese en nombre de un progresismo
en marcha o de una sana reaccion. El rechazo obstinado de la dialéctica, la virulencia
de la denuncia, la invectiva, la violencia en espejo vuelven a florecer incesantemente.
Hoy en dia, las ganas de echarle lena al fuego, por qué no, a punta de tweets, no se
debilitan. Alimentan el goce de una sociedad en que la ambicién de libertad solamente
parece servir para el refuerzo de exigencias yoicas, asociadas a una censura totalmente
enamorada de una pastoral narcisista. Depresiones, adicciones, radicalizaciones,
fenémenos de segregacion, ¢son el resultado de esos ideales contra los cuales nuestras
democracias han de luchar? Nos indican que, més alla de las divergencias de unos
y de otros, de las inevitables contradicciones y conflictos, lo que esta padeciendo
nuestra modernidad, hasta lo mas intimo de la sociabilidad, es esa pequefia vibracion
de la alteridad, esa alteracién que constituye al ser hablante y que le permite, si estd
consciente de ello, establecer un vinculo social vivible y vivo. Una alteracién, una simple
alteracion articulada con este extraio objeto que hace lazo social para el hombre,
objeto en la palabra, objeto en falta que anima su deseo, asi como su facultad para
civilizarlo, pero también su encarnizamiento para defenderse de ello. Nuestra relacion
fundadora, sefiala C. Melman, “esta construida no con el objeto sino con la falta de
objeto. Por consiguiente, no tenemos que enfrentarnos a conductas sino a sintomas”.
La democracia no es insuperable, extrae su vitalidad de la incompletez
estructural del hombre, el cual la hace asimismo vacilar, blsqueda siempre reiniciada
de un hallazgo con una armonia perdida, que jamas existi6 mas que como perdida. El
hombre emerge de una difraccion, es tanto su progreso como su fardo, el mundo de
las palabras que gana es un mundo de semblante que solamente puede experimentar a
partir de las formas de la metonimia y de la metéfora; algo de una armonia se le rehtsa
al sujeto: es la prohibicién del incesto. Los hombres de la Grecia antigua, que inventaron
las fiestas dionisiacas en honor de ese dios que representa al Otro, tan familiar como
ajeno en nosotros, no se engafiaban en ello. A tal punto va en contra de los hechos,
que tenemos dificultades para comprender el éxito de este “vivir juntos”: no se funda
en un acuerdo sino en una falla tragica a la espera de ser interpretada. Puede serlo de
muchas maneras: rara vez a través del drama de un poco de libertad en obra; o, mas
modernamente, a través de lo patético de un traumatismo que reclama reparacion.
La tension del hombre con su hiato es de siempre. Este convocé a un padre a
quien le encargé hacérnosla soportar a cambio de su amor; las religiones monoteistas
extrajeron de alli su éxito. La secularizacién del mundo dio lugar a diversas experiencias:
las ciudades abiertas, el imperio, la realeza, la repdblica, asi como tantos intentos
politicos de resolver o de arreglarselas de manera menos estragante® con esta difraccion.
El patriarcado se enganché alli redistribuyendo las cartas de la dialéctica del amo y
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del esclavo, entre hombres y mujeres: a los hombres el privilegio o la asignacién, por
formar bajo el estandarte de esta ambicion del significante de hacer Uno, de deber
brillar en la escena publica, por qué no, hasta el sacrificio Gltimo; a las mujeres el
privilegio o el ser relegadas, por representar esta facultad del significante para situar
al Otro, para contravenir esta aspiracion a la totalidad, a costa de ser puesta bajo la
dependencia de otro, de su retiro a la intimidad del hogar y de la alcoba. No se trata
aqui de lamentar ni de denunciar un orden simbélico que ya estd fuera de lugar; el
tercero ya no necesita apoyarse en ninguna figura imaginaria a honrar, ni en ninguna
causa que defender, para estar en funcién. Resulta de una igualdad impar; hay lo
“impar” asf como hay “un padre”, padre cuya funcién real, la misma que Lacan desplaza
en Nombres-del-padre, en plural, consiste en adecuar un lugar para el descache del
hombre, para establecer alli su “Heim”, estructura de imparidad del ser hablante (en
inglés: “odd”, que significa también ajeno); tanto fundamento de la cultura como
proveedor de nuestra insatisfaccion a su respecto.

Nuestra modernidad se ha comprometido en una nueva epopeya, en un
intento inconsciente, social, de reorganizar el orden simbdlico anterior y de corregir sus
atolladeros principalmente superyoicos. Las restricciones paternas de ayer son obsoletas,
los grandes textos religiosos, ideolégicos, han perdido, por lo menos en Occidente,
su facultad para gobernar la vida de las masas, el animal politico de Aristételes cede
ante el homo economicus de Adam Smith, y el mercado, es decir, el agregado de los
calculos de intereses del consumidor y del productor, resulta promovido a ser regulador
de nuestros goces.

Cominmente, la ciencia, el esfuerzo de la ciencia, un proceso cientifico—hablo
aqui de la ciencia, del esfuerzo de la ciencia, no de una ideologia de la ciencia sino de
los avances de la ciencia y de los efectos de emancipaciéon que estos han provocado
frente a las creencias religiosas y a los reclutamientos ideolégicos, pues sin duda que
la ciencia nada tiene que ver en ello— se inaugura con el deseo de un investigador:
se requiere de un deseo para que algo ocurra. El proceder cientifico, desde el eppur si
muove de Galileo hasta el cogito cartesiano, se construyé con un rigor siempre afirmado,
que ofrece al ser hablante la posibilidad de no quedar atascado en su burocracia infantil.
Las escrituras matemdticas que establece la ciencia extraen su validez de forcluir al
sujeto del descubrimiento cientifico. E=mc?, la férmula de equivalencia entre masa y
energfa, no necesita de la presencia de Einstein para ser demostrada cientificamente,
no procede por una decisién politica o por un juicio ético; su validez prescinde de
toda palabra. Es la fuerza de la ciencia la de imponer una racionalidad capaz de calmar
las pasiones, manteniéndose al mismo tiempo atenta a la posible refutacién de sus
enunciados.
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Pero el hombre esta hecho de tal manera que no suelta el trozo tan facilmente;
si el proceder de la ciencia es una cosa, su torsion en “ideologia de la ciencia” es otra.
Todo ocurre como si la ciencia viniese a ser pretexto para la reconstituciéon de una
Veltanschauung, término que Freud utilizaba para hablar de las religiones y que se
asemeja a “una construccion intelectual que resuelve de manera homogénea todos
los problemas de nuestra existencia a partir de una hipétesis que lo comanda todo””.
Una concepcion general que intenta disimular al ser hablante su division.

Decip “yo GEsTIONO”

¢Por qué no llamar gestion a esta nueva Veltanschauung? El verbo gestionar en francés,
“portar consigo”, se enganché vigorosamente al cielo de nuestros significantes. En
materia de accién colectiva, esta “administracién” tomé para nosotros el término de
management. Este presenta dos facetas estrechamente imbricadas. Por una parte, tiende
a plegar todas las preguntas bajo el estandarte de una gestion contable y, por otra parte,
se hace promotor de una protocolizacién generalizada y de una estandarizacion de las
conductas. Se conoce la célebre férmula “armonizar sin uniformizar”; por supuesto, lo
que produce este eslogan es uniformidad. En la medida en que la protocolizacién nos
permita no sufrir la subjetividad del operador, podemos decir que este intento toma
de la ciencia; pero alli donde el espiritu de la ciencia es necesariamente transgresor,
se trata sobre todo de una “torsién sin intencion” del proceder cientifico a través de
la introduccion de una irrefutabilidad que, a semejanza de la creencia, prescinde
de toda demostracion cientifica. Hay quienes pueden tener esta experiencia en su
recorrido profesional, efectos de la introduccién de significantes de esta ideologfa;
progresivamente los espacios de palabras se enrarecen, escasean, lo que no significa que
desaparezcan, sino que les falta aire; los debates argumentados se empobrecen hasta
el hastio, cediendo asimismo su lugar a las pugnas de prestancia y a la presentacién
de las heridas de afectos ocasionadas por la contradiccion.

No hay que creer que la ideologia de la ciencia esté al servicio de algtin poder
del cual pudiéramos imaginarnos ser victimas. Su palanca esta en la lengua que
ilumina ese famoso “yo gestiono” —mi trabajo, mi salud, mis hijos, mis amores, mis
colaboradores, mi carrera, mis amigos, mi tiempo, la nacién...—. Una lista a la Jacques
Prévert que se desliza en la palabra y a través de la palabra en nuestras representaciones;
control semantico de la gestién que invita a imaginar un mundo simple, un mundo
de conductas, despejado de las escorias de la alteridad y de la paradoja entre saber y
verdad. Sin embargo, es en esta interseccion donde el sujeto establece su “casa”, su
direccién, asi como su sintoma.
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¢Ese “yo gestiono” es un indicio de la porosidad entre la ideologia de la ciencia
y la dindmica de la oferta y de la demanda? Un mundo entre dos, que se encuentra en
el gozne de la extensién de lo que llamamos la economia de mercado autorregulada.
En su principio, el liberalismo econémico fue primero el resultado de una simple
propension hacia métodos no burocraticos; una respiraciéon que solamente a posteriori
se top6 con un fervor evangélico que conduce a los hombres a querer convertirse en
esa relacion simplista de la oferta y de la demanda. ¢Es de hecho una conversién o
acaso esta economia propone en trampantojo la restauracién de otra economia con
la que cada cual pudo toparse en su muy primera infancia y de la que pudo conservar
una nostalgia? Si bien en ese juego entre dos entre un hijo y su madre, el objeto, ese
objeto que ya evoqué como en falta, ya es inaccesible, el ser hablante en esta etapa
puede alin imaginar que esta en alguna parte, que alguien debe tenerlo... Todavia
no ha sido afectado por esa operacion légica que es la introduccién del Nombre del
Padre, que hace que para nosotros la presencia solamente se realice sobre un fondo
de ausencia y que la ausencia pueda situar una presencia. En resumen, en esta etapa
alin no estamos en el nivel de la sociedad y de su estructura contradictoria, solamente
en el del anhelo de armontia del vivir juntos.

La economia de mercado ha demostrado de larga data su vitalidad, y los éxitos
que ha tenido en materia de desarrollo ya no tienen que demostrarse. A este respecto,
la economia administrada es aplastantemente victoriosa. Alli es donde se articula un
vuelco, ese nivel preciso en que la ideologia de la ciencia, al llegar a dejar en desuso las
restricciones de goces paternos, favorece una mutacion en la estructura de mercado,
que ya no es un elemento del vinculo social, sino que pasa a ser organizadora de dicho
vinculo. No nos engafemos: el mercado autorregulado marcha al mismo paso que
las luchas sociales que lo condenan, luchas que estan menos adosadas a la necesaria
sustraccién de goce de la hominizacién que al llamado a una redistribucién de esta, en
pro de quienes estarian a este respecto mucho menos bien provistos, acompanada, por
qué no, del establecimiento de una rigurosa disciplina de las conductas. éLa economia
de mercado autorregulada nos vuelve esttipidos? Dejemos abierta la pregunta. Insistiria
Gnicamente en el hecho de que hace del ser hablante un consumidor. El consumidor
no tiene sexo 0, mas precisamente, para él, lo sexual no es una brdjula, y si lo es, esta
rota. Podemos dejarnos sorprender por la aparicién en ese vinculo social mercantilizado
de interrogantes ansiosos sobre las orientaciones sexuales de los unos, de las unas...
Ciertamente, estas pueden tomar la forma de reivindicaciones politicas con sus
esléganes y sus acréonimos, reivindicaciones que enmascaran mal la ansiedad de esta
pregunta: “¢A quién debo desear?, ¢cémo puedo orientarme?”. Al saturar el vinculo
social a través del consumo, el mercado autorregulado estimula nuestra sensibilidad a
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la adiccion. Con ello invita al ser hablante a abstenerse de la economia del significante,
ese mundo de semblante, para construir una economia del signo, donde una palabra
designa algo para alguien. Por supuesto que no es el que se buscaba; el toxicémano
se da cuenta de ello. Esta economia deriva su éxito de su facultad para hacernos
espejear un objeto facticio cuya posesion desilusionante nos incita a renovar el acto
de compra con la esperanza de que... Y esto se acelera; esta es una economia que, si
bien sigue siendo auténoma respecto a fuerzas contrarias, funciona por borramiento
de la dimensién de la direccion, no constituye lugar, el consumo llama al consumo,
sustituyendo lo facticio por el semblante, como defensa ante la funcién del déficit que
ya evocaba como introduccién.

Cuando preparaba este texto, escuché en la radio en volandas este testimonio
de una joven; fue en france Culture, en la emisién que se llama “Los pies en la tierra”.
Esta muchacha hablaba de su escolaridad, en la que, desde el cp o curso preparatorio,
resulté fijada en el lugar de la mala alumna, y repiti6 el afio siguiente, en el que su
profesora se burlé de su suefio de llegar a ser médico (algunos llaman a eso el principio
de realidad, y Freud todavia se estremece por ello). Durante la entrevista, esta joven
evocaba su necesidad de moverse; sin lugar en la casa, sin lugar en la escuela, ella
querfa desentumecerse [se dégourdir]; podemos escucharlo como un deseo de salir del
entumecimiento [engourdissement], de espabilarse [devenir dégourdie], de no perma-
necer siendo torpe [gourde], en resumen, de crecer para acceder a un lugar sexuado.

Cuando llegé a la secundaria las cosas se desplazaron: “la escuela me gust6
cuando conoci a una profesora de francés”; hubo encuentro: “Ella nos conté la
historia de Tristdn e Isolda. Yo me veia en la historia. En esa época yo era de verdad
muy turbulenta, yo quedaba adherida a su curso desde el comienzo hasta el final,
era realmente... era emocionante, yo queria que ella contara mas, mas. Uno tenfa la
impresion de limitarse a un personaje, fue asi como empecé a construirme”. La nocién
de limite, de borde, aparece en el comentario, en el momento en que esta muchacha
describe a su “profe” como alguien que la empuja a no prohibirse nada. Habrd un
segundo tiempo en el liceo, también con un profesor de francés, también con la lectura:
un libro le es ofrecido, un don. En ese instante —esta es solamente una hipétesis— la
agitacion ya habia cedido. ¢Habia cedido cuando esta adolescente pudo inscribir su
demanda en una transferencia ante esta maestra de secundaria? Lacan recuerda que
al comienzo siempre hay una demanda, y la transferencia responde a esta agregandole
una articulacion significante, que al interponer la demanda de amor, en la medida en
que es abstencionista, abre hacia otra cosa.

¢Se agitan nuestros hijos al crecer estando ante algo que no digieren, que aqui
[lamaremos un déficit de la funcién del déficit, que los encierra en una demanda que
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no encuentra direccién? Un déficit del déficit, que se articula en el vinculo social
de una complicidad inconsciente entre la ideologfa de la ciencia y el “no al discurso
capitalista”. éNuestros hijos son huérfanos de terceridad? A su agitacion responden con
facilidad los diagndsticos, los consejos que, al recaer sobre las conductas, acentian
la sugestién. Transferencia y sugestion estan separados por muy poca cosa, tal vez
por la vibracién de la alteridad. Lacan subraya en el seminario 21, Les non-dupes
errent, que si la transferencia no es una sugestion es porque es abstencionista. Esta
abstencién debe mantenerse porque las dos lineas de la transferencia de la sugestion
son diferenciables, y precisa: “porque para el sujeto lo son, y entre ambas hay todo
un campo que, a Dios gracias, no es poco, y que jamas se abuele” 8. ¢(Qué especifica
a la sugestion? Prescinde justamente de toda articulacién significante y por lo tanto
solo puede mantenerse sobre la cresta de la satisfaccion o de la insatisfaccién de una
demanda no abordada. El déficit de la funcion del déficit es encierro en la demanda,
un encierro que, nos dice Lacan, es “al mismo tiempo resistencia con la transferencia
y capitulacion ante la sugestion”.
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Precariedad y apuesta
inconsciente

La precariedad se ha convertido a
lo largo de las décadas en un signi-
ficante maestro con una diversidad
infinita: se habla, asi, de precariedad
econdmica, social, existencial...,
lo que convierte esta palabra en
un concepto universal. Nuestro
objetivo es cuestionar clinicamen-
te esta precariedad, no como la
clinica del hombre en situacion de
desprendimiento, inestabilidad o in-
seguridad, sino como paradigmatica
del Hombre contemporaneo. Pascal
inauguré este modelo antropoldgico
en la formulacién de su apuesta,
testimonio de una relacién del su-
jeto con un Real de goce precario.
La colusién de los discursos de la
ciencia y del capitalista completa la
apuesta de Pascal con las probabi-
lidades y el gobierno a través de los
ndmeros, hasta el punto de poder
decir que esta légica no produce
la precariedad, sino que més bien
la condiciona. El Real ahora regresa
en formas més radicales, empujando
al sujeto de nuestra modernidad a
conductas de llamado a un Otro
del que ya no se espera ninguna res-
puesta. El Hombre precario en sus
apuestas (inconscientes) ahora flota
como una prenda de vestir sobre un
personaje inacabado, agitdndose en
el escenario de lo aleatorio.

Palabras clave: precariedad, incons-
ciente, Pascal, discursos, Real.

* %

Precariousness and
Unconscious Wager

Over the decades, precariousness
has become a master signifier with
infinite diversity: There is talk, in
this way, of economic, social, and
existential precariousness..., which
makes this word a universal concept.
Our goal is to clinically question this
precariousness, not as the clinic of
humankind in a situation of detach-
ment, instability, or insecurity, but
as paradigmatic of contemporary
Humankind. Pascal inaugurated
this anthropological model in the
formulation of his wager, a testimony
of a relationship of the subject with
a Real of precarious jouissance. The
collusion of the scientific and capi-
talist discourses completes Pascal’s
wager with probabilities and govern-
ment through numbers, to the point
of being able to say that this logic
does not produce precariousness
but rather conditions it. The Real
now returns in more radical ways,
pushing the subject of our modernity
to behaviors of calling for an Other
from which a response is no longer
expected. The precarious Man in his
(unconscious) wagers now floats like
a piece of clothing on an unfinished
character, wavering on the stage of
randomness.

Keywords: precariousness, uncons-
cious, Pascal, discourses, Real.
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Précarité et pari
inconscient

La précarité est devenue au fil
des décennies un signifiant maitre
d’une diversité incommensurable :
on parle, ainsi, de précarité écono-
mique, sociale, existentielle..., ce qui
fait de ce mot un concept universel.
Notre but est d’interroger clinique-
ment cette précarité, non comme
clinique de I’'homme en situation
de détachement, d’instabilité ou
d'insécurité, mais comme paradigme
de I'Homme contemporain. Pascal
a inauguré ce modele anthropolo-
gique dans la formulation de son
pari, témoignage d’un rapport du
sujet a un Réel de jouissance pré-
caire. La collusion des discours de la
science et du capitaliste parachéve le
pari de Pascal avec les probabilités
et le gouvernement par les nombres,
au point de pouvoir dire que cette
logique ne produit pas la précarité,
mais la conditionne. Désormais, le
Réel fait retour sous des formes plus
radicales, poussant le sujet de notre
modernité vers des comportements
appelant a un Autre dont aucune
réponse n’est attendue. L'Homme
précaire dans ses paris (inconscients)
surnage désormais comme un véte-
ment sur un personnage inachevé,
voletant sur la scéne de I'aléatoire.

Mots-clés : précarité, inconscient,
Pascal, discours, Réel.
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INTRODUCCION
n su péstuma obra El hombre precario y la literatura, Malraux expone una
historia critica del arte buscando desprenderse de las lecturas académicas
de los universitarios para interrogar las metamorfosis de la creacion literaria.
A lo largo de las paginas llega a subrayar que lo imaginario deviene aleatorio
y el Hombre estd sometido cada vez mds a la precariedad. Es asi como el estudio
de Malraux alcanza su reflexion general sobre la condicién humana. Y es con cierto
pesimismo que Malraux observa el fin de una civilizacién agotada: “No se hace
jardinerfa en los terrenos del Apocalipsis”, escribe, subrayando la posible destruccién
del Hombre por el Hombre en una época en que el asunto nuclear estd en el centro
de las preocupaciones de la Guerra Fria. Lo aleatorio caracteriza “a nuestra generacion
capaz de destruir a la humanidad por inadvertencia”. De esta manera Malraux hace
eco de las palabras de Valéry:

”

Cada uno de nosotros sabe bien que las condiciones [de la existencia] son cada vez
mds estrechas, cada vez mas brutales, cada vez mas inestables, a tal punto que en el
seno de la civilizacién mas poderosamente equipada [...] sucede que la vida individual
tiende a volver nuevamente a estar tan inquieta, tan acosada, y mas angustiante como
era la vida de los lejanos primitivos.

Para Malraux, “la humanidad no ha reemplazado a sus dioses por el ateismo
sino por lo aleatorio™.

Al definir de esta manera lo precario en su dimensién esencial aleatoria y
contingente, H. Godard subraya que “el alcance metafisico que Malraux otorga a la
creacién reposa ante todo en una afirmacién epistemolégica que es también la de
la ciencia moderna™. En efecto, el uso moderno del adjetivo precario que caracteriza
a toda situacion “de la que no se puede garantizar su solidez ni su estabilidad, que, a
cada momento, puede ser cuestionada”, se impuso en el siglo xvii al mismo tiempo
que tuvo lugar una revolucién epistemolégica de donde emergieron las ciencias
modernas. Con Kepler (1571-1630), Galileo (1564-1642), o también Descartes (1596-
1650), la relacion del hombre con el mundo se ve modificada por la promocién de
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la matematizacién del saber. No obstante, para Lacan, esta ruptura epistemolégica
no se reduce a la definicién de la ciencia a partir de su objeto de estudio; lecturas
que haran Bachelard y Koyré. Més alin, se trata de considerar el momento inaugural
de la ciencia a partir de la posicién de su sujeto, dividido entre saber y verdad. Con
Lacan, no hay ciencias, ni exactas ni humanas; Gnicamente sujeto de la ciencia. Y es a
este sujeto que el psicoandlisis responde en su acto. El cogito de Descartes, que da la
formula paradigmatica del sujeto de la ciencia, se inscribe en dos movimientos: desde
una puesta en duda del saber (yo pienso) a la sola certeza posible en cuanto al ser (yo
soy). El saber, vaciado asi del aspecto simbélico, se anuda a un ser que dice “yo” en
lo real. Un cuestionamiento radical del saber dejara una estiba en el ser y al mismo
tiempo eliminara la verdad con la que la divisién del sujeto se encuentra suturada.

Ahora bien, si el cogito marca el advenimiento del sujeto de la ciencia, serd
Pascal” quien dara sus coordenadas matemdticas, reduciendo a Dios al silencio, y
abriendo camino a los métodos del célculo y al espacio de las teorfas probabilisticas
sobre las que se fundan las teorfas de ayuda a la decisién de nuestra modernidad.
Con Pascal se inaugura una forma renovada del azar, orientada por la obsesion de
un determinismo mecdanico en obra; azar calculado, concebido en adelante como
una imitacién de lo imprevisible de la contingencia. Si bien es falso decir que Pascal
inventé el calculo de probabilidades, se trata de considerar como (en la légica que
despliega su famosa apuesta) Pascal propone un modelo de pensamiento sobre el que
se fundara el concepto de probabilidad; y, en primer lugar, en la unién oximorénica de
la racionalidad y del azar. Con la regla de las partidas y de la esperanza matematica,
los conceptos de Pascal autorizardn una nueva manera de pensar la relacién de cada
sujeto con lo politico y con lo econémico, pero también la manera como logra o no
inscribirse en el lazo social de su época.

Lo QUE SE OBTIENE CON LA ORACION: LA APUESTA DE PAscAL

Toda apuesta esta relacionada con un acontecimiento previamente decidido cuyas
causas ya estan instaladas; de allf la parcialidad como dimensién interna de la apuesta.
“Se trata de que el acontecimiento sea dudoso e imposible de prever con certeza por
la razén, que el acontecimiento sea definitivo e irreversible - sin asidero posible en
las causas”®. Esto tiene graves consecuencias en términos de pérdida o de ganancia.
Asi, la condicién fundamental de la apuesta radica en su capacidad para salir del
atolladero de lo irresoluble, con lo cual vuelve a jugar su destino al azar. La apuesta es
un acto de fe en un mundo en que Dios se ha forzado al silencio. Recordemos que el
término fue introducido en el siglo xvi, tiempo de los libertinos y del incremento de la
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descreencia. No resulta anodino inscribir en esta serie el juego, que esta en pleno auge
en toda Europa por esta época. En efecto, para la Iglesia, el juego entra en competencia
con Dios, por el azar que convoca. Hay entonces algo que es casi sacrilego en Pascal
cuando anuda razén y contingencia en un mismo argumento: una unién paradéjica
que “aparece como una de las constantes del universo pascaliano, de un universo en
el que la parte ineluctable del elemento ‘lidico’ caracteriza de manera esencial, en
toda su inconsistencia, la condicién del hombre sin Dios™.

La regla de las partidas serd introducida por Pascal en 1654 en el momento
en que se dedica a resolver el problema de Méré, en colaboracién y rivalidad con el
matematico Pierre de Fermat. El problema se enuncia asi: sean dos jugadores o mas que
toman parte en un juego de azar de varias mangas, en el que gana quien haya vencido
en un nimero determinado de mangas. Ahora bien, ¢qué ocurre si uno de ellos se ve
obligado a interrumpir la partida antes del final? ¢Cémo distribuir de manera justa las
ganancias entre los jugadores? La regla de las partidas le permitira a Pascal comparar
el valor respectivo de los datos heterogéneos, sin tener el mismo grado de certeza,
mientras que con la esperanza matematica calculard la probabilidad de las ganancias.
Subrayemos que la partida interviene cuando el azar natural se interrumpe en curso,
permitiendo de esa manera escapar de alli ordenandolo para atender a ese punto en
que el equilibrio se realiza, donde la particién es perfectamente justa. “La situacion
existencial del hombre que corresponde a los términos de las partidas no es, pues,
exactamente la de alguien que duda en apostar o no apostar, sino la de aquel que
duda en interrumpir o no un juego que se esta desarrollando”, de ceder o no ante el
azar. En el fragmento en que enuncia los términos de su apuesta, Pascal aplica la regla
de las partidas entre lo infinito y la nada. Asi, en el punto de partida de la apuesta de
Pascal, se trata de escoger: Dios es 0 no es. De esa eleccion se desprenden dos acciones
posibles: creer o no creer en la existencia de Dios. “Puesto que es necesario elegir,
veamos qué os interesa menos. Dos cosas se pueden perder: la verdad y el bien, y dos
cosas se pueden comprometer: vuestra razon y vuestra voluntad, vuestro conocimiento
y vuestra beatitud; y de dos cosas debe huir vuestra naturaleza: del error y de la miseria.
Vuestra razon no se resiente si elige lo uno o lo otro, puesto que necesariamente hay
que elegir. Punto aclarado. Pero ¢vuestra beatitud? Pesemos la ganancia y la pérdida,
considerando ‘cara’ que Dios existe. Estimemos estos dos casos: si gandis, gandis todo;
si perdéis, no perdéis nada. Apostad, pues, a que Dios existe, sin vacilar”™.

El primer tiempo de la argumentacién se enuncia como una apuesta existencial
a través de la cual la razén se borra ante la eleccién, obligada, si no forzada, de la
existencia. Asi, Pascal no busca tanto construir un saber sobre Dios en una demos-
tracién racional de la verdad, como hacer operatoria una ignorancia estructural: es
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porque “somos incapaces de conocer lo que él es ni si él es” —impotencia imaginaria
estructural— que la necesidad légica de la apuesta se impone como renuncia a la
razén. Vamos un poco mas adelante del texto, con la segunda parte de la apuesta:

Si, hay que apostar; pero yo apuesto quizds demasiado. Veamos. Puesto que el azar de
ganancia y de pérdida es parejo, si solo tuvierais que ganar dos vidas por una, todavia
podrfais apostar; [...] Pero hay una eternidad de vida y de felicidad. Y, siendo asf, aun
cuando hubiera una infinidad de azares de los cuales uno solo fuera el vuestro,
aun entonces tendriais razén si apostarais uno para tener dos, y obrarfais equivoca-
damente, ya que estais obligado a jugar, si rehusarais jugar una vida contra tres en un
juego en el cual, de una infinidad de azares, hay uno en vuestro favor, si hubiera como
ganancia una infinitud de vida infinitamente feliz. Pero hay aqui una infinitud de vida
infinitamente feliz como ganancia, un azar de triunfo contra un ndimero finito de azares
de pérdida, y lo que jugais es finito. Esto suprime toda apuesta: siempre que interviene
lo infinito, y cuando no hay infinidad de azares de pérdida contra el azar del triunfo,
no hay que vacilar, hay que arriesgarlo todo. Y asf, cuando se esta obligado a jugar, hay
que renunciar a la razén para conservar la vida, antes que arriesgarla por la ganancia

infinita, tan probable como la pérdida de la nada.

La apuesta existencial encuentra, pues, su suplemento en la apuesta matematica
con la que se formula la I6gica del sujeto del goce.
No hay realidad alguna que pueda ponerse en la balanza con lo infinito, a
costa de quedar reducida a nada. En otras palabras, lo finito (cierto) de la vida no
puede ponerse en relacion con lo infinito (incierto) de Dios. De esta manera, y esta
es la astucia de Pascal, toda su argumentacion conduce a que no haya partida alguna
posible ni distribucién justa alguna: “eso acaba con toda partida”. “Pascal presenta
un juego que ningln ser sensato rehusarfa, puesto que lo que esta en juego es del
orden de lo infinito, que nada, jamas, podra compensar”*®. La apuesta marcada por la
inconmensurabilidad del objeto a no permite ninguna relacién entre sus términos, salvo
si se las articula a partir de ese “no hay relacién”. El argumento de Pascal efectda su
propia ineficacia, mientras que el razonamiento culmina en una sin salida que parece
decepcionante alli donde habia alguna esperanza matemética. Pero, entonces, ¢cudl
es el elemento en juego de la apuesta de Pascal?
Serd a partir de 1966, y particularmente en su seminario El objeto del psicoandlisis
(1965-1966), que Lacan interrogard la apuesta de Pascal en el momento mismo en que
construye su objeto a. No obstante, es sobre todo en sus tres seminarios De un Otro Ibid., 186.
al otro (1968-1969), El reverso del psicoandlisis (1969-1970) y De un discurso que no Deprins, “Le pari de Pascal, une
fuera del semblante (1970-1971) donde Lacan se entregara a una relectura original, a allégorie du principe de précaution?”.
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partir de lo real y del goce. Con Pascal, Lacan buscara acercarse a la articulacién del
Otro y del objeto a. Anota:

Pasa uno su tiempo preguntandose si Dios existe, como si acaso fuera esa una pregunta.
Dios es, en ello no hay ninguna especie de duda, lo cual no prueba de ninguna manera
que exista. [...] Pero hay que saber si yo [je] existe. ¢Existe yo [je]? Pienso poder hacerles
palpar que es en torno a esta incertidumbre que se juega la apuesta de Pascal.™

Al desplazar asf los términos, Lacan llega a situar la incertidumbre de la existencia
del yo [je] en el fundamento de la pregunta planteada por Pascal: una incertidumbre
fundamental que halla eco en el asunto de saber si existe 0 no un partenaire®™. Todo el
seminario De un Otro al otro se juega en ese desplazamiento de los términos: del otro
en la rivalidad imaginaria al otro como objeto a, del Otro marcado por la incompletud
al Otro inconsistente, del sujeto representado por un significante para otro significante
al yo [je] representado por una cifra para otra cifra, de lo simbdlico a lo real.

En toda apuesta se requiere que al comienzo se apueste; lo que aqui se apuesta
es la vida, que Lacan anota como objeto a. Ahora bien, la vida no es una apuesta a
disposicién del Hombre, de la cual pudiera gozar libremente. Muy al contrario, para
Pascal lo apostado esta siempre ya perdido, porque, “si en el juego hay posibilidad
de comprometer a pérdida algo, es porque la pérdida esta ya ahi, que es justamente
por eso que no se puede anular lo que uno ha puesto en juego”®. Asi, es debido a
que lo apostado ha sido comprometido de entrada en el juego, que el sujeto puede
tener su vida como en sus manos, en la ilusién de ser su amo, condicién necesaria
para que pueda ser comprometida. En adelante, la vida terrestre no es una apuesta, es
“en realidad la partida, el haber que puede recuperar el hombre, si prefiere detener el
juego”". El sujeto de Pascal es un sujeto que hace cuenta de los goces, de los plus de
gozar terrestres contra el goce infinito de Dios. Con todo, la contabilidad no cuadra,
la partida resulta imposible debido a un resto que queda siempre a cargo. Si el sujeto
es calculable no por ello esto lo satura.

LA APUESTA INCONSCIENTE

Nolan tiene 19 anos. Desde sus 16, no asiste a la escuela y, a partir de entonces,
ha pasado de trabajo en trabajo temporal. Viene a consulta buscando evaluar la
peligrosidad de las interacciones entre sus diferentes consumos de sustancias toxicas.
En lo que concierne a esas preguntas farmacoldgicas, se lo reorientara hacia un
colega psiquiatra. Sin embargo, en el intervalo que separaré el acondicionamiento de
su demanda a la respuesta que se le dard, se ha desplegado otro componente de su
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sintoma, relacionado con hurtos y robos de casas, a menudo por botines menores.
Nolan pasé su verano (lo conocimos en septiembre) “visitando” las casas vacfas de
sus habitantes que habian partido de vacaciones. La policia nunca se cruzé en su
camino durante esos peregrinajes ilegales, pero la posibilidad de ser arrestado, temida
por ese “hijo de buena familia”, hace parte integral del dispositivo legal. En efecto,
si durante esos robos Nolan sonsaca algunos objetos menores, el atractivo de la
ganancia no podria constituir lo que lo lleva a esta practica delictiva, y por lo tanto
se le escapa la razén. De hecho, busca que los objetos que extrae del lugar del Otro
puedan ser notados por sus propietarios en su ausencia, y que al mismo tiempo no
sean una gran lastima —son generalmente objetos de pacotilla, de “bisuteria—""%.
Tales objetos robados devendran, pues, objetos faltantes para el Otro, respetando
siempre esta regla de un valor relativamente irrisorio.

Nolan, mas bien sociable y rodeado, calla ante sus camaradas esas practicas
secretas en las que se afirma en una total y singular soledad. Resalta la bisqueda
de sensaciones, de excitacion, un hipotético brote de adrenalina, pero igualmente
subraya que esta practica ha cesado hoy en dia. Cuando se indaga qué ha permitido
ese momento légico, y el que hayan acabado dichas actividades, Nolan nos cuenta
que desde que se interesa en aplicaciones y en sitios de transacciones bursatiles,
la frecuencia de su aficion criminal se ha desviado ampliamente. La aplicacién en
Internet que utiliza comparte su ubicacién durante sus actividades de robo, por lo
cual esta ante una nueva forma de riesgo en que las actividades siguen las vicisitudes
de las tendencias bursatiles, fluctuaciones ante las cuales trata de posicionarse. Tales
plataformas digitales albergan en adelante las “apuestas” de Nolan, en lugar de las
casas burguesas que visitaba. Ese paso de los robos de casas a las actividades de
cotizar flojo en la bolsa podria ser interpretado como una especie de “reduccién de
los riesgos” y de legalizacién de una practica ordalica. Nos ensefia también sobre el
muy real soporte que puede hallar el sujeto en los mundos virtuales.

Asi, para este joven, la practica de robos focalizados, la ingestién de téxicos y
el interés por el trading en linea responden a la misma légica y constituyen una serie
de “apuestas inconscientes”™. Estos “arriesgones” diversificados parecen responder
de esta manera, ante todo, para ese sujeto, a un “portafolio” (como en la bolsa) de
conductas de llamada y no se inscriben (salvo de rebote) en una dindmica delincuente.
La esencia de esos actos habria de entenderse entonces como una forma de apuesta
implicita que apunta a descompletar y a “inquietar” al otro por la desaparicion de los
objetos, asi como por la desaparicién virtual del sujeto mismo si un dia debiera asumir
las consecuencias de esos “saltos” (arresto, sobredosis, ruina, etc.). Nolan abrevi6
nuestros encuentros. Y no lograremos interesarlo en reflexionar sobre lo que lo llevaba
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a reiterar esos “arriesgones” ante el Otro. Hablar de ello posiblemente habra bastado
para silenciar en él esta pregunta, y para ponerla en pausa.

En una conferencia pronunciada en la Universidad Federal de Minas Gerais en
el 2018, F. Sauvagnat habia extraido de la ensefianza de Lacan cinco tipos de eleccién
inconsciente: la eleccién excluida, la eleccion forzada, la eleccion imposible, la sepa-
racion y la eleccion de la sexuacién. Son cinco tipos de decisién del ser, o de apuestas
inconscientes que “atafien precisamente a este asunto de la existencia del sujeto, en la
medida en que el sujeto no puede sentirse existiendo salvo respecto a una promesa,
en un anhelo, en un deseo que implique necesariamente el porvenir”®. La apuesta
de Pascal responde a la légica de la separacion, caracteristica del fantasma. El sujeto
se presenta entonces como objeto que él intenta hacer corresponder a una falta en el
Otro. Es el sujeto del acto por excelencia. En el caso de Nolan, las conductas de riesgo
que experimento parecen, no obstante, haber quedado en suspenso, sin posibilidad de
pasar a la palabra. Es decir que Nolan esta ciertamente haciendo un llamado al Otro,
pero ninguna respuesta parece darle consistencia. El Otro sigue en estado de espectro.
Y es en ese punto que Nolan coincide con Pascal. En efecto, el hombre de Pascal es un
extraviado, que se desplaza en ese “caos infinito”?, al antojo del azar ante el cual él es
impotente debido a la enfermedad de su razon. El azar (cara o sello) deviene funcién
simbdlica, y la apuesta “una forma singular del Nombre del Padre”?, un tratamiento
del “plus de gozar” que Lacan introdujo a partir de la plusvalia de Marx. Y aunque en
los seminarios precedentes, de El objeto del psicoandlisis al Acto psicoanalitico, Lacan
no menciona en ningtin momento el Nombre del Padre, este término reaparece en el
seminario De un Otro al otro. En ese movimiento, el Nombre del Padre se desplazara:
del elemento operatorio de la metafora paterna, padre muerto de lo simbdlico, a ese
padre feroz, que exige el goce: el superyo.

LA PRECARIEDAD DE LO REAL

El sujeto de Pascal, sujeto del goce, es un yo [je] equivalente a una vida que no es
nada, lo apostado inicial en toda apuesta, pero también el modo de gozar ganador a
partir de la renuncia. Un “yo” [je] que no se define, como el cogito, por la certeza de
su pensamiento, sino por la certeza del valor de aquello a lo que se renuncia. En la
apuesta, el sujeto apuesta su vida terrestre con la esperanza de ganar “una infinitud de
vida infinitamente feliz"**: promesa de la felicidad a costa de “renunciar a los placeres”
que se convertird en el
placeres a los que respondera una exigencia de goce del supery6 siempre mas feroz. El
Dios de Pascal es el superyé. No ya el Dios de Descartes, que estd del lado del ideal

principio mismo de la moral moderna”*. Es una renuncia a los
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del yo, como supuesto saber, sino un Otro que se calcula respecto al goce. La renuncia
al placer conducirg, asi, a una retirada de la libido, que, una vez libre, vendra a alojarse
en el nudo del yo y del objeto al que ha renunciado el sujeto, fijandolo en una posicién
melancdlica. No es sorprendente que en adelante la apuesta se presente como un texto
“autéfago”, que se devora a si mismo, “con una inquietante perversidad”, que parece
“haberse dado precisamente por mision de mostrar la disfuncion de sus rodamientos”*.
Pascal da fe del aspecto engainoso de su argumento que da cuenta de su
precario real: tragedia moderna en la que el padre ya no es sino una causa perdida, y
el Otro es inconsistente en el punto de la verdad. “Todo lo que conozco se reduce a
que pronto debo morir”?. Asi, todo juego tiene un final: la muerte es lo que permite,
en definitiva, sustraerse al azar: la apuesta se ofrece como modelo a escala de la vida
misma. No es una metéfora de la existencia, sino una palabra que esta presente en la
conjugacion de realidades incompatibles. Esta verdad que constituye la inconsistencia
del Otro en la apuesta de Pascal quedara ilustrada en la paradoja del mentiroso de
Husserl, en la que “yo miento” aparece como un enunciado imposible que contiene en
si mismo una verdad y su contrario. “Yo miento” conduce a ese punto de silencio que
hace hablar al sujeto: ese goce inasimilable al significante al que se reduce la verdad
que falta en lo real. En efecto, el sujeto alcanza lo real no por la via de la verdad, sino
por la del saber; y, el correlato de lo real no es la verdad, sino la certeza. Alli yace el “ser
puro del sujeto”, ese real sin nombre, silencio que habita en el Otro, que no encuentra
mds suplencia que la del objeto del fantasma, pantalla para la inconsistencia del Otro,
y que ofrece una consistencia légica al sujeto por mediacién del objeto, el cual, si
constituye la coherencia del sujeto, halla, no obstante, su contraparte en el desasosiego
y la soledad?. Con la apuesta, Pascal busca inscribir un limite en el infinito sin limite.
Es en ese punto donde la apuesta de Pascal parece efectuar un vuelco, para aparecer
como una apuesta inconsciente, no ya en calidad de discurso del Otro, sino como
discurso de lo Uno, tal como Lacan lo introdujo en su Gltima ensefanza, haciendo uso
del significante no para comunicar, sino con fines de goce; esto se puede notar en el
caso de Nolan, donde se asiste a una sucesion de parodias de conductas ordalicas.
La apuesta de Pascal aparece como “conectada” con un Otro que ha prometido
una infinidad de vidas, promesa de un goce a costa tinicamente de que “yo” [je] apueste
contra su existencia. El “yo” [je] de la apuesta se formula con un “se”, que se ilusiona con
ser Uno: légica del fantasma. No obstante, cuando la estructura del fantasma se alcanza,
lo Gnico que le queda al sujeto es eternizarse en la melancolia, como la nada de un ser
eyectado del deseo del Otro. La apuesta conduce a esa zona de indeterminacién, de
tope en lo simbdlico, que Lacan llama lo “real absoluto”?® por cuanto estd separado
de lo imaginario y de lo simbélico, separado del deseo. Asf, el azar como “Nombre
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del padre” aparece como ese “punto al infinito del goce absoluto”*, como lo que
hara sentido con lo real. El goce absoluto es el goce félico, portador de la marca de lo
Uno. El enunciado de la apuesta de Pascal aparece como una forma de mentira en el
lugar del Otro, retorno de una verdad en la falla del saber matematico. En su “fuera
de sentido” da fe del goce propio de Pascal. Asi, “Dios existe” no es una pregunta, ni
una eleccién que se ofrece al sujeto, pero aparece como el enunciado necesario sin
el cual todo el argumento de Pascal se desfonda. Ahora bien, el neoliberalismo, en su
matrimonio con los discursos de la ciencia y del capitalismo, pervierte la apuesta de
Pascal. En efecto, con la apuesta, el azar deviene matemdtico, concebido como una
imitacién de la contingencia natural, que abre de esa manera la via para la elaboracién
de herramientas de prediccién. El azar matematico responde en adelante a leyes que
vienen a regular su funcionamiento. No obstante, esta nueva modalidad del azar no
suprime en absoluto el Hilflosigkeit (desamparo original freudiano o désaide en Lacan)
que se expresa en formas renovadas de la melancolia, de la soledad o del horror al vacio.
La esperanza matemdtica que permite calcular la partida, es decir, evaluar el grado de
equidad en un juego de azar, “se ha transformado en principio abstracto, casi filoséfico”
que designa en adelante “una posicién general sobre las acciones de los hombres”*.
En otras palabras, la esperanza matematica abre camino al calculo probabilistico de un
acontecimiento, a la luz del cual el sujeto “precavido” regulard su accién para apuntar
al riesgo cero, mientras que en el otro borde se situard el sujeto que arriesgard siempre
mas en conductas cada vez mas peligrosas. La l6gica neoliberal, en su esfuerzo por
reducir todo al Gnico plano del célculo, borra de esa manera la division del sujeto;
“en un sentido, [es el] fin de la ‘subversion del sujeto’, que excede su lugar al puro
sujeto de la maquina o de la teorfa de los juegos™'. El sujeto se encuentra, entonces,
enteramente suspendido al goce caprichoso al cual solamente puede responder con
un tratamiento radical de lo real pulsional.

CONCLUSION

La precariedad es una nocién polimorfa, de borroso contorno, que no permite el
consenso ni en las investigaciones en ciencias humanas que tienen dificultades para
ponerse de acuerdo sobre su definicién, ni en los discursos politicos que han hecho de
este término un significante amo en las Gltimas décadas. En lengua inglesa la nocién
de precariedad remite al término flexibility, con lo cual se subraya la inestabilidad al
mismo tiempo que se le da una connotacién mucho mas positiva que moviliza los
campos lexicales de la movilidad, de la adaptabilidad, del dinamismo o, también, del
cambio. La particularidad de la precariedad en la lengua francesa esta en su definicion:
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“que solamente se ejerce por permiso o tolerancia, con dependencia”®. Por extensién,
ese término ha llegado a designar lo que tiene poca solidez o fuerza, hablando de
principios, de conjeturas. Por Gltimo, precario es un término antiguo de jurisprudencia,
que designa una prerrogativa “que solamente se ejerce gracias a una concesién, a un
permiso siempre revocable por aquel que la ha acordado”; esto recuerda la etimologia
del término (del latin precarius, prex, “lo que se obtiene a través de la oracién”). Se
dice precario de un sujeto presa de una relacion de sumisién y de dominacion a la
voluntad del Otro.

Esta precariedad se vuelve a hallar en el nuevo imperativo al que debe
someterse todo individuo, rehén de nuestra cultura contable. Mas particularmente en
lo que Foucault llama las técnicas de si que permiten a los individuos “efectuar, solos
o con ayuda de otros, cierto nimero de operaciones sobre el cuerpo y su alma, sus
pensamientos, las conductas, sus modos de ser”, por una parte, por una transformacion
personal y, por la otra, en la blsqueda de algin ideal (felicidad, belleza, pureza,
erudicion, perfeccion, etc.)*. En adelante las técnicas médicas constituyen un punto
de apoyo que crece en la constitucion y exploracién de un “nuevo cuerpo” individual.
Piénsese en el desarrollo continuo de las intervenciones médicas sobre el cuerpo en la
bisqueda de un ideal de masculinidad, de feminidad (cirugfa estética, implantes) o para
responder a las problematicas de género o de maternidad (técnicas de fecundacion
asistida). Pero también en la sustitucién de un relato de destino por una teorfa que se
apoya en las estadisticas y en otros cifrados genéticos o sanguineos, teorfa que subraya
el poder de desubjetivacién de esas nuevas formas de lenguaje tecnocientifico.

“En esta fase extrema del desarrollo del capitalismo que vivimos como una gi-
gantesca acumulacién y proliferacion de dispositivos”, para retomar las palabras precisas
de Agamben*, desde los teléfonos méviles, pasando por los célculos de probabilidad de
una buena gestion de la salud, hasta el registro en las redes de Internet y cps de los
minimos hechos y comportamientos (alli donde el individuo cree, en cambio, liberarse a
buena cuenta de todas las obligaciones), parece casi imposible para el sujeto alojarse en
esos dispositivos sin ser manipulado, objetivado y finalmente desdoblado digitalmente;
asi como para Nolan es dificil preservar una “historizacién” y los significantes que la
tejen para continuar viviendo un encaminamiento personal sin delegar progresivamente
muchas tomas de decision y responsabilidades a un oraculo algoritmico.

De esa manera, muchas elecciones “en acto” en los individuos de nuestra
modernidad hacen parte, por mediacién de las redes sociales, de un fenémeno
colectivo que viene a impregnar todo orden de la cultura. En Televisién, Lacan agrega
este inciso que, en nuestra opinién, es esencial: “En el extravio de nuestro goce,
solamente el Otro lo sitta, pero es solamente en la medida en que estamos separados
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de este”. Ahora bien, el hecho de ya no estar verdaderamente separados del Otro
en la modernidad tiene como consecuencia que el Otro ya no sitde el goce. Lacan
retoma: “A ello se agrega la precariedad de nuestro modo [de goce], que en adelante
solamente sitGa plus de gozar”*. En otras palabras, el Otro, al perder consistencia, ya no
le permite al sujeto localizar el goce. Y en este desplazamiento ya no se trata tanto de
extravio de goce como de perdicién, con lo que la condicién misma de la vida
desaparece y lo insoportable de lo real retorna. La diversidad de los monosintomas
y de las conductas de llamado sellan la precariedad de los modos de gozar. Menos que
semblantes, el consumo inmediato de objetos “de bisuteria”®” obliga al sujeto o bien
a renovar su desaparecida presa o bien a apostar mas. Las apuestas (inconscientes) se
juegan sobre el fondo de un fantasma socavado de uno de sus términos (yano $ ¢ a,
si no Je - a): fantasma pervertido por la cifra que apunta a saturar al sujeto. Es asf como
la precariedad hace eco a la hiperabundancia (objetos, imédgenes, informaciones,
etc.). Como lo subraya Marie-Jean Sauret, “el capitalismo explota las pulsiones
desmezcladas de quien se abandona a ello — capitalismo anal (véase la equivalencia
del dinero con las heces), exacerbacién de la frustracion que alimenta las adicciones
orales, glotoneria de las imagenes y de la pornografia generalizada por las nuevas
tecnologias (destino de los cuatro borrados del sujeto en lo real)”?.
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Sigmund Freud y Georges Bataille
comparten una similar concepcién
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desgarra las interpretaciones del
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nos proponemos indagar sobre
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batailleana. Para ello nos deten-
dremos en tres puntos en los que se
cruzan el pensamiento de Bataille
con el de Freud: el surrealismo, la
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serdn las cuerdas con las que iremos
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un sujeto desgarrado o escindido, a
contrapelo de cualquier aspiracion
humanista.
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psychoanalysis would have had on
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igmund Freud y Georges Bataille comparten una similar concepcién acerca lo
humano que tensa y desgarra las interpretaciones del sujeto racional heredadas
de la modernidad. En nuestro recorrido nos proponemos indagar sobre la
influencia que el psicoanalisis habria tenido en la heterologia batailleana. Para
ello, nos detendremos en tres puntos en los que se cruzan el pensamiento de Bataille con
el de Freud: el surrealismo, la muerte y la nocién de sujeto. Estas seran las cuerdas
con las que iremos trenzando los encuentros entre estos autores para arribar a la idea
de un sujeto desgarrado o escindido, a contrapelo de cualquier aspiraciéon humanista.

El psicoandlisis y la heterologia batailleana tienen rasgos muy afines, pues
ambas perspectivas teéricas arriban a similares concepciones acerca de lo humano.
No obstante, el examen especifico de la relacion de Bataille con el psicoandlisis
muchas veces se vio eclipsado por el cotilleo biogréfico o anecdético —el cual centré
el interés sobre todo en la relacion Bataille/Lacan—, postergando asi una exploracién
mas profunda sobre el influjo que los conceptos freudianos habrian tenido en el
pensamiento heteroldgico del autor de El erotismo. Por tanto, nos propondremos en
el presente articulo avanzar sobre este Gltimo camino dejando la dimensién biografica
a un lado, no por considerar que carezca de interés, sino simplemente porque ya ha
sido lo suficientemente estudiada'. Es menester, ademas, destacar que el impacto del
psicoandlisis en la heterologia viene exclusivamente de mano de las investigaciones
de Freud. Pues, si bien el joven Lacan —al momento en que Bataille elaboraba su
pensamiento heterolégico en el periodo de entreguerras— comenzaba a tener su propia
produccién, no encontramos reflejo explicito de esta Gltima en la obra batailleana de
aquel entonces.

Estructuraremos nuestro recorrido en tres apartados. En primer lugar, explora-
remos la vinculacién del psicoanalisis con los origenes del pensamiento heterolégico,
lo que nos llevara a revisar la relacién conflictiva de Bataille con el surrealismo. Luego,
nos detendremos en el anudamiento que realiza el heterélogo con dos cuestiones
psicoanaliticas clave: la muerte y la constitucién del sujeto. De este modo, iremos
cruzando un registro antropolégico con un registro ontolégico —presente tanto en
Freud como en Bataille— para arribar a una concepcién de lo humano a contrapelo
de las concepciones humanistas heredadas de la modernidad.
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EL PRIMER CONTACTO: EL SURREALISMO

Vale subrayar que, mientras Bataille desarrolla su heterologia en el periodo de entre-
guerras desde Parfs, Freud vive y continta profundizando sus estudios psicoanaliticos
desde Vienay Londres. Esto nos da la pauta, no solo de cierta parcialidad en el abordaje
de la obra del psicoanalista por parte del heterélogo, sino también de una recepcién
rezagada de los estudios de Freud dentro de los circulos intelectuales y cientificos
franceses de aquel entonces?. No obstante, el psicoanalisis ya gozaba desde mediados
de los afios veinte de gran acogida dentro del movimiento surrealista. Es decir, aunque
demoraria en ser aceptado en los nlcleos més duros de las ciencias, ya hacia mella
en las artes®. Las ideas relativas a la manifestacion del inconsciente en los suenos, la
apelacion a lo irracional o al método de asociacién libre impactaban fuertemente en
las aspiraciones de la mencionada vanguardia. Asi pues, Bataille estaba al tanto de
muchas ideas de Freud desde aquellos tempranos afnos*.

Sin embargo, el heterélogo fue un mordaz critico del surrealismo. Nunca
dej6 de desdenar publicamente el idealismo infundido por dicha vanguardia y de
vituperar la exaltacién a lo maravilloso y al espiritu elevado que de ella emanaba. En
efecto, estudiosos de Bataille acuerdan en situar el origen de la heterologia en el seno
de una ruidosa querella desatada con André Breton a propésito de la publicacion
del Segundo Manifiesto del surrealismo en 1929°. ¢Cual serd, entonces, la suerte que
correra la interpretacion de Freud por parte de Bataille en medio de aquel enfrenta- 2
miento? Ciertamente, Bataille se propone rescatar al psicoandlisis de las edulcoradas
manos bretonianas y, en consecuencia, reivindicar el lado mas vil y destructor de sus
ensenanzas. En consecuencia, el psicoanalisis, para el filésofo francés, no solo vendra
a pronunciarse sobre la elocuencia de las dimensiones oniricas, sino que vendra a im-
pugnar las ilusiones culturales y los ideales mas “elevados” de la humanidad mostrando
el lado maldito de la existencia, su armonfa imposible y su violencia irrefrenable. Es
decir, las elucubraciones de Freud, para Bataille, no sefalarian de ninglin modo un
mundo bello y maravilloso como el que pretendia alcanzar Breton, sino mas bien
un mundo bélico y paradéjico, doliente y gozoso. De esta manera, ya desde las primeras
paginas de su revista Documents (1929-1931) —definida por Surya como “maquina de
guerra antisurrealista”>— Bataille se aparta del universo de concepciones instaladas por ~ s.
dicha vanguardia y comprende al psicoanalisis desde una orilla opuesta al optimismo
caracteristico de Breton.

Quizé ese sesgo en la recepcién de la teoria psicoanalitica de Breton sea el
motivo por el cual Freud siempre se mantuvo en un elocuente silencio respecto al
movimiento de vanguardia, incluso habria rechazado midiltiples invitaciones para
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participar de este. Una respuesta del psicoanalista a una carta enviada por Breton en
1932 dejara en evidencia su desinterés absoluto por el surrealismo: “A pesar de que
recibo tantas pruebas del interés que usted y sus amigos tienen por mis investigaciones,
yo mismo no soy capaz de aclararme qué es y qué quiere el surrealismo. Quizd no
estoy hecho para comprenderlo, yo que estoy tan alejado del arte”.

Con lo dicho buscamos resaltar dos puntos de importancia: por un lado,
que indefectiblemente el psicoandlisis se encuentra en la atmésfera de los inicios del
pensamiento heteroldgico, ya que este Gltimo emerge con motivo de una confrontacién
con el surrealismo; y, por otro lado, que la heterologia misma viene a discontinuar
una lectura sesgada acerca del psicoandlisis, preponderante hasta ese momento en la
escena francesa en manos de la mencionada vanguardia artistica. Consideramos, por
tanto, que la recepcién del legado freudiano reflejado en la heterologfa viene a rescatar
y mantener la complejidad propia de aquel —ausente en la recepcién surrealista—,
pues preservard, ante todo, la vinculacién entre el campo subjetivo y el campo social
fuertemente presente en los textos de Freud a partir de los afios veinte (aunque con
claros precedentes en “Tétem y Tabd” de 1913). En efecto, como veremos, los textos
del austriaco retomados por Bataille remiten en su mayoria a los de aquel periodo,
conocidos cominmente como su segunda tépica®.

TANATOS

Las resonancias entre el paradigma psicoanalitico y el heterolégico son llamativamente
notables. Quisiéramos destacar y desarrollar a continuacion el lugar central que ocupa
la muerte —tanto en sentido literal como figurado— en las reflexiones de Freud y
Bataille, pues, en algin sentido, la muerte pareciera ser el centro de gravedad sobre
el cual orbitan y adonde siempre retornan las ideas de ambos®. Surya, a propésito,
remarca que la muerte esta “sobreabundantemente presente en todo lo que escribe
Bataille desde que escribe”™. En efecto, lo mismo se podria decir de Freud, quien con
sensatez pregunta: “?No serfa mejor dejar a la muerte, en la realidad y en nuestros
pensamientos, el lugar que por derecho le corresponde, y sacar a relucir un poco mas
nuestra actitud inconsciente hacia ella, que hasta el presente hemos sofocado con
tanto cuidado?”".

Es cierto que a primera vista las personalidades de estos pensadores se presentan
como antagonicas: Freud como un riguroso hombre de ciencia y Bataille derrapando
por momentos en la bohemia. Sin embargo, encontramos entre ellos, no solo las mismas
preocupaciones o temas recurrentes (como podrian ser los fenémenos en masa o la
figura del marqués de Sade), sino también cierto estilo compartido en sus escrituras. Es
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decir, evidenciamos una coincidencia notable en la forma espiralada con la que ambos
construyen sus argumentos, apelando indiscriminadamente a diferentes ramas del saber
para echar luz a sus reflexiones. Asi, la filosoffa, la antropologfa, la biologia, la literatura,
la arqueologia, la poesia, la mitologia, la historia, la religion, etc., se entrecruzan en
las lineas tanto de uno como del otro. Ambos autores coinciden incluso en un rasgo
particular de sus discursos: la invenciéon de mitos en tren de ilustrar sus ideas. Nos
detendremos por el momento en el mito de la horda primitiva de Freud, ya que el
valor capital que alli alcanza la muerte resonara en la heterologfa batailleana.

El mito de la horda primitiva lo presenta Freud en su obra “Tétem y Tabi” de
1913. Este escrito se caracteriza sobre todo por establecer un vinculo entre psicoandlisis
y antropologfa social. Su subtitulo acaso hable por si mismo: “Algunas concordancias en
la vida animica de los salvajes y de los neuréticos”. Casualmente, este estudio bebe de
la antropologfa de Robertson Smith, quien insistia en la ambigtiedad fasta y nefasta de
lo sagrado. Asf pues, el sendero que conecta las disquisiciones antropolégicas de Freud
con las de Bataille es bastante evidente, pues la nocién de lo sagrado ambivalente es
un pivote indiscutible del pensamiento batailleano. No obstante, la investigacién del
austrfaco sobre el mundo primitivo trasciende las fronteras religiosas y sociolégicas, ya
que su motivacién se dirige a establecer la vinculacién que habria entre el desarrollo
de la cultura y la sofocacién de las pulsiones humanas. Tal recorrido serd de indudable
influencia para Bataille, puesto que deja escrito que: “[...] con el psicoandlisis la
heterologia ya habfa escapado a las formas puramente religiosas”'?. Pero bien, écual es
la dimensién a la que escapa la reflexion batailleana en manos del psicoanalisis?, ¢qué
es lo que este aporta a la heterologia permitiéndole avanzar mas alla de las formas
puramente religiosas?

Ciertamente la sociologia y la antropologia francesa, con Durkheim a la cabeza,
tuvieron una gran importancia para el desarrollo de la heterologia en la medida en
que supo sefialar a lo sagrado como el fundamento de lo social. Freud, quien mani-
fiesta haberse sentido siempre cautivado por la antropologia, también se preguntara
por aquello que organiza a los hombres en comunidad, y en busca de la respuesta
desarrolla su mito de la horda primitiva. Este relato, en efecto, agrega un contenido
pulsional a la génesis social ausente en las disquisiciones de Durkheim. Dicho mito
narra un tiempo primordial en el que se presenta al padre de la horda como poseedor
de todas las mujeres, monopolizando asf el goce sin encontrar limitacién alguna. Por
esto mismo, sus hijos, expulsados del placentero desenfreno de su progenitor, deciden
matarlo. Curiosamente, tras el crimen y comerse su cuerpo, los hijos no se abandonan
a la disipacién del goce, sino que lo prohiben y, asi —mediante la instauracién de la
primera interdiccion— dan origen a la cultura (a la vida en sociedad). En este sentido,
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su vez el modelo de la vida social.

Freud destaca la ambivalencia de tal acontecimiento: el padre odiado empieza a ser
amado, pues la Ley vino a ocupar su lugar: “El muerto se volvi6 atin mas fuerte de lo
que fuera en vida"®.

Como se observa, este mito posee una carga simbdlica tan fuerte que serfa una
tarea imposible agotar su sentido en pocos renglones. Es por ello que nos limitaremos
a extraer de él tan solo algunos elementos para ponerlos en érbita con la heterologia
batailleana. El primer punto a destacar es el lugar que Freud le otorga al crimen en la
cultura, pues este se conforma como el fundamento y promotor del lazo social. De
otro modo, la muerte es la que sostiene el nlcleo primigenio de la existencia colectiva.
Una muerte que, paradéjicamente, genera una ambigua afeccién entre los hombres,
pues implica el rechazo al padre a la vez que su veneracion.

Tal experiencia, como se observa, es comparable con la experiencia de
lo sagrado descripta por Durkheim, por cuanto también provocaba sentimientos
antagénicos de admiracién y aversiéon dando origen a lo social™. Asimismo, aquel
crimen primigenio nos recuerda la importancia que Bataille otorga al sacrificio en la
comunidad en la medida en que se conforma como el acto que la patrocina. Pero,
¢acaso es lo mismo un crimen que un sacrificio? Debemos destacar que el crimen del
mito de la horda primitiva esta atravesado por un valor sacralizante, pues —perpetrado
el asesinato— el padre es enaltecido y venerado. En este sentido, podemos pensar que
ese acto criminal en Freud opera de forma analoga al sacrificio de Bataille: consagrando
aquello que destruye.

Ahora bien, el alcance del relato del psicoanalista no concluye en la significacién
de la constitucion del lazo social implicado en la muerte, sino que refleja también,
en el mismo acontecimiento, la dindmica de los procesos animicos inconscientes que
operan en los seres humanos. En este sentido, Freud indica que la instauracién de la
ley tras el crimen viene a inhibir dos de los impulsos més primitivos de los hombres: el
deseo de dar muerte y el de alcanzar el goce pleno. La ley reprime estas pulsiones y
aparta de la conciencia aquello que la trastorna. Este mecanismo fundante de lo social,
sefiala Freud, coincide de hecho con el complejo de Edipo, en el sentido de que la
represién de los impulsos de matar al padre y poseer a la madre desempefan un papel
fundamental en la estructuracién de la personalidad y la orientacién del deseo humano.
Asf, la prohibicién del incesto y el asesinato (parricidio) son las prohibiciones que no
solo estructuran la cultura dando lugar a la ley, sino que de igual modo estructuran el
aparato psiquico reprimiendo el deseo y dando lugar a la conciencia moral.

Hasta acd, observamos que el esquema heterolégico de Bataille coincidirfa
con el esquema psicoanalitico si entendemos al orden homogéneo como el lugar
de la cultura o el del yo consciente, dimensiones que funcionan bajo estrictas leyes
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reguladoras. En consecuencia, lo heterogéneo se corresponderia con las pulsiones
reprimidas apartadas del orden simbdlico. El mismo Bataille lo dice en su articulo “La
estructura psicolégica del fascismo”: “[...] el inconsciente debe ser considerado como
uno de los aspectos de lo heterogéneo”". Ahora bien, si continuamos con el paralelismo,
¢cOmo se ajustarian estas pulsiones en el marco de la heterologia? En este punto el
texto “Mas alla del principio de placer” es paradigmético, pues nos permite encabalgar
al registro socioantropolégico de crimen y sacrificio que venimos desarrollando un
registro econdémico y, asi, constatar cierta correspondencia entre la pulsién de muerte
freudiana y el gasto improductivo batailleano.

Si bien desde “Tétem y Tabd” Freud ya insistia, como vimos, en la ambivalencia
afectiva de las pulsiones originales de los hombres, la introduccién en 1920 de la pulsién
de vida y la pulsién de muerte vendra a articular conceptualmente esa dualidad origi-
naria de un modo definido y radical. A través de la experiencia clinica, Freud advierte
que los sujetos son proclives a repetir situaciones que no necesariamente se enmarcan
dentro de lo que, en sus investigaciones previas, habia definido como el “principio
de placer”®. Al contrario, advierte que muchas veces los sujetos se orientan a repetir
situaciones marcadas por el dolor. Entre sus ejemplos clinicos, por mencionar algunos,
aparecen los suenos de los traumatizados por la guerra o los juegos de los nifios en los
que se pone en escena la partida de la madre. De este modo, el psicoanalista senala
una “compulsién de repeticion”"” que se instaura mds alld del principio de placer, dando
por resultado un aumento en la excitacion de la energia dentro del aparato psiquico,
lo cual produce sufrimiento.

Dicha compulsién, sefiala Freud, es “mas originaria, mas elemental, mas pulsio-
nal, que el placer que destrona”'®. Entonces, éa qué proceso obedece?, ¢a qué objetivo
responde? El psicoanalista observa que aquello que se repite procede del inconsciente
reprimido que intenta “retornar” al presente como un alma en pena que no descansa
hasta encontrar solucién. ¢Pero en qué consistiria tal solucion? Freud sefala que la
pulsién “es un esfuerzo, inherente a lo organico vivo, de reproduccion de un estado
anterior que lo vivo debi6 resignar bajo el influjo de fuerzas perturbadoras externas”".
Por lo tanto, siendo que lo inanimado estuvo antes que lo vivo, Freud concluye que
“la meta de toda vida es la muerte”?, por lo que la pulsién se dirige indefectiblemente
hacia alli. En este sentido, la muerte no se halla al fin de la vida, sino en un pasado
constitutivo de lo humano: en lo reprimido que insiste en retornar.

De este modo, el austriaco establece la existencia de la pulsion de muerte,
la cual tiende a la destruccion y desintegracién de lo viviente, es una pulsién que
busca regresar a lo inorgénico. Sin embargo, Freud no niega que sigan operando en
paralelo otras pulsiones en los hombres —gobernadas por el principio de placer— que
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tienden a la conservacion de la vida y a su reproduccién (como el caso de las pulsiones
libidinales y sexuales). Asi pues, leemos en “El malestar en la cultura”: la lucha entre
Eros y Muerte “es el contenido esencial de la vida en general, y por eso el desarrollo
cultural puede caracterizarse sucintamente como la lucha por la vida de la especie
humana””'. Dicho en otras palabras, el hombre estd atravesado por ambas fuerzas —de
vida y de muerte— y, en este sentido, la cultura debe dominar el ndcleo perturbador
y destructivo en aras de su propia conservacion.

Volviendo en este punto a la heterologia de Bataille, advertimos con Larrauri
Olguin, que lo que aparece en Freud como “principio de placer” es llamado por el
heterélogo “principio de utilidad o gasto productivo”?2. Ambos tienen por objeto alejar
el exceso, sosegar la excitacién dispendiosa, y por esa via garantizar la estabilidad
econémica de la vida, de las energfas tanto psiquicas o materiales. En suma, ambos
principios velan por la conservacién del individuo y la especie, dando lugar a la
produccién y a un consumo moderado de energias, lo que genera un equilibrio sin
mayores sobresaltos. Se trata, sin ir mas lejos, de resguardar la tranquilidad subjetiva
y social y domesticar al hombre en una vida anodina que le procura seguridad. En
el articulo de Bataille “La nocién de gasto” encontramos un pasaje en el que queda
indiscutiblemente evidenciada la influencia freudiana. Hablando sobre el principio
de utilidad, Bataille dice: “[...] tiene por objetivo el placer, mas Ginicamente bajo una
forma moderada, pues el placer violento se considera patolégico”.

Por contraste, el gasto improductivo en calidad de transgresién del principio de
utilidad ¢se corresponderia con la pulsién de muerte situada mas alla del principio
de placer? Consideramos que si. En efecto, ambos son conceptos econémicos
Esto es, una

que se encuadrarian en lo que Bataille llama una “economia general”.
economia sostenida en un “principio de pérdida”*, en el sentido en que las energias
no se conservan, sino que se dispendian, se gastan, se destruyen. Recordemos que
el paradigma para Bataille del gasto improductivo era la practica del potlatch, al cual
atribuye “una necesidad de pérdida desmesurada” y lo caracteriza como el “poder
de perder”*. Las resonancias, de este modo, con la fuerza tandtica freudiana saltan a
la vista. Se trata, en ambos casos, de légicas econémicas que atentan contra la propia
continuidad de la vida, aunque generando satisfaccion al realizarse. Una satisfaccion
que —si bien es antagdnica con la exigencia de bienestar— se encuentra en estrecha
vinculacién con una realizacién soberana, pues implica la negacién a la autoridad y a
su sometimiento. Freud, a propésito de la pulsion de muerte, dice: “[...] el organismo
quiere morir a su manera”?’. Vale recordar también, en este sentido, al asesinato del
padre de la horda, es decir, la eliminacion de la autoridad que limitaba el goce. Asi,
tanto la pulsién de muerte como el gasto improductivo contienen valores invertidos
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de los que rigen el mundo “civilizado”. Pues la insubordinacién a cualquier finalidad
productiva o conservadora y la inclinacién vertiginosa a la dilapidaciéon agonizante
de energias se oponen radicalmente a la preservacion de la vida, al sometimiento a
la autoridad y a la mezquindad del gasto que regulan las formas de vida establecidas
por la cultura (Freud) o por el orden homogéneo de la sociedad burguesa (Bataille).
Asimismo, debemos senalar que estas dimensiones destructivas, puestas al
desnudo por el psicoandlisis o la heterologia, no solo se familiarizan entre si por
compartir una concepcién econémica constitutiva del ser humano sostenida en la
pérdida, sino que a su vez sus mentores coinciden en una lectura sobre el devenir
histérico de esta y, en consecuencia, realizan un diagnéstico similar de su tiempo
presente. Es decir, tanto Freud como Bataille interpretan que en el mundo primitivo
los impulsos de gasto no eran censurados con el mismo tesén con el que lo son en
la actualidad. El desarrollo de Occidente implicé una represién mds pronunciada a
este tipo de conductas y, en este sentido, también un ocultamiento de la muerte o de
aquello que la anuncia (cadaveres, podredumbres, excesos, formas violentas, etc.)®.
Este mecanismo de apartar cualquier fuente de excitacion del centro de la vida trajo
inevitablemente consecuencias psicolégicas. Dice Freud en “De guerra y muerte”:
“Hemos manifestado la inequivoca tendencia a hacer a un lado la muerte, a eliminarla
de la vida”, y mas adelante: “[...] esta actitud nuestra hacia la muerte tiene un fuerte
efecto sobre nuestra vida. La vida se empobrece, pierde interés, cuando la maxima
apuesta en el juego de la vida, que es la vida misma, no puede arriesgarse. Se vuelve
tan insipida e insustancial como un flirt norteamericano [...]". Como se observa, dicha
interpretacion —mads alla del prejuicio que inspira— no dista demasiado de la emitida
por Bataille, quien denuncia sobre todo a la burguesia, miedosa y mezquina, de vivir una
vida sin atractivos dedicada obsesivamente a su cuidado y a la preservacion de bienes.
Ahora bien, ambos pensadores —en simultdneo a esta lectura histérica o
diacrénica realizada— hacen hincapié también en un punto sincrénico clave que
no debe perderse de vista. Este consiste en indicar que la represion establecida ante
las tendencias destructivas no es un trabajo que se haya aplicado de una vez por
todas en un tiempo primordial desembarazandose en adelante de este, sino que es
un trabajo constante. Lo que quiere decir que si el trabajo de la represién cede, el
contenido de la pulsién brota. En este sentido, la tension es permanente e irresoluble.
Bataille, a prop6sito, compara este enfrentamiento con las prohibiciones que el padre
impone al hijo —procurandole ante todo alojamiento, ropa, alimentacién— para
conservar su vida. Aun asf, y a pesar de ello, el hijo se entregard a unas diversiones
inconfesables en cuanto no esté en la presencia del padre. Andloga situacién sucede
con la clase burguesa, la cual tras bambalinas se presta a algunos placeres “como
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si fueran vergonzosos eructos”*. Asi, lo reprimido, lo inconsciente, lo heterogéneo,
constantemente estd retornando y tensionando la vida de los hombres. En cuanto bajan
las defensas vigias —como en los suefios—, estas dimensiones advienen y desestabilizan
el orden. Si la censura se debilita, el vasto espectro simbdlico de la muerte aflora en la
superficie. Dice Freud, alertando sobre ese magma oculto en la profundidad humana:
“I...] si se nos juzga por nuestras mociones inconscientes de deseo somos, como los
hombres primordiales, una gavilla de asesinos”". Similar idea expresa metaféricamente
Bataille: “La Tierra bajo la costra del suelo es fuego incandescente”*.

Con lo dicho, creemos haber dado suficientes razones que demuestren el
estrecho parentesco de la heterologia y el psicoandlisis en torno a la transversalidad de
la muerte en sus esquemas tedricos. Aunque Bataille no haya explicitado demasiado
entre sus paginas el real alcance que las ideas de Freud tuvieron en sus reflexiones,
no hay dudas de que estas fueron una gran fuente de inspiracion de la que bebié a
grandes tragos. Pasajes como el que sigue dejan lo expuesto en evidencia. Dice Bataille
en su Ultima conferencia proferida en el College de sociologie en 1939, a semanas del
inicio de la guerra y a pocas mas de la muerte de Freud:

El ser estd constantemente solicitado, en dos direcciones: una conduce a la formacion
de ordenaciones duraderas y de fuerzas conquistadoras, la otra conduce por medio
del gasto de fuerza y de excesos que se incrementan, a la destruccién y a la muerte.
Tales solicitaciones las encontramos incluso en las circunstancias mas triviales de la
vida: el debate sobre la oportunidad de un gasto (til o seductor tiene por trasfondo el
equilibrio entre los principios de la adquisicién o de la pérdida.*?

Como se observa, el influjo de la teoria de las pulsiones es innegable en estas
[ineas. Bataille —del mismo modo en que lo hizo Freud— delinea mediante esos
impulsos antagénicos una antropologia basada en una escisién constitutiva de lo
humano. Tal concepcién, incluso, es pensada bajo la misma perspectiva econémica
que la del austriaco: la de la irresoluble tensién entre el gasto y la conservacion. De este
modo, en el paradigma heterolégico —al igual que en el psicoanalitico— la existencia
(individual y colectiva) aparece como la puesta en juego entre la vida y la muerte,
orquestada mediante mecanismos de represion y transgresion.

GASTO, LUEGO SOY

La expresion que da titulo a este apartado se encuentra entre unas anotaciones sueltas
de Bataille, recopiladas y editadas en las CEuvres Completes®*. Como se advierte, la frase
parodia el célebre adagio cartesiano “Cogito, ergo sum” con el que la filosofia daba a
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luz al sujeto moderno, bastién de la metafisica de Occidente. En esta reformulacién, la
razén es desplazada de su posicién de fundamento ontolégico y, en su lugar, el pensador
francés coloca una de las actividades que definen a lo heterogéneo: el gasto. Asi, la
solemne férmula moderna —que determinaba al sujeto como una identidad robusta
y completa capaz de organizar el mundo bajo criterios estrictamente racionales— es
subvertida por completo. En esta nueva lectura, el pilar de la existencia ya no se
reconoceria en una enaltecida razén capaz de establecer la identidad de uno mismo
y de las cosas volviéndolas calculables y previsibles, sino justamente en un punto de
fuga que imposibilita el cierre en una totalidad mensurable y ordenada. De este modo,
podriamos pensar que el gasto, como fundamento ontolégico —tal como pareciera
establecer la reformulacion batailleana—, implica justamente la fisura de la ontologia,
pues implica la apertura hacia una dimension de la pérdida. En este sentido, lo que fuera
el fundamento pareciera ahora sostenerse —mas que en un sélido cimiento— sobre
una grieta que impide establecer la unidad.

Ahora bien, no consideramos que la intencion de Bataille mediante la alteracion
de la sentencia cartesiana sea establecer las bases para una nueva ontologia, es decir,
no creemos que la frase sea una ecuacién que se la haya tomado demasiado en serio.
Asumimos su intervencién mds bien como un gesto creativo y pasajero entre sus
anotaciones, cuya intencién se reduciria a mostrar de forma irénica la distancia abismal
que lo aleja de las concepciones filoséficas modernas. No obstante, la alteracién de la
sentencia nos ayuda a establecer semejanzas para nada menores con la operacion del
psicoandlisis. En efecto, mediante aquella expresién, Bataille expone con claridad el
giro radical que realiza frente a la concepcién del sujeto gestada en los albores de la
modernidad; viraje que en gran medida esta ya presente en Freud. En ambos autores,
por tanto, percibimos el mismo quiebre rotundo con la tradicién inaugurada en el siglo
xvil. Tradicién, por cierto, que legd una interpretacion reduccionista de lo humano
anclada en lo racional que continda su marcha hasta nuestros dias.

Al respecto, Lacan habla del “paso copernicano”* realizado por Freud en torno
al sujeto, queriendo sefalar con ello el desplazamiento de la conciencia de su lugar
rector y la toma de mando de otra dimensién escurridiza y errdtica: el Inconsciente.
Justamente, esa dimension otra escapa a todo intento de aprehension racional. Asi, bajo
el paradigma psicoanalitico, la integridad identitaria se disuelve, y el sujeto se manifiesta
no ya en la certeza del cogito, sino en el yerro, en el tropiezo, en la interrupcion del
curso previsible de la conciencia®®. En este sentido, el sujeto del psicoandlisis deja de
ser el sujeto de la razén para convertirse en el sujeto del inconsciente. Al respecto,
Lorio y Vargas hablan del viraje onto-epistémico del psicoandlisis como reverso del
sujeto de la certeza cartesiana, que “pone en cuestién el intento de su totalizacion

ANDREA TERUEL [LO OTRO DE LO HUMANO. UNA ALIANZA ENTRE FREUD Y BATAILLE]

35.Jacques Lacan, “Subversién del
sujeto y dialéctica del deseo en el
inconsciente freudiano”, en Escritos 2
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2014), 758.

36. Para Freud, el Inconsciente se
manifestaba en chistes, lapsus, actos
fallidos, suefios o sintomas.

37. Cabe aclarar que la expresion “sujeto
del inconsciente” no es utilizada por
Freud, sino por Lacan y sus derivas.
Si la utilizamos acd es por considerar
que resume de manera contundente
la distancia del psicoandlisis con
las concepciones modernas.
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38. Natalia Lorio y Mercedes Vargas, “Sujeto y
deseo”, en Sujeto. Una categoria en disputa
(Buenos Aires: La cebra, 2015), 175.

39. Olguin, Bataille y el psicoanalisis..., 47.

40. Etienne Balibar, Ciudadano sujeto.
Vol. 1: El sujeto ciudadano (Buenos
Aires: Prometeo, 2013).

estructural o formalizacién absoluta, develando en una ontologfa de la inconsistencia el
valor de un ser abierto a la posibilidad, a su constitucion a priori indeterminada”®. En
efecto, el descentramiento de la razén derrumba por completo la idea de un individuo
indiviso y reflexivo. El sujeto del psicoandlisis deja de ser coherente y cerrado en sf
mismo, pues es constituido por lo otro de la conciencia que lo atraviesa. Por tanto,
es un sujeto escindido, dividido entre lo conocido y lo desconocido; es un sujeto
agujereado y defectuoso.

Atendiendo a lo dicho, Larrauri Olguin indica una convergencia fundamental
entre Freud y Bataille en el sentido en que ambos “[...] aplicaron su pensamiento a
ser una critica profunda a ese ‘pensar para luego existir’ que hace la seguridad del
hombre ‘ilustrado’*. Lo cierto es que la operacién critica de ambos pensadores no solo
resquebraja la crisalida del cogito dando como resultado la ruptura de la ontologia de
la sustancia, sino que el embiste propiciado golpea también en un punto preciso que
sostiene a la modernidad a sus anchas. Es decir, el destronamiento de la razén atenta
también contra los presupuestos de la modernidad pensada como proceso histérico,
social y politico. Pues la conceptualizaciéon del sujeto racional no solo habria servido
para calmar la ansiedad de la filosoffa ante lo desconocido, sino que también fagocité
determinadas formas de organizacion social y formas econémicas de produccién
instauradas desde aquel entonces. Como bien sefala Balibar, Descartes habria sido
tan solo el portavoz por excelencia de lo que devendria en una revolucién cultural®.

Atendiendo a esa vinculacion, la alteracién del sujeto racional por parte de
Freud y Bataille repercute en interpretaciones mas vastas que trascienden la espe-
culacién metafisica. Como ya vimos con anterioridad, el vienés pone de manifiesto
esta continuidad entre el plano de conformacién de la subjetividad y el plano del
desarrollo social, es decir, indica que la estructura y los mecanismos del aparato psiquico
individual se repiten en un orden mas amplio intersubjetivo. Es por esto por lo que
podemos afirmar que su teorfa psicoanalitica también deviene en critica a la cultura,
entendiendo por esta Gltima la suma de operaciones y normas que regulan los vinculos
entre los hombres para su proteccién. En efecto, la cultura criticada por el vienés es
sobre todo aquella sostenida en el ideal ilustrado del progreso, esto es, en la idea de
que el hombre racional mediante el desarrollo de las ciencias y la técnica evoluciona
hacia estados superiores que traen emparejados tanto la felicidad y la armonia entre
los suyos como el dominio de lo extrafio y distinto. Tal ideal, infundido en el alma de la
modernidad, opera en funcién de la unificacién y uniformizacién entre los individuos.
En consecuencia, en nombre del aclamado progreso también se establece la condena
y descalificacién de lo diverso, de todo aquello presentado como lo otro de la razén,
como lo Otro que obstaculiza el dominio de lo Mismo.
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Al invertir Freud al sujeto cartesiano, derrumba como consecuencia aquel
paradigma ideolégico que prometia alcanzar un estado ideal de completitud, un estado
homogéneo sin rarezas indémitas. Pues al considerar al individuo conformado por una
negatividad que lo atraviesa, en el campo social se replica aquella misma querella de
hostilidades reciprocas irresolubles develando un malestar cultural constitutivo. De este
modo, el paradigma psicoanalitico no viene a asegurar la armonia del sujeto consigo
mismo ni con el mundo, sino a poner de manifiesto un conflicto irresoluble que excede
los parametros racionales e impide la constitucion de un universo homogéneo y seguro.

Lo mismo podriamos decir de la heterologia. Bataille, al considerar al hombre
atravesado por una inclinacién al gasto, pone en cuestién el imperio del principio de
utilidad, transversal al desarrollo econémico que sostiene al mundo moderno. Asi, tanto
para Freud como para el francés, el hombre se presenta en las antipodas del sujeto
cartesiano y, en consecuencia, de las exigencias culturales enquistadas a partir de aquel
(tales como el rendimiento, la belleza, la limpieza, la ganancia, la aptitud, el orden, la
mesura, el ahorro, la discrecién, etc.). Psicoandlisis y heterologia se apartan de todo ese
universo moderno y arménico en la medida en que conciben al hombre indeterminado.
Indeterminado porque estd constituido no Ginicamente por una razén consciente que
lo identifica en su totalidad, sino también por una fuerza inconsciente que lo excede; e
indeterminado porque no logra limitarse a una funcién con vistas a un fin utilitario ni a
un proyecto teleoldgico edificante, pues eventualmente se subleva a cualquier mandato
productivo entregdndose a la pérdida y a la destruccién. Lo reprimido (la negatividad)
de la conciencia y de la accién retorna como un oleaje. El hombre es concebido asf en
un vaivén de irracionalidad, desobediencia, improductividad e inutilidad.

Para finalizar, recordaremos unas palabras de Eric Laurent, quien —al explayarse
en una entrevista sobre la posicion del analista— dice algo que echa luz a esta suerte
de comunién que sefialamos entre psicoandlisis y heterologfa a contrapelo de las
expectativas culturales heredadas de la modernidad:

En el mundo de la técnica, que es el nuestro, en el cual todo tiene que tener una
funcién, el psicoanalista no es alguien que se ofrece como una herramienta dtil. Y eso
singulariza la posicién analitica. Para ser claro: el psicoanalista trata de dirigirse a lo
indtil de cada uno. Si se pudiera pasar de esas costumbres indtiles que nos invaden,
serfa extraordinario. Pero no es el caso. Es imposible separarse de esa parte oscura que
nos habita; esa parte desdichada, maldita, como la llamaba Georges Bataille. Pero el
psicoanalista tiene esa distancia sobre el discurso de la utilidad. Y tratar de transformar

eso “que no va” en algo que vale es una tarea. Pero de lo “que no va” tampoco es
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imprescindible separarse de una manera autoritaria. Hay que considerar a esa parte
maldita como algo a lo que vale la pena dirigirse.*!

De este modo, si el cogito cartesiano devino en el elegante hombre Ilustrado,
podriamos decir, entonces, que el hombre freudobatailleano deviene en el erratico
hombre del deseo, ubicado en el lugar de la falta —mentando con falta una ausencia,
una incompletitud, a la vez que la infraccion de un deber—. De lo que trata la hete-
rologia y el psicoandlisis, resumido por Laurent, es de no dar la espalda a aquella otra
dimensién oscura y transgresora que avergitienza y humilla a todo hombre adaptado
y servil a la norma.

Por Gltimo, consideramos que el psicoandlisis le ayuda a Bataille a reforzar cierta
mirada acerca de lo humano, la cual se inscribe en su heterologia. Esté claro, empero,
que la heterologfa no se podria reducir Ginicamente al psicoandlisis, pues tal como indica
su mentor: “[...] el inconsciente debe ser considerado como uno de los aspectos de lo
heterogéneo™2. No obstante, la influencia de Freud en la conformacién del pensamiento
heteroldgico es indiscutible, pues los estudios acerca de la dimensién inconsciente
se conforman en el eslabén necesario para desarticular la idea de un sujeto pensado
como totalidad racional. En este sentido, el esfuerzo de Freud, recuperado por Bataille,
consiste en romper la crisélida del sujeto, escindirlo y sefalar el valor fundamental de
las operaciones de pérdida y destruccién que hacen también a la dimensién humana.
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El riesgo en la
revolucién y en la
subversion

En este trabajo se abordan las
distintas aristas que tienen los
términos revolucion y subversién
para el psicoanalisis. La confusion
que se suele hacer entre ellos con-
duce a menudo a impasses en la
formalizaci6n clinica. Teniendo los
dos términos una fructifera polise-
mia, su diferenciacién nos parece
necesaria para dar cuenta de sus
usos en psicoanalisis. Para ello,
utilizamos la teorfa del lazo social
de Jacques Lacan que se escribe a
través de cuatro discursos (Maestro,
Histérico, Universitario y Analista).
Abordamos los debates de Lacan
con los estudiantes de Vincennes,
asi como las caracteristicas del lla-
mado discurso capitalista. Es a par-
tir de ahi que podremos identificar
las particularidades que adquiere la
nocién de riesgo en cada proceso.

Palabras clave: revolucion, psicoandli-
sis, subversion, discurso, lazo social.

The Risk in the
Revolution and the
Subversion

This work addresses the different
edges that the terms revolution and
subversion have for psychoanalysis.
The usual confusion between the
two often leads to bottlenecks in
clinical formalization. Since both
terms are highly polysemic, we
consider their differentiation nec-
essary to account for their uses in
psychoanalysis. To do this, we use
the theory of social bonds proposed
by Jacques Lacan, written through
four discourses (Master, Hysteri-
cal, University, and Analyst). We
address Lacan’s discussions with
the students of Vincennes and the
characteristics of the so-called capi-
talist discourse. From there, we will
be able to identify the particularities
that the notion of risk acquires in
each process.

Keywords: revolution, psychoanaly-
sis, subversion, discourse, social
bond.

FECHA DE ACEPTACION: 18/04/2022.

Le risque dans la
révolution et dans la
subversion

Les différentes arétes que les termes
révolution et subversion ont pour
la psychanalyse sont abordés dans
ce travail. Les confusions habituel-
lement faites entre eux induisent
souvent des impasses dans la
formalisation clinique. Les deux
termes comportant une polysémie
féconde, leur différenciation nous
semble nécessaire pour rendre
compte de ses emplois en psycha-
nalyse. Pour cela, nous nous ser-
vons de la théorie du lien social de
Jacques Lacan qui s'écrit au moyen
de quatre discours (Maitre, Hys-
térique, Universitaire et Analyste).
Nous abordons les débats de Lacan
avec les étudiants de Vincennes,
ainsi que les caractéristiques du
discours dit capitaliste. C'est a partir
de la que nous pourrons repérer
les particularités que la notion
de risque acquiert dans chaque
processus.

Mots-clés : révolution, psychanalyse,
subversion, discours, lien social.
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INTRODUCCION

“Una vez, escribf la palabra revolucién con cuatro faltas de
ortograffa, porque pensé en la revolucion y entonces puse
dos r. Después la v no era la que tenia que ser. Después en
medio, sentf que me tenfa que parar un poco ¢no?, que tenfa
que..., entonces puse una h, y al fin acabé con una t”

SALVADOR DALI, ENTREVISTA CON JOAQUIN SOLER SERRANO

[ uso de la etimologia siempre se presenta como una tésera al momento de
comenzar un itinerario de investigacion. Esto se explica por el simple hecho
de que hay saberes que anidan en el tejido de la lengua misma y que ir en
bisqueda de ellos ofrece una brdjula preliminar del problema o tema a tratar.

En nuestro caso, podemos ubicar la filiacion del término revolucion, aquel que
viene del latin revolutio y que significa “accién y efecto de dar vueltas de un lado a
otro”, para poder diferenciarlo de subversion, proveniente de subvertere, literalmente
“volver hacia abajo lo que debe estar arriba”. A primera vista, se hace evidente que
ambos procesos no son lo mismo y que inclusive la posibilidad de diferenciarlos nos
permitird aislar elementos heterogéneos. No obstante, serfamos ingenuos si pensamos
que ambos términos remiten a una sola significacién, como lo indica dicha apertura
etimoldgica. La polisemia, caracteristica de cualquier término que conforme el campo
semantico de un lenguaje, hace que todo el tiempo se haga necesario un esfuerzo de
especificacion. En nuestro caso, dentro del marco teérico psicoanalitico, podrfamos
preguntarnos a qué revolucion o subversién hacemos referencia.

Esta pregunta es necesaria, especialmente porque ambos términos se reducen
facilmente a explicaciones imaginarias o descriptivas, lo cual implica un riesgo en
muchos sentidos, sea de reduccién, banalizacién o distorsion.

En todo caso, debemos apostar al riesgo que implica el sujeto, en calidad de
efecto de subversién, es decir, de trastocar un orden establecido de manera irreversible.
Este es el punto diferencial de que un efecto sea analitico y no solo terapéutico. No
porque lo terapéutico sea algo despreciable ni mucho menos, sino porque la l6gica
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que lo rige implica la posibilidad de su disolucién en cuanto efecto, como bien muestra
aquel fenémeno aislado por Freud como la “reaccién terapéutica negativa”'.

En vias de localizar estas diferencias, interrogamos la revolucién y la subversién
en sus bifurcaciones con la intencién de una delimitacion de su cauce para dar lugar a
lo especifico de cada término. Para ello, por su claridad y aporte al tema, abordamos
la intervencién realizada por Lacan en Vincennes, conocida como Analiticén, asi como
relevamos las coordenadas principales del discurso capitalista. Finalmente, diferen-
ciaremos las particularidades que adquiere la nocién de riesgo para estos procesos.

LA REVOLUCION EN TERMINOS DE MARX

Al referirse a la revolucion es practicamente ineludible hacer cierto rastreo por el
significado que dicho término tiene para la teorfa marxista. Es inevitable cotejar
la especificidad que reviste para la produccién de Karl Marx, especialmente en la
influencia de este autor en la obra de Lacan. Cabe recordar que este dltimo le asigné
la paternidad del concepto de sintoma?, Ginico punto de coincidencia entre el fil6sofo
y Freud. Lacan destaca, ademas, “el uso abusivo” que se hacia del término revolucién.

Légicamente, por una cuestion de extension, es imposible a los fines de este
trabajo hacer un desarrollo exhaustivo del concepto de revolucién en la obra de
Marx. No obstante, podemos localizar una serie de caracteristicas que nos permitirdn
establecer diferencias con el modo en que Lacan se vale de este.

En el libro Vocabulario basico de Marxismo, Gérard Bekerman no solo localiza
todas las menciones del término revolucién en la obra del filésofo, sino que, ademas,
establece un modo de conceptualizacién. También se destaca que no hay un uso
conceptual del término subversién en dicho relevamiento.

Marx utiliza el término Revolution con al menos seis acepciones distintas:
kommunistische Revolution (revolucion comunista), proletarische Revolution (revolucién
proletaria o popular), soziale Revolution (revolucién social), totale Revolution (revolucion
total) y universelle Revolution (revolucién universal)*.

Como sefialamos, Bekerman toma menciones varias sobre “revolucion” y ensaya
un ordenamiento conceptual de esta. Refiere que la revolucion es:

Locomotora de la historia. Es un fendmeno puramente natural, dirigido mas por leyes
fisicas que por las normas que en tiempos ordinarios determinan el desarrollo de una
sociedad. O mas aln, estas normas adoptan en la revolucién un caracter mas fisico,
la fuerza de las necesidades aparece con mayor violencia. Acto a través del cual una
parte de la poblacién impone su voluntad a la otra parte mediante fusiles, bayonetas
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y cafones, es decir, con los medios més autoritarios que se pueden imaginar. No es la

critica, sino la revolucién la fuerza propulsora de la historia.’

Esta definicién es provechosa para nuestro trabajo por cuanto aborda varios de
los puntos desde los cuales Lacan establecera su concepcién de revolucién.

En primer término, la ubica como “motor y fuerza propulsora de la historia”,
que, si lo codificamos desde la nocién de lo real como “lo que vuelve siempre al mismo
lugar”®, podria pensarse como un relanzar constante. Sin embargo, también hay que
recordar que Marx conceptualiza que la historia se repite dos veces, primero como
tragedia y luego como farsa’; entonces esa historia, cuando se repite, difiere.

En segundo término, Marx refiere que la revolucién es un proceso de orden
natural que se rige mas por las leyes de la fisica que por los tiempos y desarrollos
de determinada sociedad. Se entiende que apunta a un caracter estructural de la
revolucion, punto de absoluta coincidencia con Lacan, con el agregado de que también
serd el campo de la fisica, especialmente aquel que rige la mecénica celeste, del cual
se valdra el psicoanalista francés para referirse a la revolucién.

Por dltimo, Marx hace referencia a la practica revolucionaria armada, de la cual
destaca el cardcter autoritario. Esta coordenada sera leida por Lacan desde la l6gica
del discurso del amo.

EL RIESGO DE LA REVOLUCION (QUE VUELVE SIEMPRE AL MISMO LUGAR)

La teorizacién de los cuatro discursos de Jacques Lacan es aquella que nace en interlo-
cucién con Michel Foucault y sus desarrollos sobre las diversas dindmicas discursivas,
asf como por el contexto de pensamiento que tiene lugar en ese momento en Francia,
donde la nocién de discurso esta especialmente imbricada en la realidad politica. A
pesar de ello, los discursos propuestos por Lacan responden al llamado del retorno al
que lo convoca Foucault en la conferencia ¢Qué es un autor?®, y apuntan a localizar
coordenadas de estructura. Serd desde alli que Lacan se abocaré a la conformacién de
sus “cuadripodos”, denominaciéon motivada en que los discursos tienen una estructura
tetraédrica, es decir, se conforma por cuatro caras. En este caso, por cuatro lugares y
cuatro elementos. Los lugares son el del agente (arriba a la izquierda), también deno-
minado lugar “del amo” o “del dominante”; el del Otro (arriba a la derecha), también
[lamado lugar “del trabajo”; el del producto (abajo a la derecha); y el de la verdad (abajo
a la izquierda). En lo que hace a sus elementos, tenemos al Sy, significante amo, el Sz,
significante del saber, al $, sujeto dividido (sujeto del deseo) y al a, objeto plus de goce.
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Los elementos y lugares se rigen por una legalidad que esta indicada en los
vectores que conforman a los discursos, haciendo un movimiento al estilo de las
agujas del reloj o, en términos técnicos, dextrdgiro®, literalmente “que se desvia hacia
la derecha”. A su vez, todos los discursos tienen un punto de imposibilidad, lo que
hace a “lo real” de su constitucién. Lacan utiliza en un primer momento un tridngulo
negro para indicar dicho real' y luego opta por una doble barra (//). Los primeros tres
imposibles son freudianos, gobernar (para el discurso del amo), educar (para el discurso
universitario), analizar (para el discurso analitico), y el restante lo agrega Lacan, que es
causar el deseo (para el discurso histérico).

Dependiendo del lugar que tienen los elementos tendremos un discurso
diferente. Cabe aclarar que sin la doble barra y los vectores tendriamos veinticuatro
posibilidades de escritura diversas. Es una eleccion de Lacan establecer esa logica
para los discursos y reducirlos a cuatro. También cabe mencionar al “pseudo” discurso
capitalista, ya que no se aplica a esta légica por excluir a lo imposible en su estructura.

A modo de ejemplo, tomaremos la intervencién realizada por Lacan, conocida
como Analiticén. Dicha intervencion no se da estrictamente en el marco del seminario,
pero fue incluida al final de la edicién establecida. Si uno repara en la fecha, se puede
dar cuenta de que la intervencion se realiza entre las clases 1y 2 de dicho volumen.

La intervencion en cuestion tuvo lugar el 3 de diciembre de 1969 en el
Centro Experimental Universitario de Vincennes. Es conveniente desarrollar algunas
coordenadas histéricas para poder comprender la importancia de la presentacién de
Lacan alli, asi como del proyecto mismo de dicho centro.

El Centro Experimental Universitario de Vincennes abri6 el 1 de diciembre
de 1968 por iniciativa de Edgar Faure, ministro de educacién francés, con la finalidad
de convertirse en un foco de innovacién en términos de educacién para el mundo.
Cuando Lacan hace su intervencion, el centro acababa de cumplir un afio.

La creacion original del proyecto respondia a ciertos efectos del mayo francés,
donde Charles de Gaulle vio una posibilidad de alejar a los estudiantes del centro
de Paris, por considerarlos una amenaza luego del sismo que implicé el movimiento
obrero-estudiantil de 1968. El Centro Experimental comenzé su construccion en 1968
y recibié su primera cohorte de estudiantes en 1969. Ademds de Lacan, muchos de
los principales intelectuales de ese momento participaron de sus actividades, como
Badiou, Derrida, Deleuze, Foucault y Canguilhem. Al momento de la intervencién
de Lacan —y a diferencia de lo ocurrido en el mayo francés—, de Gaulle ya no era
el presidente, sino que habia sido electo George Pompidou cinco meses antes para
cumplir dicha funcién.

9. Pablo Peusner, El nifio y el Otro.
Pertinencia de los cuatro discursos en la
clinica psicoanalitica lacaniana con nifios
(Buenos Aires: Letra Viva, 2008), 65.

10. Por ejemplo, en las paginas
114 y 138 de El Reverso.... para
referirse al discurso analitico.
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11. Jacques Lacan, El Seminario. Libro 17:
El reverso del psicoanadlisis (1969-1970)
(Buenos Aires: Paidds, 2013), 211.

12. Ibid.

En 1980 la universidad es reubicada en la localidad de Saint-Denis (més hacia las
afueras, en direccion norte de Parfs, a diferencia de Vincennes, que se ubica més hacia
el suroeste de la capital) y la antigua sede es totalmente destruida. Es en dicho pasaje
que es rebautizada como Universidad de Parfs vi, tal como se la conoce hoy en dia.

Retomando la intervencién de Lacan, se puede apreciar rdpidamente que los
efectos del mayo francés siguen estando presentes de diversos modos. No obstante,
la principal ensefanza de esta intervencion es la equivocacion discursiva por parte
de aquellos que le reclaman a su invitado reproducir un saber, donde Lacan todo el
tiempo apuesta a producirlo. En ese sentido, y tomando el piso de arriba del discurso
del amo, podemos decir que los estudiantes, ubicados en el lugar de Sy, le reclaman a
Lacan que les dé un saber, que trabaje y lo produzca. Veremos cémo al final de la clase
el propio Lacan localiza la division en el sostén revolucionario como la instauracién
de un nuevo amo. En este punto, es la cosmovision ideolégica en su conjunto a la que
apunta la argumentacién lacaniana.

- Lugar para
Discurso Amo (1 Estudiantes Lacan
s, —> S, y
_ >< Lugar que N Pretension
g a apunta de saber
A develar Lacan

rGura 1. Discurso del amo y sus lugares.

Este movimiento se puede localizar en toda la primera parte de la exposicion.
Lacan se presenta y lo primero que refiere es “Hablaré de mi Egeria, que es de esta
guisa”". Egeria, escritora hispanorromana del siglo v, fue conocida por sus relatos de
vigjes. Por esto, es e
[ h 4 d d H d d H HEq d " d ” " 4
o hara de determinado modo (guisa es sinénimo de “modo” o “manera”). Entonces,
Lacan se presenta con un caracter cuasi testimonial para decir, de determinada manera,
su verdad. Podemos pensar esto: la propuesta de dirigirse a esos otros, tal como lo

|//

viaje lacaniano” al que se referird Lacan, el de su ensefianza, y

hacia en su seminario, esta presente desde el comienzo, ofreciéndose desde el lugar
de §, de sujeto dividido. Pero, por la respuesta que recibe, se le ofrece el lugar del
Otro, en calidad de esclavo, como quien tiene el saber y debe entregarlo, pasaje que
va del plus de goce a la plusvalia. También en el comienzo Lacan refiere “les haré un
dibujito”"?, pero no hay ningtn grafico en la edicién establecida. Por lo que sigue a
continuacién en su relato —y por algunas menciones posteriores—, entendemos que
el discurso que presenta al principio es el discurso universitario.
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Para intentar caracterizar al discurso universitario podemos afirmar que es el
discurso del decir pedagédgico. El discurso universitario es el vehiculo de la evaluacion,
porque el saber se dirige como agente al Otro en calidad de objeto para ser evaluado.
Es por ejemplo lo que hacemos en una entrevista de admisién de un paciente, sea en
el hospital o en el consultorio, preguntamos e intentamos recabar informacién sobre
ese otro. Por ello no hay que hacer coincidir de modo directo el discurso universitario
con las instituciones académicas, porque debemos entenderlo como un modo de decir.
Este punto es crucial en el desenlace de lo que sucede en la intervencién de Lacan.
No debemos hacer una lectura moral de este discurso; uno muchas veces interviene
desde alli. En todo caso el problema es solamente operar como agente del saber,
porque estariamos adoctrinando a los pacientes (io a los alumnos!) y solo obtendriamos
efectos propios de este tipo de discurso.

El discurso universitario produce divisién, es decir que cuando el objeto no
puede responder en su totalidad a ese saber que se le dirige, hace sintoma, la barra le
genera division. Una vertiente interesante de esto son los pacientes nifios o adolescentes
cuyo motivo de consulta es alguna deficiencia en el desempeno escolar™. Este pedido
normalmente viene de alguno de sus padres, pero el sintoma lo encarna ese que no
pudo soportar el asedio del saber como agente.

Retomando la intervencién de Lacan, hay un interrogante que ilustra perfecta-
mente este punto. Una alumna le pregunta: “¢Por qué los estudiantes de Vincennes, al
final de la ensefianza que se supone reciben, no pueden convertirse en psicoanalistas?”,
a lo que Lacan responde: “El psicoandlisis es algo que no se transmite como cualquier
otro saber”™. Lacan refiere que un analista es el producto de un andlisis, y dijimos que el
discurso universitario, cuando ocasionalmente trastabilla, produce sintomas, que serfan
potencialmente el motivo para empezar algin tipo de tratamiento. La l6gica de los
discursos nos obliga a ubicarlo de este modo, ya que es la diferencia de productos la
que hace a un discurso u otro.

Hay que decir que en la primera parte de su intervencién —y a pesar de haber
hecho otra propuesta inicial—, Lacan se comporta como Otro que hace con un saber,
en el lugar del esclavo: da definiciones, precisa algunas cuestiones en relacién con la
escritura de los discursos; esto lo tinico que genera es confusion en su auditorio, como lo
testimonia una de las primeras intervenciones del puiblico: “hasta aqui no he entendido
nada”". Las preguntas comienzan a ser cada vez mas directas, como, por ejemplo: “¢Es
revolucionario el psicoandlisis?”, y las respuestas de Lacan empiezan a virar hacia su
proposito de instaurarse desde el lugar de la divisién, soportando durante varios pasajes
las interpelaciones directas del pablico. Lacan hace el intento de que efectivamente
haya produccién de saber en su intercambio con los estudiantes. Podemos decir que

13. Véase sobre este punto el capitulo “Clinica
del discurso universitario” (pp. 75-85) del
ya citado £l nifio y el Otro...de Peusner.

14. Lacan, El Seminario. Libro 17: El
reverso del psicoandlisis, 212.

15. Ibid., 214.
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16. Ibid., 216.

logra posicionarse en cierto momento como $ vy se dirige a aquellos que ahora, en
calidad de Otro, puedan producir un saber sobre el psicoandlisis, la universidad y la
revolucién. Inclusive hay cierto efecto de dicha divisién en el piblico, en la medida
en que estan quienes quieren que Lacan se calle (volviendo a instaurar el discurso del
amo) y quienes quieren darle la palabra.

i i ctor Posicion
Discurso de la Histeria
e hert de Lacan Los Estudiantes
g —> S )
_ Plusvalia ~ ( Una posible
a S critica a la

N\ 2 universidad

rGura 2. Discurso de la histeria y sus lugares.

Es solo desde alli, en segunda instancia, que Lacan puede localizar para los
estudiantes el lugar de la plusvalia: el discurso al que interpelan es el mismo al que
sostienen. La posicién “anti” lo Gnico que genera es darle mas consistencia a aquello
de lo cual se quiere alejar o diferenciar. De alli que Lacan les responda: “ustedes son
producto de la Universidad y demuestran que son la plusvalia”®, otro modo de decir
que cuando el esclavo es quien pierde plus de goce, el amo es quien gana de esa
pérdida en términos de plusvalia. Esto es otro modo de leer lo que pasé en el mayo
francés: cuando los estudiantes y obreros lograron interpelar al amo de manera tal de
mostrar su castracién, cayeron en su propia trampa, ya que la division como agente
debe contemplar otros discursos; en caso contrario, se vuelve a instaurar el orden
establecido.

Es al ubicar esto que Lacan sostiene en su posicién el rechazo de sus inter-
locutores y apuesta a su division: pone énfasis en la incompletitud, en la castracion,
en los diversos modos por los cuales hay que leer cierta posible salida del discurso
universitario. Si la Universidad no decanta como St no habrd trabajo del Otro que valga.

Rechazo
Discurso Analitico (sostenido
por Lacan) Estudiantes
—_—
T : i l Un saber N La universidad
S S no todo

2 AN 1

rGura 3. Discurso analitico y sus lugares.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



Pero el fracaso de ello se evidencia en la extensa intervencion del estudiante que
se encuentra en la encerrona de confundir el discurso con la institucién, diciendo
que hay que salir fuera de la Universidad, a quien Lacan advierte: “¢Pero fuera de qué?
Porque cuando salen de aqui ése convierten en afasicos? Cuando salen, siguen hablando,
por consiguiente, siguen estando adentro”. Luego de evidenciar la estructura del
discurso, la falta de conocimiento de dicho estudiante, quien responde “no sé lo que
es afdsico”, motiva un uso lacerante del discurso universitario por parte de Lacan,
que interroga: “¢No sabe lo que es un afasico? Es indignante en extremo. ¢Usted no
sabe lo que es un afasico? Desde luego, hay que saber un minimo”.

¢No sabe lo
Discurso Universitario que es )
afasico? Estudiante
S, — a
: >< l Hay que No sabe
S g saber un (lo que es
! A minimo un afésico)

rGura 4. Discurso universitario y sus lugares.

El acto de Lacan no puede ser mas pertinente e irénico, ya que utiliza lo que
advirtié desde el comienzo de su exposicién. La division del pablico se acentda en este
momento, especialmente por la critica de Lacan al comunismo soviético, al cual incluye
en una relacion de homologia, en términos discursivos, con la universidad. Y es hacia
el final cuando localizamos la vuelta al discurso del amo, pero ahora con la diferencia
de que Lacan revela su verdad. Frente a los pedidos y manifestaciones en relacion con
la revolucion, no duda en afirmar: “a lo que ustedes aspiran como revolucionarios,
es a un amo. Lo tendrdn”". Y si no habia sido lo suficientemente contundente, cierra
ubicando el lugar del cuerpo estudiantil en todo ello: “y los primeros en colaborar,
aqui mismo en Vincennes, son ustedes, porque juegan la funcion de los ilotas de este
régimen. ¢Tampoco saben qué quiere decir esto? El régimen los exhibe. Dice: Mirenlos
cémo gozan”?. Los ilotas, los esclavos del régimen espartano, son el ejemplo retérico
del cual se vale Lacan para insistir en su proposito inicial: revelar la verdad del amo
establece la posibilidad de histerizacién, como acto de subversion. Dimos una vuelta
completa, ahora la verdad inconsciente en cuestién se encuentra revelada.

17. Ibid., 221.
18. Ibid.
19. Ibid., 223.
20. Ibid.
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Discurso Amo (II)

Amo llotas del régimen
Aspiran a . Producen para
un Amo. el Amo

Lo tendrdn (y lo sostienen)

rGura 5. Discurso del amo (ilotas).

De esta manera, la castracion del amo queda velada y él es repuesto en su
lugar mediante el trabajo esclavo. A propésito de ello, resuena un pasaje del escrito
de Lacan “Subversion del sujeto...””" donde podemos leer —aiin sin la teoria de los
cuatro discursos, pero con el amparo de Hegel— al esclavo en la posicién que venimos
trabajando: “es desde el lugar del Otro donde se instala, de donde sigue el juego,
haciendo inoperante todo riesgo...”*. La funcién de los ilotas, entonces, neutraliza el
riesgo que implicaria la emergencia de la division como agente de discurso.

ASTUCIA CAPITALISTA

Lacan presenta el (pseudo) discurso capitalista en una Conferencia en Milan?* en 1972,
a tres afnos del Seminario £l Reverso... Lo define como “lo més astuto que se ha hecho
como discurso” vy, al graficar su estructura, advierte sobre “una pequena inversién”
respecto del discurso amo: el sujeto barrado se ubica en el lugar del agente, dejando asf
al significante amo en el lugar de la verdad. El resto de los términos se mantiene en su
lugar. La modificacién mencionada apareja algunas consecuencias. En primera instancia,
rompe la I6gica mediante la cual se conforman las distintas estructuras discursivas, es
decir, los movimientos dextrogiricos que emplazaban los términos sobre los lugares.
En segundo lugar, en la composicién de este discurso se borra la doble barra (/) que
marca la imposibilidad de circularidad, de relaciéon continua entre los cuatro términos.
De esta manera, todos los términos podrian relacionarse entre si.

=X =

Discurso capitalista

AGURA 6. Discurso capitalista.
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En la sustitucion de los términos “el agente repudia la determinacién que recibe
de la verdad para pasar a dirigirla”*. En este ordenamiento, podriamos decir que el
sujeto no aparece representado entre significantes, sino que es presentado, ya no
serfa supuesto en el lugar de la verdad. Operarfa una liberacién de los determinantes
simbélicos que lo condicionan para dominar su propio discurso.

Es propuesta una autonomizacién del sujeto, ahora conductor de su propio
destino. Sin embargo, este liberalismo —mds que libertad— contradice la condicién
misma del sujeto propuesto por el psicoandlisis, el cual se funda como efecto del
significante. De esta manera, opera una renegacion de los principios rectores del § a
manos del discurso capitalista, el cual, segin nos dice Lacan en su conferencia, esta
destinado a estallar: “marcha demasiado répido, se consuma, se consuma tan bien
que se consume”?. ¢Qué riesgos conlleva esta inversién?

El riesgo de lo humano reside en el sujeto, en el efecto del lenguaje que subvierte
los ideales de completitud y cava como fundamento del ser un vacio inaugural. Este
riesgo, base de imposibilidad, se lee en las incidencias singulares de los entramados
de cada analizante. Es por ello que podriamos afirmar que el discurso capitalista pone
en riesgo el riesgo de lo humano, es decir, el orden del capital en su estructura apunta
a forcluir lo que fundamenta la existencia del sujeto. Los imperativos de rendimiento,
autosuperacion, etc., pujan por el derribamiento de cualquier borde que limite las
capacidades individuales, postulando un sujeto amo de su propio destino, autocausado.
De esta manera, el camino hacia la expresion del maximo potencial volitivo y consciente
de este sujeto capitalista estaria liberado bajo el rechazo de los imposibles que el
discurso establece. Sin peros, el agente queda apto para cualquier clase de consumo.

¢Bajo qué orden pensar este discurso? ¢Es revolucionario? éSubversivo? En primer
lugar, podriamos referirnos al destino que Lacan postula para este pseudodiscurso
presentado en 1972: el estallido. El levantamiento de las barreras simbdlicas permitiria
un funcionamiento perfecto que aceleraria la relacién entre vectores hasta su propia
consumicion. Byung-Chul Han describe al sujeto de este discurso del siguiente modo:

El sujeto de rendimiento de la Modernidad Tardfa no estd sometido a nadie. Se posi-
tiviza, se libra a un proyecto. En lugar de una coaccién externa aparece una coaccién
interna, que se ofrece como libertad. [...] La sociedad del rendimiento es la sociedad
de la autoexplotacion. El sujeto de rendimiento se explota hasta quedar abrasado.
Se desarrolla la autoagresividad, que no en pocas ocasiones se agudiza y acaba en la
violencia del suicidio. El proyecto se revela un proyectil, que el sujeto de rendimiento

dirige contra si mismo.?®

24.Jorge Aleman. Cuestiones
antifilosoficas en Jacques Lacan
(Buenos Aires: Atuel, 1993), 21.

25. Lacan, “Del discurso psicoanalitico”.

26. Byung-Chul Han, Topologia de la violencia
(Buenos Aires: Herder, 2019), 21.
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27. Cita extraida de Mark Fisher, Realismo
capitalista. ¢No hay alternativa? (Buenos
Aires: Caja Negra, 2019), 57.

Si retomamos lo que hemos planteado, podriamos decir que la revoluciéon no
esta destinada a estallar, su destino se consuma en la reubicacion del amo en el lugar
del agente, mediante un giro de 360 grados. El riesgo es salvado por el trabajo esclavo.
La estructura del discurso permanece conservada, su ley no se corrompe mediante
la vigencia de la doble barra. Si la subversién, como hemos mencionado, consiste en
poner para abajo lo que estaba arriba —en ese punto ubicamos la emergencia del $
en el plano superior del discurso, plano al que Lacan denomina contenido manifiesto,
en oposicion al contenido latente conformado por los dos lugares inferiores—, también
se mantendrian conservadas las propiedades discursivas.

Es alli donde podriamos ubicar una distincion entre estos dos érdenes y el
discurso capitalista. Este Gltimo no es revolucionario ni subversivo, es astuto. Mientras
en los primeros dos el funcionamiento del discurso como lazo social no es alterado
(sus movimientos se mantienen dentro de la normativa), en la variante del discurso
capitalista ese orden se corrompe por la inversién entre S y 8. Si bien la subversion
analitica consiste en convocar al sujeto en el lugar del agente para, posteriormente,
ponerlo a trabajar, este término no deja de estar en relacién con los significantes que
lo representan y con el objeto que lo causa, a partir de un vinculo de no-consumacion,
o sea, ordenado por lo imposible. Sus relaciones estan regladas. Esto no ocurre en
el discurso capitalista, pese a que en ambos el sujeto sea agente. Zizek alude a este
movimiento propuesto por la astucia de esta forma:

“Ser astuto” significa ser dinamico y némade, estar en contra de la burocracia centrali-
zada. Significa creer en el didlogo y en la colaboracién y no en la autoridad central; en
la flexibilidad y no en la rutina; en la cultura y el conocimiento y no en la produccién

industrial; en la interaccion espontdnea, en la autopoiesis y no en las jerarquias fijas.?”

La astucia de este discurso consiste en el enmascaramiento del amo bajo la
liberacion del sujeto. Como hemos dicho, el $ es presentado, ya no es supuesto en
sus representantes, sino que es agente de si mismo. Al borrar la imposibilidad de la
estructura, los términos no necesitan girar, todas las relaciones son posibles. De esta
manera, équé orden se podria subvertir? No hay anverso ni reverso. El espacio topolégico
bidimensional del que Lacan se ha servido con, por ejemplo, la banda de Moebius, se
aplanaria en la conformacién de una superficie unitaria circular bajo el lema Just Do It!

En ese punto es donde podemos preguntarnos qué tiene para ofrecer un
psicoanalisis, ¢édebe ser “anti”capitalista?, ¢revolucionario?, ésubversivo? Primeramente,
quizas sea fructifero restituir algo del riesgo humano frente a la astucia que lo cercena.
Esta posicion lejos estd de ubicarse como “anti”, ya que, como se ha indicado, la
oposicién radical consiste en aquello que confronta. Esto Gltimo se aproxima més a
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lo que entendemos que Lacan refiere respecto del término revolucién. Operacion
sintetizada en esta férmula que Mark Fisher propone a partir de un articulo de The
Economist, el cual desarrolla la idea de “inmovilizacién”, haciendo referencia a las
protestas francesas del siglo xxi: “Los inmovilizadores partian de una concesién implicita:
que solo es posible resistir al capitalismo, no superarlo”?.

RECOMPOSICION DEL RIESGO/SUBVERSION ANALITICA

Previamente relevamos que la subversion significa poner para abajo lo que esta arriba 'y
también, siguiendo a Lacan, que el discurso analitico es el reverso del discurso del amo;
la operatoria subversiva implicarfa —discurso histérico mediante— un pasaje del
discurso amo al discurso analitico. ¢(Cémo operaria este pasaje con el “truco” aplicado
por el capital?

En este orden capitalista desenfrenado, sin derecho ni revés, parece imposible
postular una subversion. Frente a ello hay que apostar a producir, en primera instancia,
una textualidad a la cual suponerle un sujeto. Una operacién que aloje la potencia
del riesgo de lo humano en una nueva trama discursiva, al menos como suposicién.
Es una apuesta que podra orientar al andlisis en la recuperacién del sujeto y el riesgo
que conlleva, inconcebible por fuera del lazo social. La recomposicion de las ficciones
y escenas que lo alojen permitird, en segunda instancia, pensar una subversion de los
términos.

Frente a lo insostenible y al hacinamiento del mandato capitalista, es nece-
sario recomponer la estructura del discurso amo, ya que habilita la posibilidad de la
intervencion analitica. Con este propésito, el andlisis puede oficiar como espacio que
abra un intervalo entre el instante de ver y el momento de concluir®®, dando lugar a
un tiempo para comprender, es decir, al establecimiento de puentes significantes. Asf,
los vectores discursivos irdn “dejando de constituir un circulo para transformarse en un
segmento orientado”*” que va del significante amo al saber: S1 > S. En la recomposicién
de dicha direccionalidad, se podra suponer un sujeto en el lugar de la verdad, siempre
definido a partir de un significante en relacién con otro.

Sin este restablecimiento, las condiciones para la subversién analitica no estan
dadas. Mediante este ordenamiento, se producira lo que Lacan llama el “efecto del
significante en el advenimiento de significado”, el cual se define como la “Gnica
via para concebir que inscribiéndose en ella la interpretacién pueda producir algo
nuevo”2. Acontecido este efecto, la accién analitica contard con terreno fértil para
intervenir. Con el significante operando en los numeradores de la estructura discursiva

28. Ibid.

29.Jacques Lacan, “El tiempo légico y el
aserto de certidumbre anticipada. Un
nuevo sofisma” (1945), en Escritos |
(Buenos Aires. Siglo XXI),193-208.

30. Pablo Peusner. El nifio y el Otro.
Pertinencia de los cuatro discursos en la
clinica psicoanalitica lacaniana con nifios
(Buenos Aires: Letra Viva, 2008), 18.

31. Jacques Lacan, “La direccién
de la cura y los principios de su
poder” (1958), en Escritos 1 (Buenos
Aires, Siglo XXI, 2015), 567.

32. Ibid.
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A fondo. 27 de noviembre de 1977.
Recuperado de https://www.rtve.
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34.Jacques Lacan, “Subversion del
Sujeto y dialéctica del deseo en
Freud” (1960), en Escritos 2 (Buenos
Aires: Siglo XXI, 2015), 775 - 787.

35.Jacques Lacan, El Seminario. Libro
20. Adn (1972-1973) (Buenos
Aires: Paidés, 2009), 54-56.
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como representantes del sujeto, se produce un resto y la dimensién de lo imposible
es restablecida.

La recomposicién de las propiedades discursivas dard lugar a la subversion
analitica, la cual consiste en propiciar la emergencia subjetiva mediante los cuartos de
vuelta, via la accién histerizante que cuestiona al amo y que, tras este paso obligado,
encontrard al sujeto en el lugar del trabajo, produciendo aquel destino simbélico que
el discurso capitalista intenta forcluir.

COMENTARIOS FINALES

El epigrafe con el que comenzamos este escrito muestra, en la genialidad del artista, la
posibilidad de la subversién del manejo del lenguaje por sobre la repeticion de lo mismo.
Lo retomamos aqui. Ante una pregunta de su entrevistador, Salvador Dalf responde:
“Una vez, escribi la palabra revolucién con cuatro faltas de ortografia, porque pensé en
la revolucion y entonces puse dos r. Después la v no era la que tenfa que ser. Después
en medio, senti que me tenfa que parar un poco ¢no?, que tenia que..., entonces puse
una h, y al fin acabé con una t"*.

El acto subversivo de Dali es el de tomar la palabra y darle su propia impronta;
le inyecta decir a la “revolucién” en un acto de subversién. Esto se da en cuanto no
apunta una copia, como propondria el discurso universitario (“revolucién” se escribe
“r-e-v-o-l-u-c-i-6-n), sino que es efecto de la subversion del sujeto, efecto de divisién
donde advienen los ecos del corazén de nuestro ser (Kern unseres Wesens).

La subversion, para Lacan, contempla tanto su vertiente de acontecimiento
como aquella que opera de manera silenciosa. Tal vez esto explique que, en el escrito
dedicado a la subversion del sujeto, solamente menciona manifiestamente dicho
movimiento al comienzo del texto** para luego abordarlo de manera alusiva y sugerida.

Para finalizar, en el Seminario 20, Lacan establece una nitida diferencia entre
revolucién y subversion, la cual permite ubicar riesgos distintos. Indica alli que “lo
que gira —a eso se llama revolucién— estd destinado, por su mismo enunciado,
a evocar el retorno [...]. La subversion, si es que existié en alguna parte y en algin
momento, no estd en haber cambiado el punto de rotacién de lo que gira sino en
haber sustituido un gira por un cae”>. En este sentido, podemos diferenciar el riesgo
de la revolucion de girar evocando el retorno a lo mismo, a diferencia del riesgo del
sujeto como efecto de la subversién.
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El sintoma a riesgo del
trastorno

Con el fin de extraer conclusiones
sobre el lugar del psicoandlisis en
el mundo contemporaneo y, en
particular, sobre lo que le demanda
al psicoandlisis como teorfa y como
practica, en el presente articulo
vuelvo sobre algunas elaboracio-
nes de Lacan respecto al sintoma
como una suerte de actualizacién
de la praxis psicoanalitica con
respecto a la ensenanza de Freud.
El horizonte en el que se inscribe
mi reflexion es el de las distintas
mutaciones que han tenido lugar
en el mundo contemporaneo y sus
efectos, asunto que podemos situar
en los desarrollos que Lacan ofrece
acerca del discurso capitalista. Mi
interés es volver sobre algunos
elementos en juego de lo que se
ha llamado la “subjetividad de
la época’, teniendo en cuenta el
alcance que pueden tener algunos
diagnésticos y su relaciéon con lo
que esta en juego para los sujetos
en la actualidad del discurso. De
esto Gltimo, destaco al sintoma por
su valor y funcién como aquello
mismo que interroga los efectos de
su desvalorizacién cuando queda
reducido a simple trastorno.

Palabras clave: sintoma, contempo-
raneidad, mutaciones, discurso
capitalista, subjetividad.

The Symptom at Risk of
the Disorder

In order to draw conclusions about
the place of psychoanalysis in the
contemporary world and, in partic-
ular, about what the latter demands
from psychoanalysis as theory and
as practice, in this article, | go back
to some of Lacan’s elaborations
about the symptom as a way of
updating the psychoanalytic praxis
with respect to Freud’s teaching.
The horizon of my reflection is
that of the different mutations that
have taken place in the contem-
porary world and their effects, an
issue that we can place in Lacan’s
developments about the capitalist
discourse. My interest is to return
to some elements that are at stake
of what has been called the “sub-
jectivity of the epoch”, considering
the scope that some diagnoses may
have and their relationship with
what is at stake for the subjects in
today’s discourse. From the latter,
I' highlight the symptom in its value
and function as the actual thing
that questions the effects of its
devaluation when reduced to a
simple disorder.

Keywords: symptom, contempora-
neity, mutations, capitalist discour-
se, subjectivity.
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Le symptome a risque
du trouble

Afin de tirer des conclusions sur
la place de la psychanalyse dans
le monde contemporain et, en
particulier, sur ce qu'elle exige de
la psychanalyse comme théorie et
comme pratique, je reviens dans
cetarticle sur quelques élaborations
de Lacan concernant le symptome
comme une sorte d’actualisation
de la praxis psychanalytique par
rapport a I'enseignement freudien.
Ma réflexion s'inscrit dans I’horizon
des différentes mutations qui ont eu
lieu dans le monde contemporain
et de leurs effets, question que
I'on peut situer dans les dévelop-
pements que propose Lacan sur le
discours capitaliste. Mon intérét est
de revenir sur quelques éléments
en jeu de ce qu'on a appelé « la
subjectivité du temps », en tenant
compte de la portée que peuvent
avoir certains diagnostics et de leur
rapport avec ce qui est en jeu pour
les sujets a I’heure actuelle du dis-
cours. J'en remarque le symptome
par sa valeur et sa fonction comme
ce qui interroge les effets de sa
dévalorisation lorsqu’il est réduit a
un simple trouble.

Mots-clés : symptome, contempora-
néité, mutations, discours capitalis-
te, subjectivité.
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EL MUNDO CONTEMPORANEO Y LA SUBJETIVIDAD DE LA EPOCA

[ titulo de este articulo toma la expresion de Jacques Lacan en su texto “Funcién

y campo de la palabra y del lenguaje en psicoandlisis”, texto temprano en el

cual se ocupa del psicoanalista con el fin de extraer conclusiones sobre el lugar

del psicoandlisis en el mundo contemporéaneo y, en particular, sobre lo que
el mundo contemporaneo le demanda al psicoandlisis como teorfa y como préctica.
El texto de Lacan es, de hecho, una suerte de actualizacién de la praxis psicoanalitica
con respecto a la ensefianza de Freud.

Ahora bien, el horizonte en el que se inscribe mi reflexion es, evidentemente,
el de las grandes mutaciones que han tenido lugar en el mundo contemporaneo y sus
efectos, un asunto que podemos situar en los desarrollos que Lacan ofrece acerca del
discurso capitalista. Mi interés es volver sobre algunos elementos en juego en lo que
se ha dado en llamar la “subjetividad de la época”, dado el alcance que puede tener
un tal diagnéstico en virtud del cual hacemos luz, si se me permite la expresion, en
relacién con lo que estd en juego para los sujetos en la actualidad del discurso. De
esto en juego, me interesa destacar el sintoma, su valor y su funcién, e interrogar los
efectos de su desvalorizacion cuando este queda reducido a trastorno.

Entonces, una caracterizacién de dicha subjetividad se impone como contexto.
Dirfa para empezar que, asi como Lacan pudo concluir que las neurosis predominantes
del siglo xix guardaban una relacién estrecha con las condiciones de la familia?, hoy
podemos decir que las vicisitudes humanas de este orden estan en relacién estrecha
con los efectos del discurso capitalista. De esto, que mereceria un largo desarrollo,
puedo destacar para lo que me propongo la presencia ineludible, directa y sin disfraz
del empuje de la pulsion de muerte en la actualidad, de la invitacién a gozar de todo
y a cualquier precio, y cuyos efectos no se hacen esperar, tanto a escala individual
como social.

Para retomar los términos en juego diré que el goce es eso de lo cual el sujeto
se defiende, de lo cual toma distancia a fin de no perecer, de no quedar simplemente
reducido a ser el objeto del Otro (materno, para empezar), y bien sabemos que las
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diferentes estructuras que llamamos clinicas en el campo del psicoanalisis constituyen
las diversas formas de defensa, justamente, frente a ese goce.

Ahora bien, decir “sujeto” supone ya, de hecho, que la criatura humana se
ha sometido a un ordenamiento, a un sujetamiento con respecto a cierta modalidad
de relacién con el Otro, con los otros y con el objeto, aquella que se impone en
determinado tiempo histérico o, lo que es lo mismo, aquella que destaca en una
modalidad del lazo social y que marca, asi, la dicha subjetividad de la época. Habria
que insistir en el hecho de que no hay sujeto en ausencia de este “sujetamiento”
que es, paraddjicamente, una separacion, justamente la separacién que opera como
exigencia intrinseca a la condicién humana y que es, en Gltimo término, como decfamos,
separacién con respecto al goce. El goce, como sabemos, no es el placer.

Dicha separacién opera, entonces, como condicién de la vida humana y de la
humanidad misma, y se impone a un sujeto que ostenta ese titulo justamente porque ha
admitido su exclusién con respecto al orden natural —el orden de las necesidades— lo
que lo confronta como humano con el campo de la pulsién y su sometimiento al marco
cultural. Ahora bien, la condicién humana, cuya configuracién intempestiva no elimina
la actualidad sucesiva, como bien nos lo hace saber Giorgio Agamben?, ha concluido
hoy, en la llamada época contemporanea, en una suerte de sin salida con respecto
a la cual quisiera presentar algunos asuntos que le son inherentes en relacién con el
tema de mi interés: el sintoma.

Digamos para empezar que el sintoma del que se trata es aquel que Freud
dilucida en la clinica de su invencion, un fenémeno que responde al conflicto de
inconciliabilidad —entre el deseo y la defensa que se opone a ese deseo— (primera
topica), pero cuya expresion mas precisa y decisiva para lo que nos ocupa, la que incluso
lo exime de participar por derecho propio entre las formaciones del inconsciente, nos
exige atender al conflicto entre el empuje de la pulsién y los ideales del Otro o sus
demandas superyoicas (segunda tépica). En este orden de ideas, el sintoma freudiano
se “actualiza” si atendemos al hecho de que, de una formulacién a otra, en Gltimas, el
fenémeno subtiende el conflicto entre la irreductibilidad de las pulsiones y la cohorte
de culpabilidad en la que, por afadidura, se ahoga quien se empefia en la satisfaccién
pulsional “fuera de norma”.

Y bien, en ese marco, que destaca una relacion necesaria entre el sintoma y
la época, me interesa situar a grandes rasgos la funcién de castracién que es posible
atribuirle al sintoma. El trasfondo sobre el que el sintoma destaca aqui es la formulacién
lacaniana del sinthome, cuya implicacién mas inmediata y determinante para lo que
nos ocupa es el supuesto de la operatividad de la castracién; en contra, el sintoma
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3. Giorgio Agamben, “¢Qué es ser
contempordneo?”, en Desnudez
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2011).
El ensayo original fue publicado en
el 2007 a partir del curso de filosofia
que Agamben dict6 en el Instituto
Universitario de Arquitectura de Venecia.
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4. Cfr. Marie-Jean Sauret, “Fracture du
lien social et psychopatologie”, en
Malaise dans le capitalisme (Toulouse:
Psychanalyse & Presses Universitaires du
Mirail, Université de Toulouse, 2009).

5. Al escribir este parrafo caigo en cuenta de
la implicacién del “positivo”, como se dice
ahora, p. e., “positivo para covin”, pero

en relacién con otro fenémeno, el de los
falsos positivos en Colombia, un crimen
de lesa humanidad que cometieron
militares enfrentados a la guerrilla de

las Farc en el curso del conflicto armado
para presentar campesinos o vagabundos
como muertos en combate con el fin de
ganar réditos, segtin una politica perversa
de las fuerzas militares colombianas.

6. Cfr. Jacques Lacan, El seminario. Libro
17. El reverso del psicoandlisis (1969-
1970) (Buenos Aires: Paidds, 1992), 159.

7. Remito aquf a mi recorrido sobre el
sintoma en psicoanalisis, en Sylvia De
Castro K., Versiones del sintoma (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia.
Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de
Estudios en Psicoandlisis y Cultura, 2019).

8. Cfr. Marie-Jean Sauret, Psicoandlisis y
Politica. Ocho cuestiones del psicoandlisis
a lo politico (Paris: Eres, 2003).
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contempordneo que, en una primera aproximacion delata el esfuerzo por eludirla*
(toxicomanias, depresién, anorexia, bulimia, etc.).

DEL SINTOMA AL TRASTORNO: LA ELIMINACION DE LO PSiQUICO COMO
SINGULARIDAD

Me propongo en lo que sigue un desarrollo de este asunto estableciendo una
aproximacién entre la designacién de sintoma contemporaneo y la nocién de tras-
torno que introdujeron los manuales diagnésticos (bsm), los cuales, en un esfuerzo de
sistematizacion exigida por la ciencia, no perciben, por supuesto, la antinomia de la
ciencia y el sujeto.

Los indicadores de trastornos mentales de este manual —que, dicho sea de
paso, es de uso obligado en la practica de la psiquiatria y de la psicologia clinica
institucional— se construyen sobre la base de concepciones “bio-psico-sociales” con
respecto a las cuales no es dificil percatarse de su valor ideolégico y su tendencia a la
naturalizacién de malestares de los sujetos sufrientes, quienes entonces estan destinados
a ser sus “positivos”.

Digamos, a propdsito, que el proyecto neoliberal construye por igual indicadores
de inteligencia (c) o de trastornos mentales (bsm) a la manera como es debido cuando
los sujetos son pensados como “material humano” que, recordemos, es la suerte que
Lacan advertia para el proletario una vez que el capitalismo lo expropié de su funcién
de saber®.

Quizas no sea necesario insistir en la particularidad del sintoma en psicoandlisis’
que, como hemos dicho, no es trastorno, no es desorden, sino la expresion propia de
un conflicto psiquico en singular, aun si las teorfas psicoldgicas en boga insisten en
eliminar el lugar que le corresponde justamente a quien lo sufre... La psicologia
en sus diferentes vertientes ha jugado un papel decisivo en este estado de cosas, y lo
ha hecho con conocimiento de causa, por asi decir: sus sucesivas teorizaciones, todas,
dan cuenta de una reduccion de la causa a las determinaciones bio-psico-sociales, y
lo hacen con una propiedad tal que puede uno concluir que dicha disciplina aporta al
propio capitalismo la teoria psicolégica requerida para este tiempo y lugar®. El “triunfo”
de la neuropsicologia, de la que en el corto tiempo serd, si no lo es ya, la “teoria madre”
en ese ambito, es una expresion de lo dicho. Es esta, sin duda, una particularidad de
la “subjetividad de la época”.

En el contexto de esta “subjetividad contempordnea”, los sintomas y, en
general, las respuestas sintomaticas de los sujetos son anulados en lo que aquellos
y estas tienen, precisamente, de expresion de la subjetividad y, mas propiamente,
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de la singularidad de quien las padece. Para la muestra, el éxito de los manuales de
enfermedades mentales, cuyo nervio es propiamente la degradacién de la categoria
de sintoma a trastorno, obviando, por supuesto, la configuraciéon que el sintoma le
debe a la estructura subjetiva.

No destacamos suficientemente el hecho de que Freud, heredero de la razén
cartesiana, hijo entonces de la ciencia, restaurd, sin embargo, el mito —Edipo ante
todo— con el fin de aproximar a su reflexién los campos de la experiencia humana
de los cuales la ciencia no se ocupa justamente porque su designio obliga al cientifico
a excluir cualquier rasgo de singularidad para alcanzar la objetividad que conviene a
la universalidad del saber que construye®. Este es, pues, el marco de la subjetividad
de la época.

EL SINTOMA COMO SOLUCION

En el marco previamente dibujado me propongo volver sobre el peligro de reduccién
que se cierne sobre el sintoma, un peligro que no es cualquiera si constatamos que ya
en sus primeros trabajos Freud advertia sobre la doble cara del sintoma, entre el deseo
y la defensa contra ese deseo, sin que nada nos permita hacer pensar que una de ellas
se identifica “positivamente” con el deseo mientras que la otra “negativamente” con
la defensa. En dltimas, es del conflicto entre las dos que sufre el sujeto, pero también
es cierto que la primera cara es de apertura, por decir lo menos.

A esta cara “positiva” del sintoma habria que sumarle otra arista, que Freud
descubrié muy pronto y cuyas consecuencias sobre la cura fueron decisivas: el sujeto
se aferraba a su sintoma contra la sugestion —hipndtica o no—, y asi se resistia, es
decir, se defendia, como decia Freud. En efecto, se defendia contra su disolucién en el
Otro'. Constatamos asf el peligro en que consiste una terapéutica destinada a suprimir
el sintoma, dado que tal supresion se cierne sobre el sujeto mismo.

Ahora bien, esta vertiente de expresion de la propia singularidad que el sintoma
se encarga de preservar no elimina, sin embargo, el paradéjico sufrimiento “gozoso”
que provoca y al que el sujeto se apega sin otra razén que la parte que él mismo juega
en el mds alld del principio de placer. Pero ese es otro asunto.

Por lo demés, en una cierta perspectiva —la que Lacan inaugura con la
formulacion del sinthéme—, antes que un problema o una dificultad, el sintoma es
una solucién: una soluciéon que se aproxima a aquella que cumple la funcién paterna
y que le permite al sujeto situar lo que del goce excede a la castracién". En ese orden
de ideas la funcién sinthéme del sintoma es un recurso, no un lastre patolégico, con
respecto al cual, no obstante, cabe la pregunta por su “efectividad” dado que, sea
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9. Cfr. Marie-Jean Sauret, “El Otro de la
postmodernidad”, en L'effet révolutionaire
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10. Ibid., 239.
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méditerranéennes, vol. 78, no. 2
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como sea, no se exime de su soporte en el Otro. Se trata de una pregunta crucial, que
insiste en el anterior sefialamiento, relativo al peligro que se cierne sobre la expresién
sintomdtica de los sujetos en la actualidad.

De hecho, el sintoma ha sido destacado en nuestro campo como una manifes-
tacion de la singularidad gracias a la cual un sujeto puede hacer objecion a lo social.
Pero ¢acaso la subjetividad de la época no ha cobrado su cuota de manera tal que se
pueda poner en duda tal funcién?

Este interrogante me ha conducido directamente a los llamados sintomas
contempordneos. Su misma designacién apunta a dar cuenta de la relacién entre una
cosa y otra, la llamada subjetividad de la época y su incidencia en los sujetos a titulo
de sintomas. Adicciones y dependencias en general, depresiones, acting-out, etc., son
advertidos por el orden médico, que también, si bien en términos generales, reconoce
sus razones en el contexto social sin que en absoluto dicho reconocimiento modifique
el tratamiento propuesto, ique sigue siendo médico!

Es un “olvido” inscrito en el devenir de la ciencia médica que implica o de-
termina necesariamente una medicalizacién de la existencia, asunto que vale la pena
situar bajo la 6rbita de la biopolitica. Su mayor alcance, para lo que nos interesa, es la
concepciéon —implicita y explicita— de un sujeto reducido a sus determinaciones, las
mismas que la ciencia, psicolégica en este caso, cree haber contemplado sin resquicio
recurriendo a la tripleta de lo bio-psico-social.

Pero hay que observar que lo psiquico, que, como bien sabemos, tuvo en algin
momento, y con definitivas consecuencias, reconocimiento como sector autbnomo en
la consideracién de lo humano [iFreud!], es pensado hoy como efecto o emergencia de
lo bioldgico, dada la suposicion segtn la cual lo que existe es lo real material. En ese
orden de ideas se rechaza la existencia de lo real psiquico, con lo cual, necesariamente,
lo rechazado es lo humano.

La contrapartida de esto a nivel de la ciencia es el triunfo de la neuropsicologia,
triunfo indudable a juzgar por su capacidad de integrar lo humano al campo de los
objetos naturales. No tendria que sorprendernos esta capacidad, pues esta inscrita
en el devenir del discurso capitalista. De hecho, si el sintoma supone la castracién,
¢podriamos acaso concluir que los llamados “sintomas contemporaneos” ponen de
manifiesto un esfuerzo de forclusion de la castracion?

El recurso a la toxicomanifa nos guia en la reflexion. Se ha dicho que el drogadicto
es una suerte de individuo completado por su plus de goce, solamente que la referencia
no se limita al consumo de drogas o de alcohol, si caemos en cuenta de que él mismo,
incapaz de producir, queda excluido del lazo social capitalista, pero no excluido sin
mds, puesto que su suerte es, en nuestro medio particularmente, el sometimiento a
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curas de desintoxicacién, usualmente en instituciones privadas de salud, cuando no
“habitar en la calle” y engrosar los llamados cinturones de miseria de las ciudades dado
que los programas institucionales son insuficientes.

A la drogadiccion podriamos agregar la anorexia, la bulimia y demds, pero mas
alla de sefalar las particularidades de cada uno de estos sintomas, es en relacién con
ellos como conjunto que habria que invocar los efectos del lazo social capitalista que,
en unos casos favorece el consumo —de lo que sea—... y en otros el desamarre de
todo —como protesta—. Pero justamente aqui, en esta cara de protesta, se destaca
entonces el valor del sintoma como objecién, un valor que resulta indispensable
preservar en la consideracién del sufrimiento sintomatico, tanto mas cuanto que ningdin
enfoque psiquiatrico o psicolégico lo reconoce y al que vale la pena atender porque
se trata, nada més ni nada menos, que del valor de denuncia del sintoma: denuncia
del orden social™.

EL SINTOMA EN EL MUNDO CONTEMPORANEO: EN RIESGO

La referencia a la subjetividad de la época nos ha evocado inmediatamente este
debatido capitulo que es el de los sintomas contemporaneos. Hemos advertido que lo
que ellos tienen de contemporaneo lo reciben de la forma del discurso dominante, el
discurso capitalista. Asf las cosas, mas alld de las particularidades que cada modalidad
de sintoma supone, un asunto los atraviesa en su conjunto: lo que compete a la
castracion. No hay sintoma que no suponga la castracién y, en el caso que nos ocupa,
todo parece indicar que son formas patolégicas desanudadas, justamente, del efecto
de la castracién.

En ese orden de ideas, podemos listar las “nuevas” formas de sintomas e incluso,
al hacerlo, podemos establecer una suerte de correspondencia entre su modo de
presentacién y el accidente del lazo social que ponen de manifiesto. Como ejemplo,
tenemos la toxicomanfa, que da cuenta de un individuo —que no sujeto dividido—
al que lo completa la sustancia en su calidad de plus de goce. Advertimos que su
“usuario” —incluido aqui el alcohélico— es un paradigma del sujeto “completado”
por su goce que el lazo social capitalista promueve.

Asi, no resulta extrafio que los llamados sintomas contemporaneos se alineen
con los asi designados trastornos de los manuales de enfermedades mentales, que
rigen, o pretenden regir, el criterio diagnéstico de los clinicos en todo el mundo:
el bsm. Justamente con ocasién del lanzamiento del psm en su quinta edicién, una
polémica se suscité cuando finalmente se hizo evidente la presencia en su formulacion
de los intereses de las farmacéuticas y su influencia en la practica de la psiquiatria, y
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una denuncia fue planteada en términos tanto de la bonanza asegurada a la industria
farmacéutica, como del “sufrimiento para los nuevos pacientes falsos positivos que
queden atrapados en la excesiva amplia red del psm-5"".

De todas las cuestiones criticas que supone la referencia al psm en lo que
tiene que ver con el sufrimiento psiquico, una de ellas resulta esencial: la “categoria”
de trastorno. Esto es, en efecto, una banalizacion de las categorias aportadas por el
saber psiquidtrico, pero mas alla, senala una dificultad o, simplemente, la “roca” contra
la que choca la concepcién médica cuando se dispone a “titular” y a “catalogar” los
fenémenos en virtud de los cuales se hace “visible”™* la “enfermedad” en el orden de
lo psiquico. Ya no es sintoma o, incluso, ya no hay sintoma, hay trastorno. Quizas un
ejemplo simple baste para medir el alcance de este estado de cosas: el “trastorno”
de ansiedad.

Bien sabemos que para Freud el asunto en juego es la angustia, no la ansiedad.
La angustia es un estado del afecto ocasionado por un aumento de la “excitacion” que
busca la descarga. Dicha “excitacién” es la expresion de un exceso de energfa libidinal
no tramitada (primera teoria) y es, también, de una manera mas amplia, la marca
histérica, bien de los avatares subjetivos de orden traumético, bien de las vicisitudes
del yo (segunda teorfa). En todo caso, si bien el asunto propio de la angustia es la
liberacion del afecto, a la “deriva”, como sostiene Lacan, el sintoma viene a cumplir
con la funcién de impedir su estallido, en cuyo caso la fobia es paradigmética de lo
que esta en juego en el sentido de que ilustra, como ninguna otra neurosis, de qué
manera el sintoma es la salida.

Pero, volviendo a nuestro asunto, el sintoma psiquico no cumple con los criterios
cientificos exigidos por el discurso médico para otorgarle el estatuto requerido de
“objetividad”. De hecho, el sintoma es, para la medicina, la manifestacién perceptible
de una enfermedad de base, cuyas causas habra que inferir. Y si estas condiciones
derivan de la aplicacion —para el caso, del método cientifico— causa / curso de la
enfermedad / manifestacién observable / diagnéstico / pronéstico—, entonces... solo
cabe hablar de trastorno mental.

“Trastorno” es, en el contexto médico-psicoldgico, una perturbacién que puede
detectarse tanto en el plano psiquico como en el del comportamiento. Pero hay que
ver que esta nocién comporta una dificultad intrinseca dado que su definicion escapa
a los mismos que la concibieron. De hecho, como ha sido notado, carece incluso de un
enunciado operacional en el contexto del propio campo de la patologia mental en el
que se propone. Definidos los trastornos a partir de una gran variedad de indicadores
(malestar, descontrol, incapacidad, limitacion, irracionalidad, inflexibilidad, etiologfa
[i"1), ninguno de ellos equivale al concepto.
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En la version cie del Manual Diagnéstico, se plantea una serie de cuestiones
relativas a los problemas terminolégicos de la nocién de trastorno mental y se dice,
explicitamente, que dicho término evita los problemas que implicaria el uso de otros
conceptos tales como enfermedad o padecimiento, asi carezca de una definicion
operacional... El estado de cosas al respecto interroga el caracter cientifico de la
empresa, aln si es a nombre de la ciencia que el Manual se concibe y se propone
como gufa para el diagnéstico.

En un texto sobre este mismo asunto, en referencia a la exigencia cientifica
de la clasificacién y a la problematica que esto supone™, el autor evoca el cuento de
Borges “El idioma analitico de John Wilkins” del que copio un fragmento con el que
cierro mi reflexion:

Las palabras del idioma analitico de John Wilkins no son torpes simbolos arbitrarios;
cada una de las letras que la integran es significativa, como lo fueron las de la Sagrada
Escritura para los cabalistas. Mauthner observa que los nifos podrian aprender ese
idioma sin saber que es artificioso; después en el colegio, descubririan que es también
una clave universal y una enciclopedia secreta.

Ya definido el procedimiento de Wilkins, falta examinar un problema de imposible o
dificil postergacién: el valor de la tabla cuadragesimal que es base del idioma. Conside-
remos la octava categoria, la de las piedras. Wilkins las divide en comunes (pedernal,
cascajo, pizarra), médicas (marmol, ambar, coral), preciosas (perla, 6palo), transparen-
tes (amatista, zafiro) e insolubles (hulla, greda y arsénico). Casi tan alarmante como la
octava, es la novena categoria. Esta nos revela que los metales pueden ser imperfectos
(bermellén, azogue), artificiales (bronce, latén), recrementicios (limadura, herrumbre) y
naturales (oro, estano, cobre). La belleza figura en la categoria decimosexta; es un pez
viviparo, oblongo. Esas ambigtiedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que
el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial
de conocimientos benévolos. En sus remotas péginas esta escrito que los animales se
dividen en a) pertenecientes al Emperador b) embalsamados c) amaestrados d) lechones
e) sirenas f) fabulosos g) perros sueltos h) incluidos en esta clasificacién i) que se agitan
como locos j) innumerables k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello 1)
etcétera m) que acaban de romper el jarrén n) que de lejos parecen moscas...'®
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En la bdsqueda de comprender
las aflicciones de la voluntad en la
época del capitalismo se aborda
el encuentro fallido de dos comu-
nidades con los imperativos del
progreso y la superproduccion. Esta
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and a lack of sense of existence,
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Afflictions de la volonté
et lien social dans le
capitalisme

Cherchant & comprendre les af-
flictions de la volonté a I'ere du
capitalisme, la rencontre ratée
de deux communautés avec les
impératifs du progrés et de la
surproduction est abordée. Cet
échec se traduit par des sentiments
d’impuissance, de détresse etd’une
existence dépourvue de sens, ce
qui méne assez souvent au suicide.
Ce parcours a débouché sur des
questions a propos des mécanismes
qui rendent possible la constitution
du sentiment collectif de détresse ;
de la création d’ceuvres collective a
partir de l'affliction ; et, enfin, des
effets du sentiment de détresse
dans la communauté.
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a cadena de aflicciones relacionada con la tristeza, el tedio, la fatiga, la

impotencia y el sentimiento de desamparo ha tenido presencia en la historia

humana desde la antigliedad, pasando por la Edad Media y la modernidad.

Presencia permanente con sus correspondientes variaciones en los efectos y
en sus nominaciones, pero también con sus rasgos comunes: una amplia constelacion
que da cuenta de los efectos de inercia de la voluntad, espera sin expectativa, estan-
camiento, contemplacion sin nostalgia y precipitacion en el desarrollo de las tareas
intelectuales como manifestaciones de la vida en comin a partir de la discontinuidad,
o de la objecién al lazo social de una época. Desde la antigliedad la melancolia y, en
general, las aflicciones de la voluntad han sido reconocidas en su doble dimensién
de constitucion melancélica y de enfermedad. La primera acepcién le reconoce un
estatuto antropolégico o estructural a la melancolia que permite entenderla, no solo
como una condicién o afeccién individual, sino como una manifestacién de la I6gica
colectiva que puede derivar o en gran obra o en enfermedad.

Esta cadena de aflicciones ha transitado por los nombres de melancolia en la
antigiiedad, acidia en la Edad Media, tedio, ennui o aburrimiento profundo en el siglo
xix y depresion en el siglo xx. Sin embargo, de estas nominaciones se ha destacado el
afecto triste, vale decir, el rasgo pesimista, el trazo de impotencia del ser humano en la
l6gica colectiva que lo constituye; solo unos pocos autores han sefialado su anverso:
la afirmacién de la singularidad del sujeto en las formas de organizacion colectiva, la
sublimacion posible, en las aflicciones de la voluntad hecha obra. Al respecto, Salas?
destaca la gran capacidad del ser humano para hacer de los afectos del tedio y la tristeza
una obra estética. Es lo que encuentra en el ennui®, cuando sefiala que:

El furor melancholicus se apodera pues de la “civilizacién de la mecanica taylorizada”, la
de la produccién en serie y a gran escala, la misma que excluye al artesano e introduce al
especialista. En este contexto el compromiso de una obra como la de Sironi —ilustrador
del fascismo italiano, cuya obra no puede estar mas llena de tristeza y desesperacion—
termina por ser un llamado ético: “una advertencia cada vez mas pesimista contra los
peligros de la sociedad industrial y contra la influencia creciente del poder técnico”.

El gran ennui generaba pues “detalladas fantasias de inminente catastrofe” que luego
se verdn realizadas hasta el exceso.*
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El ennui, como expresion estética, da cuenta de cémo la monotonia de lo
insignificante se hace obra, se constituye en presagio de los devastadores efectos que la
época del progreso y de la razén no pueden ver. Las aflicciones del aburrimiento,
la tristeza y el abatimiento testimonian del malestar de una época, es decir, de la
imposibilidad, para una organizacién colectiva, de contener en el interés comin
la heterogeneidad del deseo del sujeto; toda organizacién colectiva produce un resto
imposible de contener, a no ser al precio del totalitarismo. Si entendemos que el
malestar expresa una forma de objecién de los seres humanos a los determinantes
culturales es posible reconocer, en esta cadena de aflicciones, una forma de articulacién
social, aunque del lado de su reverso.

Paradéjicamente, en los tiempos de la superproduccién y del consumismo
abundan las aflicciones cotidianas relacionadas con la impotencia de producir y de
articularse a las obras importantes para una determinada configuracion de la vida
colectiva: las aflicciones de la voluntad pueden ser estudiadas como manifestaciones
de la imposibilidad de los seres humanos de sentirse concernidos por los ideales y
propdsitos colectivos.

Con este propésito se analizan las formas de la afliccion en la experiencia
de dos comunidades que tienen en comin su encuentro con las promesas y los
imperativos del capitalismo: los jovenes de Las Heras, un pueblo petrolero ubicado
en La Patagonia (Argentina), y los jévenes de la experiencia educativa de internado
en Vaupés (Colombia). La aproximacion se realiza a partir de fuentes secundarias: la
mirada crénica de Leila Guerriero en “Los suicidas del fin del mundo” y el documental
“La selva inflada” dirigido por Alejandro Naranjo y producido por Rodrigo Dimaté®.

LOS MALESTARES DEL LAZO SOCIAL EN EL CAPITALISMO

El capitalismo se caracteriza por su promesa o, mas bien, por el imperativo de abolir
la falta constitutiva del ser humano a partir de la produccién y el consumo de objetos.
Con Ehrenberg” encontramos que a partir de los afos sesenta surge un nuevo ideal
de individuo, el de la emancipacién y soberania sobre su propio destino. A partir de
este momento las regulaciones sociales pasan de la norma fundada en la prohibicion,
proveniente de alguien o algo externo que decide por todos, a la sociedad fundada
en los ideales de la responsabilidad y la iniciativa individual. En esta nueva articulacion
social el individuo ya no se queja de culpabilidad y disciplina sino de insuficiencia,
de impotencia de vivir expresada en tristeza, fatiga, inhibicion y dificultad de iniciar
una accion:
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8. Ibid., 20.
9. Ibid.
10. Ibid., 145.

A partir de los afios 1980, la depresién entra en una problemdtica en la que dominan
no tanto el dolor moral como la inhibicién, la disminucién y la astenia: la antigua pa-
sién triste se transforma en un atasco de la accién, en un contexto en que la iniciativa

individual se convierte en la medida de la persona.?

A la configuracion de esta modalidad de lazo social contribuye también, como
lo describe Byung-Chul Han, la economia de la eficiencia y la aceleracién del mercado
neoliberal, que incluso ha conducido a la sobreexigencia de produccién, con origen
en el sentimiento interior de tener que responder a los ideales de rendimiento. Una
nueva forma del superyd que acosa al sujeto con el nuevo imperativo de la época.
Asi, cuando el ser humano se encuentra abrumado por tales exigencias, cuando pese
a su voluntad se encuentra sumido en la impotencia de vivir expresada en tristeza,
fatiga, inhibicién y dificultad de iniciar una accién, el lazo social le propone dos tipos
de estrategias: de un lado, le ofrece una gramatica del sufrimiento interno y de sus
tratamientos por la via del dominio de si y de la eleccion de la propia vida. Y, de otro,
se le ofrecen los objetos de consumo que pudieran completarlo. Aparece, entonces,
la oferta farmacéutica como el tratamiento privilegiado contra la insuficiencia’.

La gramética del sufrimiento interno y de la emancipacién del Yo se despliega a
través de la psiquiatria, la psicologia clinica y las mas diversas estrategias de consignas so-
ciales difundidas incluso por los medios masivos de comunicacién; a su vez, el trastorno
mental se descentra de la locura para extenderse a las vicisitudes de la vida cotidiana.
Se induce la idea de que quien padece los dolores propios de la vida puede y debe
hacerse cargo de su dolor, potenciando el Yo, a través de las mas diversas terapéuticas
de grupo, se promueve la adaptacién del sujeto a los ideales sociales favoreciendo la
reduccion de la vergiienza del individuo por su sentimiento de insuficiencia. Se expande
la idea de que la sociedad es el medio de perseguir fines individuales:

Esta religiosidad terapéutica estd centrada sobre el cuerpo, difunde un mensaje de
amor, ve a la curacién como una fe. Son estos sus principales ingredientes. Quiza su
concepcién de la patologia da la impresién de la novedad, pero no hace otra cosa que
retomar el viejo modelo deficitario de la disfuncién. Solamente que, en lugar de reparar

una falla del espiritu, procura duplicar la potencia del Yo.™

Tanto los ideales del capitalismo como sus mecanismos de regulacion del ma-
lestar, de aquello que permite constatar la falta, es decir, la imposibilidad de realizacién
de sus preceptos, son planteados por la via de la responsabilidad de un sujeto que
es percibido como impotente, en déficit en su capacidad de produccién. Este es un
tratamiento y una concepcion de sujeto que no permite considerar el malestar, y el
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sintoma que lo aqueja, del lado del acto singular que denuncia una verdad en relacién
con el valor de objecién y resistencia a ser solo el objeto de los ideales del Otro, de
los discursos que organizan las relaciones de la época.

Desde la perspectiva de Anciburé y Sauret', el malestar cultural de la época
del progreso parece signado por el fracaso que se expresa en una doble vertiente: o
bien por la fuga de ideas o bien del lado de la sustraccién del pensamiento; o por el
exceso de suefio o por el insomnio; por el exceso de actividad o por la procrastinacion;
el individuo se aqueja de una debilidad que le impide hacerse cargo de sus actividades:

La hiperactividad y la depresién forman una pareja de contraste, pero unida en el
malestar contemporaneo. Los trazos comunes los aproximan: un desinterés en lo que
concierne a los objetos del otro, y los objetos del otro son saber, trabajo, bienes, aten-
cion. Y el rechazo de sus exigencias y de las responsabilidades.'

En la l6gica de la produccién més vale el apresuramiento que el retraso por
debilidad; este dltimo suele ser percibido como ineficiencia del sujeto. En todo
caso, desde la mirada del progreso y la productividad, tanto en el tratamiento de la
hiperactividad como de la depresién, se pierde de vista el sufrimiento del sujeto que
no logra encontrar sentido al acto en el que se encuentra involucrado:

Esta lasitud moral resulta de la ausencia de sentido de los actos realizados; segtin Lacan,
el aburrimiento proviene del olvido de si cuando el sujeto se reabsorbe en el “todos
parecidos” implicado por la civilizacién; del aburrimiento a la morosidad, el paso se
franquea con esta confusién que empuja al sujeto a quejarse del malestar probado
cuando él estd en medio de los otros.”

TRES FORMAS DE ARTICULACION DEL SUJETO A LAS DETERMINACIONES DEL
OTRO EN EL CAPITALISMO
Se entienden las aflicciones de la voluntad en la sociedad moderna como formas de
organizacion del sujeto que rechazan producir e inscribirse en la vida social, segtin el
mandato del capitalismo, percibiendo que lo Gnico que funda esta forma de produccién
y consumo es el sinsentido. A continuacion, se expondran tres formas de articulacion,
del sujeto aquejado de afliccion, a las determinaciones del Otro en el capitalismo:
1) la afliccién como objecién a la promesa del progreso y la superproduccion; 2) el
sentimiento de estar abandonado por el Otro; y 3) el caracter melancélico.
Adicionalmente, se describiran las salidas a esta relacién de tensién entre el
Otro y el sujeto por la via del reconocimiento de lo no-posible en relacién con la
organizacion de la vida colectiva; camino que liberarfa de la impotencia, de sentirse

BLANCA INES ZAMUDIO LEGUIZAMON [AFLICCIONES DE LA VOLUNTAD Y LAZO SOCIAL EN EL CAPITALISMO]

11. Francis Ancibure, Marivi Ancibure
y Marie-Jean Sauret, La dépression
nerveuse (Milan: Editions Milan, 2006).
Las traducciones de las citas son mias.
12. Ibid., 10.

13. Ibid., 9.

Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 161-178. 165



14. Jankélévitch citado por Salas, La
escritura del desasosiego..., 84.

15. Ehrenberg, La fatiga de ser uno mismo, 75.

16. Luis Izcovich, La depresion en la
modernidad (Medellin: Universidad
Pontificia Bolivariana, 2005), 15.

166

simplemente a merced de las determinaciones de la vida colectiva, reconociendo que
en esa relacion hay un resto imposible de colmar; la herida sigue abierta pero no hace
imposible e inviable el margen para un sujeto y para la vida-en-comun.

LA AFLICCION COMO OBJECION A LA PROMESA DEL PROGRESO
Y LA SUPERPRODUCCION
Este es el mecanismo psiquico presente en aquellas experiencias en las que los indivi-
duos de una determinada configuracion social se culpan a si mismos por su impotencia
frente a las exigencias del Otro. Aspecto que se deriva del discurso capitalista cuando
se promueve que el individuo es incompetente para alcanzar los ideales, en lugar
de preguntarse si esos ideales le resultan ajenos. En la via de los afectos tristes, nos
encontramos con una experiencia de malestar que no se revela abiertamente al otro,
sino a través de un mecanismo encubierto y que conduce a reconocer la impotencia
y la vacilacién frente al deseo propio como uno de los malestares de la época:
aparentemente sin motivo, a los individuos aquejados de afliccion como mecanismo
de objecion todo les aburre, nada les implica o si les implica no es con el jibilo que
los otros esperan.

Este afecto triste se hace mas paradéjico en la época de la superoferta de
objetos y la promocién de la potencia del yo en el lazo social:

[...] indigencia de la posesién, servidumbre de la libertad, desesperacion de la felicidad
excesiva, melancolia de los dfas festivos, fealdad de la belleza demasiado perfecta;
desventuras paraddjicas que constituyen una sola y Ginica miseria, la desoladora miseria
de los que no tienen el consuelo de poder acusar al destino.™

Ya Ehrenberg' permitia constatar esto que Salas contintia expresando en los
siguientes términos: “[...] quien puede todo lo que quiere roza la desesperacion, pues,
{qué puede querer luego?”. El poder ilimitado deriva en miserable impotencia. Nos
encontramos entonces con una forma de tribulacién o de afliccién caracterizada por la
dificultad de conciliar la forma de gozar de cada uno con las exigencias de los ideales
del Otro, representados en los padres, la escuela, las empresas, la sociedad. Con estas
palabras, Izcovich'® subraya que esta forma de la depresién o del afecto triste, o de
profundo aburrimiento, tomaria el lugar de la denuncia, a partir de la objecion del
sujeto al imperativo capitalista del goce homogéneo para todos:

La denuncia tomarfa, en este caso, la figura de la abstencion; un decir no al goce pro-
puesto que estarfa al servicio de la preservacion del deseo de cada uno frente a un

discurso que propone, de forma implicita, disolver la subjetividad.
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No obstante, esta forma de hacer objecion al capitalismo ha sido representada
también en el ennui, una variante presente en la literatura francesa del siglo xix que
personifica el lado decadente de la empresa del progreso. En este sentido, Salas”
describe sus dos expresiones:

La primera es doméstica [.. ]. El tedio de la mujer burguesa es la expresién de la inaccién
como destino impuesto. La otra variacién es el tedio del decadente. En él el individuo
abdica y elige privarse y restringir su capacidad de accién, es decir que rechaza ser
participe del dinamismo del mundo, al cual juzga absurdo y sin sentido, sin norte; [...]
Pero lo que interesa destacar es que ambas expresiones del tedio decimonénico, de
la quietud y la pasividad mérbida, responden a la aceleracién del tiempo del progreso
y de la técnica; como si esa sensibilidad denunciara que ese tiempo vertiginoso no
coincide con la vivencia finita del hombre.

EL SENTIMIENTO DE ESTAR ABANDONADO POR EL OTRO

En el contexto del discurso capitalista, se ha hecho frecuente la experiencia de
vaciamiento y desolacién ante los imperativos del progreso y las leyes del mercado.
Comunidades enteras se encuentran avasalladas por el vertiginoso cambio que
imponen las practicas productivas y de consumo, con lo cual asisten a rupturas del
marco simbélico que organizaba las relaciones sociales y sin el tiempo necesario para
configurar los nuevos referentes:

La particularidad de este momento histérico se halla marcada por el capitalismo global:
el mercado impone su ley sobre la regulacién de la cultura, lo que conlleva un cierto
vaciamiento de los puntos de referencia tradicionales que forman el nudo que sostiene
a una comunidad. La regulacién cultural no es universal, es la de cada sociedad con
sus ideales, tradiciones e invenciones al servicio de la civilizacién que recorta por esta

via una modalidad de goce grupal.'®

Son sociedades en transicion que asisten a la sobreoferta de productos de
consumo que no logran ni producir ni alcanzar. Esta es la paradoja del mercado para las
sociedades en transicion; en ellas, el sujeto es arrojado a presenciar y desear la oferta
de objetos de consumo que le son inalcanzables. Asi se configura una experiencia de
exclusion en la sociedad capitalista: pudiendo conformarse con una casa, el capital
ofrece una mansién y el sujeto no logra sustraerse de esta demanda™. El sujeto, la
comunidad, se encuentra, entonces, confrontada con el imperativo de los nuevos
objetos del Otro, cuando no logra aiin entrar en el engranaje que le permitiria ser
uno més en la cadena de produccion para entrar en la légica del consumo. De cierto
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modo, cuando se percibe que dentro de una realidad compartida hay medios, bienes
y servicios que se vuelven inalcanzables o de dificil acceso para algunos, estamos ante
la experiencia de exclusién social por cuanto los objetos dotados de brillo aparecen,
a la vez que necesarios, también distantes, inasibles o desprovistos de sentido en las
practicas de las comunidades en transicién.

De esta forma ese mercado mundial no reconoce patria, legalidad ni cultura. Se ubica
en una posicién de excepcion respecto a los parametros que organizaban el mundo
y homogeniza y segrega a velocidades de vértigo. Esta pragmatica del instante es en
realidad una modalidad de deconstruccién permanente que no alcanza a sintomatizar lo

Real, a darle envolturas simbélicas, por lo que emerge de manera cada vez més dura.?°

Como lo sefialabamos, con la entrada del capitalismo y sus imperativos de
produccién y consumo, las sociedades en transicion se encuentran con la ruptura del
mundo simbélico que las organizaba, con lo que se configura una suerte de tensién
que se expresa en el sentimiento de estar abandonado por el Otro en las aflicciones
del desamparo, apatia y profunda tristeza que incluso llevan a la autodestruccion y el
suicidio. El estudio de uNicer relativo a la “Situacion mundial de los pueblos indigenas”!
ubica el suicidio de los jévenes (indigenas) en un contexto de discriminacién, mar-
ginacién, colonizacién traumatica y pérdida de las tradicionales formas de vida. Se
considera que la marginacién de estos jévenes tanto en sus propias comunidades, al
no encontrar ya en ellas los referentes simbélicos necesarios, como en las sociedades
envolventes, por la profunda discriminacién, forja un sentimiento de aislamiento social
que puede conducir a reacciones autodestructivas que expresan el abatimiento por la
falta de coordenadas en qué confiar. Por ejemplo, el chamédn ya no actta y los jovenes
ya no conffan en él. ¢A quién dirigirse entonces?

Es un sufrimiento que incide de manera desproporcionada en un sector
determinado de la poblacién en las grandes urbes y en los pueblos indigenas, en
un momento concreto de su desarrollo histérico. Este tipo de estudios sostiene que,
aun consistiendo el suicidio en un acto subjetivo e individual, se hace indispensable
analizarlo como un hecho social donde los aspectos colectivos y culturales pueden
ser determinantes.

LA MELANCOLIA Y EL DOLOROSO HASTIO DEL MUNDO

Salas?? destaca en la obra de Freud una aproximacion al caracter melancélico presente
en un tipo de relaciéon con el objeto en el que predomina un lazo libidinal no con
el objeto como tal y el goce que puede proporcionar, sino con la anticipacién de su
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decadencia; un tipo de lazo libidinal con el Otro y el objeto por la via de una exaltacion
de la finitud, en la forma de un objeto que se hace inaccesible. Este aspecto de la vida
taciturna (triste, melancélico, apesadumbrado) es constatado por Freud en el ensayo de
“La transitoriedad”?; alli describe Freud sus reflexiones a partir de la conversacién que
sostiene con dos amigos, uno poeta y otro taciturno. Le llama la atencién la capacidad
de sus dos amigos para admirar la belleza del paisaje por el que pasean, pero también
su falta de regocijo por la transitoriedad a la que estd condenada la naturaleza y que
la hace, ante sus ojos, carente de valor. Los dos amigos de Freud testimonian una
relaciéon con el objeto, o con el Otro, a partir del doloroso hastio del mundo, lo cual
los ubica en el lugar del pesimista que, destacando la transitoriedad de la belleza y lo
perfecto, no se hace ilusiones, y, por tanto, restan valor a lo bello por su caducidad.
Esta es una posicién frente a lo efimero, que les distancia de los optimistas y, quiza, de
las promesas del discurso capitalista, que, al contrario, ofrecen un aumento del placer
en relacién con la caducidad de los objetos, elevando asf su valfa.

En “Duelo y Melancolia”, Freud* subraya la diferencia entre la investidura de
objeto vy la identificacién. Esta distincién permite abordar aquellas experiencias en
las que el sujeto hace lazo social, o establece relacién con el Otro, no a través de la
ligazén con el objeto, sino a partir de una identificacién inconsciente con un rasgo de
este. Es un mecanismo no exclusivo de la melancolia, pero que permite comprender
aquellas experiencias en las que la hostilidad y los reproches, que deberfan dirigirse
al objeto de amor que ha decepcionado al yo, son mudadas en afecto tierno hacia el
objeto y con riesgo de autodestruccién; automartirio como forma de castigo dirigido
al rasgo del objeto amado que se ha interiorizado y en adelante hace parte del yo.
Este mecanismo explica la tendencia al autocastigo e incluso la tendencia al suicidio
en el caracter melancélico.

¢COMO SE CONSTITUYE EL SENTIMIENTO COLECTIVO DE DESAMPARO?
Descrito por Guerriero®* como un pueblo fantasma, la vida en Las Heras se rebela en
toda su perplejidad, en una tension construida histéricamente: un pueblo que pasa
de ser centro de produccién lanar, en el que se vivia con prosperidad y en paz, a la
bonanza petrolera de los afios 60; en adelante predomina el sentimiento de pobreza
generado por el creciente desempleo desde 1991 y la falta de espacios para construir
la vida colectiva. No son pocos los que perciben que para “ser alguien” en Las Heras
hay que mudarse al norte.

En el internado del Mitd la terminacion de los estudios de secundaria se
constituye en el umbral que precipita en cada joven la necesidad de:
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[...] tomar la decisién de qué va a hacer con su vida, si quedarse en la ciudad del Mitt
y tratar de conectarse a este nuevo proyecto de desarrollo o devolverse a la selva, [...
a esa forma de vida y esa] zona que la mayoria de los colombianos no conocemos, esa

zona que estd llena de prejuicios sobre el conflicto armado, sobre la Amazonia, etc.?®

Tanto para los habitantes de Las Heras, como para los del Mitd, la respuesta al
llamado de “ser alguien” solo podria articularse desde afuera. Para “ser alguien” hay
que partir en blsqueda de lo desconocido y con poco marco de referencia, por cuanto
sus tradiciones culturales parecen menospreciadas en la I6gica del mercado globalizado
que impone su ley sobre la organizacién de la cultura; esto conlleva el vaciamiento de
los puntos de referencia tradicionales que sostienen a una comunidad?.

No es de olvidar que la configuracién de un anhelo pasa por el Otro, por
una alteridad que hace un llamado; para Las Heras, es el anhelo del progreso y de
los mltiples sentidos que se precipitan en el llamado de “ser alguien”. Los jovenes
terminan sus estudios secundarios con la esperanza de estudiar algo, profesorado,
psicologia, una carrera corta que “permita ser alguien”, pero para eso hace falta plata
y la determinacién de irse al norte?®. En Las Heras, hay una experiencia que traza las
relaciones de tension entre el norte y el sur, como lo dicen sus pobladores: la diferencia
entre la buena vida de Buenos Aires y la pobreza de los de acd, donde se producen
esos servicios (luz y gas) que se disfrutan en el norte.

Para el Mitd, un encuentro de dos mundos que se traduce en incertidumbre
sobre lo que espera al joven indigena al culminar sus estudios de secundaria, tal como
lo sefala el profesor en el salén de clase:

Hoy traigo una pequena grafica para mostrarles la importancia que tiene el inglés hoy
en dia. [...] miren, hagamos de cuenta que este es el mundo, este es el mundo y aca
estan los continentes; no, [...] este mundo que tenemos aqui, el planeta tierra, lo estan
manejando tres cosas principalmente que son las Tics, preservacién del medio ambiente
y principalmente el inglés que es lo que me concierne a mi en mi clase. Miren, en torno
a esto se esta moviendo el mundo hoy en dia, quien no maneja las Tics estd out, esta
grave, el medio ambiente debemos tratar de preservarlo todos y el inglés viene a ser la
lengua con la cual la gente hoy en dia se estd comunicando, el inglés se ha convertido
en la lengua oficial de algo que se llama la globalizacién. Para ustedes que ya estan en
el grado once, que ya estan terminando y algunos tienen aspiraciones de ir a estudiar
o conseguir trabajo, esto sera muy importante y este serd un factor determinante a la
hora de conseguir empleo. Como me han dicho algunos alumnos, algunas personas de
la region me han comentado: profe, pero nosotros vivimos en una zona de indigenas,

nosotros venimos de algunas comunidades indigenas, porque nosotros hablamos nues-
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tras lenguas, entonces yo para qué ese inglés. Se necesita, porque esas comunidades
indigenas, el Vaupés y todas esas comunidades estan dentro de ese mundo.?

Este mensaje del profesor sefiala magistralmente las desiguales relaciones
de tension entre las comunidades indigenas y ese otro mundo que se atribuye el
derecho de legitimar e imponer una vision del mundo, esa que permite decir que
todas las culturas y todas las formas de vivir se reducen, se subsumen en una sola
representaciéon del mundo: un modelo de desarrollo social, econémico, politico y
cultural que pretende interconectar las tradiciones locales con el dinamismo mundial
de las empresas multinacionales y la libre circulacién de capitales al precio de romper
con el equilibrio simbélico que configura la vida de poblaciones enteras. Rupturas
que se traducen en incertidumbre frente al futuro; que hacen muy dificil hacerse un
lugar entre estos dos mundos, el de la sociedad de origen y el mundo globalizado que
margina y estigmatiza a quienes no avanzan a su ritmo y por su senda; rupturas
que generan suefios imposibles y que se convierten en sentimientos de impotencia,
de desamparo, de falta de sentido de una trayectoria vital que se precipita en el tedio
y no pocas veces en suicidio.

El internado, o la terminacién de la secundaria, se constituye en una pregunta
por el ser: équé voy a ser?, ¢quién quiero ser y qué puedo ser? Una pregunta que solo
se responde en intersubjetividad, en relacién con las posibilidades que genera el Otro,
en este caso el capital:

Ya sefialé antes que soy indigena. Debo agregar ahora que todos los indigenas del Vau-
pés tenemos riquezas espirituales y grandes carencias materiales. Mi pueblo necesita
profesionales que lo saquen adelante y yo quiero ser uno de ellos. Pero para lograrlo
debo empezar a estudiar en una universidad dentro de dos afos y eso cuesta mucho
dinero. Los derechos académicos, el arriendo, el transporte, la alimentacién, las foto-
copias. He visto parientes fracasar en el intento. Si los precios siguen subiendo en mi

familia no se podra ahorrar para el pago de mis estudios.

Si no logro ir a estudiar tendré que buscar un pequefio trabajo en Mitd o regresar a mi
comunidad y no podré ayudarla como espero. Si eso no sucede pronto en este incier-
to panorama, seguramente seré tentado por la guerrilla, los paramilitares, la policia o
el ejército para que ingrese a sus filas. O quizas algin narcotraficante me proponga

opciones de vida en donde la inflacién no tenga importancia.

Como se ve en el testimonio de este joven, la respuesta a la pregunta por el
ser implica la reflexién por las posibilidades reales de acceder a esos destinos que se
anuncian en la escuela y que se promueven desde la légica del capital: “ser alguien”
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implica la l6gica del consumo, de la capacidad de producir dinero para consumir bienes
y servicios. No poder acceder a estos bienes implica estar arrojado a destinos menos
deseados, como el de la guerra y el narcotrafico, destinos desprovistos de sentido.

Pero, por si mismos, los sentimientos de desamparo, de falta de sentido, de
tristeza y apatia no captan la atencién; es el alto niimero de suicidios el triste aconte-
cimiento, la irrupcion de un incomprensible Real, el que dirige la mirada hacia estas
comunidades sumidas en el olvido en sus respectivos paises: en Las Heras el suicidio
de doce hombres y mujeres jévenes entre 1997 y 1999; en el Amazonas, treinta y
cinco jovenes en el 2009*".

¢Coémo comprender esta ola de suicidios? ¢Qué nos dice esta agresion vuelta
sobre si al precio de la muerte? Estas son preguntas presentes en dos comunidades
que comparten el encuentro con el capitalismo global. Asi parece constatarlo el decir
de los sobrevivientes, los amigos y familiares, cuando describen lo que sucede en sus
territorios. Algunos testimonios en Las Heras:

La desocupacion, la ausencia de contencién social, la falta de expectativas laborales y

de estudio aparecen como desencadenantes de estas tragicas determinaciones.

Cuando les preguntamos cuales crefan ellos que eran las causas [de los suicidios], di-
jeron que era porque aqui no hay nada para hacer, porque no hay futuro, porque no
hay esperanza. [...] No hay urbanizacién que invite a un encuentro social, no hay una
plaza, no hay confiterias. Qué hacen lo chicos un viernes a la noche, no hay cine, no

hay teatro. No hay nada.

Aca si no sos muy fuerte, si no tenés mucho empuje se te van apagando las ilusiones.

[...] yo creo que esa idea de quitarse la vida la ha tenido todo el mundo.*?

En el Mitd:

Esta zona del Amazonas atraviesa la mitad del planeta y sus piedras lo mantienen en
equilibrio. Por eso, romperlas trae maldiciones y enfermedades. De sus grietas han
surgido los suicidios de los dltimos afnos. Una angustia creciente se ha llevado la vida
de jovenes como yo, como mis companeros de estudio, como mis amigos. Algo esta

ocurriendo en este lugar, algo nos estd ocurriendo.®

Se trata de la voz de un joven que encuentra su destino ineludiblemente articu-
lado al actual destino de su comunidad y del campo simbélico que la ha configurado:
un agrietamiento, producido en el encuentro con el capitalismo, que se traduce en
angustia y que no todos alcanzan a simbolizar, puesto que alli se extrae la piedra de
los lugares sagrados para convertirla en gravilla para la construccién, pero, ademds,
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son los jévenes de las comunidades indigenas quienes participan de esta explotacion
como fuente de trabajo que permite suplir nuevas necesidades como el desodorante
y el gel para el cabello. Situacién por la cual las respuestas a la angustia, o las salidas
de ella, comprenden diversas formas de la “afliccion, e incluso la aniquilacién”.

La constitucion de las formas de organizacién de la vida colectiva, en las que
se identifica el sujeto, responde a un ordenamiento simbélico que antecede a la cons-
titucién de los individuos tomados individual o colectivamente. Al respecto, Esposito,
que en este punto se muestra acorde con la obra de Freud, define la caracteristica
fundante de la comunidad a partir de la ley comin que organiza las relaciones colectivas
y permite a cambio la ilusion de que la cultura provee unas formas de satisfaccion
susceptibles de ser compartidas por todos; asf se instituye el don de dar al otro. Los
miembros de una comunidad lo son porque estén vinculados por una ley comin que
organiza las relaciones en torno a una falta®.

En esta perspectiva, hay una ley constitutiva de lo humano mismo, no una
ley como voz que se impone desde afuera en la forma de un totalitarismo. Los seres
humanos fundan la comunidad sobre la experiencia de una ley, un don de hacer, no
de recibir; comunidad y ley que no se realizan definitivamente, la comunidad, fundada
en esta ley del don, esta siempre por constituirse. Lo que retne a los seres humanos
es la falta que los constituye, la tendencia a realizar algo a partir de la deuda impaga
que impone el deber del don.

Sin embargo, en los decires de quienes comparten su testimonio, a través de
los cuales se reconocen como parte de un colectivo, las dos comunidades a las que
nos referimos (Las Heras y el Mit() se enuncian como un resto, el no-todo articulable
en el Otro del capital, ubicadas del lado de la exterioridad en el lazo social en la forma
de la melancolia®*, de quienes no cuentan en la forma del progreso promocionada
por el capital.

Los QUE DESDE LAS AFLICCIONES SE UNEN EN OBRA COLECTIVA

—Recé tres veces, en el dormitorio, por alli, por todas partes. —¢Y en esos rezos qué
pides, o para qué sirve el rezo?, équé le haces al difunto, por qué el rezo? —Para que
los companeros no sé, como le dirfa, no se pongan a arrepentirse mas de la cuenta y
a causas de eso pueda ocasionar otra vez lo mismo y, entonces, pues toca prevenir,
hacer olvidar a ellos, que se ponga a pensar otra cosa, otra idea mds a la vida, mas
pertenencia [sic.].>®

Este joven indigena del Amazonas colombiano se une con otros en un rezo,
con caracterfsticas rituales de la region, para alejar el problema de la angustia que ha
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motivado a muchos jévenes a precipitar el fin de sus dias. Recurre a sus tradiciones para
alejar el mal de la afliccién que aqueja, y que, sin embargo, sigue estando presente:

Después de eso, después de eso, por ahi nos ibamos acostumbrando otra vez poco
a poco, y de paso también el compaiiero, el mas compaiiero, que era Leonel, casi se
ahorca, y aqui mismo en el bafo. Esa vez, si nosotros no estuviéramos pendientes,
seguro él también pasarfa lo mismo. Pero como esa tarde nosotros fuimos a jugar en el
coliseo, regresamos como a las nueve de la noche y él no estaba, y el guindo [hamaca]
de él tampoco estaba. Entonces ya dijimos que como que él estaba haciendo algo, y
ademds habfa escrito en el cuaderno que gracias por traerme a este mundo a la mama,
a la hermana de él y, o sea dandoles las gracias porque ellos fueron los que le mantu-
vieron, los que estuvieron pendientes con él y [...] y entonces nosotros nos... nos dimos
cuenta [...]. Ademas él habia dejado una silla para pararse y después de atar la cuerda
para colgarse [...] y después es que él sonaba ahi en el bafo, otra vez, y nos fuimos
donde el profesor, o sea el director de internos, y le dijimos lo que estaba pasando eso,
y cuando volvimos él ya no tenia pulso y estaba colgado con una cuerda de esas que
extienden la ropa. Entonces él la tenfa ahi ya, habia hecho varias veces —mientras hace
gesto alrededor del cuello— una vuelta vuelta vuelta, contra una tabla que esta ahi en
una puerta del bano, y nosotros fuimos rapido y le cortamos esa cuerda y lo llevamos
al hospital, llamamos a la policia y la policia se lo llevé [sic].?”

Ademads de recurrir a sus rituales, algunos jévenes se cuidan entre sf a través de
acciones que llaman de prevencion, en un acto que les permite disponerse para la vida
y pertenecer. Podemos leer en estos propdsitos un intento de simbolizar la experiencia
colectiva del desamparo evocando la légica de su comunidad de origen, precisamente
alli, en el internado, en un lugar y unas condiciones que han dejado en suspenso eso
que hace singular la organizacién colectiva de sus comunidades.

En este punto cabe destacar la insistencia de Esposito al declarar que la nocién
de comunidad, retomando la etimologfa de la palabra latina communitas, reconduce
una perspectiva de la comunidad que liga a sus miembros en una voluntad de donacién
hacia el otro, estableciendo la diferencia con la nocién de immunitas que exonera de
tal obligacion o alivia de esta carga. Partiendo del munus como ley y don, se destaca
y se toma distancia de la perspectiva moderna de la comunidad para decir que esta
no es aquello que protege al sujeto clausurdndolo en los confines de una pertenencia
colectiva sino, mas bien, aquello que lo proyecta hacia fuera de si mismo, de forma
que lo expone al contacto, e incluso al contagio con el otro®®.

El caracter finito, incompleto, siempre parcial de toda formacién de comunidad
nos permite avanzar en su dimensién real: los rasgos de la experiencia humana que no
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encuentran lugar en la organizacion simbélica de la vida colectiva reaparecen bajo las
formas del acontecimiento, del malestar, del sintoma, del conflicto, que reclaman una
reorganizacion de la l6gica colectiva como condicién para no forzar una realizacién
del orden establecido que conduzca a formas de lazo social autoritarias o totalizantes.
Asimismo, el sujeto no se clausura en una sola y perpetua pertenencia; puede transitar,
vacilar, bascular entre diversas configuraciones de lo comiin, puede sentirse un tiempo
concernido, pero también puede disentir de una configuracién comunitaria fundada
en determinadas formas de organizacién de la vida colectiva.

En Las Heras, para jévenes como Martina, de 18 afos, vincularse como
voluntaria a los grupos de autoayuda constituyd la salida a la profunda depresién que
le llevaba a considerar la idea de quitarse la vida:

Y si, yo creo que empecé en la linea por eso, porque andaba con un amigo diciendo
que nos ibamos a matar. Yo decia: “Yo no tengo nada, tengo mis hermanos a cargo,
tengo mi mama que estd enferma, pero fuera de eso no tengo por qué vivir”. Me
decia a mi misma: ¢Qué me gusta a mi? Nada. Leer y escuchar musica y ahi me
quedé. Estudiar comunicacion, si, pero no se podia. No sé cémo ni cuando, pero
yo me deprimi. Dormia, dormia, dormfa y no comia. No hacia nada... Como me
sentfa sola, y encima veia que toda esa gente se estaba matando, matarse era como
la salida, la puerta de escape, y bueno. Pero después, con la Linea 500 y el pyn [Plan
de Jévenes Negociadores |, zafé.*

Del lado de la institucionalidad encontramos el llamado a indagar las causas
y generar planes de apoyo en los que se hace participe a la comunidad. Después
del diagnéstico de uNicer que sefiala como causa la desocupacion, la ausencia de
contencién social, la falta de expectativas laborales y de estudio, la Linea 500 de ayuda
al desesperado, el Grupo de Autoayuda para personas en duelo y el Plan de J6venes
Negociadores (PyN) hacen parte de las estrategias para atender la ola de suicidios en
Las Heras. El pyN busca formar a las personas en la negociacién de toda circunstancia,
para no llegar a la violencia verbal o fisica, ni a la autoagresion. Pese a la opinion
generalizada de que tras el primer entusiasmo estas estrategias declinaron en sus
propdsitos, el testimonio de Martina permite inferir que, en su momento, la iniciativa
colectiva permitié, para algunos, implicarse en un proyecto con otros, construir algo
a partir de la afliccién. Sin embargo, no es posible desconocer las limitaciones de
dichas iniciativas: “Yo creo que a la gente que lo hizo, el pyN le alimenté el alma. El
problema es que no alimenta el bolsillo™°. Martina dejé de ser voluntaria en la Linea
500 porque en los casos de intento de suicidio que atendi6 se logré evitar la muerte,
pero no pudo soportar la idea de que algln dia una persona que acudiera en su ayuda
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llegase a morir. Con el tiempo la Linea 500 dejé de contar con grupos de voluntarios
capacitados para atender una emergencia.

EL CARACTER MELANCOLICO

Los compaiieros me sacaron del bafio del cuarto donde dormiamos los companeros
internos y creo que me llevaron al hospital. Desperté en el hospital y dije, pero dénde
estoy, dije esta no es mi hamaca y entonces cuando vino una auxiliar y pregunté cémo
sigues, y no podia hablar porque tenia la garganta adolorida y hasta ahf sentf yo que,
0 a veces pensaba yo, pero yo qué hago aca, yo qué hago acd y mas adelante qué me
espera o qué cosa voy a encontrar. O sea, yo tenia una idea que yo estaba aqui en la
tierra sin hacer nada, estaba solo por casualidad, por ahi parado, como si nadie me

diera nada y nada, si.*!

Este testimonio da cuenta de la descripcion de un estado de animo desprovisto de
sentido, como la de quien no logra encontrar sentido a su existencia. Se constata
un desinterés en lo que concierne a los objetos del otro, y los objetos del otro en el
internado estan relacionados con un saber que no logra articularse con sus tradiciones.

En los testimonios de Las Heras hallamos que los motivos a los cuales se atribuye
el acto de quitarse la vida no difieren en mucho de los motivos de sufrimiento en
toda trayectoria humana: la decepciéon amorosa, la falta de oportunidades, problemas
familiares, dolor por la muerte de un ser querido, preocupacién por una falta al deber
moral o por un delito cometido. Sin embargo, lo més sorprendente, es que varias de
esas muertes parecieran no tener un motivo, incluso, se trata de personas que tenfan
planes inmediatos de casarse, de ir a estudiar, personas que se han quitado la vida justo
en el mejor momento, cuando algo importante se resolvié en sus vidas.

Esa es la situacién de Carolina, de 19 afios, quien se quité la vida cuando recién
se reconfiguraban los motivos para vivir. A sus 16 conocié a Mariano y casi enseguida
quedé embarazada. Pero Mariano se marché a vivir a Buenos Aires y entonces ella
debi6 tener sola a su hijo. La relacién se mantuvo con sus ires y venires, hasta que él
regres a vivir a Las Heras y se reconciliaron haciendo planes de vivir juntos. El 13 de
mayo Carolina almorzé en casa de sus suegros, tenfan planeado asistir esa tarde a las
fiestas que se realizaban con ocasién de la visita del gobernador Kirchner. Cuentan
que estuvo habladora y divertida; a las 3 p. m. dijo que iba a casa y recogerfa al nifio
(Matfas) para arreglarlo e ir a las fiestas. Habfa un hijo y planes de una vida juntos
con el padre de su hijo, pero, esa tarde, Carolina llegd a su casa, cruzé unas palabras
con su mama, dijo que subfa a planchar y ya no sali6 de su habitacién, tuvieron que
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derribar la puerta, no recogié a Matias en el jardin. Segtin dicen, dej6 una carta en la
que decia que “habfa tomado esa determinacién porque siempre iba a haber algo que
los iba a separar a ella y a Mariano, y que ella queria que Matfas tuviera un padre™2.
Dicen que pedia que le entregaran esa carta a su hijo cuando tuviera 19 afios. El Gnico
acontecimiento que quizd podia estar perturbando la vida de Carolina era la reciente
separacion de sus padres estando su madre embarazada, pero tenfa motivos para vivir.
Al decir de Guerriero, “[...] el 13 de mayo de 1998 la de Carolina y Mariano empezaba
a ser la pasion perfecta: la que no se cumple™.

Esta determinacion de Carolina, que se suma a la tendencia o ideacién suicida
en Las Heras, plantea una pregunta: ¢por qué precisamente cuando se realizan las
condiciones para una vida feliz decide quitarse la vida? Las palabras que deja sobre su
acto nos dicen sobre su certeza: “siempre iba a haber algo que los iba a separar a ella y
a Mariano”. Como si su amor no la ligara al objeto de amor, sino a la anticipacién de su
decadencia. Carolina establece una relacién-con-el-Otro por la via de la exaltacién de
la finitud haciendo de su relacién amorosa algo inasequible. Como lo hemos sefalado
con Agamben**: esta es la capacidad fantasmatica de hacer aparecer, como perdido,
un objeto in-apropiable. Lo que no podia perderse porque nunca se ha poseido
aparece como perdido.

En ello parecen persistir estas comunidades, se revelan como anhelantes de un
objeto, de una condicién, de una posibilidad que les resulta inasequible; experimentan
una configuracién de la vida humana que consiste en destacar lo efimero sobre las
promesas de infinitud y que hace muy dificil confiar en que las ilusiones pueden hacerse
posibles. Es una sensibilidad que estas comunidades viven en su anverso y su reverso:
unos haran obra a partir del sentimiento de desamparo*, otros desplegaran agresividad
sobre sf, incluso cuando la hostilidad se deriva de la decepcién que provoca el Otro*°.
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El deseo como des(eo)
centrado

La epistemologia que delimita el
conocimiento justificado como
verdad hace parte de los discursos
que fortalecen la idea de lo humano
como centro. En esta perspectiva
todo gira en torno a lo instituido,
normalizado, asi como universali-
zado. No obstante, ese desenlace
que bien expone Descartes como
producto de la experiencia del yo,
de la naturaleza y de la historia
encuentra otro sentido a partir del
sujeto lacaniano, el cual dimen-
sionamos como un sujeto que se
determina a partir de un des(eo)
centrado, esto es, por el deseo que
no apunta a la homogenizacién o
alienacion, sino a la experiencia de
un vacio establecido en la relacién
con la falta.
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resignificacion.

Between Centering and
Decentering. Desire as
De(sire)centered

The epistemology that delimits
knowledge justified as truth makes
part of the discourses that strength-
en the idea of the human as center.
In this perspective, everything
revolves around the instituted, nor-
malized, as well as universalized.
However, such outcome, that well
explains Descartes as a product of
the experience of the self, nature,
and history, finds another meaning
from the Lacanian subject: that of
the subject as determined from
a de(sire)centered, that is, by the
desire that does not point to ho-
mogenization or alienation, but to
the experience of a void established
in the relationship with the lack.
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Entre centrage et
décentrement. Désir
comme dé(sir)centré

L'épistémologie qui délimite la
connaissance justifiée comme vé-
rité fait partie des discours qui ren-
forcent I'idée de I’humain comme
centre. De ce point de vue, tout
tourne autour de ce qui est institué,
normalisé et universalisé. Or ce
dénouement, bien présenté par
Descartes comme le produit de
I'expérience de soi, de la nature et
de I'histoire, trouve un autre sens au
sujet lacanien, que nous estimons
comme sujet déterminé a partir
d’un dé(sir)centré, c’est-a-dire, d'un
désir qui ne s'achemine pas vers
I’'homogénéisation ou l'aliénation,
mais vers |'expérience d’un vide
établi dans le rapport au manque.

Mots-clés : centrage, décentrement,
humain, désir, resignification.

179



180

INTRODUCCION

o que es conocido como naturaleza abarca no solo el mundo material, sino

que lo trasciende y refiere a la humanidad. De esa manera, conocer es de lo

material y de lo humano, de lo que estan hechas las cosas y del hombre en toda

su dimensién. Pero esos dos acontecimientos que configuran una secuencia de
saber sobre el mundo y sobre el hombre han instituido una forma de pensamiento,
de ser, de actuar en el mundo que sostiene una idea de verdad que nos acompana
hasta nuestros dias. De esos acontecimientos podemos extraer los elementos que
permiten figurar un centro al que naturalmente nos debemos, al que se tiende por
voluntad propia y hace responder a ideas preconcebidas que niegan toda intencién
de ser cuestionadas.

Una de esas ideas fundantes es la de que el hombre hace parte de ese centro,
lo que constituye un movimiento identificatorio que conlleva a asumir no solamente
una existencia proscrita, sino que de esa manera el hombre logra sentirse centro, amo
de lo que le rodea. No obstante, a pesar del fundamento que hallamos en la filosoffa
y que refuerza esa naturaleza epistémica, no escasean en el psicoanalisis argumentos
que permitan concebir la idea del descentramiento como posibilidad; ello da lugar a la
resignificacion, a la realidad del sujeto des(eo)centrado como referente, lo que implica
la presencia de una falla estructural que pone en juego cualquier nivel de certitud, de
referente, de eje central en la dindmica que concierne a lo humano.

Para llevar a cabo esta propuesta que permite pensar e interrogar el lugar
y la funcién de lo dado, de lo que es instituido como verdad, de la pretensién de
universalizacion de los goces, optamos por tomar ideas de Lacan, especialmente en
su experiencia de excomunién, donde encontramos un referente de descentramiento,
de resignificacion, de lo Real del deseo.

El recorrido que hacemos en este articulo, habiendo partido de la necesidad
de pensar lo que nos convoca: pensar sobre “el riesgo de lo humano”, comienza en
esa realidad centrada que trastoca el orden de las ideas cuando estas tratan de dar
coherencia a un interés. Este Gltimo osa defraudar lo que ata todo pensamiento libertario
y procura sustentar una dimensién subjetiva, la cual reconoce el descentramiento que
encierra la magnitud del no todo.
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EL HOMBRE AL CENTRO Y COMO CENTRO

Pensar la tendencia natural del hombre al centro y su consecuente hombre como
centro implica referirse a una realidad que por incuestionable no se excluye de ser
comprendida como riesgo de lo humano. En este sentido, algunas perspectivas teéricas
se han pronunciado. El psicoanalisis, por ejemplo, se articula a algunos referentes
filosoficos a partir de la idea segln la cual es necesario cuestionar el hecho de que
todo apunte a lo que ha sido establecido como valores ilustrados de racionalidad, de
plena verdad, considerados indispensables; asi mismo, cuestiona el supuesto de que
alli en esa dimensién de racionalidad y verdad preestablecidas se encuentra la fuente
que suple la necesidad humana, donde se emplaza la justificacién de que todo estd al
servicio de la validacién del ser originario, del Urseiende como naturaleza. Al respecto,
como una posicién critica, Freud, Nietzsche, Marx y Darwin constituyeron lo que
Ricoeur denominé “escuela de la sospecha”, mediante la cual lo que se nombra como
naturalizacion representa el significante que hace consistir la idea de la necesidad de
asumir lo instituido resignando la constitucion de otras figuras de mundo que pueden
llegar a configurar el conjunto de posibilidades.

Esa experiencia arraigada a la tendencia del hombre al centro ha calado en
lo més intimo. Teniendo en cuenta a Freud, se encuentra que cuando habla del
narcisismo no refiere su definicién solo a la libido como lo que reclama su sitio dentro
del desarrollo sexual regular del hombre y que lo impulsa a seguir viviendo, a hacer lo
que le corresponde, a valerse como ser superior, diferenciado ante las otras especies',
sino que a esa consideracion de narcisismo antepone el cardcter perverso que puede
tener tal centramiento libidinal. Esta serfa, en términos freudianos, la forma en la que el
cuerpo se experimenta a la manera de un objeto sexual y mediante lo cual se alcanza
la satisfaccion plena que ofrece la nocién del cuerpo como centro.

EXCOMUNION Y DESCENTRAMIENTO

La referencia que hace Gorki cuando dice: “iEl hombre! iQué palabra tan maravillosa!
iQué orgullo encierra esa palabra!”? alude al interés mas profundo por lo humano. Es
la presentacién de un logos que hizo a esa idea del hombre un centro, de lo que se

’
desprende la herencia de una humanizacién apasionada, que Soler entiende como “pro-
!

ducto de un proceso de socializacion o de aculturizacién reducido a la movilizacién de
juicios de valor”. Si nos atenemos a esa perspectiva de lo humano, podemos pensar que
los procesos de humanizacién se producen a partir de un escaso grupo de ideas
que constituyeron el sesgo para reducir sociedades a determinadas culturas, incluso a
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dogmas. Por ello, el soporte de lo que entendemos por humanidad se defiende en el
terreno de las particularidades, a lo que acota Soler: “Estaba muy claro, en las épocas en
las que se hablaba, aun, de barbaros o de salvajes, excluyéndoles asi de la humanidad
civilizada; [la concepcién de lo humano] se identificaba con las particularidades de
una cultura y especificamente de una religion™. Siendo asi, serfa natural hallar en la
definicion de lo humano un sesgo que no ilumina soluciones a la necesidad del presente,
sino que perfila el riesgo de la continuidad de esa naturaleza, es decir, de la permanencia
del centro que previamente delimitado nos incita a pensar ideolégicamente.

Lacan, para referirse al discurso de lo humano, plantea un neologismo: “la
humanitarieria [humanitairerie]”®, que designa el enmascaramiento de un interés.
Transmite la idea de que el concebir que lo primero es lo humano conlleva un riesgo
porque se elige esa condicién predeterminada para el resto del mundo. Lo que Lacan
define como la humanitarieria, Soler lo interpreta afirmando que es un significante que
constituye el eje de la universalizacion, pero no por ello deja de estar en conflicto
con las exigencias de algunos hombres® que por justificables circunstancias advierten
la posibilidad del descentramiento. Un hecho es resaltable en este sentido: por estar
incrustados en una suerte de deseo universal, el sujeto no es incluido, su exigencia va
mas alld. El reconocimiento de la singularidad se articula a la idea que tenfa Lacan y
que deshace la humanitarieria, a saber, que el goce se resiste a ese interés universal,
lo que bien podemos entender como una objecién.

Bajo esta perspectiva, nos arriesgamos a decir que hace falta valor para
des-centrarse; es necesaria, como dirfan los sociélogos, una conciencia objetora, ir a
contracorriente, es decir que hace falta coraje para no estar siempre dispuestos a res-
ponder a los intereses creados. En el primer capitulo del Seminario 11 (La excomunién),
Lacan hace saber los vericuetos de un descentramiento y mas que anécdota hay en
ello una marca. Ser expulsado de la 1pa no fue ni mucho menos un suceso cualquiera
para Lacan; fue la inauguracién de una exclusién que él mismo consuma en la medida
en que constituye una nueva mirada sobre su trabajo. Lo que vino después fue el acto
sostenido de estar fuera, mediante lo cual su defensa no seria diferente a la de hacerse
valer a partir de sus ideas. No obstante, la impresién de Lacan es que siempre estuvo
fuera, aunque haya intuido estar dentro; esa referencia nos llega de su relato: “El lugar
desde donde vuelvo a abordar este problema ha cambiado; ya no es un lugar que
esta del todo dentro, y no se sabe si se esta fuera”. En esas palabras hay evidencia del
riesgo de querer ser cobijado por la fuerza cohesiva que imprime el centro. La ipa era
la representacién del centro que demarcaba los margenes sobre los cuales debia ser
pensado el psicoandlisis; el riesgo era seguir alli, la opcién migrar, poder estar fuera,
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tomar distancia, no escatimar esfuerzos en granjearse otras perspectivas sobre las
cuales poder ser proyectado.

Esa historia tiene sus aristas, por ejemplo: Lacan en un articulo define un
criterio de lo que es el psicoandlisis, traza los caminos de lo que seria “el tratamiento
dispensado por un psicoanalista”®. Por un proceso riguroso y poco habitual, ese
articulo es censurado, proscrito, y la ensefianza que alli se plantea en lo atinente a
la habilitacién de un psicoanalista es nula. Acto seguido, Lacan estd fuera de lo que
ha constituido lo mas profundo de su interés, aunque mds préximo a su deseo, mas
dentro y no articulado a la pa.

La excomunién y el descentramiento de Lacan hace viable pensar en el
cuestionamiento que sobreviene a la sensacién de una experiencia de exclusién, de
representarse desprovisto ante el otro, vacio de un supuesto saber, debiendo compa-
recer ante el juicio que arrasa cualquier posibilidad de reivindicacién. Ello es, quiz3,
la condicién més fecunda de lo que nos hace centro y tender a él, es decir, el sentirse
que no siendo parte del centro se llega a ser nadie. Por ello, no es comdn correr el
riesgo que corre Lacan, el des-centrarse, y se prefiere el otro riesgo de lo humano,
el de querer seguir sintiéndose siempre concernido.

Es un descentramiento que es también desalienacién, lo que implica correr
el riesgo de la determinacién por el deseo que particulariza el goce e interroga la
humanitarieria. Lacan lo experiment6 a partir del hecho de estar fuera, un suceso que
tuvo alcances insospechados en la medida en que la proscripcion de su ensefanza
se extiende no solo a sus ideas sino a si mismo. Ante esta circunstancia, dice: “Y esto
adn no es suficiente [la proscripcion]. Esta especificado que esta afiliacion solo serd
aceptada si se dan garantias de que mi ensefianza nunca podrd, por intermedio de esta
sociedad, entrar de nuevo en actividad para la formacién de analistas™. El rechazo a
su trabajo fue absoluto, recae sobre su idea del psicoanalisis, pero también sobre el
veto que se cierne sobre él, esto es que no puede ser en ese centro (iPA) con sus ideas
sino en condicién de alienado.

No obstante, siendo Lacan quien era, asume las consecuencias de esa anulacién
y se sostiene en lo que fue su conviccion. Conocia, ademas, que su caso de excomunién
hallaba soporte en otros. En el Seminario 11 refiere otro descentramiento, el que implicé
la excomunién mayor, la de Spinoza, que le significo la aplicacion del chammata'; esta
muestra como a causa de una expulsion se anula la posibilidad de regreso. La historia
nos dice que, por sus opiniones y errada conducta, Spinoza es excomulgado y expulsado
del pueblo de Israel. Es un pasaje que tiene en cuenta Lacan y encierra, mediante
la identificacion al filésofo, el reconocimiento de una pérdida que experimentan
quienes, excomulgados, son apartados del centro, de un grupo, de una institucién,

8. Ibid.
9. lbid.
10. Ibid., 12.
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de una ideologfa. Descentrarse serfa una posibilidad que hace eco, porque el hombre
descentrado no esté solo, hace lazo a partir de la experiencia concreta que indica que
la determinacién subjetiva no se unifica bajo el orden universal de lo homogéneo.
Para Spinoza, la excomunién precipita su paso de comerciante a filésofo; para Lacan,
la perspectiva del psicoandlisis, si bien lo integra al pensamiento de Freud, aparta su
presencia del centro que constituiria el conjunto representativo de ideas posfreudianas.

Al no tratarse de alienacion en Lacan como producto de su excomunién, hay
un desenlace que le permite asumir el riesgo en la medida en que no se produce su
anclaje al centro. Las experiencias de excomunién de Lacan y Spinoza son referencia
no solo de la magnitud de la exclusién, sino que estructuran el sentido de lo que es la
resignificacion de sus mundos. Es en ese sentido que se asume el des-centramiento,
antitesis del centro como riesgo de lo humano, mediante lo cual se anticipa, como afirma
Soler en un sentido méas extensivo, “una experiencia mayor en nuestras sociedades
para el futuro”™.

EL CENTRO RESIGNIFICADO

Cuando Jacques Lacan refiere a su excomunién, permite explorar un fenémeno que
venimos proponiendo como des-centramiento, lo que en perspectiva es el curso de una
disolucion. La excomunion para Lacan fue lo que se puede representar, a la manera
filoséfica, como una confrontacién con la naturaleza. Con Descartes' bien se puede
entrever el centramiento del hombre como producto de su singular encuentro con la
experiencia del yo mediado por la historia y la naturaleza. Tal sentencia se produce a
partir del reconocimiento de la razén como lo que instituye un sentido; sin embargo,
a esa inscripcién natural de lo establecido la resignificacion se ofrece como apertura
al encuentro de lo que siendo obvio es ignorado.

Resignificacion implica variar el sentido de las cosas, dar una vuelta a la primera
implicacion del sentido de una experiencia para hallar otra forma de encarar lo real.
Y es de esa manera como partiriamos de la idea que permite comprender cémo el
alienado se emparenta con la vivencia de un desvalido, que, valga aclarar, ostenta esa
condicién, pero no porque carezca de amparo o proteccion, sino por la insuficiencia
de los recursos que le impiden reconocer el hecho de estar siendo alienado.

El desvalimiento producto de la alienacion refiere a la real incapacidad de
reconocer que en un supuesto mundo libre todo es mediado por razones instituidas,
las cuales son, a la vez, expresiones simbdlicas de las mercancias que promueven
el intercambio en el que nos reconocemos®. En el desvalimiento se es parte de un
intercambio y ante ello emergen formas de asumirse como victima, con vergiienza
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o indignacion. Es a partir de esta Gltima forma (indignacién) que Lacan afirma: “me
estaban negociando”™. Esa circunstancia ocurria sin que él lo supiera cuando hizo parte
de la 1pa. Esa afirmacion es contundente, indigna, pero ante todo abre el espectro que
permite una pregunta entre tantas: ¢y no se es acaso negociado en el centro?

Que el centro sea el supuesto eje de lo humano es un supuesto que en realidad
atrae de manera indefectible. Implica que por naturaleza las cosas se articulan, se
negocian para dar forma a ese centro, para mantenerlo como equilibrio. La proposicién
“me estaban negociando” tiene para Lacan lo que es propio del centro, es decir, la
capacidad de absorcién natural que ya mencionamos con Descartes, la dimension
constitutiva y desvirtuada que compone la historia y la naturaleza.

La negociacién a la que alude Lacan se efecta porque su ensefianza era
perturbadora, pues delineaba un retorno especificamente lacaniano a Freud que distaba
de los intereses de la institucion y no estaba a favor de la habilitacién internacional de
la iPA. En lo sucesivo, en los catdlogos de los llamados posfreudianos encontramos a
Lacan fuera de cualquier grupo representativo: el britanico, neoyorquino o el llamado
neopsicoandlisis, ubicandose en lo que ha sido reconocido como otras escuelas de
inspiracion psicoanalitica (junto a Jung, Rank, Biswanger, Buber, von Weizsacker', etc.).
Probablemente era en el trasfondo de esta posterior disposicion categorial donde Lacan
anticiparia parte de lo cémico de su excomunién, es decir, que ya vislumbraba un futuro
de ese psicoanalisis en el que jamés tendrfa lugar, por lo que su descentramiento no era
un precipitado sino un desenlace. No obstante, en la perspectiva de la negociacion que
es propia de lo que es el centro, Lacan halla un hecho contundente, a saber, que esto
no es algo insélito, que nada impide que uno sea negociado, por lo que al respecto
plantea:

Cada quien, en cualquier instante, y en todos los niveles es negociable ya que cual-
quier aprehensién un tanto seria de la estructura social nos revela el intercambio. El
intercambio en cuestién es intercambio de individuos, es decir, de soportes sociales
que son, ademas, lo que se llama sujetos, con todo lo que ello entraiia de derechos

sagrados a la autonomia, segin dicen.'

El hecho de que estar en el centro es ser negociado responde a una naturalezay
eso no es solamente un hallazgo de Lacan, lo es también de la filosofia: hay disposicién
natural que atrae a ese centro en el que se hace, por una u otra razén, lo necesario
para estar en equilibrio. Hablamos paginas atras de la Naturaleza como centramiento a
la que se dispuso Descartes; también Husserl'” hizo referencia a ese objeto, no a partir
de la experiencia histérica y natural del yo, sino de la experiencia de la preservacion de
si mismo como empecinamiento que hace consistir el centro. De alli, este fil6sofo hace

14. Lacan, El seminario. Libro 11. Los
cuatro conceptos fundamentales
del psicoandlisis, 12.

15. Joaquim Poch, Psicologia dindmica
(Barcelona: Herder, 1989), 89.

16. Lacan, El seminario. Libro 11. Los
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17. Michael Theunissen, El Otro,
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derivar un problema necesario a ser tratado, esto es que en esa posicién reduccionista
de necesidad de consistencia hay en efecto la experiencia de un si mismo que pierde
la ilusion de lo que bien puede llegar a exceder el centro.

En esa perspectiva podemos afirmar que es por el peso de la naturaleza de lo
que se entiende por centro que la resignificacion como descentramiento toma la forma
de una causa dispuesta a combatir, representa el riesgo de lo humano. Para ilustrar un
poco mas la magnitud del centro como naturaleza, se tendria una explicacién incluso
desde la fisica: la idea sustraida de la teoria de las fuerzas de las que hablé Newton
mediante las cuales permite inferir la dindmica del centramiento-descentramiento;
bien conocido es que la fuerza centripeta va a actuar siempre hacia el centro de la
trayectoria, es una fuerza neta, factica, dirigida al centro. De manera diferente, la
fuerza centrifuga evade ese centro, su calificativo reconocido en la fisica es que huye
del centro, es fuerza sin inercia, no cumple con las leyes del movimiento que plantea el
fisico; es una fuerza ficticia que trata de escapar del centro, que va en contravia de lo
que circunscribe la fuerza real que configura la naturaleza del centro inercial. Tenemos,
entonces, que el movimiento de fuerzas advierte una tendencia natural, central, y, del
lado del descentramiento, hay una fuerza que insiste en estar fuera de esa ratio. En
tal dimensién, tenemos que el descentramiento es inmanente de la escena eje, parte
de un acto fundante, es dar otro sentido a lo que se ha tenido por referente, es la
resignificacion de la fuerza que empuija a reducirse a una verdad (central).

LA VERDAD COMO RESIGNIFICACION

Decfa Lacan: “pero si la verdad del sujeto, aun cuando se halla en la posicion del amo,
no estd en él mismo sino, como lo demuestra el andlisis, en un objeto por naturaleza
velado, hacer surgir este objeto es propiamente el elemento de lo cémico puro”®. Esto
es que la verdad no es puramente referida al centro del que aqui tratamos, de esa
naturaleza, sino que existe una verdad que reside en el inconsciente y, por tanto, es la
verdad que apunta a la del sujeto, ya no en posicién de amo. Hay un encuentro con
el desvelamiento del objeto de la verdad que para Lacan se revela a partir del hecho
de estar siendo negociado', a propésito de su experiencia en la ipa; lo comico es que
Lacan no es quien negocia, sino que él es negociado.

Ahora, ser puesto en el lugar de un objeto negociable revela la condicién de una
verdad para todo ser humano inserto en un contexto social que conlleva un caracter
politico, eso es la naturaleza del centro; valga aclarar que todos somos negociados,
que somos parte de un intercambio. Frente a esto, decfa Lacan, al referirse no solo a la
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politica sino también al ciudadano: “[...] consiste la politica en negociar, y en su caso
al por mayor, por paquetes, a los mismos sujetos, llamados ciudadanos, por cientos de
miles”?°. Sin embargo, por el hecho de reconocer esa verdad predeterminada no se
obliga a desconocer su riesgo como parte de lo humano. Con Lacan, a partir de esa
descripcion, que es un hallazgo, podemos constatar que desvelando la verdad que
encubre el “objeto natural”, que tiene por funcién determinar el destino humano, se
encuentra un mas alld de la comedia que entrafa el reconocimiento del estar siendo
negociados.

La verdad, si estd toda ella en el lugar de esa rotunda determinacion, si esta en
esa posicion que en efecto la hace supuestamente absoluta, natural, ofreciendo garantia
de lo que entendemos por realidad, es evidencia de que el centro, las coordenadas
que orientan su constitucion, constituyen una seguridad aparente, pero en efecto
riesgosa. No solo porque esa realidad manifiesta es producto de una alienacién, sino
porque alli se evidencia la imposibilidad del hombre descentrado, el efecto del peso
de esa ferocidad con la que atrae el centro, de la accién inobjetable de la naturaleza
establecida que pone en riesgo lo humano. La metéfora que hace Hobbes del homo
homini lupus (el hombre lobo para el hombre) puede articularse en este sentido a
partir de la ferocidad con la que se defiende el centro como referente que desgarra
cualquier posibilidad que ose trascender lo establecido.

Sin embargo, si la verdad no esté toda ella del lado de la posicion del amo,
de un todo saber, de un todo control, sino que la disposicién es a la emergencia del
objeto por naturaleza velado como indica Lacan, la verdad se resignifica; claro estd,
no bajo la promesa de un hallazgo que refiera a una verdad absoluta, pues el objeto
lacaniano no es el de la epistemologfa. Es decir que la operacién de ese objeto no se
produce por la via de la evidencia que sostiene el centro que prioriza la consistencia
de lo humano, sino por la injerencia del significante; mediante ello hacemos producir
el sentido de verdad como resignificacién que contrae la figura de un mundo con-
sistente, epistémico, centrado, por uno constituido a partir de una cadena que, mas
que un sentido colectivizante, remite a la falta que es punto de fuga de ese mundo
central que nos representa. Visto asi, la verdad como resignificacion ejerce una cierta
experiencia de la frustracion que agujerea el centro, en la medida en que resignificar
implica, ademads, un movimiento de lo dado para que sea de otra manera. Por tanto,
podemos argumentar que la frustracién, por ejemplo, no es solamente reducirse a la o

., . ., . 20.Jacques Lacan, El seminario. Libro 10.
nocién de un rotundo fracaso, sino que es también fundamento de un porvenir que La angustia (1962-1963) (Buenos
entrana el sentido de una aventura que traspasa el [imite establecido. Aires: Paidés, 2006), 43.
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EL PORVENIR DE LA FRUSTRACION COMO EFECTO DEL DESCENTRAMIENTO

En la frustracion reside el reconocimiento de una verdad que no puede ser toda dicha,
que no uniforma ni universaliza, lo cual hace posible la elaboracién de un sentido que
se aleja de cualquier radicalismo, sea doctrina, ideologia o ciencia. La naturaleza del
centro insiste en la no frustracién, en el establecimiento de una secuencia sostenida
de una funcién obturante. Si para la filosoffa y otros discursos el centro refiere a
una naturaleza referida a la dialéctica de la razén que implica una verdad, para el
psicoanalisis lacaniano el acceso a lo Simbdélico como expresién del centro se origina
a partir de una inadecuacién objetal cuya representacion es la de una no certeza que
desdibuja la nocién de la configuracion del Uno.

Lacan en el Seminario 4 aborda la frustracién como dialéctica®' y la sitda en
el centro del psicoandlisis para explicar el encuentro del sujeto con los objetos, que,
huelga decir, no es un encuentro producido a partir de una articulacién determinada,

I//

sino desde la perspectiva del “no hay armonia preestablecida entre objeto y tendencia,
por lo que esa articulacion se presentaria por sus condiciones propias”*2. La referencia
de Lacan a los encuentros se da a partir de un acontecimiento que no generaliza, sino
que es producto de una frustracién propia del reencuentro (Wiederfindung). De esa
manera, se comprende cémo los significantes de verdad, certeza, garantia, se hacen
endebles al momento de ofrecer una l6gica a la forma del centro; es mas, la frustracion
que causa su imposibilidad perfora esa ilusién.

Es asi como la fisura es de todo centro, el agujero es de lo consistente, lo que es
explicable por la imposibilidad de la proporcién (sexual) humana que hace viable una
manera de asumir el rebasamiento del centro como porvenir desde una perspectiva
de la frustracion; esto debido a que en esa dimensién se vislumbra el hecho de que no
hay del Uno, no hay un todo-centro. En este sentido diriamos, por tanto, que lo que
amenaza lo humano, ese interés por el centramiento que lo obliga a su alienacién,
que lo refiere a universalismos, que lo define a partir de un ser de la serie que
constituye el sistema prefigurado, encuentra su limite en la perspectiva abierta a un
porvenir repleto de lugares que perfilan el centro no como Gnico destino sino como un
referente mas. Esos otros lugares que se salen del margen del centro no colectivizan;
no obstante, es necesario tener en cuenta que la fuerza de la ilusion, el interés por el
porvenir, la promesa de una posibilidad, no excluye de golpe el peso histérico de lo
que se ha entendido por frustracion ya sea en lo individual o en lo colectivo. Es decir,
en su afinidad con lo que entendemos como sentimiento derivado de un deseo no
cumplido, por lo que podemos inferir que la frustracién como el porvenir que aqui
presentamos constituye un reto.
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En la introduccién a los didlogos de Platén se observa de qué manera la dialéctica
no es de la frustracién como porvenir sino de la promesa de una sensatez que hace lazo
y que sitda, asi como satisface a partir de un pensamiento objetivo y razonable marcado
por la fuerza que establece, lo que es dicho: “[...] lo pensado acaba objetivandose en
la l6gica de lo dicho. No queda ya sino el uniforme discurso de lo dicho, lo que, al fin,
ha alcanzado, después de vacilaciones y enfrentamientos, la aparente firmeza de la
letra”?. En efecto, bajo esta premisa epistémica, la frustracién no constituye ninguna
dialéctica del porvenir sino del fracaso. La relacion de la epistemologfa filoséfica se
posa en la confianza que brinda la secuencia coherente no solo del pensamiento,
sino del nivel de reconocimiento del sujeto en el dicho (no en su decir) que es la base
de su centramiento, también de su estabilidad emocional, asegurandose un lugar
permanente en el discurso.

Uno de los objetivos de la filosoffa es mantener ese nivel de coherencia que
permite rectificarse como ser a partir del pensamiento, lo que es garantia que interpela
la duda y matiza la frustracién que produce el no saberse duefio de si mismo. Esa
premisa filos6fica se acompasa con lo que manifestamos del centro como naturaleza
humanay en lo que explicitamente nombramos como un riesgo de lo humano porque,
y es necesario insistir en esa posicion, se tiende a desvirtuar lo trascendente de la
resignificacion evitando hacer frente a lo que frustra, a lo que hace fracasar ese nivel
supremo de control. Pero esta dindmica no puede ser asumida bajo el convencimiento
de que en esta circunstancia de la frustracion el reto es superarla, lo que serfa el riesgo
de la tendencia a un centro que tratarfa de reivindicar la idea de que todo es posible.
La frustracién no es objeto que hace lazo, es decir que no se habla de tal o cual
sociedad de los frustrados tratando asf de trabajar, de hacer para la superacién. De lo
que se trata en este caso es de un encuentro subjetivo: la frustracién es un encuentro,
como decia Lacan, supeditado a condiciones propias* que en efecto particularizan
cada experiencia.

En este punto aparece un aspecto importante para entender cémo la frustracién
puede ser un porvenir, y es en la medida en que se interroga el deseo no compatible
con la objetividad de la palabra, con el dicho, sino con el deseo por la via de las
significaciones, que no hacen como tal un deseo formulable, sino constatado por la

demanda. Entonces, en esto que posibilita la frustracién como porvenir un menos
2

w

. ) . Emilio Lledé, “Introduccion”,
resulta siendo mas; al no haber un encuentro que colme porque el deseo no se colma .y )
en Platén, Didlogos 1 (Madrid:

sino que es insatisfecho, ese movimiento produce en el sujeto un descentramiento que Editorial Gredos, 1985), 18.
puede llevarlo a otros lugares, a tomar posiciones que sobrepasen los mérgenes de lo ;| . can # seminario. Libro 4.

que hasta ahora ha asumido verdadero. La relacién de objeto, 61.
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EL LUGAR DEL HOMBRE DES(EO)CENTRADO

Es preciso recordar que el deseo no es un lugar determinado por alguna nocién que
aluda a una naturaleza emocional, es decir que no esta en el orden de las necesidades.
El deseo refiere a un vacio que constituye al sujeto en calidad de deseante y esta
ubicado fuera de toda posibilidad de responder a un centro, a un determinante
emocional que nombra alguna unidad afectiva como, por ejemplo, el llanto, la alegria,
el asco o la envidia. El deseo, para Lacan, es la relacién que se establece con la falta.
Esa impropiedad a la que corresponde el vacio que instituye la falta, si bien hace parte
del sujeto, lo reduce a la extrafeza en su propio deseo, por lo que podemos afirmar
que no hay centro del deseo o deseo centrado.

El sujeto es excluido de esa supuesta propiedad (expropiado) que figura todo
centro; se es descentrado del deseo, pero, valga la pena aclarar, no sin la determinacién
del Otro que es donde hallamos el lugar (centro) que en efecto permite concebir al
sujeto como habitado por un des(eo)centrado, un deseo Otro no referido a condiciones
establecidas. La afirmacién de Lacan de que el deseo es el deseo del Otro instituye
la dialéctica de la falta en la que se experimenta inconscientemente el deseo de ser
deseado, asi como la incompletud mas constitutiva. La falta de propiedad sobre si
mismo sustenta la negacién implicita de la preexistencia de un centro, en tanto el
[lamado del Otro condiciona la posicién del hombre ante el mundo.

La experiencia del deseo como deseo del Otro constituye un llamado que
no excluye. Es ese Otro-centro indeterminado que rebasa la determinacion de la
naturaleza (centro), de donde se desprende una realidad dificil de asumir, como es la
imposibilidad de autonomia, de autosuficiencia, de independencia. Decimos dificil de
asumir porque tal imposibilidad implica un desdibujamiento de la certeza atribuida a
lo que se hace como producto de la voluntad. Segiin Baudrillard®, es representacién
de la ilusién de voluntad, de la creencia, principio fundamental de la esperanza que
busca mediante un propésito acceder al centro; por tanto, constituye una imposibilidad
que hace sospechar la existencia de un sujeto despojado de su propio deseo sin poder
dar con su centro como principio de una alienacién original. Es por esto que podemos
hablar de que no hay deseo centrado, propio, predeterminado a partir de la realidad
interactiva, relacional, sino que hay deseo des(eo)centrado alojado en el seno del Otro,
lo que evoca esa experiencia de vacio propia del desencuentro.

La referencia al Otro no es una cuestiéon que tenga que ver con la intersub-
jetividad sino con lo que la controvierte?. Asumir la relacion intersubjetiva como
Gnico referente conlleva el riesgo de dar consistencia al centro en la medida en que
la determinacién de todos resulta siendo también la propia. Seria caer en la inercia
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que hace factible la homologacién del deseo no solo a partir de la representacion
imaginaria de cada quien, desde lo singular, sino también en un plano mas general,
ante la sociedad, en lo que masifica, en la idea de igualdad. A ello es a lo que refiere
el termino abarcativo de la universalizacion de lo individual y de lo colectivo.

Lacan asume las dificultades de esa nocién de intersubjetividad en la medida
en que es concebida como lo que genera un marco de referencia, un centro de
igualdades, cosa que probablemente ha sido asi entendida. La referencia esta del lado
de una lucha, por lo que se diferencia en el marco de lo que se tiene por interaccién
y concierne al deseo. Una resefia directa cabe en este punto a la responsabilidad del
sujeto deseante. Dirfa Lacan: hay una comprensién de la intersubjetividad a partir de
asumirse en el destino, por lo que es la propia suerte?” lo que indica que la insistencia
no es sobre el acuerdo que me viene del otro, de su acepcién o proscripcion, sino
sobre el reconocimiento de lo que “[...] se sitta alli donde el sujeto no puede captar
nada sino la subjetividad misma que constituye un Otro en absoluto”?. Esto es la
referencia a un origen que no solo hace praxis en la experiencia analitica, sino que
hace sopesar al sujeto la necesidad de decidirse ya sea por lo que lo centra-aliena o
por lo que lo descentra-singulariza.

Dos polos son el punto de debate para el sujeto: lo que aliena-centra o lo que
singulariza-descentra, y un limite radica en cada uno, el riesgo de la alienacién que le
hace desconocer su reduccién a intereses creados. Ello le hace gravitar en una sociedad
excesivamente humana aferrada a una tradicién epistémica humanista sesgada por el
interés ideolégico que subyace su ética y que, como afirma Gumbrecht?, desconoce la
posibilidad de admitir un limite al saber que permitiria una reconfiguracion de la idea
de lo humano e incluso de las ciencias sociales y humanisticas que lo estudian. El riesgo
de la singularizacién esta determinado por el limite que imprime lo real del deseo, la
exclusién de sentido, la frustracién que causa la verdad revelada del inconsciente. La
eleccion debe ser, por tanto, una apuesta por lo que no ha sido determinado a partir de
una respuesta que refiere a un centro; radica en la emergencia inédita e incalculada
del deseo que, no por singular, supedita el riesgo de lo humano.
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¢Tabi sin tétem?
Agujero en la pandemia

Estas reflexiones, desde el punto
de vista de un psicoanalista, no
pretenden desconocer las mil-
tiples diferencias de las cifras de
contagios y de muertes ocurridas
al comienzo de la pandemia, ni
tampoco hacer un inventario de
los muchos cambios que la crisis
sanitaria introdujo en nuestras vidas
con las variadas manifestaciones de
malestar sufrido durante los prime-
ros meses de confinamiento. Me
detendré, mds bien, en un hecho
sencillo y muy extendido, que ha
estado en el centro de la cotidia-
nidad de nuestra vida en los meses
posteriores, la falta. Tal vez por lo
generalizado y porque sus razones
parecen justificadas a la mayoria,
pasa inadvertido; pero creo que si
reparamos en el agujero y asumi-
mos lo que implica, sin renegarlo
o ignorarlo radicalmente como si
nada hubiera pasado, podria tener
importantes consecuencias.

Palabras clave: agujero, falta, pande-
mia, covip-19, objeto a, subjetivi-
dad, goce.

Taboo without a Totem?
Hole in the Pandemic

These reflections, from the point
of view of a psychoanalyst, are not
intended to ignore the numerous
differences in the numbers of in-
fections and deaths that occurred
at the beginning of the pandemic,
nor to make an inventory of the
many changes that the health
crisis introduced into our lives
with the varied manifestations of
discontent suffered during the first
months of confinement. Instead,
I will stop on a simple and wide-
spread fact, which has been at the
center of daily life in the following
months, the lack. Perhaps, due to
its generalization and the fact that
its reasons seem justified to the
majority, it goes unnoticed. Still, if
we look into the hole and assume
what it implies without denying it or
radically ignoring it as if nothing had
happened, it could have significant
consequences.

Keywords: hole, lack, pandemic,
covip-19, object a, subjectivity,
jouissance.
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Tabou sans totem 2 Trou
dans la pandémie

Ces réflexions, du point de vue d’'un
psychanalyste, n‘ont pas pour but
d’ignorer les multiples différences
dans les nombres d’infections et
de déces survenus au début de la
pandémie, ni de faire le point sur
les nombreux changements que
la crise sanitaire a introduits dans
nos vies avec les diverses manifes-
tations de malaise subies durant
les premiers mois de confinement.
Je me concentrerai plutot sur un
fait simple et trés répandu, qui a
été au centre de notre quotidien
dans les mois suivants : le manque.
Peut-étre a cause de la généralité
et parce que ses raisons paraissent
justifiées pour la plupart des gens,
le trou passe inapergu, mais je
crois que si nous le remarquions et
acceptions ce qu'il implique, sans
le nier ni I'ignorer radicalement
comme si de rien nétait, cela pour-
rait entrainer des conséquences
importantes.

Mots-clés : trou, manque, pandé-
mie, covip-19, objet a, subjectivité,
jouissance.
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Gn en medio de ella, una de las pocas certezas que ya arroja la pandemia,

es que no tiene pan. No me refiero solo al aumento desmedido del hambre

y la miseria en los pafses més pobres, sino también al prefijo que cubre todo

con el manto del todo; este ha sido absolutamente relativizado en la crisis
generada por el covip-19. Si bien todos y todas somos susceptibles del contagio, la
realidad ha mostrado que la pandemia toma rumbos absolutamente distintos relativos
a cada sociedad, a las formas diversas como cada comunidad y cada sujeto responde
a este hecho. La consigna iquédate en casal, por ejemplo, le llegé de manera muy
distinta a los habitantes de los barrios pobres de Bogota: iellos no tienen casa! Cada
familia habita un cuarto que paga a diario con lo obtenido en el rebusque... en la
calle. Este espacio, ahora prohibido, es su espacio vital, razén entre otras para que allf
la pandemia se haya asumido de manera muy particular.

El significado de universalidad de la silaba pan ha sido relativizado por la
singularidad del sujeto y la particularidad de los lazos sociales. También por los otros
conflictos que agitan al mundo contemporaneo, dentro de los cuales la pandemia se
inscribi6, aunque esta se utilice para tratar de ocultarlos.

El sujeto parece resistirse, no sin dificultad, a una serie de medidas estan-
darizadas que pretendieron imponerse de manera global o nacional, optimizando
los dispositivos de control de la tecnociencia, que universalizan y buscan borrar las
diferencias y tratar organismos, no sujetos.

Es por eso que estas reflexiones, desde el punto de vista de un psicoanalista,
no pretenden desconocer las mdltiples diferencias, con frecuencia borradas en medio
del cotidiano y desesperante recitativo de las cifras de contagios y de muertes en los
noticieros. No pretendo hacer aca un inventario de los muchos cambios que esta crisis
ha introducido en nuestras vidas, ni de las variadas manifestaciones de malestar que
hemos sufrido durante estos primeros meses de confinamiento. Me detendré mas bien
en un hecho sencillo y muy extendido, que ha estado en el centro de la cotidianidad
de nuestra vida en estos meses. Tal vez por lo generalizado y porque sus razones
parecen justificadas a la mayorfa, pasa inadvertido; pero creo que si reparamos en él y
asumimos lo que implica, sin renegarlo o ignorarlo radicalmente como si nada hubiera
pasado, podria tener importantes consecuencias.
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iCONSUME, CONSUME... CONSUMETE!

Para esta sociedad, no en vano apellidada “de consumo”, pues opera bajo la égida
del imperativo superydico, “obsceno y feroz”!, iConsume! —es decir, igozal—, la
pandemia implicé un alto radical y abrupto a esta exigencia. Por varias semanas ese
imperativo se detuvo drasticamente. El discurso que sostiene a este sistema, el discurso
del capitalismo?, es el de la exigencia de goce: “Debes gozar, ser un hombre de éxito. Ni
goce que no alcances, ni objeto que se te escape. No hay limite, no te prives de ningln
objeto: el que sea, el que quieras; si lo demandas, el mercado te lo proporcionara.
No dudes... si acaso no sabes cudl es el objeto de tu goce, no importa: el mercado lo
averiguara por ti; con su oferta creara tu demanda y te haré creer que es tu deseo”.

A pesar de que sectores inmensos de la sociedad no podran adquirir jamas
la mayoria de las mercancias con las que el mercado los bombardea, ni el éxito y la
felicidad que exige, el fantasma que sostiene el discurso capitalista es el de que, si te
esfuerzas lo suficiente, todo goce es posible, pues no hay objeto vedado®. Una fantasia
se impone: iha caido el tabd, no hay objeto prohibido!

En este punto es necesario aclarar que, desde la perspectiva psicoanalitica, el
goce no es el placer; tampoco es el deseo, que constituido por la falta es més bien su
contrario. El goce consiste en un mas alld de placer, mas alla que implica una transgresion
y una destitucion del deseo y del sujeto, un empuje entonces hacia la muerte®.

Me valdré de un ejemplo reciente para ilustrar esta concepcién del goce:
¢qué puede hacer que alguien que esta en medio de una emergencia sanitaria por
causa de una enfermedad que puede ser mortal, que tiene en vilo al mundo y que se
contagia con facilidad, particularmente en aglomeraciones, se vaya, a pesar de estar
advertido, a comprar un televisor en las multitudes de un dia de rebajas? El comprador
de nuestro ejemplo, tal como lo hicieron miles que salieron el “dia sin va™, sabe bien
que su bienestar, incluso que su vida puede estar en riesgo exponiéndose de esta
manera, pero el goce, como deciamos, esta més alla del bienestar, mas alla de placer
y no repara en argumentos conscientes; busca la muerte.

1. Jacques Lacan, El seminario. Libro 7.
La ética del psicoandlisis (1959-1960)
(Buenos Aires: Paidds, 1988), 16.

2. En el planteamiento de Lacan en el seminario
17, los discursos son las formas particulares
de lazo social y de regulacion del goce.
Sin embargo, con relacién al discurso del
capitalismo que pronuncia en Milan, el autor
aclara que en realidad este no es propiamente

un discurso, ya que opera de modo tal que
deshace el lazo social, lo rompe; entroniza

el individualismo, aborrece lo concerniente
al amor y a la solidaridad, para exigir el
cumplimiento del imperativo de gozar a toda
costa, sin obstédculo. Ver: Jacques Lacan, El
seminario. Libro 17. El reverso del psicoandlisis
(1969-1970) (Barcelona: Paidés, 1992);

Del discurso psicoanalitico. Universidad de

MARIO BERNARDO FIGUEROA MUNOZ [¢TABU SIN TOTEM? AGUJERO EN LA PANDEMIA]

Mildn. 12 de mayo 1972, en Olga Mabel
Mater, “Traduccién de la Conferencia
de Lacan en Milan del 12 de mayo

de 1972”, ElSigma.com, 13 de marzo,
2006. Disponible en: https://www.
elsigma.com/historia-viva/traduccion-
de-la-conferencia-de-lacan-en-milan-
del-12-de-mayo-de-1972/9506.

. Sino lo logras, eres un liser, condensacién

de usuario: user y fracasado: loser.
Es decir, un consumidor fracasado.
Entonces te queda la depresion.

. Aunque el concepto de goce es de Lacan,

sus origenes estan en Freud, en particular
en su “Mas alla del principio de placer”.
Sigmund Freud, “Més alla del principio
de placer” (1920), en Obras completas,
vol. xviii (Buenos Aires: Amorrortu, 1976).

. “Dia sin va”, es decir, dia sin Impuesto al

Valor Agregado, fue el nombre con el cual
el gobierno denominé su campana de
descuentos para fomentar las ventas. Si
bien esta se acordé antes de la pandemia,
el gobierno no quiso modificar sus
fechas, a pesar de que el comercio estaba
cerrado. Abrir los grandes almacenes
para recibir estas aglomeraciones, en
medio del confinamiento, constituia

un seguro riesgo, tal como lo sefalaron
muchos expertos y varios alcaldes.
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6. Sigmund Freud, “Pulsiones y destinos de
pulsién” (1915), en Obras completas, vol.
xIv (Buenos Aires: Amorrortu, 1976), 125.

Nuestro ejemplo también ilustra que en el goce el sujeto esta absolutamente
sujeto al objeto. El sujeto sigue el camino que le marca el televisor, mas no solo, sino
en la medida en que este electrodoméstico esta inscrito en la demanda del Otro, el
del mercado, a quien el presidente le prest6 su voz exhortando a la ciudadania a salir
a comprar, transgrediendo las normas que hasta entonces el mismo gobierno habia
promulgado. De nuevo el lado transgresor: ahora el supuesto agente de la ley sostiene
un decreto con el cual la transgrede.

Por otro lado, el anzuelo utilizado para hipnotizar al rebafio de consumidores fue
el de la rebaja del va, pero lo que en realidad se rebajé fue la vida de los compradores;
se privilegié el mercado por sobre la salud. Esta depreciacién de la vida es el plus de
goce que apetece el Otro del neoliberalismo. No es que ocasionalmente la economia
sea preferida, sino que en este sistema la economia consume al sujeto. En este punto
es necesario reparar en que consumir también quiere decir quemar, abrasar hasta
reducir a cenizas. Nosotros somos el combustible, nos creemos consumidores, pero el
neoliberalismo se sirve de la operacién mas caracteristica de la pulsién, la vuelta sobre
ella misma por la via del reflexivo, para consumirnos: se goza tanto de mirar (voyeur)
como de ser mirado (exhibicionista), pero el culmen es gozar mirdndose, tal como
Freud lo dilucidé®. Hoy en dia, por ejemplo, con las nuevas formas de los contratos
por servicios, muchos se creen felices al ser su propio jefe, sin notar que también son
sus propios proletarios y que ellos mismos estdn explotando-se. En el capitalismo,
cual polilla que no puede escapar a la irresistible atraccion de la flama, el sujeto goza
consumiéndose mientras consume.

La clinica de las adicciones nos lo corrobora: dificilmente quien las padece
habla de otra cosa que de consumir; es el tema de sus sesiones de terapia que giran
en torno a una cantinela monétona y repetitiva: qué consume, como consume, con
quién consume, dénde, cuanto hace que no consume... todo esto mientras es él quien
se consume. Por eso no hay nada asombroso en el calentamiento global. Aunque
parezcan hechos provenientes de realidades muy distintas, las inundaciones y los
incendios que inflaman el mundo entero estdn relacionados no solo con el consumo
de los bosques sino con el nuestro. Estamos consumiéndonos... iArdemos! Nosotros
somos el objeto. iY seguimos callados avivando nuestra silente combustién!

LA PANDEMIA CAVO UN AGUJERO ENTRE NOSOTROS Y EL OBJETO

Sin embargo, durante la pandemia, y esto no es un hecho menor, es algo que quiero
subrayar, se detuvo de facto y drasticamente el consumo. Es cierto que algunos
renglones se dispararon, como el de Internet o las ventas en linea, y que la mayoria
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de las ricas corporaciones vieron incrementadas en mucho sus ganancias. No se
trat de un golpe mortal al capitalismo, como lo anunciara presurosamente Zizek’.
Sin embargo, hubo un enorme descenso del consumo. Podrian revisarse las cuentas
de los millones de barriles de petréleo que se dejaron de quemar, las inmensas
cantidades de energia eléctrica, los miles de vuelos, de viajes en tren, en autobus
o en barco que se suspendieron, los cientos de espectaculos multitudinarios que
se aplazaron —comenzando por los juegos olimpicos—, los montones de eventos,
congresos, viajes de negocios, que no se realizaron. La lista es muy, pero muy larga;
hacerla nos ilustraria el tamafo del agujero inextenso que quiero senalar, pero hay
otra forma mas vivida y proxima del fendmeno que me interesa destacar: que la
pandemia cav6 un hueco en nosotros y entre nosotros y el objeto. Por unos dias el
mundo pard, no fue un suefo, iocurrié! Lo curioso y hasta aterrador es la terrible
dificultad que nos cuesta tenerlo presente, dimensionarlo y, sobre todo, extraer de
ahf algunas consecuencias.

Aqui y alld tuvimos evidencias tangibles del reverdecer de la naturaleza y
reducciones de los niveles de contaminacion a indices nunca vistos en las Gltimas
décadas. Ya olvidamos que las semanas anteriores a la pandemia, Bogot4, por ejemplo,
habia tenido que incrementar las restricciones al uso de vehiculos, ya no por la falta
de espacio en las calles, sino en nuestros pulmones..., por el insalubre aumento de
los contaminantes en el aire. No basté entonces con los dias laborales, sdbados y
domingos entraron también en la prohibicién. Es como si no fuéramos capaces de
admitir ese hueco o esa distancia entre nosotros y el objeto. Pero si nos detenemos
un momento, si devolvemos la pelicula o nos observamos en nuestra cotidianidad,
incluso ahora —pues la pandemia no ha terminado—, tendriamos que admitir que, a
partir de las medidas tomadas por la llegada del virus, nuestra distancia con relacién
a los objetos es otra, fuimos alejados de ellos, una suerte de tabu se ha introducido
entre ellos y nosotros. Ahora no los podemos tocar, por lo menos no sin una serie
de medidas protectoras. iLos objetos se nos han vuelto intocables!

UN AGUJERO EN LA REALIDAD. ANGUSTIA DE CONTACTO: iNO TOCAR!
A partir de la obligada distancia con el objeto, en la vida de la mayoria se impuso, si
no la estructura al menos la fenomenologia de la neurosis obsesiva.

Todo comenzd, no sin razén, en las filas de los supermercados, con una de las
mas caracteristicas expresiones de la neurosis obsesiva: la acumulacién; no de cualquier
cosa, sino de montaias de papel higiénico, como honrando a la pulsién anal y a su
objeto, el excremento, que comanda la neurosis obsesiva y su légica de avaricia,

MARIO BERNARDO FIGUEROA MUNOZ [¢TABU SIN TOTEM? AGUJERO EN LA PANDEMIA]

7. Slavoj Zizek, “El coronavirus es un
golpe al capitalismo a lo Kill Bill”, en
Giorgio Agamben, Sopa de Wuhan
(Buenos Aires: aspo, 2020).
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8. Sigmund Freud, “Tétem y tabd”
(1912), en Obras completas, vol. xi
(Buenos Aires: Amorrortu, 1976), 35.

acaparamiento y gusto reprimido por lo asqueroso, manifiesto en su opuesto: el asco
y la obsesion desmedida por la pulcritud.

Dos semanas después de iniciado el confinamiento escribi la siguiente nota

en Facebook:

Estamos tan atravesados por el “discurso” del capitalismo que lo hemos naturali-
zado al extremo de no percibir que confunde el culo con la cabeza; de ahi buena
parte del malestar contempordneo. No es para menos, nos pone patas arriba. iSolo
a él se le podia ocurrir que lo capital es el capital! Que lo capital (la palabra capi-
tal viene del latin capitalis, perteneciente a la cabeza), es decir, lo verdaderamente
importante, lo prioritario, lo que comanda, lo que debe capitanear, estar a la ca-
beza, es el dinero, el capital de la acumulacién o el supuesto goce del capitalista.
Pero el goce de la acumulacién es del orden de lo anal, del estrefimiento, la constipacion,
la retencién: ganar mucho y dar poco, atesorar sin compartir, o dar limosna para no
darse y conservar asf la magnificencia. Cual Midas, todo lo que toca el capitalismo, lo
vuelve... capital. Acumular y sistematizar, contar, digitalizar, gozar reteniendo o aguan-
tandose las ganas, inhibido para “hacer”..., siempre a punto de explotar y explotar-se;
mantenerse como muerto estando vivo; mezquinar el contacto con el otro, y més aun

con la otra: thorror!

Creerse uno, individuo, indiviso, aunque la duda le demuestre lo contrario. Creerse
independiente y supuestamente libre en su egoismo, alejado de todo compromiso,
inhabilitado para el amor. Ante el temor de la pandemia, lo primero que a muchos se
les ocurri6 fue correr al supermercado a comprar rollos y rollos de papel higiénico. Tal
vez esta crisis nos permita descubrir que hay razones de sobra, referidas a la economia
propia de la pulsion anal, para afirmar que el capitalismo es un sistema de mierda y
que lo capital no es el capital. Esperemos que no lo olvidemos cuando abran el primer
centro comercial.

A tono con el imperio del asco, la obsesién y la muerte que sefialaba en esa

nota, vinieron las extremas medidas de higiene: tapabocas, desinfectante y lavado de
manos. El mundo devino amenazante, se hizo intocable: ¢cuantas veces al dia se lavan
ahora las manos? ¢Cudntas reparan en que van a entrar en contacto con este o aquel
objeto que muchos han tocado? ¢Volvieron a abrazar espontdneamente al amigo que
encontraron en la calle? Y ese acto horroroso para muchos obsesivos: darle la mano a
alguien... ¢lo han vuelto a cometer? Recordemos que Freud establecié una interesante
comparacién entre el tabl y la neurosis obsesiva. Sefialé que “como en el tabg, la
prohibicién rectora y nuclear de la neurosis es la del contacto; de ahi la designacion:
angustia de contacto, délire de toucher”®.
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Hasta los rituales, tan socorridos por esta neurosis que convierte los episodios
mds anodinos en pequenas ceremonias litrgicas cuasi sagradas, se colaron en nuestro
diario trasegar pandémico, la mayoria relacionados con la limpieza, la higiene, el
cambio de ropas, de calzado, los banos y demés; todo condimentado con un toque
hipocondriaco.

Si Freud planteaba la neurosis obsesiva como una suerte de religién privada,
durante la pandemia esta resulté un recurso til en muchos casos, pues se evidencié
la falla del Otro, o su inexistencia, ante lo cual vino bien un recurso privado. Ni los
dioses ni la ciencia —que para muchos en esta época ha venido a ocupar el lugar
de un dios y de una religion— han podido aportar la cura. Quedamos solos frente al
real de la pandemia: la muerte hizo valer su poder hipnético o panico que envolvié a
muchos en él; quedaron estupefactos en la inhibicién.

Por eso, para completar el cuadro, en el corazén de nuestros dias de encierro
no falté ni la pregunta central del obsesivo: “¢estoy vivo, o muerto?”. Este vino de la
mano de la inhibicién y de cierta vacilacién en el deseo, cuando no de un bloqueo
angustiante, asi como de esa caracteristica de las prohibiciones obsesivas, también
sefalada por Freud, de desplazarse de un objeto a otro hasta convertir a este Gltimo
en un verdadero imposible®.

A nuestras sociedades, conminadas a prescindir de toda restriccion frente a los
objetos del mercado, se les impuso stibitamente una distancia, una separacion de ellos:
ya no los podemos tomar directamente del exhibidor del supermercado sin mediacién
alguna, sin haber cumplido con la toma de temperatura y la desinfeccién de manos
y zapatos al entrar al almacén. Y una vez en nuestras viviendas ya no los pasamos
de la bolsa a la nevera sin antes someterlos a una cuidadosa limpieza. El objeto ideal
del mercado, aquel prét a porter, listo para usar sin asco vy sin resto, aquel de usar y
desechar sin reparar en mas..., desaparecié rotundamente por unos dias. Antes de
consumirlo surgié la sombra de una duda, el respeto o el miedo; una precaucién o
un cuidado, como el obsesivo, que luego de mucho dudar compra algo que por fin le
gusta y, en lugar de estrenarlo, lo guarda por mucho tiempo, lo retiene, se aguanta las
ganas antes de atreverse a usarlo.

No solo cambié nuestra relacién con lo que compramos, también se vio
afectada nuestra disposicién hacia las cosas mas elementales de la vida, esas que en
conjunto constituyen nuestra realidad, el mundo, o mejor, “la escena del mundo™®,
como los muebles de la casa, los utensilios de todo tipo o nuestro cepillo de dientes.
Varias veces al dia desinfectamos incluso nuestras extensiones corporales, esos ya
inadvertidos gadgets: el teléfono portable, la tarjeta del cajero, la tablet, el “compu”,
etc. A pesar de lo familiares que ya nos resultan estos objetos, la pandemia también
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introdujo una distancia con ellos. Es que la casa, el hogar, el heim, lo mas familiar e
intimo que tenemos, termind siendo unheimlich, siniestro: lo més ajeno y amenazante,
aunque préximo e intimo a la vez; como lo demostré Freud en su célebre articulo, “Lo
ominoso”"". En nuestro mundo familiar y cotidiano, en nuestro vecindario y hasta en
nuestra alcoba, en ese mundo constituido por nuestra historia, por nuestros relatos,
por el sentido, algo ahora llama nuestra atencién y se manifiesta como totalmente
extrano, inquietante. Un real viene a romper nuestra rutinaria y habitual escena del
mundo, nuestra realidad; viene a amenazar con una irrupcién de goce, de sinsentido,
de transgresion mortifera. Frente a “eso” se instala entonces la distancia, el agujero,
el horror..., el taba.

EL OBJETO QUE YO ES. MI VIRUS ES TUYO

Hasta acd he guardado silencio sobre un hecho trascendental: la linea transitoriamente
abisal que la pandemia trazé entre nosotros y los objetos recae con mayor fuerza sobre
dos de ellos: el yo y el otro. Estos son ahora objetos fundamentales de lo que Freud
llamé en “Tétem y tabl” “angustia de contacto”'?, del horror al contagio, rasgo comin
entre la neurosis obsesiva y el tabu.

El yo, es decir, la persona, la méscara que nos da identidad, se constituye al
unisono con el otro y a partir de él. Es otro desde su origen en la identificacién con
el semejante del que hurta las mascaras que en adelante lo constituirdn. Tal vez eso
también nos lo recordé esta crisis: tras la exaltacion maniaca del individualismo, tan
necesaria al capitalismo que se nutre con nuestro ego —al que él mismo engorda—,
nuestro pobre yo con todo y sus infulas de libertad no es mas que un cascarén imagi-
nario, un aparato de defensa, una méscara constituida por una serie de identificaciones,
de imé4genes tomadas de los otros, cuya unidad es absolutamente imaginaria. Ahora
la méscara con la que me protejo y me doy persona, mi querido yo, debe protegerse,
vaya ironfa... icon una mascarilla! Mascarilla sobre mascara, para protegerse de él
mismo y del otro, de los otros que lo constituyen.

Si el yo se ha construido en esa radical dependencia con el otro, se notara
enseguida que el tal “distanciamiento social” que ahora se le impone, no es lo suyo.
Si por él fuera todo serfa fusién con el otro, aunque a cada instante la niegue para
reclamarse (nico y especial. Ahf radica el ndicleo mortal del yo: en esa identificacién en
la que me constituyo, me confundo agresivamente con mi semejante. Por eso mismo
el préjimo es mi bien, pero también mi mal. Mi amado o amada, como mi enemigo,
mi rival. Esta tension constitutiva es tan presente como inconsciente, tan actual como
radicalmente ignorada. Hacemos lo que sea por desconocer nuestro misero origen,
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pero la pandemia nos lo ha enrostrado y no es grato: si “yo es otro””, mi veneno
serd su toxico. Puedo ser el mal de mi ser querido, portar el virus, asi como él puede
contener las moléculas de mi muerte. Como se ve, la tendencia no es propiamente a
guardar una prudente distancia con el otro, a respetar los dos metros que nos impone
la norma, y la mascarilla; todo lo contrario, la tentacién inconsciente es la de gozar
de él, contagiarse y contagiarlo, podemos decir. Y es ese deseo inconsciente el que la
pandemia ofrece realizar, de ahi también su caracter siniestro: nos ha introducido en un
escenario en donde el contacto con el semejante puede poner en acto toda su potencia
mortifera, hacia él y hacia nosotros. Otra fuente inconsciente del horror al contacto.

SUJETO, CORTE, AGUJERO Y OBJETO

Aclaremos que el yo no es el sujeto y que si el primero se constituye en esa identificacién
con el otro que le proporciona una ilusoria pero indispensable unidad, el segundo, el
sujeto del inconsciente y del deseo, solo existe en calidad de dividido. Surge de la mas
temprana intervencion de la ley que saja un agujero en el neonato. Esta ley no es otra
que la del lenguaje, introducido por la madre, quien al hablarle impone una pérdida
radical y definitiva del objeto, corta con este por lo sano. El bebé devendra sujeto gracias
a esa sajadura, y el objeto caido serd objeto de la pulsién, desecho, despojo perdido.

El agujero constituird al sujeto, pues como pura falta, causa su deseo. ¢A qué
desear si nada me falta? Imposible dibujar suefio alguno en el horizonte si el agujero
que me constituye como deseante ha sido obturado por el retorno del objeto de goce.
Si el bebé sigue adosado al pecho o al biberén, ¢para qué hablar?, épara qué demandar
algo si antes de hacerlo ya el pecho en su boca tapona el germen del deseo y de la
palabra? Si el bebé permanece pegado al excremento, reteniéndolo, écémo moverse,
desarrollar la motricidad, organizar el tiempo y el espacio? Pero, sobre todo, si no
resigna a la madre, si se mantiene como una graciosa extension de ella, écémo pensar
siquiera en tener una pareja, mas alla de esta diada incestuosa?

Entonces, entre el sujeto y el objeto se han establecido una distancia y una
tension irreductibles; esa distancia es a la vez agujero causal en el sujeto, y en el objeto
de goce, marca que lo constituye en asqueroso pero atractivo desecho irrecuperable,
so pena de destituir al sujeto al obturar su deseo, al hacer faltar la falta. Si la falta que
constituye al sujeto llega a faltar, la angustia se apoderara de él ante la inminencia
de su destitucién al quedar reducido a puro objeto de goce'. Este es, dicho de
manera muy esquemdtica, uno de los descubrimientos clinicos de Lacan a propésito
de la angustia®. Para él esta no surge ante la posibilidad de que algo, un objeto muy
importante nos llegue a faltar'®, sino todo lo contrario, ante la inminencia de que ese
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objeto retorne, haciendo que la falta (la que nos hace desear) nos pueda faltar. Sin
embargo, este nudo fundamental de la angustia no se le escapé a Freud: en alguna
medida en ello consiste la “angustia de contacto” o la “angustia de tentacién”" que
subray6 a propésito del tabu. Es la angustia, no ante una pérdida del objeto, sino ante
la inminencia del encuentro, del contacto con él; de satisfacer la apetencia pulsional y
transgredir el taby, es decir, de colmar la falta. Por ejemplo, ante el tabd a los muertos
Freud senalaba: “Ya hemos aprendido a comprender una parte de las prohibiciones
del tabl como angustia de tentacién. El muerto estéd inerme, y ello no puede menos
que estimular a satisfacer en él las apetencias hostiles, tentacién esta que es preciso
contrariar mediante la prohibicion”.

Creo que en medio de la larga serie de restricciones al contacto, de tabies
que ha introducido la pandemia, se hace evidente la posibilidad inminente de que la
enfermedad y hasta la muerte gane la batalla en nosotros o en algunos de nuestros
préjimos; esto actualiza la tentacién inconsciente de transgredir el tab para colmar
asf nuestras apetencias pulsionales hostiles, de contagiarnos y contagiar a otros, lo cual
no puede menos que generar lo que Freud llamé angustia de tentacién.

Por esta via de la angustia como indice del sujeto y en particular de la posibilidad
de su destitucién he articulado el sujeto y el problema del tabi. Como las medidas
tomadas ante la pandemia, el tabl prohibe el contacto. Acé es importante recordar
que “el contacto es el indicio de todo apoderamiento, de todo intento de servirse de
una persona o cosa”". Asi, el tabl fulmina con su castigo y su culpa a aquellos que,
al transgredir la prohibicién, entran en contacto con el objeto “para gozar de él”,
para “usufructuar el objeto” tal como lo planteaba Wundt, retomado por Freud.
Sin embargo, es importante aclarar que no todo contacto con el objeto es impedido
por el tabd, sino en particular lo que Lacan llama “el encuentro”, la tyche; es decir, el
encuentro con lo real de goce, que es siempre encuentro imposible, encuentro fallido?',
pues en él el sujeto queda destituido por el goce, petrificado.

De hecho, es ese encuentro con lo real de la muerte lo que angustia en el
contacto con el virus, pues siendo lo més temido, es el goce mds buscado; engendra
el vértigo ante ese abismo pulsional que atrae desesperadamente, que amenaza
llenarse. Ocurre entonces que creemos que nos da miedo el virus; pero la verdad
es que, de dientes para adentro e inconscientemente, nos angustia nuestra propia
apetencia de la muerte que amenaza con saciarse con nuestros seres queridos o con
nosotros mismos, y nos desconocemos en ese afecto:

El tabd es una prohibicién [...] dirigida a las mas intensas apetencias de los seres humanos.
El placer de violarlo subsiste en lo inconsciente de ellos; los hombres que obedecen al
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tabd tienen una actitud ambivalente hacia aquello sobre lo cual el tabt recae. [...] se
comporta como una fuerza de contagio porque el ejemplo es contagioso y porque la

apetencia prohibida se desplaza en lo inconsciente a otra cosa.??

El tabti se desplaza porque opera con la plasticidad de la pulsién y la eficacia de
lo simbdlico, en particular de la metonimia. Como en la neurosis obsesiva, ya no solo
es amenazante el contacto fisico, también el visual, el mental, pensar en él, asociarlo
por algln resquicio con el mas insignificante detalle, etc. Pero al final de todos los
desplazamientos, de todas las personas, acciones, situaciones y cosas que se constituyen
en tabu, todo conduce estructuralmente a dos goces fundamentales fantaseados por
todos en la mas tierna infancia: yacer con la madre y matar al padre; invocados en el
ino matards! y en el ino yacerds con tu madre!, cara y cruz de la misma prohibicion.

No hay espacio en este articulo para mostrar como esos dos imperativos
estructuran lo humano, la sociedad y sus instituciones y dan forma de prohibicién a la
ley del lenguaje, que es la que realmente esta en la base, la que cava la hiancia, esa
que constituye al sujeto y nos separa de los objetos.

CADA OBJETO CON SU TABU

Se me dird que en verdad solo los objetos de goce estan prohibidos, que los demas
nada tienen que ver con el tabd, que una libreta, una taza de té, unos zapatos, no
estan cubiertos con su interdiccion. Responderé que no hay ninguna persona, animal,
vegetal o cosa de la escena del mundo, de la realidad, que no haya sido estructurada
por lo simbélico, por la palabra, por el relato, por la historia. En ese sentido, aun los
objetos que estrictamente hablando no constituyen objetos de amor, de deseo o de
goce, en la medida en que habitan en el campo del lenguaje y son constituidos por
él —es mas, en la medida en que estan hechos de palabras—, tienen la imborrable
marca de esa distancia insalvable y, por lo tanto, implican el tabd. Por eso mismo,
como Freud lo sefala, cualquier cosa puede adquirir el papel de objeto erético, y,
en esa medida, cualquier cosa puede llegar a ubicarse alli, viendo transgredido su
uso, su valor, para ocupar el lugar de resto, de desecho pulsional. Por eso mismo,
de la noche a la manana, siguiendo solo los resortes de la singularidad de su goce
y de la forma como lo ha atravesado el lenguaje, puede un fébico sobredimensionar
ferozmente el tabt de sus objetos fébicos —que pueden ser los mas insospechados—,
o un fetichista puede elevar la transgresién de otros al estatus de condicién singular
para su goce. Entonces, alli en silencio y sin darse a ver, todas las cosas de la realidad
alojan su tabu.
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Es la voz del imperativo de goce del capitalismo contemporaneo la que presta su
mandato para que, con toda nuestra complicidad, asumamos que el tabi desaparecid,
que podemos gozar de cualquier objeto, no importa cual, no importa cémo..., no son
mas que mercancias. Desde que lo paguemos, desde que lo demandemos al mercado,
estarfamos en “libertad” de hacerlo.

Pero todos sabemos bien que, si en lugar de mascarilla, salimos a la calle con los
calzoncillos en la cabeza, seremos tomados por locos, a menos que logremos adoptar
la pose de un artista en medio de alguna performance. Si Marcel Duchamp es famoso,
es en parte porque logré transgredir el tabd que protege al orinal: tomé uno, le escribié
algunas palabras y lo colgé invertido..., no en un bafo, sino en una galerfa. Ese es el
privilegio de los artistas, pero solo de ellos. Solo a ellos se les permite, en virtud de su
genio, transgredir el tabl para servirse de los objetos como les plazca, realizando
su deseo, trastocando sus usos, sus sentidos, sus espacios, su material, etc.?®

Quien se quita un zapato y lo pone sobre la mesa del comedor, obviamente
esta violando un Iimite, aquel que ordena y da sentido al comedor y también a los
zapatos. Pero, sobre todo, con este acto estd, cual exhibicionista, buscando dividir
subjetivamente a los demds comensales y gozar, no con el zapato, sino con ellos, con su
desazén y su asco, que los reduce a objeto de la manipulacién y del goce del primero.

A pesar de lo distantes, hay una relacién estructural entre este caso y el de
la compaiifa minera que llega a un paramo a perforar ttineles, remover toneladas de
tierra, contaminar cauces de agua, para extraer oro. Finalmente, este no es su tesoro
fundamental, sino que, como en el ejemplo del zapato sobre la mesa del comedor,
acd también se trata de explotar al semejante y hasta a las generaciones por venir,
de reducir a objeto de goce a los habitantes de la region, transgrediendo el tabd que
no inviste a las cosas —al oro, los rios, el zapato, el pdramo— por si mismas, sino en
cuanto el orden simbdlico y los otros, nuestros semejantes, estan presentes en ellas.
Es que, como ya planteé, esas cosas que constituyen nuestra realidad, que hacen
parte de la escena del mundo, por mas materiales que sean estan hechas de palabras
0, mas estrictamente, de significantes, y el significante “representa a un sujeto para
otro significante”*. No hay modo de que, en esas cosas del mundo, aun si nunca lo
notamos, dejen de estar presentes el sujeto... y el Otro. Ese tabl no ha surgido de la
nada, sino de la prohibicién constitutiva que funda lo humano, que protege no tanto
al objeto (aunque sea esa la apariencia), como al sujeto, a la comunidad y en dltimas
a la cultura misma. Por eso en las sociedades donde el tabi se expresa de manera
manifiesta, como lo muestra Freud, la responsabilidad y hasta la culpa del transgresor
no la asume Gnicamente él, de manera exclusiva, sino que la comunidad se siente
responsable de esa violacién. Obviamente hay un castigo para el transgresor, pero la
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comunidad se siente afectada y cumple también con medidas expiatorias, ademas de
velar porque el violador pague su culpa. No hay ni la mas minima indiferencia, esa en
la que el discurso capitalista nos ha llevado a sentirnos tan cémodos.

Ante todo, las cosas no son mercancfas, como el capitalismo lo figura. Por més
que “me pertenezcan”?* no puedo gozar de ellas a mi antojo?®.

Pero lo mas importante que quiero enfatizar aca es que en esos limites al goce,
en esos tablies —asi nos incomode esta palabra en esta época en que supuestamente
los hemos desterrado— o gracias a ellos, cuando nos encontramos ante un sujeto y un
objeto, cualquiera que este sea—incluso si es otro sujeto en condicién de objeto—,
no estamos solo ante ellos dos, nunca estan solos: estan también implicados alli
el orden simbdlico y el semejante o la sociedad a la que representa. Es decir que
por mas intima y singular que sea la relacion del sujeto con su objeto, ajustada a la
especificidad de goce de su fantasma y de su sintoma, siempre estara en juego una
tension, una invocacién al Otro de la ley y al lazo social, aun si la ilusion del sujeto
tomado por el goce es la de que logré deshacerse de esas “presencias”. Piénsese
por ejemplo en la paradoja de que justamente el goce del perverso sea el que esté
mds atado a la ley, al Otro.

A partir de lo anterior digamos que el tab no hace méas que vehiculizar, de
manera puntual, la ley fundamental que estructura lo humano, ley del lenguaje que
impone una pérdida de goce. Pero esta, como en el mito freudiano del origen de la
cultura, implica un pacto en el que todos los miembros asumen esa falta a buena
cuenta del deseo que surge de ella. Asi las cosas, la ley no solo introduce la restriccion,
sino que causa el deseo. Esa es la funcién del padre, ser agente de la ley y transmitir
el deseo sin confundirse con ella o creerse su dictador. El cardcter universal del
lenguaje implica que todos entran en el pacto que este impone: renunciar al goce de
la madre y al de matarse con el padre y con los hermanos; es decir, asumir la falta
del objeto y constituirse en deseante, en favor de la posibilidad de convivir, sabiendo
que todos entran al pacto en y por la falta, al pacto de los seres hablantes. Esa es la
condicién para pactar; la apuesta con la que se entra a este juego de lo humano es
la del deseo, que se sostiene en la falta: si alguno es incapaz de renunciar al goce del
crimen y del incesto, obviamente no va a buscar pacto alguno, no lo necesita; o mejor,
solo lo necesita para gozar, es decir, para transgredirlo en acto, pues el goce exige
la transgresion. Esto implica que el lazo social que de acé resulta incluye la falta. Si
bien implica también la identificacion —que vela la falta sin obturarla— con el padre,
representado en el tétem y con los hermanos, no hay lazo social que se sostenga sin
incluir la falta. El pacto la exige, es su condicion. Esa es la razén por la cual Lacan, al
plantear el discurso capitalista, advierte que este, estrictamente hablando, no es un
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25. En dltimas lo que pone en cuestion

2

=2l

el tabd es la supuesta “propiedad
privada”, base del capitalismo.

.No obstante, ya se han generado

debates juridicos ante casos en los que
actos de asesinato y canibalismo han

sido precedidos de una especie de
“consentimiento informado”, aceptados
por la victima a voluntad, para satisfacer su
fantasfa, en la plenitud de sus facultades.
La discusion es si, mediando esta supuesta
libre eleccién de goce de la victima,

este derecho a la autodeterminacién

aca constituyé o no un crimen. El 30

de enero del 2004 el diario £l Pars,

bajo el titular, “Los jueces alemanes
condenan al ‘canibal de Rotemburgo’

a tan solo ocho anos de carcel”, daba
cuenta de uno de estos casos.
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discurso, pues el discurso es una forma particular de lazo social, y el capitalismo, al
contrario, lo disuelve. Podemos decir que forcluye la ley y, por ende, la falta.

Sin embargo, no es un sacrificio absoluto en favor del bien de todos, no hay un
gesto desinteresado y altruista en todo esto. Obviamente el resultado implica ponerle
[imite a la mutua destruccion, pero el interés de cada uno también obtiene el beneficio
del deseo, la posibilidad de recorrer el camino que este le trace para postergar el goce
y obtener finalmente alguno —pues no es posible eliminarlo totalmente de la vida del
sujeto y de la sociedad—, pero acotado o inscrito ya en lo simbélico y lo imaginario
de cada sociedad, dentro de los limites del tabu, de los ritos, de la sublimacién, de la
fiesta o mediado por el amor.

Recuerdo en este punto un estudiante indigena que, en el momento en que
hablabamos de esto en clase, trajo el ejemplo de su comunidad. Explicé que, para el
rito de paso a adultos, la adquisicién de destrezas en la caza es fundamental, pero esta
formacion subraya de manera tajante la prohibicién de disparar su flecha al animal que
guia la manada —pues esta quedaria acéfala, en el caos—, a las hembras prenadas
y a los muy jévenes. Esa es una manera, decia el estudiante, de tener en cuenta las
normas de su tribu, la naturaleza en su conjunto y a los otros.

Otro ejemplo mds préximo: a la fecha cuatro rios y un paramo han sido
declarados ya en Colombia “sujetos de derechos””. Han sido protegidos legalmente,
y la explotacion a ultranza de que eran objeto ha encontrado claras barreras juridicas.
Obviamente, esta medida no es suficiente para su proteccién, pero es un avance en
el intento por restablecer el tabt para que, en nombre de la ley y de los otros —de las
generaciones futuras—, se detenga el goce que desvive a las companias explotadoras.

EL VETUSTO TABU, ¢ESTA DE VUELTA?

“Tétem y tabd” es la obra en la que Freud expuso su mito sobre la constitucion de
la cultura, de lo propiamente humano, de la moral y de la sociedad. Tras su relato
mitico subyace el nicleo estructural de lo humano. En su prélogo sefalaba que de
los dos temas que aborda, el tétem vy el tabd, el primero les resultarfa extrafio a sus
contemporaneos, obsoleto y caduco; mientras que el segundo, el tabu, no les serfa
ajeno, pues mantendria toda su vigencia: “el tabt en verdad sigue existiendo entre
nosotros”, afirmaba?®. Corresponderia al conocido “imperativo categérico”. Sin embargo,
si al Freud de hace ciento nueve anos le parecia que el tabi mantenia entonces toda
su vigencia, tal vez el de hoy no sostendria tal cosa con la misma seguridad. De hecho,
alli mismo conclufa que “el progreso social y técnico de la historia humana ha socavado
mucho menos al tab que al tétem”. Pero ese “mucho menos” implica que ya en ese
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momento era claro para él que el “progreso social y técnico” también habia minado
al tabu, solo que en menor proporcion. El siglo no pasé en vano para el capitalismo
y su manifestacién neoliberal que avanza sin pausa en el empeiio de hacer del taba
una pieza de museo que nos resulte tan extrafia como el totemismo. De hecho, el
término estd totalmente desacreditado, asociado con el oscurantismo, la supercheria,
lo contrario a la razén y, sobre todo, con el ataque a la supuesta libertad de hoy en dfa.
A pesar de eso, como lo he sefialado, el tabii no ha desaparecido completamente. Su
disolucién es concomitante con la del nudo estructural de la condicién humana. Mas
aun, actualmente nos encontramos ante una suerte de paradoja: mientras el imperativo
del mercado enarbola el goce por sobre todo y la abolicién del tabd, por otro lado
asistimos al surgimiento de una serie de nuevas restricciones, de una especie de nuevos
tables que protegen, por ejemplo, a las mujeres —gracias a la lucha que desde hace
afos adelantan las feministas, hay que decirlo— y a multitud de grupos minoritarios,
asi como a los animales, la naturaleza, etc. Es como si frente a la fragilidad del tabu
fundamental, nos halldramos de cara a una multiplicacion de pequefas prohibiciones,
aqui'y alla, cada una bien especifica, bien delimitada; como si se instauraran pequenas
parcelas de restriccion al goce, a resguardo del imperativo universal de la época, que
lo exige sin restriccion.

No hay espacio para desarrollar aca el problema del padre, es decir, la manera
como en el mito freudiano el tabi se apoyaba en el tétem y tras él, en la funcion del
padre para agenciar la ley y transmitirla, al tiempo, con el deseo. Sin embargo, es claro
que si el tabt ha perdido gran parte de las formas bajo las cuales se manifestaba, esto
se debe, en buena medida, a la caida del patriarcado. A esta se suma o se articula la
profundizacién del dominio del “discurso” del capitalismo con su imperativo de goce,
su rechazo de la diferencia, del amor y la solidaridad, en favor del individualismo y de
una pretendida libertad que en buena medida es solo su disfraz.

La pandemia introdujo una brizna de aire fresco que frené por unos dias la
orden del consumo, obligé a los individuos de sociedades enteras a aportar una falta, a
cohibirse de objetos y de actividades, en favor de los otros, a toparse con el hecho de
que dependemos de ellos mas de lo que admitiamos, al tiempo que ellos dependen
de cada uno de nosotros. El “me tiene sin cuidado lo que hagan los demds, yo hago lo
que me viene en gana” ha encontrado un relativo limite. Una dosis de reciprocidad,
base del intercambio simbdlico y de la vida en comunidad, se desplegé al comienzo
de la crisis, para decrecer luego. Esto no ha sido sin brotes de xenofobia en uno u otro
lugar, manifestaciones que no se originaron en la pandemia, pero que han hallado en
ella una buena excusa.
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29. Freud, “Tétem y tabd”, 27.

Sin embargo, la gestién de la pandemia nos forzé a sacrificar alguna dosis de
nuestro egoismo, a deponer transitoriamente el aparente caracter perentorio de algunos
de nuestros fantasmas de goce, a disminuir o por lo menos a alterar nuestro ritmo de
vida en favor del conjunto y a reparar en lo superfluo y banal de algunas de nuestras
practicas de consumo, asi como en la manera en que estabamos firmemente atados a
ellas. La paradoja es que lo hizo mediante la légica de la administracién de organismos,
de meros cuerpos, y no de sujetos o de comunidades.

Por otro lado, nos vimos forzados a ver resquebrajada la ilusoria omnipotencia
de nuestro yo, a enfrentarnos con su ignorada fragilidad. La muerte, tan negada, tan
excluida de nuestras cuentas en esta era de supresion del duelo, del matar en masa
—de manera tecnificada y ante la indiferencia de los consumidores de pantalla—,
pasé a golpearnos como un real traumético que petrifica y desnuda la precariedad o
la inexistencia del Otro, de la ciencia y de las religiones. Si en estos dias comenzamos
a hablar de la “nueva realidad” es porque la angustiante emergencia de lo real hizo
naufragar momentaneamente la que viviamos.

Mas alla de esto, me detuve a mostrar que la pandemia introdujo un agujero
entre nosotros y los objetos, pero también en cada uno de nosotros; estructuralmente es
el mismo vacio. Introdujo un pare transitorio al mandato del consumo que nos consume
con el mundo de la realidad. Sefialé la funcion imprescindible de la pérdida del objeto
en la constitucién del sujeto y las correspondencias con el tabu, que también nos aleja
de ély es constitutivo de lo humano. Me pregunto ahora si este, que subsiste disminuido
en la actualidad, habra encontrado con la pandemia una especie de “avivamiento”,
solo que tal vez sin los elementos necesarios para lograr subjetivar el agujero. Como
decia hace un momento, los Estados impusieron la distancia con el objeto desde un
dispositivo autoritario y masivo de administracion de cuerpos, de organismos como
pura nuda vida —en el sentido que le da Agamben al término—, sin contar con el
sujeto ni con el lazo social. Lo hicieron desde el lugar imaginario del padre tiranico y
no del padre simbdlico cuya funcién es introducir la ley y el deseo. Podemos suponer
que eso impidié en parte asumir la falta de una forma distinta a la de la mera privacién.

Queda planteada entonces la cuestién de qué serfa y como operaria el tabi
sin tétem. La caida de Dios y hasta del patriarcado no nos exime del retorno del padre
despético del totalitarismo, como lo demuestran ejemplos recientes en varias latitudes.
Este no coincide y hasta se opone al padre simbélico y a su funcién de transmitir la ley
y el deseo. Por eso es necesario discernir qué tanto debe el tab( y su eficacia simbdlica,
a uno y otro padre. Sobre este punto vale la pena recordar que Freud seala que,
para existir, el tabl no espero a la entronizaciéon del Dios padre de las religiones, es
anterior a ellas y se basta a si mismo®. Si las religiones han tomado apoyo en él, este
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no depende de ellas. Esto para sefalar que no es lo mismo la funcién del padre que
el patriarca con su despético poder y su rechazo de la diferencia, de lo femenino y de
las mujeres, incluso, 0 méas aun, si este se viste con los ropajes de lo sagrado. Mientras
que la primera estd en funcion de transmitir el deseo, el segundo milita en beneficio
de su propio goce y del desconocimiento de la falta.

La cuestién es la de sostener el tabd, no en favor del mitico protopadre, sino
en favor de la existencia del sujeto y del deseo, de la pervivencia de la humanidad
y de la cultura; no por amor al patriarca ni en favor del goce, sino por amor a las
generaciones futuras que dependen de esto, como una forma de asumir la deuda
simbdlica, transmitida asi a ellas. Es decir, un tabd de caracter laico, asumido con
responsabilidad subjetiva en lugar de culpa y sacrificio, que permita el amor a los
demads en lugar de acapararlo exclusivamente para dios padre, de manera que no nos
reduzca a una obsesionalizacién como la que introdujo la pandemia, a la inhibicion
frente al deseo y a la pardlisis angustiada. No dejamos de recordar a este propésito la
observacién de Lacan sobre la posibilidad de prescindir del nombre del padre “con
la condicién de utilizarlo”, de servirse de éI°°.

El otro punto, unido al anterior, es el del caracter de este agujero. ¢éCémo
subjetivarlo? ¢Cémo asumirlo de manera que tenga efectos sobre nosotros, que no sea
sin consecuencias, para que la renegacién no sea la salida —tal como ocurrié en el dia
sin va—, o la forclusion, que ni siquiera permite la inscripcién, el registro de lo ocurrido?

A prop6sito de la primera, la renegacion, sostengo que, por ejemplo, frente al
cambio climatico tenemos los negacionistas, aquellos que no lo admiten, pero mas
alla estan los que lo reniegan, aquellos que admiten la catastrofe que se cierne sobre
nosotros, no dudan de los informes de los cientificos, pero, aun asi, actdan como si
nada, o mejor... simplemente no actdan.

Respecto a la segunda, la pregunta es ¢écémo hacer para que, una vez levantadas
las restricciones, no olvidemos totalmente lo ocurrido, como si nunca nos hubiera
pasado? ¢Qué hacer para que este agujero tenga, como en el nudo borromeo, la
consistencia de lo simbdlico?*' ¢Qué hacer para no seguir en esa suerte de rechazo
radical de lo real de nuestra época, eclosionado en esta crisis, umbral del porvenir que
nos aguarda, si no despertamos de este dormir que desconoce el suefo?

MARIO BERNARDO FIGUEROA MUNOZ [¢TABU SIN TOTEM? AGUJERO EN LA PANDEMIA]

30.Jacques Lacan, El seminario. Libro 23.
El sinthome (1975-1976) (Buenos
Aires: Paidés, 2006), 133.

31. Jacques Lacan, Seminario 22. R.S.1.
(1974-1975). Texto traducido por la Escuela
Freudiana de Buenos Aires., 12. Inédito.
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critica inmanente y radical de la
sociedad burguesa a través de uno
de los debates mas importantes
de los dos primeros anos de la
pandemia: la “liberacién de las
patentes” de las vacunas contra el
covin-19, que ha comprometido no
solo a los gobiernos y los duefios
de los medios de produccién, sino
también a cientificos, economistas,
politicos, militantes, activistas, pe-
riodistas, académicos. Desde una
perspectiva marxista-lacaniana,
se presenta el debate como una
oportunidad para entender la si-
tuacién desesperada en la que nos
encontramos al comenzar la tercera
década del siglo xxi.

Palabras clave: patentes, capitalismo,
automatismo, discurso, covip-19.

FECHA DE ACEPTACION:

Capitalism against Life.
A Marxist-Lacanian
Reading of the Debate
for the Release of
Patents for covip-19
Vaccines

This paper proposes an immanent
and radical critique of bourgeois
society through one of the most
critical debates of the first two
years of the pandemic: the “release
of patents” of vaccines against co-
vip-19, which has compromised not
only governments and the owners
of the means of production, butalso
scientists, economists, politicians,
militants, activists, journalists, aca-
demics. From a Marxist-Lacanian
perspective, the debate is an op-
portunity to understand the desper-
ate situation we find ourselves in at
the beginning of the third decade
of the 21st century.

Keywords: patents, capitalism, au-
tomatism, discourse, covip-19.

18/04/2022.

Le capitalisme contre
la vie. Une lecture
marxiste-lacanienne du
débat sur la levée des
brevets sur les vaccins
anti-covip-19

Cet article propose une critique
immanente et radicale de la so-
ciété bourgeoise a travers I'un des
débats les plus importants des deux
premiéres années de la pandémie :
la « libération des brevets » sur
les vaccins contre le covip-19, qui
a compromis non seulement les
gouvernements et les propriétaires
des moyens de production, mais
aussi des scientifiques, des écono-
mistes, des politiques, des militants,
des activistes, des journalistes,
des universitaires. D'un point de
vue marxiste lacanien, le débat se
présente comme une occasion de
comprendre la situation désespérée
dans laquelle nous nous trouvons
au début de la troisieme décennie
du xxe siecle.

Mots-clés : brevets, capitalisme,
automatisme, discours, covip-19.

213


mailto:danieladanelinck@gmail.com

1. Ignacio Ramonet, “La pandemia
y el sistema-mundo”, Le Monde
Diplomatique, mayo 4, 2020.

2. Sigmund Freud, “Lo ominoso” (1919),
en Obras completas, vol. xvit (Buenos
Aires: Amorrortu, 1979), 220.

214

| abrupto cese de las actividades no esenciales y los largos periodos de

aislamiento en el 2020 dejaron en suspenso la vida de miles de millones de

personas en todo el mundo, produciéndose en este gran teatro un “efecto

de extrafiamiento”. Durante esos dias indistintos de marzo o abril, en que
las Gnicas noticias del mundo exterior eran el conteo de muertos y los mapas de
contagio, circularon imagenes que parecian sacadas de una pelicula posapocaliptica de
Hollywood: las autopistas completamente vacias, los animales sueltos por las calles, los
peces volviendo a los canales de Venecia, los médicos llorando en hospitales saturados.
Como observé en ese momento Ignacio Ramonet, decenas de libros y peliculas en
las dltimas décadas habian descrito en detalle la pesadilla sanitaria que amenazaba
al mundo, con lo cual esas imagenes inverosimiles nos resultaban a la vez familiares y
cercanas'. Eran escenas siniestras, si recuperamos la definicion freudiana de “lo siniestro”
(Unheimlich) como “aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido
de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo™>.

El hecho es que esas escenas siniestras, extranamente inquietantes por resul-
tarnos a la vez reconocibles e insélitas, quizas por primera vez en décadas lograron
conmover el “realismo capitalista” que denunciaba Mark Fisher en los noventa. Después
de anos en que resultaba més facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo
(segln la célebre féormula de Fredric Jameson que recupera el analisis de Fisher), el
impacto de esas imagenes parecié haber despertado por fin nuestra imaginacién
histérica. “No queremos volver a la normalidad, porque la normalidad era el problema”.
Esta consigna pintada en miles de paredes alrededor del mundo expresé la voluntad
decidida de toda una generacion que parecié haber descubierto por fin la sinrazén
de la normalidad capitalista.

Es innegable que la pandemia de la covip-19 trajo consigo una “nueva normali-
dad”, es decir, un significante que se impuso rapidamente desde los medios masivos de
comunicacién: The New Normal, proveniente del marketing y el discurso empresarial.
Como lo muestra el excelente libro de Gustavo Dessal, Inconsciente 3.0, el sintagma
era ya de uso frecuente en el discurso neoliberal mucho antes de que sonara la primera
alarma sanitaria en diciembre del 2019. No obstante, la apuesta tedrica en que se
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funda este trabajo es que el hecho insélito de que la normalidad pueda ser nueva, y
que pueda serlo de la noche a la mafana —lo que solo es un hecho por sostenerse
ahora en un decir, por estar dicho en las paredes—* es un dato no menor que deberia
interesar a todo el arco de la teorfa critica y la politica revolucionaria.

ABANDONAR TODA ESPERANZA

Lo que a simple vista pareciera alimentar la esperanza en medio de la tragedia es el
redescubrimiento stbito de nuestra dependencia reciproca, cada uno el nodo terminal
de una compleja red de relaciones que no conoce fronteras. En el articulo ya citado,
Ignacio Ramonet considera que la actual pesadilla sanitaria es la mejor prueba de que
“el mundo es un sistema en el que todo elemento que lo compone, por insignificante
que parezca, interactda con otros y acaba por influenciar el conjunto”. Para el escritor
argentino Martin Kohan, la pandemia de covip-19 es “nuestra primera gran experiencia
del mundo entero de verdad”, el descubrimiento sibito de que el mundo no tiene
afuera. “Nadie estd a salvo, nadie esta exento™. De esta manera, por momentos se
confunde a la pandemia con una experiencia propiamente religiosa capaz de reunir
(religar) a los habitantes del planeta tierra. “Somos olas de un mismo mar, hojas de
un mismo arbol, flores de un mismo jardin”. Esta frase de Séneca, que acompané
las cajas con mascarillas e insumos médicos que China le doné a Italia en su peor
momento, circul6 hasta el cansancio en las redes sociales a través de las cuales los
usuarios celebraron con emoticones de aplausos y corazones el renovado espiritu de
solidaridad y unién entre los pueblos del mundo.

Sin embargo, no debemos olvidar que hace mas de cincuenta afios por primera
vez un ser humano pudo atravesar la atmosfera en un cohete espacial y fotografiar
nuestro planeta, una roca flotando en un inmenso espacio vacio. De esas imagenes
habia brotado esta misma esperanza, esta misma consciencia de unidad, para mar-
chitarse en las proximas décadas sin dar nunca sus frutos. Todavia en 1994 el espiritu
inquebrantable de Carl Sagan nos pedia que observaramos una nueva fotografia de la
tierra, tomada en 1990 por la sonda espacial Voyager 7 a una distancia de 6.000 millones
de kilémetros. La tierra semeja en esa fotografia una particula de polvo suspendida en
un rayo de sol, un “punto azul palido” en la vasta arena césmica: “Para mi”, concluia
Sagan, esto “recalca la responsabilidad que tenemos de tratarnos los unos a los otros
con mds amabilidad y compasién, y de preservar y querer ese punto azul pélido, el
Unico hogar que jamas hemos conocido™.

Treinta afios mas tarde, el estado general de nuestro planeta vuelve cada vez mas
dificil mantener el optimismo de Carl Sagan y, en cambio, es el diagnéstico pesimista

3. Como decfia Lacan, lector de Wittgenstein,

un hecho es siempre algo que se dice, un
dicho: “Todo lo que hay en el mundo solo
se vuelve un hecho si se articula con el
significante” (Jacques Lacan, El seminario.
Libro 17. El reverso del psicoandlisis (1969-
1970) (Buenos Aires: Paidds, 1992), 61).
“Lo que esta dicho es de hecho: del hecho
de decirlo”, en Jacques Lacan, Hablo a las
paredes (Buenos Aires: Paidés, 2012), 74.
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(Barcelona: Planeta, 2003), 28.
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de Adorno y Horkheimer, en Dialéctica de la llustracion, lo que parece confirmar la
actual crisis sanitaria. Bajo el modo de produccién capitalista, decfan estos autores
en 1944, la ciencia moderna se desarrolla como tecnociencia; es decir que avanza
quemando “hasta el Gltimo resto de su propia autoconciencia”. Incapaz de pensarse
a sf misma, la ciencia produce un saber técnico que “se halla a disposicién de todos
los fines de la economia burguesa”; un saber que tiende tGnicamente “al método, a
la explotacion del trabajo, al capital privado o estatal””. Bajo el impulso ciego de la
competencia en el mercado, la marcha fecunda de este saber en los Gltimos doscientos
afnos ha conducido al planeta al borde de una catastrofe climética y ambiental cuyas
proporciones apocalipticas apenas imaginamos (aunque las conocemos bien por las
peliculas). “La tierra enteramente iluminada resplandece bajo el signo de una triunfal
calamidad”®.

“Para no andar con rodeos, nuestro planeta estd roto”. Este planeta estd
roto y es de una ingenuidad peligrosa desconocer el vinculo causal entre la actual
crisis sanitaria y las otras crisis del capitalismo global: ambiental, econémica, politica,
migratoria, etc. Como sostiene la economista Mariana Mazzucato: “Muchos piensan
que la crisis climatica es distinta de las crisis sanitarias y econémicas causadas por la
pandemia. Pero las tres crisis —y sus soluciones— estan interconectadas”'*. Mientras
que Mazzucato prefiere hablar de una “enfermedad del Antropoceno”, otros han
ido mas lejos al afirmar que el covip-19 es una “enfermedad del Capitaloceno”, lo
que quiere decir que, tanto por su origen como por sus efectos, pero sobre todo por
el modo en que fue gestionada la pandemia en los primeros dos afos, la misma se
encuentra sobredeterminada en todo momento por las diferentes instancias del modo
de produccién capitalista'.

Para concluir, digamos que, si bien no hay razones para albergar la mas minima
esperanza en la pandemia, nos estd pasando y seguimos viviendo. Jean Paul Sartre
decia que no es necesario tener esperanza para obrar. Afios mds tarde Lacan sostuvo
que una verdadera apuesta solo se puede jugar como perdida de antemano. Es con
este mismo espiritu que el presente trabajo propone una critica inmanente y radical
de la sociedad burguesa a través de uno de los debates mas importantes de los dos
primeros aios de la pandemia: el debate por la “liberacion de las patentes”; este ha
comprometido no solo a los gobiernos y los duefios de los medios de produccion,
sino también a cientificos, economistas, politicos, militantes, activistas, periodistas y
académicos. Si nos interesa este debate es porque en él se muestra, bajo una iluminacién
de escenario, el nlcleo irracional de la racionalidad capitalista: un automatismo que
se viste de razones para salir a la escena del mundo.
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LAS RAZONES PUBLICAS DEL DEBATE

El 2 de octubre de 2020 Sudafrica e India presentaron una propuesta ante la
Organizacion Mundial de Comercio (omc); en ella se pedia una exencién temporal
para todos los miembros, en las disposiciones del Acuerdo sobre los Aspectos de los
Derechos de Propiedad Intelectual (Abpic, o TRiPs, en inglés) relacionadas con el comer-
cio de vacunas y farmacos destinado a la prevencién, contencién o tratamiento del
covip—19. La iniciativa rapidamente recibi6 el apoyo de mas de cien paises y diferentes
organizaciones internacionales como la Organizaciéon Mundial de la Salud, Amnistia
Internacional, Médicos sin Fronteras y la Unesco. Sin embargo, el 18 de noviembre
del 2020 la omc rechazé la propuesta, volvié a rechazarla el 4 de febrero del 2021,
y de nuevo el 23 de febrero y el 10 de marzo.... Recién en mayo del 2021, cuando
el namero de fallecidos en el mundo arafiaba los cuatro millones, e inmediatamente
después de que Estados Unidos cambiara su postura bajo la nueva presidencia de Joe
Biden, la omc aprobé formalmente la mocién. Sin embargo, a la fecha no se ha podido
avanzar en la implementacién de la medida porque algunos paises de la UE y el Reino
Unido, principales productores y exportadores de vacunas del mundo, contindan
obstaculizando y entorpeciendo las negociaciones; con ello impiden de facto que se
liberen las patentes. Veamos cudles son sus argumentos.

Quienes apoyan el proyecto desde el principio aseguran que “es nuestra
oportunidad de cambiar la historia”™. En efecto, recuerdan que algo similar ocurri6
en 1998 cuando Africa se vio azotada por la epidemia de vin y varios gobiernos
del continente pidieron suspender las patentes de las farmacéuticas para poder
obtener las medicinas que podian prevenir el Sida y evitar muertes. Los paises ricos,
sedes de las farmacéuticas que producian esos farmacos, se negaron, y los costosos
medicamentos antirretrovirales —que desde 1996 estaban disponibles en los paises
desarrollados— tardaron 10 afios en llegar a los paises de bajos ingresos a un precio
accesible para todos. Con la pandemia de covip-19 esta volviendo a ocurrir. De
acuerdo con datos oficiales del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo,
a la fecha los paises ricos han recibido mas del 83 % de las vacunas (algunos cuentan
con stocks para vacunar hasta cuatro veces a cada ciudadano), mientras que las
naciones pobres han obtenido apenas un 0,2 %. Lo que plantean India y Sudéfrica
es que hay laboratorios farmacéuticos y fabricas de producciéon que se podrian
poner en marcha si se suspendieran temporalmente los derechos de patentes y se
compartiera el conocimiento. Su principal argumento, sin embargo, no es humanitario
sino utilitario, fundado en los estrictos principios del utilitarismo como vena filoséfica
del liberalismo econémico: en la medida en que el virus continGa circulando en

12. “No a las patentes”, campana en el
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Disponible en: https://www.msf.org.ar/
firmar/no-patentes-en-pandemia?fbclid
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kRpo_DFNgPkBIdOkeqTLTiOm-7IK9E.
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zonas densamente pobladas, las probabilidades de una mutacién aumentan, lo que
a su vez tiende a volver obsoleta la eficacia de las primeras vacunas®. Se repite que la
pandemia es una amenaza global que no puede resolverse localmente: o nos salvamos
todos o no se salva nadie.

Sin embargo, los paises de altos ingresos (Reino Unido, Jap6n, Canada, Suecia,
incluida la Unién Europea que actia como un Unico agente en el seno de la omo)
se oponen a la propuesta argumentando que la suspension de patentes obstruira la
innovacion cientifica al desalentar a los inversores privados a involucrarse en la industria.
Su razonamiento (también estrictamente utilitarista) es que a largo plazo la propiedad
intelectual asegura una comercializacién eficiente y la fabricacion rapida de vacunas;
esto debido a que proporciona incentivos legales y comerciales fundamentales para
impulsar a las empresas privadas a hacer inversiones y asumir riesgos. Como lo expuso
en 1825 el mejor de los tedricos utilitaristas, Jeremy Bentham, sin la asistencia de leyes
de patentes, aquello que alguien inventa podria ser copiado libremente por terceros; e
incluso el inventor podria llegar a ser desplazado del mercado por sus rivales, porque el
imitador, sin incurrir en ningln costo, llegaria a disponer de una innovacién y desplazaria
de sus ventajas merecidas al verdadero inventor. Cuesta creerlo, pero, dos siglos mas
tarde, esta es todavia la verdad de Perogrullo en que se funda el rechazo liberal a la
mocion: “sin la esperanza de cosechar nadie se tomaria el trabajo de sembrar”™*. Esto
es algo que repiten como un mantra quienes se oponen a la suspensién temporal de las
patentes: los costos en investigacién y desarrollo de nuevos farmacos son tan elevados
que ningln capital privado estaria interesado si no se garantiza politicamente una
explotacion comercial exclusiva por un periodo de tiempo suficiente para recuperar
la inversion y embolsar una importante ganancia.

Sin lugar a duda los argumentos que esgrimen ambas partes son razonables,
pero hemos establecido ya que nuestro planeta esta roto, y que la normalidad capi-
talista es el problema. Una critica radical de la sociedad burguesa debe cuestionar
precisamente aquello que se presenta como lo mas razonable: la divisién social del
trabajo, el intercambio de mercancias, el régimen asalariado, la propiedad privada y,
con ella, los derechos de propiedad intelectual. Contra la impresién de que estamos
frente a algo nuevo, un rasgo especifico del llamado “capitalismo cognitivo”", hemos
de decir que los origenes del actual sistema de patentes se remontan a las présperas
repUblicas italianas durante el renacimiento, el siglo xv de Florencia y Venecia; luego se
expandieron por el globo como una sombra de las relaciones de mercado: Inglaterra
en 1623, Estados Unidos en 1776, Francia en 1791, Latinoamérica en 1883. Finalmente,
para 1994, el Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual
relacionados con el Comercio (appic) —el Anexo 1C del convenio por el que se cre6 la

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



Organizaciéon Mundial de Comercio—, establecié el caracter universal y compulsivo
del sistema de patentes, obligatorio para todos los paises miembros de la omc'™.

Nuestra apuesta tedrica establece que es este sistema de patentes, esa sombra
del mercado mundial, lo que debe ser criticado y subvertido con urgencia, no solo
ahora que atravesamos una pesadilla sanitaria sino en la siniestra normalidad de nuestras
vidas capitalistas. Para ello no alcanza con invocar la l6gica de la excepcién, como lo
han intentado sin éxito los defensores de la mocién. Se repite que la pandemia es una
situacion tan excepcional como para levantar las patentes de todo lo que se usa contra
el covip-19, y a su vez preservar el mecanismo de la omc para otros rubros e instancias
del comercio internacional. Sin embargo, ées esta una circunstancia extraordinaria? Es
cierto que es la primera crisis de esta magnitud del siglo xxi, pero segtn dijimos en la
introduccion existen fuertes razones para sospechar que esto es solo un ensayo general.
Mariana Mazzucato anticipa que en un futuro préximo serdn necesarios nuevos confi-
namientos e intervenciones drasticas de los gobiernos para afrontar las consecuencias
del cambio climatico (incendios, inundaciones, sequias, tornados, hambrunas, etc.).
¢Qué haremos entonces frente a la proxima crisis, y cudntas situaciones excepcionales
seran necesarias hasta poner en cuestion la ley?

LA DESMENTIDA DEL AUTOMATISMO
En un libro de reciente publicacién, El desciframiento del mercado, el filésofo argentino
Mariano Campos presenta al mercado mundial como una estructura que

[...] sigue una repeticién inhumana, propia de las “relaciones entre las cosas mismas”,

|//

un gran Otro automatico que, aunque sea “producto social” a igual titulo que el len-
guaje o la comunidad, se impone como ley de gravitacién universal a los individuos
que interacttian libremente en el mercado. Aunque, por supuesto, este “libremente”

de los individuos debe ser interpretado a la luz de una teoria del sujeto de mercado."”

El descubrimiento de Marx, sostiene Campos, es que la l6gica del intercambio
en el mercado impone “siempre la misma identificacién entre dos lugares: la mercancia
y el dinero”8, y que esta légica se repite hasta el paroxismo, sin ninglin miramiento
al bienestar, al placer, e incluso a la supervivencia de la especie. El mercado mundial
es un “gran Otro automatico” donde los sujetos son producidos como individuos
libres, paradéjicamente, al ocupar un lugar en esa estructura que sigue una repeticion
inhumana. Bajo el empuje de la competencia, como lo confirma el estado actual
de nuestro planeta, los sujetos del mercado se ven forzados a tomar parte de una
procesién ciega, “ordenandose en una cadena que se parece a la procesién de los
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Cfr. Liliana E. Spinella, “El acuerdo sobre
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reflexiones acerca de las patentes
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ciegos de Brueghel, porque cada uno sin duda tiene la mano en la mano del que le
precede, pero ninguno sabe a dénde van todos juntos”. La libertad del individuo,
en otros términos, es el contenido mismo del automatismo; esto nos mete de lleno en
el asunto de las patentes, como ese sintoma paradéjico del mercado mundial en el
que los distintos nombres del bien (la Libertad, la Justicia, el Progreso) operan como
vehiculos inconscientes de una operacion ciega e inhumana.

Como ha sugerido recientemente el economista marxista Rolando Astarita, el
actual debate por la liberacion de las patentes de las vacunas de covip-19 manifiesta
una contradiccién que atraviesa el sistema capitalista: “por un lado, el impulso de la
ciencia, y con ella de las fuerzas productivas, asociados a la investigacién fundamental
y el trabajo cientifico aplicado, y realizado de manera cooperativa. Por otro lado, la
I6gica de la ganancia y la creciente concentracion del capital”®. Las patentes son una
solucién de compromiso entre dos impulsos ciegos que el mercado pone a bailar
juntos, la competencia y el desarrollo tecnolégico. Nacieron con la burguesia como un
instrumento juridico necesario para proteger al mercado de si mismo, para garantizar
un automatismo de la competencia compatible en dltima instancia con el desarrollo
de la industria. Como han observado en primer lugar los economistas liberales, el
problema es que bajo la légica gravitacional de la competencia en el mercado no es
rentable invertir en ciencia y tecnologia (algo que sabemos de sobra quienes vivimos
gran parte de nuestra vida bajo gobiernos neoliberales). Esta es una de las principales
“fallas del mercado”, como las nombra por ejemplo Joseph Stiglitz?!, y la finalidad
expresa del sistema de patentes es “subsanar el mal funcionamiento del mercado que
resultaria en la falta de un ndmero suficiente de actividades de innovacién, al ofrecer
a los innovadores derechos exclusivos”??. En cierto sentido, podria decirse que el
sistema de patentes es un arma de la burguesia contra si misma, aunque mas correcto
es decir que cumple la funcién de un médico en la sala de tortura. Su razén de ser es
mantener con vida a la sociedad de mercado, evitando que la misma se autodestruya;
busca corregir la irracionalidad del mercado para hacerlo compatible con el modo de
produccién capitalista.

Lo que estd logrando el actual debate por la “liberacién” de las patentes de las
vacunas de covip-19 es sacar a la luz este trapito sucio de la economia politica que es
el automatismo. Lo que alli sucede es interesante, no tanto por los argumentos que
efectivamente se esgrimen de uno y otro lado, sino porque el tema pone el dedo en la
llaga de la racionalidad burguesa. Como observa Astarita, “la existencia de las patentes
cuestiona la teorfa —profundamente ideolégica— de la competencia perfecta, pilar
de la economia mainstream neocldsica”®. El hecho de que sea necesario un sistema
internacional de patentes en la era del mercado global, algo que defienden a capa 'y
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espada quienes se oponen a la mocién de India y Sudéfrica, demuestra la existencia de
un automatismo en el mercado que debe ser contenido politicamente. Sin embargo,
este saber no es nada nuevo. Es un secreto a voces de los académicos. Lo saben los
tedricos liberales después de Bentham; lo saben los tedricos criticos después de Marx;
lo saben los psicoanalistas después de Lacan; incluso lo saben perfectamente la omcy
la ompi; pero se trata de un saber que desmiente cotidianamente nuestra normalidad
capitalista. En si mismo, el sistema internacional de patentes es una gran “desmentida”
(Verleugnung) del automatismo que instaura el mercado, un intento (si bien fallido) de
mantener con vida el ensuefio burgués, esa fantasia homeostatica de un mercado de
los individuos libres*.

Como decia el psicoanalista Octave Mannoni, la férmula lingtiistica a través
de la cual se expresa por excelencia la operacion freudiana de la desmentida es “ya lo
sé, pero aun asi..."*, una férmula en la que resuena la razén cinica de Peter Sloterdijk:
“lo saben, pero lo hacen”. Si, sabemos que la tnica solucién a la pandemia es global,
pero vivimos en una sociedad de mercado que sigue una repeticiéon inhumana. Si,
sabemos que avanzamos a un punto de no retorno en la contaminacion del planeta,
pero la recursividad de todo el proceso se muestra imposible de detener, como un air
catastréfico que se actualiza todos los dias. El debate en la omc, en el contexto de la
pandemia, muestra esta irracionalidad inmanente a la racionalidad, su hilacha burguesa,
bajo una serie de razones igualmente utilitaristas que se rechazan mutuamente como
incompatibles.

Como capas de sinrazén que se depositan una sobre la otra, encontramos que
la defensa del sistema de patentes en el actual contexto de una emergencia sanitaria
global es irracional seglin los estandares de racionalidad de la sociedad burguesa,
porque atenta contra los principios fundamentales del bienestar y la autopreserva-
cién. La decisién de suspender temporalmente las patentes es compatible con los
principios fundamentales del utilitarismo y se encuentra avalada por los estatutos de
la omc; porque ya el Acuerdo de 1994 prevé una suspension legal temporaria de los
derechos de propiedad intelectual ante una emergencia sanitaria de esta magnitud. Sin
embargo, los paises productores de vacunas se niegan. En este punto, lo que explica el
tozudo rechazo a la mocién no es un conjunto ulterior de razones; o en todo caso las
razones que se invocan son vacias, un semblante de racionalidad que vela el ndcleo
irracional del modo de produccion capitalista. El caracter irrisorio de los argumentos
efectivamente esgrimidos en el debate —como por ejemplo la ausencia de estudios
previos que demuestren que las patentes son un obstaculo para el acceso universal
a los medicamentos y las vacunas contra el covip-19—, muestra que no se trata de
razones sino de repeticion. Por eso, la Gltima parte de este trabajo recurre a la obra
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26. Peter Sloterdijk, Critica de la razén
cinica (Madrid: Siruela, 2003).
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de Jacques Lacan —en su lectura de Marx— para avanzar en una hipétesis sobre la
aparente irracionalidad de la racionalidad capitalista.

LA ORDEN CIEGA DEL AMO

Muchos han observado que a finales de los afios sesenta y comienzos de los afios
setenta Jacques Lacan intenté una lectura original de El capital de Marx, posibilitada y
mediada por los trabajos de Louis Althusser y “sus muchachos” en la Escuela Normal
Superior de Parfs (ens). En efecto, alrededor de Althusser en ese momento se reunia
una joven guardia de fil6sofos marxistas, entre ellos Alain Badiou, Jean-Claude Milner y
Jacques-Alain Miller, cuyos intereses, objeciones e ideas le marcarfan la cancha a Lacan
en los tumultuosos anos sesenta. Entre 1968 y 1972 Lacan se dedicé en su seminario
al montaje de una teorfa del discurso(s)*” que no solo entra en dialogo, sino que por
momentos reproduce la teorfa de los discursos propuesta por Althusser y elaborada
por algunos de sus discipulos. Lacan fue el primero en estar advertido de esta deuda
tedrica al afirmar que no introdujo su concepto de discurso(s) sino en una referencia
“a ese cuyas investigaciones, por qué no, y cuyo pensamiento me inspiraron, a saber,
Althusser”.

El 13 de noviembre de 1968 Lacan presenta su concepto de discurso como
una “funcion” que se ejerce “sin la palabra”®, y un afo méas tarde precisa que se
trata de “una estructura necesaria que excede con mucho a la palabra, siempre mas
0 menos ocasional”?. La teoria del discurso(s) apunta a mostrar que todo aquello
que los seres humanos hacemos con palabras (el pensamiento, el amor, la poesia, la
invencion, la politica, el trabajo) encuentra en la l6gica discursiva un orden inconsciente
de la causalidad, como “Otra escena” que “domina y gobierna todas las palabras
que eventualmente puedan surgir”'. Samo Tomsi¢ ha observado en The Capitalist
Unconscious (2015) que el concepto de “discurso” en Lacan se asemeja por momento
al de “modo de produccién” en Marx. Aunque quizas lo més correcto seria decir que
se confunde con el concepto de “nexo social” en las asf llamadas “nuevas lecturas de
Marx” (Backhaus, Heinrich, Postone, etc.); es decir, la forma estable de una relacion
contingente entre elementos heterogéneos (saber, valor, verdad, trabajo, etc.), que al
repetirse produce como efecto a la realidad, al mundo tal como lo conocemos.

Considerada como una “historiografia no narrativa” de Occidente,* la teorfa
lacaniana del discurso(s) establece que nuestras modernas sociedades occidentales
son el resultado de un cambio en el discurso dominante que se produjo alrededor
del siglo xvi, sobredeterminado por el desarrollo combinado de la ciencia moderna
y las relaciones capitalistas de produccién. Sin embargo, si Lacan ubica este cambio
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alrededor del siglo xvii, debemos cuidarnos de entender ese “alrededor” como el espacio
alrededor de la tierra o el tiempo alrededor de la caida de Constantinopla. ¢Cuando
comienzan ese tiempo y ese espacio? La mutaciéon del discurso puede rastrearse
hacia atrés en la historia, hasta la fundacién de las Universidades en el siglo xii y se
encuentra al mismo tiempo irrealizada, desarrollandose en este mismo momento. En
el curioso objeto matemdtico que Lacan inventa en 1969 para intentar formalizar su
teorfa del discurso —el “matema” de los cuatro discursos (figura 1)—, esta asombrosa
mutacion del nexo social se escribe como un “cuarto de giro” del “discurso del amo”
al “discurso universitario”.**

Discurso del amo
s, — §

=X

Discurso Universitario Discurso de la Histérica

=X =] 1=X+|

Discurso del analista

X |

rGurA 1. El matema de los cuatro discursos.

Mientras que el primero es el discurso del amo antiguo, el de la dominacién
tradicional que encontramos por ejemplo en el monoteismo, el patriarcado o el poder
soberano, el segundo formula la I6gica de la dominacién por abstracciones en la
modernidad capitalista. Pero lo importante, y en esto se juega el aporte de la teorfa
lacaniana al campo de la teorfa critica contemporanea, es la comprension de que el
normal funcionamiento del capitalismo descansa en la repeticién de este pasaje, del
amo antiguo al amo moderno, mediante un movimiento que parece suspendido en
el aire, congelado en un loop.
Consideremos primero la férmula del discurso del amo. Si bien la manera mas
habitual de leerla es desde el punto de vista del retorno de Lacan a Freud, como una
escritura algebraica del descubrimiento freudiano del inconsciente, no obstante Lacan
habilita en el Seminario 17 una lectura marxista de la férmula. Desde esta perspectiva,
el discurso del amo escribirfa (en el piso superior) la ley del valor en el mercado, 1a 5 | acan, £ seminario. Libro 17, I
l6gica repetitiva de las mercancias (S2) y el dinero (S1), junto a los efectos que produce reverso del psicoandlisis, 12.
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esta logica sobre el cuerpo social (en el piso inferior): el sintoma ($) y la plusvalia (a),
los dos grandes inventos que Lacan atribuye a Marx**. En el lugar de la produccién
(abajo a la derecha) se escribe el objeto a, la plusvalia, ese objeto-plus que el genio
de Marx logré reconocer a la vez como un menos (una falta) y un mds (un exceso)
con relacién al ordenamiento legal de las mercancias en el mercado mundial®>. Es
este objeto endemoniado lo que Lacan recupera en primer lugar de la critica de Marx
a la economia politica: el plus-valor, elevado al estatuto de causa del deseo en las
sociedades burguesas. Como objeto causa del deseo en el capitalismo, el plus-valor
pone en marcha toda la estructura productiva de la sociedad, atando el deseo humano
a la espiral enloquecida del capital, en un movimiento repetitivo que lo arrastra mas
alla del placer y del bien.

Consideremos ahora el discurso universitario. “Lo que se produce en el paso del
discurso del amo antiguo hasta el amo moderno, que llamamos capitalista”, comienza
argumentando Lacan, “es una modificacién en el lugar del saber”*®. En efecto, lo que
caracteriza al discurso universitario es un estado que podemos nombrar, con Alexandre
Kojeve, como “pseudodominio, que es en realidad una pseudoservidumbre, una
servidumbre sin amos”¥". Lo propio del capitalismo en su mutacién cognitiva es que el
poder cada vez mas se ejerce desde el semblante de un saber an6nimo o “todo-saber”:
el conjunto de las verdades formalizadas de la ciencia, ratios financieras, bases de datos,
algoritmos probabilisticos, registros financieros, protocolos internacionales, resultados de
experimentos, resultados de encuestas, historiales de navegacion, historiales médicos,
normativas vigentes, niveles de serotonina. Pero el secreto de este saber en el discurso
universitario, dice Lacan, su verdad oculta, es la orden ciega de un amo que, como
todo amo, no sabe lo que quiere. Gracias a su lectura de Marx, Lacan reconoce sin
ambages que el lugar de enunciacién del todo—saber es siempre el capital (S1), el dinero
convertido en capital. La verdad oculta en el ensuefio burgués es el interés abstracto
del capital, la tendencia permanente hacia la autovalorizacién. Estrictamente hablando,
no hay ningun interés privado, porque detras de cada interés aparentemente privado
de los individuos descansa el imperativo estructural del capital: producir plus—valor.
Como objeto causa del deseo inconsciente, el plus—valor es lo que buscamos con cada
inocente acto de intercambio, lo que deseamos en cada nuevo objeto de consumo;
y desde Freud sabemos perfectamente que el deseo puede conducirnos mas alla del
principio de placer, de la conservacion de la vida, de todas las coartadas de la razén
instrumental.
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SENTIR VERGUENZA

Lo que descubre Lacan leyendo a Marx es que en el corazén de la racionalidad
burguesa anida un empuje irracional, o racional en un sentido kantiano fuerte, en la
medida en que no se dirige a ninglin bien, no persigue la felicidad de los hombres ni
el bienestar general:

¢Quién puede, en nuestra época, sonar ni siquiera por un instante con detener el
movimiento de articulacién del discurso de la ciencia en nombre de cualquier cosa
que pudiera resultar de éI? Dios mio, ya se ha llegado a eso. Ya se ha visto adénde va
a parar todo esto, desde la estructura molecular hasta la fision nuclear.>

Lacan lo denuncia en este caso en la marcha suicida de la tecnociencia capi-
talista, pero podrfa decirse lo mismo de la absolutizacién del mercado. éQuién puede
sofar con detener el automatismo? La situacién actual en la que nos encontramos es
la ocasion para volver a hacernos estas preguntas. ¢Cémo quebrar la repeticion de lo
mismo? Nuestra experiencia del mundo al comenzar la tercera década del siglo xxi es
siniestra (Unheimlich), porque nos enfrenta con renovado espanto a cosas ya sabidas
desde hace mucho tiempo. Sabemos que el automatismo del valor es inhumano, no
porque atente contra la vida humana sino porque le es indiferente; que el plus—valor es
el objeto de deseo de los sujetos del mercado, y que como tal es capaz de conducirnos
mds alla del principio de placer; que avanzamos como los ciegos de Brueghel hacia
un futuro apocaliptico. Lo sabemos, pero aun asi...

Lo que deberia permitirnos un poco de seriedad en el andlisis, concluye Lacan
en la dltima clase del Seminario 17, no es un “saber vivir” ni mucho menos un “arte de
vivir” sino una “verglienza de vivir”: una verglienza que “se justifica por no morir de
vergiienza, es decir, por mantener con todas sus fuerzas un discurso del amo pervertido:
el discurso universitario”. En otro sitio he argumentado que tanto Marx como Lacan
hicieron de la verglienza una pasién revolucionaria*®, un afecto que raramente se
consigue en la normalidad capitalista; este nos descubre comprometidos hasta el alma
(en nuestro deseo, nuestra voluntad, nuestro goce) con la reproduccién del modo de
produccién, participes involuntarios de una comparsa suicida.

¢No es el actual debate en la omc una ocasién para sentir verglienza? Al
escuchar hablar a los representantes del poder politico, con su asombrosa vulgaridad
del pensamiento, defendiendo un ensuefio burgués del que se rien los propios liberales
(@l menos los tedricos serios, empezando por el propio Adam Smith), éno nos da
verglienza? “Nos vamos a morir todos”, dicen unos. “Va a desacelerar la inversién”,
contestan otros. Si tan solo pudiéramos avergonzarnos un poco, descubririamos tal vez
el conjunto de relaciones automaticas que organizan nuestra impotencia colectiva; y sin
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dejar de ser una apuesta perdida, la verglienza es un llamado a atravesar el semblante
de racionalidad en las sociedades burguesas, rasgunando las piedras del utilitarismo,
hasta llegar a percibir la orden pura del capital como verdadero lugar de enunciacién

del saber: iMds! iUn esfuerzo més!
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1. El 30 de enero del 2020 la Epidemia
de covip-19 fue declarada por la
Organizacién Mundial de la Salud (oms)
una “emergencia de salud piblica de
preocupacion internacional”. El 13 de
marzo del 2020 el director general de
la oms Thedros Adhanom Ghebreyesus
declar6 que la covip-19 podia considerarse
como una pandemia. Puesto que esto
significaba la propagacién mundial de
una enfermedad, las medidas iniciales
para controlarla incluyeron también el
cierre de fronteras entre los paises.

PARA EMPEZAR

sta reflexion ha surgido a partir de un acumulado de experiencias relacionadas

con tareas elementales que fue necesario asumir por el confinamiento al que

nos obligé la pandemia en los afios 2020 y 2021".

En primera instancia, pueden considerarse tareas elementales porque se
relacionan con actividades de sobrevivencia en el contexto del hogar y en interaccion
con los miembros del grupo social mas préximo. Es sobrevivencia por cuanto estas
actividades permiten seguir viviendo después de un suceso que pone en riesgo la
integridad fisica o la vida. Para la ocasién conviene hacer anotar que significé ejecutar
acciones con atencién rigurosa al aseo, cuidado y proteccién del cuerpo como en la
infancia; también del espacio que se ocupa y de los objetos, pero asumidas en forma
personal y no por la gestién de figuras parentales o subalternos de servicio doméstico,
y en condiciones de obligada autonomta.

Tiene sentido al desglosar las actividades de cuidado y proteccién senalar que,
por el riesgo biolégico, estas medidas también se recomendaron para la conservacion,
preparacién e ingesta de alimentos con extrema asepsia; ademas cambios preventivos
de vestuario, aceptar el uso permanente de protectores faciales y mantener distancia
para evitar el contacto fisico, por el riesgo de contagio que anunciaba enfermedad
grave e incluso muerte.

A esta descripcion general de algunos efectos muy visibles y funcionales del
confinamiento hay que anadir el aspecto dramatico del riesgo de extincién humana,
a nivel planetario, y la incertidumbre complementaria por las limitaciones de la
ciencia para encontrar en corto tiempo las férmulas que combatieran el virus. En estos
términos, la responsabilidad se amplia, del cuidado personal al cuidado general de
toda la poblacién. Todo lo anterior en un escenario en el que los factores politicos y
econémicos determinaron una competencia entre los pafses para producir la vacuna
o adquirirla, con algunas decisiones no muy plausibles en relacién con la solidaridad
con la Humanidad.
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UN BUCLE ENTRE LO ELEMENTAL Y LO COMPLEJO

En segunda instancia, es necesario trascender la descripcion de las actividades elemen-
tales, para explorar la significacién compleja de su impacto en la vida cotidiana de la
humanidad y de las condiciones que determinaron este estado de emergencia critica,
que afecta también al entorno natural. La nocién de bucle en palabras de Douglas R.
Hofstadter: “...en definitiva, un bucle extraio es un bucle de realimentacién paradéjico
en el que existen saltos de nivel”>. De un problema macrosocial de dimensiones
geograficas planetarias, el bucle nos remite al campo pequefio pero complejo de la
genética, los virus y las bacterias® que se combaten con agua y jabon.

Parece una broma o una afrenta a la ciencia, que en su desarrollo ha descifrado
aspectos del funcionamiento de la naturaleza y del universo, para luego dar paso a
avances asombrosos del conocimiento y de sus aplicaciones. Sirva de ejemplo que en
el ao 2021, se planté un equipo de observacién en Marte que ha significado un largo
trabajo para la ciencia y en contraste, al inicio de la pandemia, la medicina pareci6
inerme o desconcertada frente a un fenémeno biolégico ya explorado y controlado
bajo otras circunstancias. De nuevo el autor: “...aunque tengamos la sensacién de irnos
alejando cada vez mas del origen, nos llevamos la sorpresa de que al final, estamos
otra vez en el punto de partida™. Guardadas las proporciones, el regreso al cuidado
bésico del cuerpo y del entorno préximo cuando se avanza en la exploracion de los
planetas parece un bucle extrafo.

No obstante el aspecto paradéjico y pese al escepticismo inicial, los cientificos
descifraron en tiempo corto los factores singulares del virus, las posibles causas que lo
favorecieron y las férmulas para combatirlo. Transcurridos 18 meses de los primeros
casos, el mundo entero cumplié un programa de proteccién mediante las vacunas
producidas por varios paises, pero el fendmeno biolégico sigue activo con variantes
que apuran nuevas investigaciones y el riesgo para los humanos y de lo humano sigue
vigente.

LO HUMANO Y EL RIESGO

En términos amplios, lo humano remite al viviente que, en la escala de la evolucién, un
buen dia pudo pensar y crear sistemas de simbolos y convenciones para representarse
a si mismo y al entorno natural, y para crear formas de organizacién social. Este salto
cognitivo lo clasifica como Homo sapiens que, en su devenir, no solo ha podido
optimizar la solucién de sus necesidades primarias, sino que ha logrado procesar sus
experiencias hasta sistematizar el conocimiento préctico, para ampliar el rango de sus
acciones mediante la fantasia y la creatividad. Enriquecer la forma de interpretar su lugar
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en el mundo solo es posible a partir de lo que Freud llamaria fa vida animica, que supone
el resultado de un complejo entramado de interacciones entre el mundo interior y el
mundo exterior®, registradas en distintos niveles de conciencia. Esta fisura estructural
es el resultado de la adquisicion del lenguaje y de su inmersion en el universo de la
cultura, que lo deja para siempre en conflicto entre la fuerza de su dotacién pulsional
y las exigencias del ideal social. El ritmo pulsétil y con frecuencia cadtico que origina
esta encrucijada subjetiva, queda plasmado en el recorrido vital de los sujetos y en los
avatares de la sociedad vy la cultura.

Desde su aparicién en la tierra, calculada en 200.000 anos, y el salto cognitivo
estimado entre 70.000 y 30.000 afos®, su adaptacién al entorno y la ampliacién de su
capacidad cognoscitiva han transformado la interaccién con la naturaleza y potenciado
su mayor aprovechamiento de esta; con esto ha llegado hasta el punto de producir
resultados adversos que tienden a agotar los ciclos de renovacion y estabilizacién de
los procesos naturales que garantizan su vida.

En el mismo sentido, en el dmbito social, las acciones del hombre desde el
comienzo de los tiempos no siempre han significado bienestar y mejorfa. Pese al devenir
de la cultura de la cual forma parte, al acumulado constante de conocimiento y a los
codigos establecidos para regular el lazo social, que le permitirian resolver la existencia
de una forma eficiente y no destructiva, el hombre ha incurrido en acciones que han
causado catastrofes para la humanidad y para el funcionamiento social alcanzado en
determinado momento de la historia.

Por contradictorio que parezca, siempre se han encontrado indicios de la
actividad del pensamiento orientado a evaluar las acciones y sus consecuencias, con
sistemas sancionatorios y reparadores a la medida de los imaginarios culturales de cada
época. Hoy, en el campo de la sociologia y el derecho, se menciona la sociedad del
riesgo y tienen vigencia legislaciones que establecen responsabilidades individualizadas
para reparar los dafios causados. Un nuevo intento de instaurar la sancién social acorde
a las reflexiones recientes de las ciencias sociales.

Requiere explicacién ese movimiento fluctuante entre reflexion y creatividad,
en secuencia o en coincidencias temporales, en relacion con la destruccién irracional
y mortifera. El psicoandlisis ha formulado la hipétesis de una capacidad destructiva,
que aparece en el accionar humano en el sesgo de lo real indomenable. Ha llegado
hasta a poner en riesgo la permanencia de la humanidad en el planeta, al modificar el
funcionamiento renovador del entorno natural y al contrariar numerosas expectativas
de orden cultural.

No se ha definido con precisién la causa de la pandemia, pero todo parece
indicar que responde a una mutacién genética agenciada por el consumo humano de
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animales silvestres, y su rapida propagacion se facilité por la movilidad globalizada.
Algunos rumores relacionados con deficiencias de seguridad en un laboratorio de
investigacién siguen en estudio y no se debe olvidar que esta posibilidad ya ha sido
imaginada en la literatura y el cine. Los efectos imprevistos de las acciones humanas
o las construcciones imaginarias, que a veces se plasman en la realidad, no pierden
el sesgo ominoso.

EL RIESGO SUBJETIVO

Del andlisis de los eventos draméticos de la historia de los pueblos y de la cultura, con
las categorfas de las ciencias sociales, al andlisis prolijo de la actividad psiquica a partir
del relato de cada hombre o mujer que reconstruye los dramas de su vida, hay un
cruce de fronteras epistemoldgicas. Fronteras que instauran la singularidad irrepetible
como premisa fundamental de andlisis, aunque tal subjetividad solo haya sido posible
en el contexto de la interaccion social.

Y en este &mbito particular también aparece la repeticién de efectos indeseables
de las acciones del sujeto, que Freud detect6 en los sintomas y que una vez descifrados
mostraron una tensién permanente entre el ser y el deber ser. En otras palabras, el
forcejeo entre el sujeto y el orden cultural, que pone limites a su bisqueda de bienestar
personal en aras del bienestar colectivo. Los resultados contrarios de esta bisqueda
y el impacto que causan en la sociedad solo pueden explicarse, segiin Freud, por
una carga pulsional destructiva, que en lugar de unir o cohesionar, mas bien erosiona
y hace dafno. Sin embargo, dio por sentado que el forcejeo se traduce entre dos
pulsiones contrarias: “...solo la accién eficaz conjugada y contraria de las dos pulsiones
primordiales, Eros y pulsién de muerte, explica la variedad de los fenémenos vitales;
nunca una sola de ellas”’.

Con Lacan adquiere relevancia la dindmica anudada de los tres registros de
la actividad psiquica: Real, Simbélico e Imaginario, y se reformula la expectativa de
bienestar como aspiracion maxima del sujeto para cruzarla con la nocién de goce.
Nocién que, a su vez, redefine elaboraciones previas relacionadas con la castracion,
es decir, con la imposibilidad de reencontrar el disfrute alucinado, cuya bisqueda
sintomatica no cesa. Lo precisa Miller cuando revisa los cambios formulados por Lacan
en su dltimo perfodo:

El goce se presenta siempre bajo la forma de sintoma, es decir —para expresarlo to-
davia de otra manera— que el ser hablante goza de modo sintomatico. O atn, que su
goce no es nunca el que deberia ser, que siempre hay un error, una falla en el gozar
con respecto a lo que serfa el goce conveniente, si ese goce conveniente existiera.?
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No hay posibilidad de goce para el sujeto hablante, pero se insiste en buscarlo
porque hay alguna satisfaccién a pesar del déficit que causa no encontrarlo. Disfrute en
el sufrimiento; es la lectura del sintoma como una modalidad de funcionamiento en lo
real que acompafa al sujeto en su ruta vital. En este sentido, las blsquedas incesantes
que darfan consistencia subjetiva suponen el ritmo de la expectativa por alcanzary el
reinicio en el contexto del goce.

EL DISCURSO SOCIAL COMO SENUELO

Si se admite que en el sujeto hay una fisura estructural que moviliza siempre a encontrar
la sutura que repare o el significante que complete una falta de sentido, ambas preten-
siones insolubles, es posible entender cémo el discurso social vigente lo permea con
respuestas que sirven de sefiuelo temporal en su doble vertiente de ficcién y promesa.

Que tanto el sujeto como el lazo social se constituyan en relacién con este imposible
(del goce) nos permitird sopesar las consecuencias sobre el sujeto y sobre el lazo, de
las modificaciones del discurso en el mundo contemporaneo.’

Y el discurso contemporaneo como propuesta de interpretacion del mundo y del
lugar del sujeto en él, estd cruzado de forma excepcional por la ciencia en expansién
vertiginosa, aunque haya admitido el margen de incertidumbre que explicaria el caracter
aproximativo de sus formulaciones. A pesar de esta advertencia que justificaria alguna
mesura, la aplicacion del conocimiento cientifico ha dado paso a un desarrollo de la
técnica que se ha concretado en innumerables recursos instrumentales para facilitar en
buena parte la actividad humana. Pero tales recursos también han producido efectos
subjetivos y sociales indeseables no previstos.

Lo han advertido algunos fildsofos que senalan la diferencia entre el ritmo lento
del pensar meditativo frente al pensar meramente calculador' de la era moderna, o
la desventaja frente a los cambios de dimension social; ello en la medida en que la
actividad humana emigra de la vida contemplativa a la vida productiva con todo lo
que significa en el horizonte de la autonomia y de las servidumbres econémicas. Mas
reciente en el tiempo, es notable el impacto que agobia al sujeto de la era tecnoldgica,
sobreestimulado por la informacién y por consignas que lo presionan a ser feliz y
visiblemente exitoso.

Los logros culturales de la humanidad, a los que pertenece la filosoffa, se deben a
una atencién profunda y contemplativa. La cultura requiere un entorno en el que sea
posible una atencién profunda. Esta es reemplazada progresivamente por una forma
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de atencién distinta, la hiperatencién. Esta atencién dispersa se caracteriza por un

acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes de informacién y procesos."

Premisas sociales que no alcanzan la solidez para un avance trascendente del
espiritu y mas bien lo enganchan en mdiltiples funciones y, lo peor, en una aspiraciéon
por la imagen social propuesta desde la publicidad, que, potenciada en sus alcances
por la difusién globalizada, la sugiere como imagen ideal. Sin percatarse de los efectos
alienantes, el sujeto de la era de la tecnologfa y de la economfa del mercado termina
encadenado en una espiral de exigencias que asfixian las posibilidades del ocio creativo
o contemplativo y fatigado con la velocidad en aras del rendimiento méaximo.

Rendimiento mas dramético para quienes se desempefan en contextos labora-
les, que se transforman al ritmo de la tecnologfa. Los determina a una competencia con
el modelo avanzado de la maquina inteligente, cuyo automatismo y precisién parece
corregir la posibilidad de error humano, al tiempo que evita para los empresarios la
insubordinacién frente al exceso de la tarea.

En estas condiciones, algunos sujetos excepcionales hacen sintoma con su
participaciéon y abandonan la interaccién social para buscar refugio en la naturaleza;
buscan el silencio y la soledad, ambas méas propicias para la reflexién, que luego se
materializa en argumentos contra el funcionamiento de la sociedad que les tocé en
suerte. Tal vez esta anoranza de una vida mas serena, menos orientada desde fuera,
aunque libere del ambito laboral, sea la resistencia a abandonar el dominio de lo
humano; o también la adquisicién de mayor conciencia sobre los riesgos que generan
sus acciones, que los moviliza al aislamiento para establecer una relacién menos
utilitaria, con el semejante y con los recursos naturales.

EL DESPOJO DEL ARTIFICIO Y EL CONFINAMIENTO FORZADO

Esta descripcion basica y por sus alcances incompleta, de la situacion del sujeto
coetaneo participe de una sociedad econémicamente activa y beneficiada en buena
medida por los desarrollos de la ciencia y la tecnologfa, es un punto de partida para
explorar la resonancia subjetiva de los cambios en la vida cotidiana precipitados por la
pandemia que afecté la poblacién a nivel planetario'.

De entrada, registrar que se estd inmerso en una situacién en riesgo con toda
la poblacién existente, sin mayores prelaciones por vivir en un hemisferio u otro y en la
dependencia inicial frente a las posibles acciones de un Otro, bien en el campo de
la ciencia o de la politica; que ademas parece desconcertado y en consecuencia
equivoco en sus decisiones, es un acumulado de factores que acrecienta la experiencia
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alude a los efectos generales en relacién
con el conocimiento y a la vida de
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las diferencias notables que deben
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de vida mas ligadas al ambito rural o a

los cinturones de miseria de las ciudades.
Porque, en efecto, las condiciones sociales
y econémicas de grandes sectores de la
poblacién mundial, impiden su acceso

a la tecnologfa, a la educacién formal y
mds aln a la divulgacién cientifica que les
permitiria evaluar el momento de retroceso
general producido por la pandemia y
ademds los condiciona a padecer algunas
de sus consecuencias mas nocivas.
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13. Segln estadisticas de la oms, midiendo
las cifras de casos confirmados y muertos
por millén de habitantes, estos son

los paises que en un momento inicial
manejaron muy mal la Pandemia y luego
intentaron corregir: Estados Unidos, Brasil,
India, México y Reino Unido. Los que
mejor lo hicieron: Nueva Zelanda, Isla
Mauricio, Islandia, Singapur y Australia.
Los rebrotes y las variaciones que han
aparecido a medida que transcurre el
tiempo, la ausencia total de contagios

en unos pocos lugares y la aparicién
tardia en otros como Samoa, dan una
idea del sesgo aleatorio del virus y de

las dificultades para erradicarlo. Para el
segundo semestre del 2022, las réplicas
de la epidemia y algunas variaciones del
virus, han obligado a dosis adicionales
de refuerzo y a nuevos confinamientos
en algunos paises que crefan haber
adquirido la inmunidad general.

14. En el transcurso de la elaboracién

de este texto, estall6 en Colombia el
Paro Nacional de larga duracién, que
complejiz6 al extremo la incidencia de lo
Real en sus manifestaciones de muerte,
odio, violencia, peligro e indefensién
frente a la injusticia social y el abuso del
poder de parte del Estado. Aspectos
inéditos de esta situacién ameritan un
andlisis interdisciplinario que registre
también el fulgor del deseo por un mundo
mejor que iluminé la protesta social;
pero, en secuencia siniestra, facilité el
uso mortifero de las armas de parte del
Estado, el despliegue de la destruccién
oportunista y la ferocidad pulsional de la
delincuencia vinculada al narcotréfico.
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de indefension, contraria a la soberbia alcanzada en la sociedad del rendimiento que
ha sido sembrada en la consigna de poderlo todo.

Perder el apoyo instrumental conseguido en siglos de desarrollo cultural, que
le ampliaba la capacidad para actuar y en simultdnea el verse obligado a aceptar una
reduccién extrema del espacio, ya significa una afectacién drastica en lo real, de ejes
fundamentales que condicionan el diario acontecer de los humanos. Tiempo y espacio
en funcién de una actividad reducida y orientada al cuidado del cuerpo sin mediaciones.
Y en un contexto general de preocupacién por el riesgo de dolor y muerte, a causa de
un atacante fantasmal que se filtra a través del aire, del aliento de los semejantes o que
impregna los objetos de uso constante. Se puede afirmar que si el aire necesario para
respirar supone riesgo mortal y si la proximidad con el humano y los objetos también lo
suponen, se dan las condiciones propicias para el terror y la pesadilla; no al amparo del
suefio y de la manifestacion inconsciente, sino de la vigencia de lo real mas paralizante.

Ahora bien, el rigor de la emergencia no anclé en algunos sujetos proclives a la
negacion, o al desafio ciego de la restricciéon o muy afines a la conjetura persecutoria.
Del estupor inicial y de las mdltiples hipétesis acerca del origen del virus, se dio paso a
prolijas recomendaciones que algunos adoptaban con eficacia, y que otros intentaban
desconocer en una especie de desafio prepotente a la voz autorizada de la medicina
y de la oms.

Es posible imaginar al rey desnudo, al hombre sin prétesis, al Amo desafiado
y al humano actual inerme, pero atornillado a la pantalla esperando la informacién
con frecuencia cadtica o engafosa. ¢Se podrd alguna vez cuantificar el enorme dafo
humanitario que causaron personajes de la politica que desestimaron la veracidad
del peligro y que dilataron la toma de decisiones para proteger la poblaciéon de una
mortalidad previsible? El poder infatuado en personajes narcisistas que deliran apun-
talados en la fuerza bruta mas que en la racionalidad responsable, dej6 una estela de
muerte en paises que aln aumentan la cifra alarmante de fallecidos por la covip-19%.

¢Se podra corregir el efecto amplificador de los que han imaginado una
conspiracién mundial, o una invasién de extraterrestres o una estrategia de control
social o una noticia falsa? Con la velocidad de transmisién de los relatos que facilitan la
tecnologia y las redes sociales, grandes sectores de la poblacién quedaron sumidos en
la confusién o el delirio que estimula la fragmentacién subjetiva y social. El “movimiento
antivacunas” se fortalecié y ha dificultado la inmunizacién colectiva; la interpretacion
“conspiracionista” ha nutrido la sospecha y la respuesta defensiva; la versién de un
plan de sometimiento ha incitado a manifestaciones contra las medidas restrictivas y
contra un orden social, que, si es legitimo, resulta necesario como contencién basica
en situaciones extremas'.
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Conviene mencionar cémo las redes sociales crean lazos identitarios espurios
y en su rapida difusién adquieren gran potencia subversiva; cémo la noticia falsa
utilizada como estrategia usual tergiversa los hechos a conveniencia de intereses
aviesos y difama para provocar reacciones de odio y venganza. Este entramado de
reacciones subjetivas y sociales pone de presente el impacto de un Real generalizado,
que agudiza las construcciones imaginarias en detrimento del efecto transformador
del conocimiento y la racionalidad.

EL AMBITO FAMILIAR

Mencién aparte requieren los efectos del confinamiento y la distancia social en la
interaccion familiar. Es justo sefialar que muy pronto los medios de comunicacién, las
universidades, los centros de pensamiento, las Organizaciones no gubernamentales
(oNG), los profesionales de la salud y las ciencias sociales y algunas instituciones del
Estado, ofrecieron alternativas de educacion, informacioén veraz, actividades de ocio
recreativo y de apoyo comunitario. Significaron en cierta forma un alivio a la monotonia
y una pausa en las tensiones que se generaban por la convivencia intensa.

Como vya se afirmé, los medios de difusién beneficiaban ante todo a quienes
dispusieran de equipos electronicos y acceso a Internet y que soportaran la virtualidad
y el aprendizaje de nuevas formas de comunicacién masiva. Quienes no disponian de
estas condiciones, mantenian las formas de interaccién social que les eran posibles,
como las actividades lidicas en la calle, la tertulia y la fiesta del barrio, desafiando
incluso las medidas de seguridad recomendadas.

Fortalecida la comunicacién virtual como solucién inmediata al confinamiento,
surgieron numerosas publicaciones con los relatos personales de cémo se afrontaba la
pandemia; también las recomendaciones de todo orden, los remedios mas eficaces
contra el virus, los concursos literarios para interpretar lo sucedido; también los pedidos
de auxilio para afrontar las dificultades econémicas, y se conocieron las denuncias por
el agudizamiento de la patologia familiar.

No resulta extrafo para el psicoandlisis que se intensifique la patologia familiar,
cuando desaparecen las mediaciones y las alternancias que derivan a la escuela, al
trabajo y al mundo exterior las tensiones de la vida familiar. Patologia expresada con
frecuencia en desencuentros de diversa indole, no tramitados por la racionalidad o los
sentimientos afines al entendimiento y que pueden derivar en hostilidades cruzadas
como el abuso de la autoridad o su contraparte, la rebelion obstinada. En el peor de
los casos, en situaciones en las que se pierde el limite elemental frente a la integridad
del otro y se le convierte en objeto para el goce.

ALEYDA MUNOZ LOPEZ [RETORNO AL PUNTO DE PARTIDA]
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15. Umberto Eco, ¢En qué creen los que no
creen? (Bogota: Planeta, 1997), 88.

Resulta oportuna la descripcién de Umberto Eco para fundamentar el origen
de la ética, porque facilita entender las modalidades de agresion al ser y al cuerpo
del otro, en la interaccién social o en los manuales de tortura, o en los pactos para el
placer perverso que dan salida a la pulsién cruda:

[...] todo hombre posee nociones sobre lo que significa percibir, recordar, o advertir
deseo, miedo, tristeza o alivio, placer o dolor, asi como emitir sonidos que expresen
estos sentimientos. Por lo tanto (y entramos ya en la esfera del derecho) poseemos
concepciones universales acerca de la constriccion: no deseamos que nadie nos impida
hablar, ver, escuchar, dormir, tragar o expeler, ir a donde queramos; sufrimos si alguien
nos ata o nos segrega, si nos golpea, hiere o mata, si nos somete a torturas fisicas o
psicolégicas que disminuyen o anulan nuestra capacidad de pensar.'

Y fue notable, al parecer en muchas latitudes, el aumento de denuncias de abuso
sexual, violencia contra nifos, mujeres y adultos mayores. Indicios del debilitamiento de
los controles subjetivos establecidos por la cultura y de la fuerza de dramas no resueltos
en los vinculos familiares o sociales que se estimulan en la proximidad fisica y en el
ambiente de zozobra frente a la epidemia. Faltantes mdltiples y vacios existenciales
que pueden agotar, en algunos sujetos, el capital libidinal necesario para revertir los
vinculos hacia la solidaridad, la cooperacién y la creatividad orientadas a la solucién
de las dificultades.

EN EL ENVES DEL RETROCESO

En el giro del bucle hay cambios de nivel y algunos pueden significar mayor complejidad.
Una conjetura insistente en la época descrita se relacionaba con la idea de que el
hombre no aprende lo suficiente de sus errores. Se ha advertido desde hace varios afios
de la urgencia de modificar los habitos de vida y la interaccién con la naturaleza por los
dafios causados a condiciones naturales necesarias para la vida y para el funcionamiento
adecuado del planeta.

En el momento en que ocurrié la pandemia, los biélogos podrian recordar que
lo habian pronosticado y ahora es la oportunidad para cambiar el nivel de comprensién
del fenémeno biolégico y de los riesgos del caos genético. Tiempo de ver, de comprender
y de concluir, evocando a Lacan, justo como resultado del instante en que se constata
la fragilidad de la vida y se conjuga el pasado con la urgencia de accién en el presente
para proteger el futuro.

Pero justo es reconocer que lenta y timidamente, para los cambios que se
requieren, desde hace varios afios han aumentado las investigaciones para modificar
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procesos industriales y tecnolégicos que afectan el medio ambiente; universidades y
cientificos renuncian a sus derechos de autor y defienden el acceso al conocimiento
sin restricciones, aunque también se les interpela criticamente por el horizonte ético de
sus investigaciones; antiguos asesores de los organismos econémicos, conocedores
de las deficiencias del sistema cuestionan con propiedad las politicas mundiales y urgen
por reformas para erradicar el hambre, la pobreza y la ignorancia; algunos personajes,
a la par de sus negocios millonarios, ofician de mecenas y crean fundaciones para
financiar proyectos de beneficio social; en el orden politico, centros de pensamiento
y organismos multilaterales insisten en defender derechos fundamentales y sociedades
mds democraticas; frente a la insolidaridad se recomienda fortalecer la empatia del
humano por lo humano.

Con Freud, cuando manifiesta el anhelo de la prevalencia del Eros eterno y
con Pascal:

Es peligroso mostrar al hombre cudn semejante es a las bestias, sin mostrarle a la vez
su propia grandeza. Mas peligroso es mostrarle su grandeza sin su bajeza. Y AGn mas
peligroso es dejarle en la ignorancia de la una y de la otra.’

Con ellos puedo concluir esta reflexién, que solo pretende mencionar algunos
aspectos de la situacién que gener6 la pandemia, hasta cierto punto inédita, y recordar
elementos del psicoandlisis para explorar los efectos subjetivos de los mecanismos
utilizados para combatirla.
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LA DEMOCRATIZACION DIGITAL DE LA INFORMACION

strendndose el siglo xxi, muchos vaticinaban la llegada de la democratizacién
digital: la creacién y el acceso a la informacion por y para todos se hacia posible.
La Internet, entendida como “la tecnologfa Gltima de la libertad”" comenzaba
a permear en los diferentes ambitos de la vida humana. En su libro The Myth of
Digital Democracy [El mito de la democracia digital], Matthew Hindman? cuenta cémo
a mediados de la década de los 2000, muchos pensadores politicos consideraban la
Internet como la tecnologfa mas democratizadora jamas creada, superando incluso a la
prensa. La informacién ya no estarfa centralizada en un pufiado de medios controlados
por unos pocos, sino que la voz del libre pensamiento encontraria su lugar.
¢Qué se entiende por democratizacion de la informacion? La Internet permite
redistribuir las vias del mensaje politico multiplicando las esferas de influencia, incre-
mentando la participacién partidaria, involucrando a los ciudadanos en actividades
previamente cerradas y desafiando el monopolio de las élites. Asi, las tecnologias
de informacién digital materializan la amplificacion de la voz politica ciudadana. En
palabras de Arthur Lupia y Gisella Sin®,

La “World Wide Web” permite a los individuos —incluso a los nifios— publicar, a
costo minimo, mensajes e imagenes que pueden verse instantaneamente por audien-
cias globales. Vale la pena recordar que, tan recientemente como los tempranos afios
noventa, esas acciones eran imposibles excepto para unos pocos lideres mundiales,
figuras publicas y compaiifas de entretenimiento —e incluso para estos solo era posible
en momentos especificos. Ahora mucha gente toma por sentado dichas capacidades—.

En el 2002, la Comisién Federal de Comunicaciones estadounidense argumenté
en contra de la reglamentacién de los medios digitales sobre la base de que las nuevas
tecnologias de la informacién tendrian un efecto naturalmente democratizador. Siendo
una tecnologia de bajo costo, la difusion de informacion digital garantizaba a toda
persona el acceso a “la verdad detras de la cortina™ liberada de la influencia de los
medios tradicionales.
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Pero, si bien la multiplicidad de voces da lugar a la participacién democratica
de los ciudadanos de a pie, también se materializa un nuevo riesgo: la polarizacién
del discurso y la consolidacién de nuevas formas de desinformacion.

LA DEMOCRATIZACION DE LA INFORMACION:

¢UN RIESGO PARA LA DEMOCRACIA?

Las nuevas formas medidticas llegan con un costo asociado: la calidad y la fiabilidad de
la informacién se ven afectadas por la repeticion sesgada, la distorsion y la falsificacion
de noticias. En contra de la idea de que la Internet propaga la sabiduria de las masas®,
muchos han puesto en tela de juicio la pertinencia de la difusion masificada. No se
trata de determinar cudl es el medio fisico adecuado (papel o electrénico), sino de
evaluar si las formas de transmision de la informacién debilitan o no la habilidad de
las organizaciones de noticias para producir periodismo de calidad en cuestiones
fundamentales. El periodismo pluralista, considerado un pilar fundamental de las
sociedades liberal-democraticas® se ve amenazado. Como propone Hindmar’, la
digitalizacién de la informacién fortalece algunos valores democréticos a expensas
de otros. Desde la perspectiva de la democracia deliberativa, se espera que la esfera
publica en el ciberespacio se vea liberada de las “malas influencias” corporativas. Sin
embargo, el disefio de los medios online favorece al consumidor frente al ciudadano®.

Ademas del detrimento en la calidad de las noticias, se observa una dindmica
peligrosa en las nuevas formas de transmisién del mensaje. Los grupos sociales se
gestan y se alimentan de afinidades ideolégicas. Las noticias se reproducen en grupos
de manera sesgada. Como resultado, las redes de usuarios se transforman en “camaras
de eco”™ o “burbujas filtradas” que simplemente refuerzan creencias y actitudes
preexistentes'®. Asi, el uso de redes sociales conlleva la sustitucién sistematica de
fuentes y supone cambios en los patrones de exposicién a noticias, transformandose
en sistemas de reforzamiento, en los que los usuarios escogen la informacién que
consolida su mirada, con lo que cimentan creencias previas. El mensaje encuentra un
medio de amplificacion en el discurso que potencia el espiral del mandato del superyé
de las ideologias totalizantes. De esta forma, el fenémeno de las cdmaras de eco o
consonancia pone en riesgo la pluralidad y diversidad en la informacion.

Por otra parte, los medios de informacién tradicionales comienzan a perder
hegemonia y crece el llamado “periodismo ciudadano”. Si bien este dltimo no ha
remplazado totalmente el periodismo profesional, la linea que distingue a ambos se
hace cada vez més borrosa'’. Para cada noticia que nace se produce una explosién de
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comentarios, blogs, votos y peticiones de cambio que suman nuevas voces. Eventos
como “La primavera drabe” muestran cémo, en muchos casos, la difusién rapida de
noticias movilizadoras proviene de los sujetos ordinarios que se encuentran més cerca
de la acci6n™.

En suma, si bien la democratizacién de la informacion digital prometia la
liberacion de las masas de la influencia de las élites, como resalta Nicholas Carr®, vale
la pena preguntarse qué clase de democracia esta siendo promovida. El colectivo
integrado por libres consumidores de noticias ha mostrado una tendencia hacia la
polarizacion, y se consolida en capullos de consonancias ideoldgicas'.

TRIBALISMO Y POLARIZACION

La concepcién de las nuevas tecnologias parte de una visién idealizada de la naturaleza
humana y de los procesos de comunicacion. En la Gltima década, los sentimientos
antiinmigracion, el fundamentalismo religioso y el tribalismo han tomado fuerza en el
discurso popular. El nacionalismo de ultraderecha basado en principios raciales, étnicos
o religiosos ha surgido como respuesta a la crisis de refugiados a nivel global. Amber
Shina'® proporciona un interesante analisis de cémo el manejo de la informacién en
redes sociales ha servido de catalizador en este proceso. La polarizacién reforzada por
la distorsién de noticias, asi como la repeticién de mensajes que apelan a la reaccién
visceral del consumidor, se contraponen al pensamiento pluralista constitutivo del
orden social democratico.

La reaccién visceral a la noticia se potencia por el surgimiento y la preponde-
rancia de la imagen como modo de transmisién efectista. Solo para poner un ejemplo,
luego de la explosién en el sistema de transporte subterrdneo en Londres en el 2005,
la BBC recibi6, en el transcurso de pocas horas, mas de 1.000 fotografias y 20 videos
amateurs proporcionados por transelintes y testigos ocasionales'®. El poder sugestivo de
los nuevos modos de mensaje se revela en la frecuencia de retransmision: las publica-
ciones con mayor contenido emocional son las mds propensas a ser reproducidas por
los usuarios'”. Cuanto mds visceral es el contenido de un mensaje, mas rapido circula
y mas tiempo se mantiene en el ojo publico.

El discurso populista encuentra alli un terreno fértil. La reflexién es sustituida
por la estimulacién. El pensamiento grupal es enardecido y se impone por encima del
pensamiento critico, lo que fomenta la propaganda y la desinformacion'. El refuerzo
ideoldgico dentro de los grupos favorece asi la adherencia a las ideologfas extremas.
En relacion con esto, el filésofo Lee Mclntyre' advierte que estamos en los umbrales
de una nueva era fundamentalista y totalitaria.
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PSICOLOGIA DE LAS MASAS

Las redes sociales proporcionan un medio propicio para la desinformacién. Pero es
cada sujeto, uno por uno, el que se acoge (con entusiasmo y de manera acritica) al
mensaje que refuerza su ideologia. Debemos entonces preguntarnos por el goce del
sujeto miembro de un colectivo ideolégico. Hace cien anos, en Psicologia de las masas
y andlisis del yo, Freud® desarroll6 un andlisis de completa vigencia. A partir de la idea
de que ciertas emociones se refuerzan o aparecen cuando los individuos se constituyen
en multitud, Freud examind lo que el socidlogo Gustave Le Bon llamaba “el alma
colectiva”. Le Bon proponia que el rasgo y la voluntad individuales se desdibujan en
condiciones de colectividad y pasan a constituirse en una masa autémata cargada de
entusiasmo y carente de espiritu critico. La racionalidad, decia Le Bon, se ve disminuida
como consecuencia del efecto de masa. Independientemente de su rasgo intelectual
singular, en estado de multitud el individuo se vuelve barbaro. A partir de estas ideas,
Freud describi6 a la multitud como “extraordinariamente influenciable y crédula”,
como “carente de sentido critico” y afirma que:

[...] lo inverosimil no existe para ella [la multitud]. Piensa en imagenes que se enla-
zan unas a otras asociativamente, como en aquellos estados en los que el individuo
da libre curso a su imaginacién sin que ninguna instancia racional intervenga para
juzgar hasta qué punto se adaptan a la realidad sus fantasfas. Los sentimientos de
la multitud son siempre simples y exaltados. De este modo [la multitud] no conoce
dudas ni incertidumbres [...]. Para influir sobre ella, es indtil argumentar l6gicamente.
En cambio, serd preciso presentar iméagenes de vivos colores y repetir una y otra vez

las mismas cosas.?'

Asi, Freud se adelanta un siglo al fenémeno de comunicacion digital, en la que
constantemente “se presentan imagenes de vivos colores” que apelan a la emocién y
en la que se “repiten una y otra vez las mismas cosas”. Freud compara el alma de las
masas con “el alma primitiva”, lo puramente humano. Se pregunta por la modificacién
psiquica que la masa impone al individuo y descubre que el “instinto gregario” no es
suficiente para unir a la multitud, sino que el lazo libidinal que mantiene a la horda unida
es del orden de la identificacién a un ideal, a un rasgo. En el proceso de identificacion
comun, dice Freud, se observa una “desaparicién de la personalidad individual cons-
ciente, la orientacién de los pensamientos y los sentimientos en un mismo sentido”?2.
El enardecimiento colectivo conlleva asi una disolucién de la enunciacién singular.

En un articulo reciente, la psicoanalista Marie-Hélene Brousse* analiza el
surgimiento de nuevas formas de racismo (en relacion con el fenémeno Woke) en el
discurso y nota que existen nuevas formas de identidades segregativas que estan siendo
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reinventadas en la hipermodernidad. Las nuevas formas de identificacién, argumenta
Brousse, se correlacionan con la caida del nombre del Padre y, por tanto, la caida del
nombre. En el discurso hipermoderno, el “hermano” remplaza al padre, mientras que el
cuerpo remplaza al nombre?. De manera similar, Antonio Aguirre, tomando a Lacan®
en Television, argumenta que “el rechazo del inconsciente [...] produce un retorno
mortal en la excitacién maniaca, que toma la forma de un delirio colectivo.”* De esta
manera, la marca de goce que implica la identificacion con el ST encuentra un nuevo
lugar en el discurso segregativo hipermoderno. Esto es particularmente interesante si
se tiene en cuenta cémo el mandato del supery6 del mensaje totalizante se catapulta
a través de los fendmenos de repeticién y consonancia colectiva potenciados por las
“camaras de eco” de las redes sociales.

Por otra parte, el efecto de la imagen por sobre la palabra toma un rol cada
vez mas central en las nuevas formas de enunciacién. La profusién imaginaria del
cuerpo invoca un goce desbocado, que escapa al anudamiento simbdlico. El concepto
de “imagen reina” desarrollado por Jacques Alain Miller”’, permite elaborar la idea
de un nuevo anudamiento entre la imagen, el cuerpo y el lenguaje, que encuentra
forma en el discurso. Miller introduce la expresion “imagen reina” como el homélogo
del significante amo de Lacan en el registro imaginario, a partir de la idea de que las
imagenes se “significantizan”?, es decir, pueden ser tomadas como significantes. Pero
a diferencia del significante, dice Miller, las imagenes no representan al sujeto, sino
que “coordinan su goce"”*. Lacan interroga la percepcion (en particular en el campo
de lo visual), seglin el deseo y el goce.

Miller retoma a Freud para mostrar el efecto de la imagen en el anudamiento
entre lo imaginario y el goce. En el texto Carta a Romain Rolland (Una perturbacién
del recuerdo en la Acrépolis), Freud relata como, al verse por primera vez frente a la
imagen de la Acrépolis, se presenta en él el siguiente pensamiento que describe como
“asombroso”: “i¢Entonces todo esto existe efectivamente tal como lo aprendimos en la
escuela?!”?. Freud constata que, al verse frente a la imagen espléndida del Acrépolis,
se produce en él una esquizia, una divisién subjetiva, y da cuenta de cémo, por una
parte sabfa que aquello realmente existia, y por otra parte parecfa dudarlo®. La imagen,
argumenta Miller, produce asi un “jabilo excesivo y por eso mismo indirecto, causando
la primera divisién del sujeto, la del sentimiento de extrafieza, de la cual el sujeto se
defiende con ‘la perturbacién de un recuerdo’”2.

Tomando en cuenta su estatuto de “representacion factual” y el efecto que
produce en el sujeto, la imagen se constituye en una herramienta poderosa para
enmarcar y articular mensajes ideolégicos en el discurso hipermoderno®. El mensaje,
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cuando es transmitido a través de la imagen, o acompanado de esta, da lugar a una
nueva dimension de significado, que puede reforzar estereotipos o prejuicios de
manera efectiva®.

EL IMPOSIBLE DE LA ARMONIA UTOPICA

En su libro Lacan y lo politico, Yannis Stavrakakis describe la democratizacién como un
“proyecto politico de esperanza”®. Sin embargo, argumenta que el discurso politico no
deberia estar basado en una sociedad utépica armoniosa, sino por el contrario, deberfa
reconocerse la imposibilidad del suefio de armonia y las consecuencias catastréficas
de aferrarse a él. Lo que diferenciaria la democracia de otras formas politicas, es “la
legitimacion del conflicto y la negativa a eliminarlo mediante el establecimiento de
un orden armonioso autoritario”*. La democracia, entendida desde una perspectiva
lacaniana, dice Stavrakakis, “implica la aceptacion del antagonismo, en otras palabras, el
reconocimiento del hecho de que lo social siempre estard estructurado en torno a una
imposibilidad real que no se puede suturar”?. La imposibilidad del universal, de la que
nos habla Lacan, da luces sobre la cuestion de la posibilidad de un orden democrético.
Un proyecto democratico no debe estar basado en “la futil sutura fantasmética de
la falta en el Otro, sino en el reconocimiento de su propia imposibilidad.”®. El autor
propone una concepcién de un proyecto democrético basada en la l6gica del no-todo
lacaniano, en el que se contrarresten las tendencias totalitarias universalistas, pero que,
por otra parte, no sucumba a la fragmentacién extrema. En palabras de Stravrakakis,

No es posible no impresionarse por el hecho de que estas dos amenazas a la demo-
cracia constituyen un circulo vicioso. La dislocacién de las unidades tradicionales y la
amenaza de fragmentacion provocan un resentimiento que alimenta la propagacion
de las tendencias universalistas y totalitarias; en efecto, lo que ocurre habitualmente
es que el éxito del totalitarismo sigue a un periodo de fragmentacion social y caos.
Por otro lado, la misma dislocacién abre el camino a una ola de particularismo que se
opone a cualquier tendencia unificante, incluyendo a ciertos intentos democraticos de

articular alguna suerte de unidad democrética.*

La experiencia de la democracia debe situarse entre la l6gica de la “completa
identidad y de la pura diferencia”, como las nombra Stavrakakis*’. Es decir, debe estar
basada en el reconocimiento de la multiplicidad social y en su articulacion.
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La construccién de un orden social democratico, argumenta Stavrakakis,
debe estar advertida entonces del peligro inherente a la persecucién de la fantasia
utépica de armonfa que constituye el suefio totalitario. Se trata, por el contrario, de
reconocer la imposibilidad de dicha armonia sin caer en la posicion pesimista o cinica.
Desde la perspectiva psicoanalitica, y partiendo de la base de que no es posible el
dominio de lo real, el autor propone que el proyecto de democracia radical debe
incorporar la falta; esto es, la dislocacién constitutiva del orden y preservar el sentido
de la indeterminacion. Es decir, todo intento de orden democrético debera evitar el
anhelo de clausura completa en el sentido del todo-félico introducido por Lacan*,
consintiendo a la imposibilidad constitutiva de la armonta social.

HACIA UNA LOGICA DEL NO-TODO PARA LA DEMOCRATIZACION

DE LA INFORMACION

El auge de la informacion digital prometia al sujeto una garantia de acceso a la verdad.
Pero la verdad es no toda. Lacan en Television, nos recuerda, “Yo siempre digo la
verdad: no toda, porque decirla toda, no somos capaces. [...] Precisamente por este
imposible, la verdad aspira a lo real™2.

En el contexto de la democratizacion digital vemos surgir una paradoja, resultado
de la inconsistencia estructural inherente a todo orden social: el individuo se encuentra
con la posibilidad de escoger y difundir informacién liberado del yugo de las élites.
Sin embargo, inmerso en un colectivo, el sujeto se acoge con mayor entusiasmo a
aquella noticia que enardece su goce, priorizando la escogencia de la noticia que se
siente bien creer. Lo que prometia ser un camino hacia la pluralidad y la diversidad de
voces, deviene campo fértil para el florecimiento de discursos ideolégicos extremos,
de caracter tribal y segregativo, discursos que toman cada vez mas fuerza dejando el
sujeto borrado una vez mas.

El reforzamiento ideolégico funciona de acuerdo con la l6gica del todo-falico
afin al discurso totalizante. El fendmeno de fragmentacién y amplificacion del mensaje
en cadmaras de consonancia entra en resonancia con la tendencia al enardecimiento
colectivo del que nos hablaba Freud en su andlisis de la psicologia de masas, que
conlleva la disolucién de lo singular. La fantasfa utdpica (o antiutépica) propia del
discurso totalitario alimenta el goce del sujeto; este no acoge con el mismo entusiasmo
la enunciacién “no toda” que pone en riesgo la completitud del Otro, que deviene
cada vez mas consistente bajo la promesa de la (imposible) armonia totalitaria. En este
sentido, los fenémenos de amplificacién del mensaje ideolégico en las nuevas formas
de informacién constituyen una plataforma de resonancia para la voz del superyé del
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mandato totalitario. Como resalta Stavrakakis en su andlisis politico, nos enfrentamos
con la imposibilidad de la democracia bajo una légica del todo. ¢éCémo dar un lugar a
un proyecto de democratizacién de la informacién basado en la légica del no-todo?
Por un lado, se trata de consentir al antagonismo y la contradiccion en el decir, pre-

servando el sentido de la indeterminacion. Como miembro de un colectivo de voces,
el sujeto barrado deberd estar advertido de la sugestién en la tendencia universalista
de los discursos totalizantes, y debera consentir a la imposibilidad constitutiva de la
clausura del Otro. Se trata, una vez mas, del retorno al uno por uno, el retorno a la

enunciacién singular.
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“Este progreso tecno cientifico es un desafio a las subjetividades,
un pharmakon (medicina y veneno a la vez) y ningtin

c6digo, ninguna reflexién filoséfica, ninguna ortodoxia

podran librar del sufrimiento y el goce concomitantes”.

NESTOR BRAUNSTEIN

oy dia no nos encontramos frente a las formas tecnoldgicas en las que se da

cuenta de una creacién industrializada o de formas de ejercicio de poder

externas; el desarrollo técnico ha ido acogiendo en su seno mas y mds partes

de la experiencia humana, impulsado por las ansias de descubrimiento
del Absoluto, de un conocimiento que sea la Verdad. Estas ansias cientificas no son
nuevas. El mismo Freud, en “El malestar en la cultura”, al escribir sobre las formas que
podemos tener para enfrentar el malestar que nos mueve, decia “Hay por cierto otro
camino, un camino mejor, como miembro de la comunidad, y con ayuda de la técnica
guiada por la ciencia, pasar a la ofensiva contra la naturaleza y someterla a la voluntad
del hombre. Entonces se trabaja con todos para la dicha de todos”. Esto da cuenta
de una visién de la ciencia en la que, aunque no tenga un cardcter de total salvacion,
si hay cierta expectativa respecto de su papel en el porvenir, gracias al sometimiento
de la naturaleza a través de la técnica.

La produccién cientifica se puede entender en dos formas complementarias. En
primer lugar, como episteme, como teorfa, pues “[...] se pretende conocimiento de lo
real, de lo necesario, de lo que no puede ser de otra manera”?, expresandolo mediante
férmulas mateméticas. En segundo lugar, se presenta como tekhné, en su aspecto
practico, dando lugar “a la invencién de objetos ‘Utiles’” que permiten experimentar
y confirmar las predicciones cientificas adelantadas por la teorfa”. Estas dos formas
se confirman en los desarrollos técnicos presentes, mediante los cuales se apuesta
por una vision ampliada de la experiencia humana; por formas de potenciar nuestras
capacidades, ya sea con farmacos que permiten mayor concentracion, con adiciones al
cuerpo, como visores que permiten una “realidad aumentada”; o mediante algoritmos
que guian el buen vivir de acuerdo con la Verdad de la ciencia.
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En el mismo escrito sobre el malestar, Freud afirma que este surge por tres
causas distintas: “la hiperpotencia de la naturaleza, la fragilidad de nuestro cuerpo y
la insuficiencia de las normas que regulan los vinculos reciprocos entre los hombres
en la familia, el Estado y la sociedad™. Asi, la ciencia busca, por un lado, controlar la
naturaleza, encasillarla en férmulas y tratar de significarla toda, procurando predecir
todo cuanto pueda poner en juego la fragilidad humana. En este sentido, las innova-
ciones médicas dan cuenta de un cuerpo que se busca descubrir, al cual se reduce
para tal fin. No hay que negar los avances en términos de ciencias de la salud, sino
preguntarse por lo que sucede en ese punto; esto es, cémo hay un cambio y una
sujecion en la cual la técnica responde al capitalismo, al mismo tiempo que al discurso
capitalista, lo que se da gracias al amo tras su encuentro con la ciencia. Por otro lado,
la proliferacién de sefiuelos promete completitud al sujeto, que se vuelca a ser usuario
y consumidor. Parece, entonces, que la ciencia intenta dar cuenta de las tres causas
del malestar humano.

Podemos ver que los objetos que crea el mercado intentan satisfacer al sujeto,
pero es en ese sentido en el que mejor se evidencia el problema de los gadgets. La
optimizacién del mercado, intentar producir més objetos, mas variados, mejores, solo se
sostiene sobre la impotencia de la satisfaccién. En palabras de Soler, “el automévil que
evoca [Lacan] en «Radiofonfa», gadget si cabe, no lo sitia como un objeto, sino como
un signo, signo de nuestro aburrimiento, del deseo de Otra cosa, y afade, poniendo
los puntos sobre las fes: ese signo no nos dice nada sobre el objeto a”>. Siempre es
Otra cosa lo que se busca, es algo distinto a lo que se tiene.

Esta produccién de objetos se ata a la produccion como fin de si misma,
basandose en la impotencia de la satisfaccion del sujeto, con el espfritu técnico de
descubrimiento de la Verdad. En palabras de Heidegger, en La pregunta por la técnica,
“La técnica no es pues un mero medio, la técnica es un modo del salir de lo oculto”.
Esto quiere decir que la técnica tiene que ver con la aletheia, con el desocultamiento,
cuestién que no fue ajena a Lacan, quien nombré a estos objetos técnicos como
lathouses. Estos no son objetos que falten, sino que sobran, por lo cual no hay forma
en la que se configuren causa de deseo, sino respuesta al deseo, pero, de nuevo, no
son sino signos de algo que no dice nada sobre el objeto a.

Los lathouses dan cuenta de un caracter de los objetos técnicos, el cual no parece
obvio en épocas de Lacan, mucho menos de Heidegger. Cuando nos enfrentamos a los
nuevos objetos, tenemos que ver su caracter virtual, el cambio de escritura que esta en
juego y la transformacién de la realidad. Probablemente sean las inteligencias artificiales
las mayores muestras de desocultamiento y de ansias de verdad que podemos tener
hoy dia. Cuando nos enfrentamos, por ejemplo, a un buscador, hay un algoritmo detras
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que esta aprendiendo de nuestro consumo, gracias al machine learning. Esto quiere
decir que hay un paso de las maquinas recopiladoras y tabuladoras a maquinas que
son capaces de predecir ciertos comportamientos; que sugieren objetos que pueden
satisfacernos, en la linea de lo ya comprado o, incluso, solamente buscado. Asi es
que, cuando buscamos algo en Google o Amazon, nos encontramos con sugerencias
de compra, basadas en buisquedas anteriores, pues el algoritmo aprende a aprender
del usuario. Esta caracteristica de las Inteligencias Artificiales parece sumamente
conveniente en principio; pero, si de lo que trata la técnica es de desocultamiento,
hay que preguntarse qué es lo que se desoculta.

La premisa parece ser que, a partir de lo que aprende el algoritmo sobre su
usuario, se pueden sacar ciertas tendencias, las cuales son informaciones variadas que
permiten generar algunos perfiles; esto puede entenderse como lo que es desocultado.
Siguiendo el hilo, lo que las inteligencias artificiales ubican es la Verdad sobre el sujeto,
la cual ni él mismo conoce. ¢Son las inteligencias artificiales cazadoras del inconsciente?
Parece, en efecto, que a lo que apunta este objeto virtual es a hacer de nosotros otro
objeto, virtual también, del cual toma los datos; mercantiliza la subjetividad, a la par
que perfilay aspira a decir sobre el consumidor lo que él mismo no puede, capturando
la produccién, pero ¢del inconsciente?

Este cambio es muy importante y diciente sobre el avance técnico, que no es
lo mismo que la esencia de la técnica. El avance técnico nos muestra cémo el amo, el
Soberano, muté para llegar a ser capitalismo. A su vez, el capitalismo debié mutar para
ser neoliberal. Néstor Braunstein, en El inconsciente, la técnica y el discurso capitalista,
conjuga las ideas de servomecanismo, dispositivo y discurso, tratando de encontrar
la forma discursiva actual; esto no quiere decir otra forma de subjetividad, porque no
vamos a tener sujetos nuevos, aunque si contextos distintos.

En su libro, Braunstein habla sobre servomecanismos, recurriendo a esta palabra
por el caracter servil que en ella esta. Ahora bien, estos servomecanismos no son algo
distinto a los lathouses, los cuales intentan seducir el deseo del sujeto. Sin embargo,
y en contrario a lo que podemos pensar, el siervo no es el servomecanismo, sino el
sujeto. Con un ejemplo sumamente esclarecedor, el psicoanalista argentino muestra
cémo el objeto atrapa la realidad: el reloj determina el tiempo de movimiento, las
tareas, los intervalos; no es el tiempo el que domina al reloj, sino el reloj el que domina
al tiempo. En ese sentido, el consumidor depende del reloj para sus quehaceres,
depende del cps para configurar su territorio, depende de las redes sociales para sus
lazos, depende de las ofertas para sus necesidades. Estos servomecanismos engloban
una gama amplia de objetos; recurriendo a filésofos como Marshall McLuhan y Lewis
Mumford, Braunstein muestra cémo los media, nuestros medios de comunicacioén, son
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también servomecanismos. Teniendo en cuenta esto, podemos ver que de lo que se
trata es de una construccion de realidad, de contexto.

Los dispositivos, tomados a partir de Foucault, sirven a Braunstein para mostrar
cémo los cuerpos entran en el discurso, pues el dispositivo solo tiene sentido en su
relacién con el saber, el poder vy la subjetividad. La biopolitica da cuenta de la inclusién
de los cuerpos en los discursos de lo viviente en el aparato de dominacién, por lo
que “Los dispositivos promovidos entonces por Foucault, con sus componentes extra
discursivos, no serfan sino la materializacion de los (cuatro) discursos de Lacan”’. Asi,
llegamos a los discursos enunciados por Lacan, los cuales son cuatro, y uno mas. Este
mds uno es el discurso capitalista, el cual no responde a la 6gica de organizacién de
los matemas, ni al giro de cuarto de vuelta, sino que intercambia el lugar del agente
y el de la verdad, y deja al sujeto en lugar de agente; adicionalmente, quita la barrera
que separa produccién de verdad.

Ademads, “lo que se produce en el paso del discurso del amo antiguo hasta
el del amo moderno, que llamamos capitalista, es una modificacién en el lugar del
saber”®. El amo ya no toma el saber del esclavo, sino que el sujeto es quien pasa a
comandar ese saber para la produccién de objetos. Estos, en Gltimas, lo someten a
su existencia, reconfigurandolo, ya no solo sometiéndolo, sino recabando, buscando
desocultar quién es el sujeto que consume. Lacan da cuenta asi de un discurso que, a
partir del discurso del amo, se vuelve un “circuito cerrado, continuo, sin ruptura, donde
podemos decir que tanto el sujeto como los productos son los que mandan, ya que
cada sujeto se ve explotado por los productos; que, mds que codiciados, condicionan
el funcionamiento mismo de la vida cotidiana™.

En este punto, podemos hablar de un nuevo discurso para Braunstein, el cual
estarfa determinado por las formas de escritura: asi como el amo antiguo respondia
a la escritura Gnica, por ejemplo, los monjes y la biblia, el amo moderno, capitalista,
responde a la escritura de la imprenta: industrializada; el nuevo discurso, que seria el
PsT (post- o de la peste), responderia a la escritura digital, por el nombre Gnico a cada
cosa en el mundo. Esta escritura digital esta “fuera de toda determinacion, fuera de
toda préctica y fuera de todo deseo, registra, mide, pesa, calcula y enuncia las leyes
(del funcionamiento) de lo existente”'. Este discurso pst es el mismo del analista, para
Braunstein, con la diferencia de que el lugar del agente es ocupado por los lathouses,
servomecanismos, los cuales comandan al sujeto. Cabe decir que, aunque resulta
tentadora esta propuesta, el discurso capitalista muestra el caracter de circuito, por la
eliminacion de la barrera, lo cual no sucede con la propuesta del psicoanalista argentino.
Esto es clave, pues en el discurso capitalista el sujeto se ubica en el lugar del agente,
y trata de serlo en efecto; cree serlo, desencadena cosas que no reconoce, que no
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sabe, que no controla, sometiéndose a la produccién y al consumo, a la maquina de
produccién mercantil. Ademas, no se trata de objetos que comanden sin mas, sino que
es sobre la ilusién que subyace a un sujeto que pretende usar el saber, siendo su amo.

Esta lectura de Braunstein parece obedecer a una equivalencia entre el capi-
talismo y el discurso capitalista, de la misma forma que entre el discurso del amo y el
antiguo régimen. Si bien es cierto que las formas de explotacion no son las mismas,
y que la escritura digital produce algo totalmente nuevo, el capitalismo no es lo mismo
que el discurso capitalista. Y su impacto subjetivo no se ve en una propuesta que
implique al discurso del analista, aunque los matemas representen algo distinto, que
depende del mercado mismo. Pensar la sociedad con el discurso capitalista permite
entender que no hay relacién entre partenaires, y que el lazo se rompe ante la supuesta
satisfaccién con lathouses; estos son productos del saber tecnocientifico que modifican
la realidad y se personalizan para cada usuario de acuerdo con sus gustos. Asi pues:
todos proletarios, pues el plus-de-gozar se configura como la causa del deseo, ya sea
por ser quitada por el dueno de los medios de produccién, o porque el proletario
busca restituir esa pérdida. No hay capitalista en el discurso capitalista, pues el duefo
de los medios de produccién no goza de lo que ha quitado al proletario econémico.
Los proletarios del lazo son todos los que andan por el discurso capitalista, asi en el
campo econémico sean duefos de los medios de produccién. Y a nivel del goce,
nosotros somos empleados del lenguaje, en tanto “El lenguaje nos emplea, y por este
motivo eso goza”"". Traslapar capitalismo y discurso capitalista es, entonces, un error.

Ahora bien, nuestra realidad ya no pasa tan solo por los servomecanismos que
son los media, sino que, en el paso denunciado por Deleuze de sociedades disciplinares
a sociedades de control™, vemos una realidad que se modifica y se personaliza para
cada ser humano gracias a los algoritmos. Este circuito del discurso capitalista se ve
modificado en el sentido en el que las instituciones, desde la escuela hasta el noticiero,
ya no ejercen un poder externo sobre el sujeto, sino que los lathouses operan como
extensiones del cuerpo. Asi, el Smartphone, por ejemplo, gracias a las inteligencias arti-
ficiales, da cuenta de realidades totalmente ajustadas al consumidor. Las redes sociales
aprenden sobre nuestros gustos politicos, estéticos, de compras, y nos someten a una
burbuja en la cual solo hay una relacién con otros que se nos presentan homogéneos.

Ademas, por supuesto, esto genera una relacion mediada por el entendimiento
de una méaquina; no a través de cuerpos, gestos, miradas, sino a través del lenguaje pro-
pio de las maquinas, de significantes que llevan a la automatizacién de la comunicacién
misma. Nuestro lenguaje se ve empobrecido, pues debe ajustarse al entendimiento de
las méquinas, las cuales filtran la comunicacién. Nuestra gestualidad, nuestras palabras
mal usadas, nuestros lapsus, nuestras manos que buscan dar contundencia a lo que
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decimos; todo esto se pierde en favor del emoji, del meme, del sticker. Esto afecta
cualquier campo politico, pues ya no buscamos nombrar las cosas, debatir, escuchar,
esperar y suspender nuestro juicio para evaluar al otro. Simplemente se manda un
emoticon al otro. ¢Quién ha visto a otra persona reirse tanto como pareciera que lo
hace en WhatsApp, con largas lineas de jajaja? Nuestras emociones y la forma en la
que las comunicamos cambian también, afectando nuestro entendimiento y reconoci-
miento mutuo. El Smartphone, como servomecanismo, implica “el advenimiento de un
cuerpo-interfaz que instaura otras modalidades de manipulacién [...] que muy pronto
serd capaz de interpretar las expresiones faciales y los deseos de los usuarios”*. A esto,
sin duda, apunta la cuestién de desocultamiento: al deseo de los usuarios.

Con ayuda de la escritura digital, las inteligencias artificiales se presentan en un
carécter abstracto de inteligencia que emula la humana; con las limitaciones propias de
lo programable, pero, sobre todo, con los caracteres cientifico de Verdad y capitalista
de la optimizacién. Es asi como ya no podemos pensar en maquinas dispuestas a
tabular bases de datos, para permitir disposiciones en formas de gobierno. Tenemos que _ _ ._
pensar en la afectacién de aplicaciones que son capaces de guiar y tomar decisiones, v " B
sin necesidad de ejercer ningtn tipo de coercién externa, sino guiando al usuario. |

La ciencia se sostiene en una universalizacién del usuario, quien se ve
homogeneizado a partir de su acceso a los lathouses; estos le permiten desocultar su
existencia en el mundo, aunque a partir de su objetivacion digital y su inclusién en las
redes mercantiles digitales. Esto lleva a una singularizacién de sujetos sin lazo con el
otro, quienes solo pasan por el objeto para buscar satisfacerse; incluido el problema
de un sujeto forcluido por la ciencia, el cual termina deviniendo engranaje para una
maquina superior.

Los problemas de desocultamiento de una suerte de Verdad humana llevan,
inevitablemente, al problema de la decision. La capacidad de decision se va diluyendo
cuando todas las elecciones de un usuario pasan por las formas dictadas por una
aplicacién. Y no hay que perder de vista que, por ser producidas por la ciencia, las
inteligencias artificiales se asumen objetivas, pues équién serfa capaz de afirmar que en
la ciencia se juega algo subjetivo? Esto nos despoja de nuestra responsabilidad sobre
las decisiones que tomamos y cémo estas impactan en el mundo.

Este problema, que se afiade al desocultamiento de la técnica, determina la
ruptura del tejido social. Cuando no hay desencuentros en un campo comin, no
hay forma de ejercer ningtn tipo de ciudadania. Todo campo comdin es eliminado
porque la realidad de cada cual se va particularizando, dando lugar a la singularizacion
universalizada. Es asi como el individuo se consuma como usuario, como consumidor, y L. . A

13. Eric Sadin, La humanidad aumentada
no ejerce su ciudadanfa, pues no hay necesidad de lidiar con el otro, con su diferencia. (Buenos Aires: Caja negra, 2017), 56.
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Porque se homogeneiza al individuo en el campo individual, suplido por nuestros
plus-de-goce personalizados —por eso individuos, no sujetos—. Esto, por supuesto,
[leva a una eliminacién de lo politico, pues ante la ausencia de heterogeneidades que
deban dialogar, las burbujas se encierran en si, los circuitos se alimentan a si mismos.
La ausencia de responsabilidad, junto con la individualizacién personalizada, redundan
en el rompimiento de lazos sociales. La técnica, representada por los servomecanismos
diversos, ayuda a filtrar nuestra relaciéon con los demas seres vivos, remitiéndola a lo
minimo necesario.

La pregunta al otro sobre qué corbata nos luce mas pasa a ser una anécdota
frente a aplicaciones que, aprendiendo de cada cual, de su entorno, del clima, pueden
decirle cémo vestirse para sus tareas del dia, de manera que se vea bien, sin sufrir por
el calor o el frio. Asi, la aplicacién es capaz de llevarnos a la adecuacién al modelo
de “la economia ultraliberal, basado en la identificacién en tiempo real de todo lo
que ocurra y que sea virtualmente aprovechable para generar incesantemente ciclos
crecientes de rotacion de capital”™. Este cardcter singularizador del discurso da lugar
al “narcinismo”, enunciado por Colette Soler, en el cual ese cinismo es universalizado
para cada narciso: “que cada uno cultive su pequefio goce personal”".

Eric Sadin apunta a que la ciencia, en especial con la escritura digital y la
virtualizaciéon producida por la sujecion a las inteligencias artificiales, nos llevara a
un funeral de aquello que somete a nuestras existencias; producird que estas se vean
entonces “liberadas, porque la inflexibilidad de las cosas, su aspereza, su crueldad, la
suerte escurridiza de la vida parecen estar desapareciendo”'®. ¢De quién es el funeral?
El filbsofo francés responde, de manera contundente:

Esta entidad que agoniza y muere es o real. Esa fuerza sorda y hasta ahora ineludible
que representa la fuente de todas nuestras dificultades, nuestros riesgos, conflictos,
encuentros fortuitos, penas y alegrias, variaciones continuas y acontecimientos impre-
visibles y que, sin prevenirnos, modifica de modo anodino, para bien o para mal, el
curso de nuestros destinos; este real contra el cual, segln la formula de Jacques Lacan,
no dejamos de “golpearnos”, porque no hay una ley integral que nos permita capturarlo
en toda circunstancia, ni hay manual de uso que verse sobre la infinidad de sus zonas,

bien, asistimos actualmente a su extincion.”

Sin duda, es descorazonador lo que piensa Sadin, Pero ¢estamos ante la
muerte de lo real? Digamos que, en efecto, los desarrollos cientificos parecen apuntar,
precisamente, a las causas del malestar, pues el dominio sobre la naturaleza se relaciona
tanto con lo externo como con nuestro cuerpo. Y, ademas, la satisfaccion supuesta a
través de objetos implica poder salir del paso respecto del otro, simplemente cayendo
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en la feliz (in)completitud de los gadgets. Sin embargo, dificilmente podemos afirmar
que esto elimine el real que esta en juego en el malestar, como si la cuestion fuera de
usuarios del mundo y no de seres humanos en el mundo, por més que el mercado nos
trate de reducir a objetos intercambiables. Podriamos ser dioses con nuestros aparatos y
herramientas, y aiin mantenernos con el malestar. En este sentido, Freud advierte que:

Es simplemente, como bien se nota, el programa del principio de placer el que fija
su fin a la vida. Este principio gobierna la operacion del aparato animico desde el co-
mienzo mismo; sobre su cardcter acorde a fines no caben dudas, no obstante lo cual,
su programa entra en querella con el mundo entero, con el macrocosmos tanto como

con el microcosmos.'®

Asi pues, si de lo que se trata es de una ciencia que esta tratando de tomar lo
real, para significarlo, no parece que vaya a suceder, a menos que de lo que hablemos
no sea mas de humanos. En este sentido, no es dificil encontrar posturas poshumanistas,
de las cuales una parte busca, por medio de la intervencién cientifica, el mejoramiento
humano aun a costa de lo humano mismo: esta es llamada transhumanismo. En esta
corriente de pensamiento se pueden encontrar formas algo variadas, que confluyen en
ver en la técnica el camino para hacer del ser humano algo superior. Es sostenida por
personas como Raymond Kurzweil, director de tecnologia de Google, con lo que se
entiende que no es un capricho, aunque lo sea, sino un programa respecto de cémo se
piensa la vulnerabilidad humana. En el Manifiesto Transhumanista, el cual se encuentra
en Internet, se puede leer lo siguiente, en el primero de sus puntos: “La humanidad serd
profundamente afectada por la ciencia y la tecnologfa en el futuro. Nosotros prevemos la
posibilidad de ampliar el potencial humano al vencer el envejecimiento, las limitaciones
cognitivas, el sufrimiento involuntario y nuestro confinamiento al planeta tierra”".

Acé no se afirma que se pueda extender la vida, sino que se puede vencer
el envejecimiento; entonces, la muerte causada por el cuerpo mismo. Sin duda, este
punto marca una agenda que, aunque irreal para personas dentro de los campos de
la tecnologfa y la biologfa, e insensato para la filosoffa, muestra un compromiso con
deshumanizar al humano, ya que:

La muerte misma empieza a no ser vista como un destino, como una condicién bésica e
inexorable de nuestra forma de estar en el mundo, de nuestra indole bioldgica, o como
un referente de nuestra comprensién como seres humanos, tal como las religiones y la
filosoffa nos habian venido ensefiando, sino que se esta transformando en un problema
técnico. Algo que tarde o temprano nuestro ingenio podrfa solventar.
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21. Ibid., 41.

Si se trata de eliminar el malestar y conquistar lo real, sin duda que esta sera
la via para lograrlo, puesto que estariamos hablando de algo distinto a lo que es lo
humano. Ni siquiera nos preocuparia que el principio de realidad y el principio de placer
empaten, gracias a la ciencia, porque lo que estd més alla del principio de placer serfa
conquistado. Pero ¢para qué conquistar una tierra que simplemente se puede ignorar al
intentar cercarla, amurallarla? Las maquinas, en su calidad de entidades imperecederas,
incluso podrian ser cunas para mentes humanas que se traspasen a ellas.

Y no estoy hablando de ciencia ficcién, pues proyectos como el Neuralink de
Elon Musk, hablan sobre la visién que hay respecto de la consciencia humana; sobre
cémo se asume que la experiencia del mundo es para la ciencia nada mas que formas
de conexién neuronal, de procesamiento de datos; formas en las que podrfa eliminarse
la experiencia del cuerpo biolégico, y solo dejar ciertos procesos racionales susceptibles
de matematizacién por parte de inteligencias artificiales hipercomplejas.

Tampoco es inverosimil pensar en organismos humanos que no sean cuerpos,
sino simplemente organismos técnicos, en los que la anticipaciéon de completitud que
Lacan muestra en el Estadio del espejo, responda mas bien a la mutilacién de partes
intercambiables. Actualmente existen distintos implantes, incluso como el marcapasos,
para atestiguar sobre un futuro que esta siendo guiado hacia otras formas de sujecion.

Ahora bien, esto ni siquiera es cuestién técnica, por no decir discursiva;
puesto que, si el resultado del desarrollo es la deshumanizacién del humano, no hay
desocultamiento que valga, no hay cultura, en su faceta de supuesta oposicion a la
naturaleza, que resista. Esto quiere decir que, en aras de buscar una salida al malestar
en la cultura, de lo que se trata es de eliminar aquello que lo sufre, a aquellos que estan
insertos en la légica del mundo. Este es el pharmakon superior, si se quiere, puesto
que “ha llegado la hora de que el ser humano tome el control de su propia evolucién
y haga de ella una evolucién dirigida o disefiada””. Nada de azar, puro control, pura
optimizacion, a costa de lo humano.

Lo humano, por ser humano, se relaciona con lo real, debido a la I6gica misma
del significante, de la red de significantes. Lo real no es algo que sea susceptible de ser
representado, y no lo ha sido atin debido a una carencia de herramientas, de lengua de
alglin tipo; sino que existe porque hay un vaciamiento de goce, porque hay inconsciente
por el Otro del lenguaje, precisamente. En contra de esto descansa la esperanza de
la escritura digital para la ciencia; pero, en cambio de cazar lo real, como se podria
suponer con las inteligencias artificiales, termina por forcluir definitivamente al sujeto
del inconsciente, mediante un intento de deshumanizacién. El gran problema de esto
es que el inconsciente, si bien produce, no produce de acuerdo con matematizaciones.
No se puede calcular o predecir lo que del inconsciente surge pues no es un mero
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dato registrable. Lo que se produce en el inconsciente —que no se reduce a lo real,
por supuesto— tiene que ver con el tropiezo, con la hiancia. Sobre esta habla Lacan
en Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis: “Lo que se produce en esta
hiancia, en el sentido pleno del término producirse, se presenta como el hallazgo. Asi es
como la exploracion freudiana encuentra primero lo que sucede en el inconsciente”?.

La gran cuestién sobre por qué no es posible que la ciencia atrape lo real, tiene
que ver con que todo tendria que ser atrapado por lo simbélico. No es que lo real
sea algo que exista en el mundo, o que sea el mundo directamente, y los significantes
sean representaciones sobre eso real, como en una relacion de fenémeno-nodmeno. El
significante es lo que da lugar a lo real, siendo eso, precisamente, la hiancia desde la cual
hay produccién. Lo real, de hecho, carece de representacion, de Vorstellung, por lo cual
es un lugarteniente, como lo llama Lacan, el que alli aparece, el Vorstellungreprésentantz:
el carrete famoso del juego de Fort-da, a partir del cual Freud piensa la repeticién.
No hay en ese caso un intento de apropiarse de una pérdida, sino que aquello que
carece de Vorstellung, encuentra en el carrete su forma de representacion. Es asi como
la repeticiéon muestra un caracter de pérdida constante, de pérdida irrecuperable, de
ausencia y falta, de imposibilidad de lo simbélico. La repeticién siempre pide lo nuevo,
pero no porque haya algo nuevo que exista, sino porque hay algo nuevo que pedir.

El punto no es lo que se encuentra, pues el encuentro de la repeticion implica
lo no-realizado, sino que la repeticién pide atrapar eso que no se pudo la Gltima vez;
eso que la palabra deja perder, que se escurre como un hoyo negro que hace danzar
significantes a su alrededor, mostrando que el vacio es una ausencia constituyente,
positiva, como el ombligo del suefo.

Ese caracter paraddjico de la repeticion es clave para entender que el malestar
humano, la civilizacién y el sujeto, no son matematizables. La identidad requerida en
la repeticién da cuenta de la imposibilidad de acoplar la palabra y la cosa, el desfase
entre lo perdido e imposible y su funcién de causa; al mismo tiempo, esta identidad
requiere algo nuevo, pues la Sachvorstellung no es Wortvorstellung y, sobre todo, das
Ding, como fue enunciada en el Seminario 7 por Lacan, es irrecuperable. Asi, ni la
palabra (Wort) es la cosa (Sache), ni la Cosa (Ding) es recuperable.

Sin embargo, como parlétre, el ser humano estd en la légica del automatdn,
el cual se da por la propia red de significantes, como un automatismo, que no es de
repeticién. La insistencia significante da cuenta del caracter maquinal del inconsciente,
del caracter de reproduccién que en él se establece a partir del trauma del Otro.
La faceta maquinica tiene que ver, entonces, con das Ding, siendo la maquina una
composicion netamente significante. En palabras de Lacan:
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23.Jacques Lacan, El seminario. Libro
2. El'Yo en la teoria de Freud y en la
técnica psicoanalitica (1954-1955)
(Buenos Aires: Paidés, 2008), 77.

La palabra es ante todo objeto de intercambio por el cual nos reconocemos: si dan la
contrasena no les romperan la cara, etc. La circulacién de la palabra comienza asi'y se
infla hasta el punto de constituir el mundo del simbolo que permite célculos algebrai-
cos. La mdquina es como la estructura suelta, sin la actividad del sujeto. El mundo de la

méquina es el mundo simbélico.?

Para que lo simbdlico dé cuenta de lo real, debemos pensar que el mundo
se debe reducir a la légica de la maquina. No es extrafio, entonces, que sobre las
inteligencias artificiales se deba asumir que hay un desocultamiento del sujeto,
mediante la forclusién de este, para asumir que tienen una verdad que escribir. La
escritura digital, binaria, tiene un nombre para cada cosa, no hay ambigtiedad alli;
sin embargo, la palabra no es la cosa; incluso cuando podemos nombrar todo lo
existente y tener espacio para todo lo por existir, el significante no puede agotar,
por su existencia misma, lo real.

Tampoco es de extranar que proyectos extremos como el transhumanismo
piensen en acabar la muerte o generar maquinas casi omniscientes por la escritura
digital de todo y la velocidad de procesamientos cuanticos. El Dios que tanta falta
hace para suplir la providencia, se encuentra en las ansias de Verdad de la ciencia, a
la par que la inmortalidad, en cuerpo de maquina. Mientras El llega, las inteligencias
artificiales son las encargadas de dictar como vivir, cédmo comer, cémo transportarse,
cémo trabajar; asumiendo la responsabilidad del humano, liberandolo por fin de ese
terrible ajetreo de evaluar y fallar, dandose cuenta de que siempre es Otra cosa lo
que quiere. Si todo queda librado a los algoritmos, tampoco hay azar que cuente,
tampoco hay Tyché, ni encuentros inesperados. Todo esto es nada més que afan de
sacar a lo humano, al sujeto, del camino de la produccién maquinica, que reine el
automaton, y que lo haga en tiempo real, optimizando todo, sin fracasos, sin restos,
sin ausencias.

En esta linea, la optimizacién maquinica, que crea vinculos a partir de tareas
y no lazos, aunada a la forclusién del sujeto, podria requerir anular el suefio —iy el
sonar!l— descartandolo por ser algo inconveniente, al reemplazarlo por algo mas que
permita regenerar las neuronas de alguna otra forma que no implique dormir. Sin
embargo, es claro, tras este recorrido, que todo esto se tendrd que mantener en pausa
mientras que el ser humano exista, tenga un mundo y sea empleado por el lenguaje.
Incluso podemos suponer que con una existencia toda-simbdlica algo se filtraria en
el dispositivo tecnocientifico, algo del tejido se agujerearfa ante un real que vuelve
para mostrar que la méaquina no lo sabe todo, no lo puede todo, no lo escribe todo.
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En el presente articulo abordaremos
el problema de lo irrepresentable
dentro del psicoandlisis. Para esto
exploramos dos ejes que conside-
ramos anudados entre si. En primer
lugar, desde la lectura que hace
Jacques Ranciére del inconsciente
freudiano a partir de su propuesta
del inconsciente estético, nos
situaremos en el cambio del régi-
men representacional al régimen
estético de la literatura y su reparto
de lo sensible que trasciende el
mundo de las artes alcanzando un
terreno politico. En segundo lugar,
investigaremos la relacion de Freud
con la técnica de interpretacion de
suenos, la teoria de los suefios en
si'y, a partir de esto, el encuentro
con los limites de la representacion.
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Freud, suefos, representacion.

The Problem of the
Unrepresentable in
Freud: Aesthetic,
Literature, and the Navel
of the Dream

In this article, we address the
problem of the irrepresentable
within psychoanalysis. To do so, we
explore two axes that we consider
knotted together. First, based on
Jacques Ranciére’s reading of the
Freudian unconscious as an aes-
thetic unconscious, we focus on the
transition of the representational
regime to the aesthetic regime
of literature and its distribution
of sensitivity, which transcends
the world of the arts reaching a
political terrain. Second, we look
into Freud’s relationship with the
technique of dream interpretation,
the theory of dreams itself, and,
from this, the encounter with the
limits of representation.
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Freud, dreams, representation.
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La question de
I'irreprésentable chez
Freud : I’esthétique, la
littérature et le nombril
des réves

Dans cet article, nous nous penche-
rons sur la question de l'irreprésen-
table au sein de la psychanalyse.
Pour cela, nous explorons deux
axes que nous estimons étre liés
entre eux. Premiérement, a partir
de la lecture de Jacques Ranciére
de I'inconscient freudien comme
un inconscient esthétique, nous
nous intéresserons au passage du
régime représentationnel au régime
esthétique de la littérature et sa dis-
tribution du sensible qui transcende
le monde des arts jusqu’a atteindre
le terrain politique. Ensuite, nous
examinerons la relation de Freud
a la technique d'interprétation des
réves, la théorie de réves elle-méme
et, a partir de 13, la rencontre avec
les limites de la représentation.
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INTRODUCCION
| concepto de Vorstellung proviene de la filosofia alemana en la que clasica-
mente se comprendié bajo la idea de una reproduccién en la conciencia de
las percepciones, presentes o pasadas, como también del sentido y forma del
contenido concreto de un pensamiento. En otro registro también, la filosoffa
moderna ha considerado que la representacion es la imagen mediante la cual se
conoce la cosa'.

Pero mas alla del significado “verdadero” u “original”, podriamos decir que el
concepto de Vorstellung que plantea Freud, al momento de incorporarlo en su propio
corpus tedrico, sufre reformulaciones. Es incorporado a la disciplina dentro de una
red de otros términos, lo que lo lleva a profundas e importantes transformaciones;
esto es sin duda fuente de malos entendidos y desencuentros en la conversacion
interdisciplinaria®. Es decir, lo representable y lo que resta, lo imposible de representar,
tendrdn que trabajarse en funcién de una concepcion del psiquismo que establece
una ruptura epistemoldgica con la filosofia de la conciencia en la que nace la nocion.

Freud va a contraponer representacién y afecto, dando cuenta de esta
primera diferencia, asi como de sus distintos destinos por efectos de la represién: la
representacion es atraida hacia lo inconsciente y el afecto se hunde en el cuerpo o se
muda en angustia®. Otra diferencia inicial que podriamos plantear es que el concepto
no requiere necesariamente de un sujeto de accién; en cambio, la representacion,
antes que la operacion psiquica que realiza un sujeto sobre una cosa u objeto, versa
mas bien en torno a cémo el objeto se inscribe*, pudiendo hacerlo en dos sistemas
psiquicos distintos, como veremos.

Por dltimo, para introducir el problema, el término Vorstellung en Freud implica
una manera especifica de aceptar una verdad a través de un trabajo de “darle forma
a”, “presentar algo delante de” frente a la ausencia. Un término emparentado es el
Darstellung que significa presentar al modo de una puesta en escena teatral, o al
modo de una figuracién, de una puesta en imagen, un pensamiento mientras implique
figuracién de un deseo inconsciente como lo podemos observar en el suefio. Asi, el
verbo Darstellen implica un movimiento que da cuenta del dar una forma determinada,
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mostrable, capturable, aceptable a ese deseo reprimido. Freud, entonces, se aleja de la
relacién directa entre lo representado y su representacién, ya que entremedio siempre
hay una desestabilizacion, una desfiguracion, una dislocacién, una Entstellung. Nada
puede ser representado de manera directa, pero: ¢no hay algo que siempre se pierde
en esa traduccién del deseo inconsciente?, y antes de eso: écdémo nace o se registra
en la memoria ese primer deseo si antes de eso no esta formado el aparato psiquico?

INCONSCIENTE ESTETICO, LITERATURA Y COLECTIVIDAD

La estética y lo sensible

Jacques Ranciére plantea una relacién posible entre psicoandlisis, filosoffa y arte. Es decir,
sus propuestas se abren a la metodologfa transdisciplinar coherente con la “reparticién
o distribucién de lo sensible” propio de la estética. Dice el autor:

Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que permiten ver al
mismo tiempo la existencia de un comin y los recortes que definen sus lugares y partes
respectivas [...] Esta reparticién de las partes y de los lugares se basa en un reparto de
espacios, de tiempos y de formas de actividad que determinan la forma misma en la que
un comdn se presta a la participacién y donde unos y otros son parte de ese reparto
[...]. Reparto de lo sensible revela quién puede tomar parte en lo comin en funcién
de lo que él hace, del tiempo y del espacio en los cuales esta actividad se ejerce.’

En otras palabras, lo sensible, categoria fundamental de la estética, desborda al
mundo del arte para distribuirse sobre otras experiencias perceptibles, ligado al lugar
politico del sujeto en la realidad comin. Una nocién de comunidad que en Occidente
encuentra espacios y ejercicios predeterminados, fijados, y que lleva a la desigualdad®
segln el autor. Desde aqui surge la necesidad de redistribuir, repartir, reconfigurar lo
sensible de otra manera; entonces “el reparto de lo sensible” es la dimensién politica
de la estética, dimensién que torna visible lo comin donde hay un cruce de diversas
voces desde sus lugares particulares de experiencia.

Pensandolo asi, la estética no serfa una disciplina filosofica del arte sino una
forma de desconexion frente a lo preestablecido de las condiciones de experiencia
sensorial (la experiencia estética de Kant) en un ordenamiento social y politico. Se
encuentra preconfigurado quiénes son los que hablan y quiénes callan, quiénes son
los que toman decisiones y quiénes obedecen, quiénes actlian y quiénes permanecen
pasivos ante las acciones de los otros. De alli la propuesta de Ranciére: ante esta
divisién desigual que gira en un circulo vicioso, el filésofo francés nos propone salirnos

5. Jacques Ranciere, El reparto de lo

sensible: estética y politica (Buenos
Aires: Prometeo Libros, 2014), 14.

. Segn Platén, los trabajadores no pueden

hacer otra cosa que sus labores propias
por dos razones: en primer lugar, no
disponen del tiempo y, en segundo
lugar, estan dotados de la aptitud justa
para hacer lo que hacen, lo suyo. Tienen
aptitud para una sola cosa, y para ocupar
un lugar y un espacio determinados. A
partir y en contra de esta tesis platénica
se posiciona Ranciéere e interroga el
circulo de la desigualdad que fija a cada
uno a ocupar un lugar en ese “comdn”
para entrar en una espiral emancipatoria
de igualdad en la que podamos pensar,
escribir, ver, hablar y hacer varias

cosas a la vez. Ver Felipe Alfonso Diaz,
Freud en la doble escena de la palabra
muda. Un didlogo entre psicoanalisis y
estética (Memoria para optar al titulo de
psicélogo. Universidad de Chile, 2017).
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7. Judit Mentasti, Pensar entre estética y
la politica, segtin Ranciére (Jornada de
investigacion en filosoffa, Universidad

Nacional de la Plata, 2015). Disponible

en: https://www.memoria.fahce.unlp.edu.
ar/trab_eventos/ev.7619/ev.7619.pdf.

8. Cita de Ranciére en Diaz, Freud en la
doble escena de la palabra muda.

9. El psicoandlisis es la dltima en cuanto a
las tres grandes humillaciones que ha
recibido el narcisismo del ser humano

por la investigacién cientifica. La primera
la humillacién “cosmolégica lanzada por

el descubrimiento de Copérnico”, que
destruyd la ilusion narcisista segn la cual
el habitdculo del hombre estaria en reposo
en el centro de las cosas; luego fue la
humillacién “biolégica, cuando Darwin
desgarra la barrera separadora que la
arrogancia habia erigido entre el hombre y
el animal”. Finalmente vino la “humillacién
psicolégica”: el hombre que sabia que ya
no era ni el sefor del cosmos, ni el senor
de los seres vivos, descubre que su yo no
controla su mente. Ver Sigmund Freud,
“Las resistencias contra el psicoandlisis”
(1925[1924]), en Obras completas, vol. xix
(Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 234-235.
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de ahf para movernos en una espiral emancipatoria que nada tiene que ver con la
confirmacién de un mundo signado por el “cada uno en su lugar” tan caracteristico
de la desigualdad’.

Dicho a la inversa, al igual que en la politica y la organizacién social, también
en las practicas artisticas, y tomaremos en la presente investigacion especificamente la
literatura, hay un régimen estético, un determinado reparto de lo sensible, que pasa a ser
politico. El autor plantea tres regimenes del arte en la tradicién occidental: el régimen
ético de las imégenes, el régimen representativo y el régimen estético. Para el objetivo
del presente trabajo nos situaremos entre los dltimos dos; el fin es analizar cémo en
esa ruptura revolucionaria, lenta y silenciosa, con los canones representativos de las
Bellas Artes, surge el Gltimo régimen, en el que se constituye el inconsciente estético.
A partir de aquf proyectamos seguir la propuesta de que el inconsciente estético seria
como un telén de fondo al inconsciente freudiano al cual nos interesa llegar.

Sobre lo representacional, el jeroglifico y lo irrepresentable

de la literatura

En relacién con el segundo régimen de las artes, este estaria subordinado a los cuatro
principios del sistema representativo: 1) el principio de ficcién, que propone que lo que
se busca con una obra de arte es poder representar una serie de acciones, contar una
historia. Su lugar como obras de arte no refiere a la forma en la que ellas se despliegan,
sino al contenido, al mensaje que quiere transmitir, a la historia que cuenta; 2) principio
de genericidad, que nos indica que la ficcién tratada debe ser puesta en relacién con
un género determinado que tiene una escala de valores; una jerarquia que va desde
los dioses y héroes hasta la vida cotidiana y sus vicios (satira y comedia); 3) el principio
de conveniencia, que refiere a que hay criterios que le entregan a la obra y a su autor
una sumisién a una expresién conveniente, en una consonancia “decente” con el
caracter y las costumbres de sus personajes y del pueblo; 4) y, por dltimo, el principio
de actualidad; por este, cada palabra y accién de un personaje tiene un motivo y un
fin especifico y claro, el ideal de la representacién de la palabra como acto®.

Detras de estos principios decanta una concepcién particular de sujeto
cartesiano, del ideal, el del empalme entre la representacién y lo representado, del yo
coherente. Esta nocion “redonda” del “deseo” humano, tal como veremos, sufre una
tercera afrenta directa al narcisismo por el concepto de inconsciente freudiano®. Este
régimen de representacion en el sujeto impone la accién intelectualmente predelimitada
sobre la expresién espontanea; también una normativizacion jerarquica (bueno o malo;
adecuadas o inadecuadas) de los temas, las palabras e imagenes, puesta en juego en
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el terreno artistico. En relacién con la literatura, que es lo que aqui nos interesa, esto
puede cefiirse a una imitacion de la verdad que se acopla solo al orden jerarquico
de la monarquia’®. Este régimen, planteado por Aristételes y luego utilizado por los
revolucionarios, toma la accién correcta del ser humano por sobre la existencia en si,
por sobre la vida.

Dentro de este régimen de representacion, la literatura hacia un uso comuni-
cativo explicito de un discurso de lucha social, como un instrumento para lo politico.
El poder de hacer arte con las palabras estaba ligado al poder de una jerarquia de
ella; de una relacion reglada del discurso entre los actos de palabra y las audiencias
definidas sobre las que dichos actos habian de producir efectos de movilizacién politica,
de ideas, emociones o energfas.

Recién a comienzos del siglo xix, se comienza a hablar de literatura como el arte
de escribir en si. Aparece propiamente asociada a la idea de “literatura en democracia”,
que no busca el sentido clasico de representacion para movilizar desde un lugar elevado
las situaciones o hechos politicos. Mas bien, apuesta hacia una poética expresiva hecha
de frases, de imagenes que valen por ellas mismas como expresiones de la poeticidad™.

Es un momento de quiebre hacia el régimen estético que constituye un cambio
que puede expresarse estrictamente como la inversion de los cuatro principios antes
vistos. Al primado de la ficcién se le opone el primado del lenguaje; a su distribucién
en géneros se le opone el principio antigenérico de la igualdad de todos los temas
representados. Al principio de conveniencia se le opone el de indiferencia de los
temas. Y al ideal de la palabra en acto se le opone el modelo de la palabra escrita™.

En este momento, la estética de la literatura tiene que ver mds con una
descripcion o presentacién que puede ser realizada y lefda por cualquiera. Este hecho
en sf es un hecho politico, ya que “pone en escena la experiencia comtn con objetos
designados por ciertos sujetos [...] que hacen visible lo que era invisible, hace audibles
cual seres parlantes a aquellos que no eran oidos sino como animales ruidosos”™. Esto
pone en juego el nuevo reparto de lo sensible, el cual trabajamos en el apartado anterior.

Si el paradigma de la representacion era la ficcion de una palabra en acto, el
paradigma de la revolucion estética pasa a ser la escritura; una escritura como palabra
viviente, cuyo uso se demuestra ejemplarmente en la prosa del género sin género de la
novela'. También se subvierte completamente la nocién de poesia que se tenia en el
anterior régimen. Mientras la poesfa sea un estado del lenguaje es también un estado
del pensamiento. Un estado en que se dicen las cosas “tal cual son”, donde hay un
saber, algo ignorado, pero también algo imposible de decir.

10. Ranciere, El reparto de lo sensible.

1

=

. “La politica de los escritores no se
refiere a sus compromisos personales
en la pujas politicas o sociales, ni la
manera en que estos representan las
estructuras sociales o movimientos
politicos [...] implica que la literatura hace
politica en tanto literatura”. Ver Jacques
Ranciere, Politica de la literatura (Buenos
Aires: Libros del Zorzal, 2011), 15.

12. Cita de Ranciére en Diaz, Freud en la
doble escena de la palabra muda.

13. Ranciere, Politica de la literatura, 15-16.
14. |bid.
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15. Ibid., 25.
16. Ibid., 31.
17. lbid.

18. Roberto Aceituno, Memorias de las cosas
(Ediciones departamento Artes Visuales
de la Universidad de Chile, 2013), 67.
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En la prosa se destacan la fascinacién por el detalle y la indiferencia ante el
significado humano de las acciones y los personajes. Flaubert, por ejemplo, ponia a
todas las palabras en pie de igualdad, asi como suprimia toda jerarquia entre temas
nobles y temas vulgares, entre narracién y descripcién, primer plano y trasfondo, entre
hombres y cosas: “No hay temas bellos ni temas vulgares [...] lo que crea la textura de
la obra es el estilo, que es una manera absoluta de ver las cosas”". Esto estarfa lejos del
estructuralismo también, que lleva a la escritura como un lenguaje llevado a la pureza
de su materialidad significante.

En este régimen no hay compromiso politico en su sentido explicito; trata con
igual desprecio a demdcratas y conservadores. Para él, el escritor debfa cuidarse de
querer probar algo. Esa “indiferencia” ante la significacién del mensaje y de las acciones
humanas, era justamente la estética implicita que esa literatura queria presentar sobre
la cosa en si,

[...] la palabra democratica es una palabra méas muda, una palabra escrita sobre el cuer-
po de las cosas [...] que expresa la verdad de las cosas asi como los fésiles o las estrias
de las piedras cargan su historia por escrito [...] ese testimonio es mds fiable que todo
discurso enunciado por labios humanos [...] es la verdad de las cosas por oposicién a
la charlataneria y la mentira de los oradores.™

En este sentido no tiene como fin reproducir los hechos de la realidad, sino
desplegar un nuevo régimen de adecuacién entre el significante de las palabras
y la visibilidad de las cosas; hacer aparecer el universo de la realidad de la prosa
novelesca como un inmenso tejido de signos que lleva escrita la historia de una era,
de una civilizacién o de una sociedad; es decir, una “escena verdadera” que hay que
interpretar'. En otras palabras, las novelas nos indican que la ficcién es préxima a una
nueva idea de verdad,

[...] en tanto lo impensado que habita en esta es recuperado, al menos parcialmente y
no sin deformaciones, en su escritura. Lo real, sobre todo cuando aparece como trauma
o violencia, como catéstrofe o acontecimiento, puede ser tramitado “simbélicamente”
a partir del humano ejercicio del relato.'

Acercarse a la verdad a través de un rodeo, de una interpretacion, que siempre
deja un agujero sin abarcar. Aca entra en la ciencia marxista que invita al lector a
adentrarse a los infiernos de la produccién capitalista a partir de la banalidad del
intercambio mercantil. Entra también en el pensamiento freudiano que propone una
entrada a un terreno desconocido a través de los desechos de la razén; es decir, para
comprender “no solo hay que buscar en las cosas banales, sino que hay que conferirles
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a esas cosas banales su aspecto suprasensible, fantasmagoérico, para ver aparecer la
escritura cifrada del funcionamiento social”*. Para Freud, esta es la l6gica clasica del
sintoma en el sujeto como formacién del inconsciente, como un mensaje inconsciente
dirigido a otro, pero oculto para el propio sujeto. Ese mensaje debe ser descifrado e
interpretado en el trabajo clinico, tal como veremos en el siguiente apartado.

Esta politica de la literatura esta retratada para Ranciére en la literatura en Los
Miserables, cuando el protagonista se interna en los relatos de los aldeanos en torno
a Parfs (o se sumerge en sus alcantarillas) para descifrar la Revolucién francesa desde
ahi y no desde la misma capital. Esto hace surgir un nuevo modelo de verdad que
es como el del gedlogo “que reconstruye ciudades a partir de unos dientes, vuelve
a poblar los bosques a partir de unos helechos impresos en la piedra fésil”?°. En este
punto su ligazén con la clinica psicoanalitica se hace impostergable: la verdad puede
entrar por la ventana?'.

Llegados a este punto podemos dilucidar una de las cuestiones constituyentes
del régimen estético de las artes, a saber, la contradiccién. Una de ellas es la contra-
diccion entre la literatura como expresién del genio individual y la literatura como
expresion de la sociedad. Sin embargo, ambas versiones pertenecen al mismo texto,
son posibles por el mismo reparto de lo sensible??. El autor propone que, si el lenguaje
no se preocupa mas que de si mismo, no es porque es un mero juego autosuficiente,
sino porque él es en si mismo experiencia del mundo y texto de saber. Entonces, por
un lado, tenemos que literatura parece ser la manifestacion de una potencia singular;
pero que a la vez se vale de una potencia colectiva, que da cuenta de ciertos aspectos,
detalles y retazos de un momento particular del pensamiento y de la sociedad.

Esa contradiccién también se pone en juego, por una parte, en la aventura
simbolista que afirma la existencia de un pensamiento y de un lenguaje que retorna a
su fuente disolviéndose en la imposibilidad de la obra misma; y tenemos el movimiento
contrario, que va desde la disociacién esquizofrénica hacia la literatura; de la disociacién
sufrida por el espiritu hacia la reconquista de si mediante la capacidad de crear y la
exploracion de las posibilidades del lenguaje, como en Flaubert®. La literatura es un arte
escéptico, paradojal, que se sustenta en la guerra de contradicciones de las escrituras.
Tanto los intentos por domesticar el relato, como de disolverlo, como lo pretenderia
Deleuze, son un intento de borrar esta guerra, esta contradiccién y en Gltimo término
una “banalizacién de la literatura”*. Pero la contradiccion paradigmatica de la literatura
(y de las demas artes) dentro del régimen estético estd representada en la idea de la
palabra muda; y dentro de ella, su expresién por un lado de la palabra escrita 'y por
otro de la palabra sorda que veremos a continuacién.

19. Ranciere, Politica de la literatura, 42.
20. Ibid., 221.

21. Ranciére va a poner como ejemplo el
caso de Freud llamado “El hombre de
los Lobos” y la forma como Freud va a
construir parte de un fragmento de la
historia infantil del paciente mediante
el recuerdo de un suefo de infancia: a
través de una ventana aparecen sentados
sobre un nogal 6 o 7 lobos que lo
miran. Ranciere sefala que este nuevo
modelo de la verdad esta anclado a la
literatura, es decir, si puede construirse
a través de la ficcion, “la verdad puede
entrar por la ventana en lugar de que
se deba subir hasta ella”. Ibid.

22.Ranciére, £l reparto de lo sensible.
23. Ranciére, Politica de la literatura.

24.Ranciere, El reparto de lo sensible.
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25.Jacques Ranciére, El inconsciente
estético (Buenos Aires: Del
estanque editorial, 2005), 10.

26. Ibid., 54.
27. Ibid., 77.
28. Ibid., 43.

29. Diaz, Freud en la doble escena
de la palabra muda.

30. Ranciére, El inconsciente estético.
31. Ibid.
32. Ibid.
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El inconsciente estético y el freudiano: tensiones

Con lo anterior dicho, ya podemos avanzar hacia el inconsciente estético que no
debe ser estudiado como una contextualizacién de la teorfa psicoanalitica, sino que
el inconsciente estético “es una constelaciéon que tiene su dindmica, su filosofia y
sus politicas propias”?*. Como ya dijimos, para el autor el inconsciente estético estd
enmarcado dentro del régimen estético del arte y “se manifiesta en la polaridad de
la doble escena de la palabra muda”. Esta palabra muda quedard formada en la
contradiccion que senalabamos, protagonizada por la palabra escrita (jeroglifica) y
la palabra sorda (irrepresentable). La primera es el registro del logos en el pathos,
lo que se encuentra en el orden del jeroglifico, del sintoma, lo que habla de forma
muda, en la medida en que dirige sin tener un remitente concreto; sin poder distinguir
a aquellos a los que conviene hablar de los que no, ni tampoco en los modos de
enunciacion. Es poner en escena el acto de la palabra que debe ser descifrado a
través de fragmentos.

Del otro lado, esta la palabra sorda, el pathos del logos, lo que se encuentra
en la dimensién de lo irrepresentable; “una verdad inarticulable que se imprime en
la superficie de la obra desbaratando toda légica de historia bien organizada, de
composicion racional de los elementos”?. Es el lugar en el que la bella apariencia
estética se torna desprovista de sentido, insensata; “voluntad” que nada quiere y
que en Gltima instancia se identifica con la “pulsién dionisiaca de goce y sufrimiento,
que se manifiesta en las mismas formas que pretenden negarlas”?. Este segundo
registro de la revolucion estética es aquel marcado por la tradicién romantica que
inauguran Schopenhauer y el joven Nietzsche; es el soliloquio que a nadie habla y
que nada dice *°.

En sintesis, lo sensible del mundo dentro del régimen estético se juega en la
contradiccion entre la palabra escrita y la palabra sorda que Ranciéere plantea en el
inconsciente estético®. Contradiccion que no se resolverd en la literatura al estilo de
un jeroglifico (ni en ninguna otra arte), ya que lo que se descifra no es ninglin secreto
sino la consecuencia misma de la escritura que se despliega en su materialidad®'. En la
palabra escrita el espiritu es la potencia de la disolucion que da la verdad a la literatura;
mientras que la palabra muda deviene juego de espiritu, capacidad de crear mediante
la exploracion sistematica de las formas del lenguaje; en donde el hombre aparece
como jugador y constructor.

Ranciére*? sostiene que el propésito de su ensayo es marcar determinadas
relaciones de complicidad y conflicto entre el inconsciente estético y el inconsciente
freudiano, con la idea del primero como telén sobre el que se sostiene el segundo.
La primera cuestién para decir entonces sobre la propuesta de este didlogo es que
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“La interpretacion de los suefnos”? de Freud marca una determinada distancia con la
idea de ciencia tradicional y positivista; en ella el autor estaba completamente inmerso
durante su periodo “neuroldgico” y lo que lo saca de ahi es la estética de la literatura.
Ranciere’* propone que precisamente aquel salto es posible en la medida en que se
instala el inconsciente estético como régimen de pensamiento. La posibilidad de una
nueva forma de ciencia de la psiquis es posible porque hay un espacio ocupado por:

[...] la literatura del viaje por las profundidades, de la explicacién de los signos mudos
y de la transcripcién de palabras sordas. Esa literatura ya vinculd la practica poética
de la exhibicién y la explicitaciéon de los signos con cierta idea de civilizacién, sus
apariencias brillantes y sus profundidades oscuras, sus enfermedades y sus medicinas

que le son apropiadas.®®

¢Fue la literatura bajo su régimen estético algo realmente determinante para
Freud, su técnica y su forma de representar el deseo?

Para Ranciére, ambas escenas de la palabra muda tienen lugar de una u otra
forma en el psicoandlisis; sin embargo, en el caso particular de la elaboracién freudiana
la relacion con el soliloquio, con la palabra sorda, se vuelve complicada. “Freud opera
una seleccién determinada en la configuracién del inconsciente estético. Privilegia la
primera forma de la palabra muda, la del sintoma que es huella de una historia”®.
Y si ahora hacemos uso de los elementos que hemos aportado, podemos decir que,
en Gltima instancia, la eleccién de Freud de un registro por sobre otro conlleva una
banalizacién del principio contradictorio del régimen estético. Esto en la medida en
que no pone de manifiesto la tensiéon entre ambos, sino que intenta soslayar, segln
Ranciére, los aspectos sordidos, lo inexpresable del mismo inconsciente que se propone
estudiar ¥.

Asi, en el andlisis de Leonardo Da Vinci, Gradiva de Jensen, El Moisés de
Miguel Angel, o en el relato de El hombre de la arena de Hoffman, Freud terminarfa
por dirigirse “hacia el descubrimiento del recuerdo reprimido, y en dGltima instancia,
hacia el punto de partida, que es la angustia infantil de castracién”®. Se basa entonces
en la causalidad légica de una interpretacién capaz de dar univocidad a la historia
relatada. Es la importancia del detalle del fragmento de una escritura a la que se hace
hablar, el desciframiento de un jeroglifico que responde a un trabajo arqueoldgico,
lo que privilegiaria Freud (tal como lo hace, en parte, en “La interpretacién de los
suefios” como veremos), para finalmente remitir a una causa princeps bien definida.
Ranciere® sefalara otra forma del uso del detalle en el arte, aquella que identifica en
el pedazo insignificante el impacto directo de una verdad inarticulable, irreductible de

33. Sigmund Freud, “La interpretacién de
los suefios” (1900), en Obras completas,
vol. v (Buenos Aires: Amorrortu, 1991).

34. Ranciere, El inconsciente estético.
35. Ibid., 59.
36. Ibid., 75.

37. Cabrera, Freud: indagaciones en torno
al sujeto, la alteridad y la experiencia.

38. Ranciere, El inconsciente estético, 69.
39. Ibid.
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40. Sigmund Freud, “El Moisés de Miguel
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interpretacion; sin embargo, a Freud no le interesarfa en lo méas minimo esta posicion;
le interesarfa encontrar la verdad del inconsciente individual de un sujeto.

Freud nos advierte inmediatamente al comenzar su trabajo sobre la obra El
Moisés de Miguel Angel: “He notado a menudo que el contenido de una obra de arte
me atrae con mayor intensidad que sus propiedades formales y técnicas, a pesar de
que el artista valore sobre todo estas dltimas™®. Ranciere*' se tomard de esta frase y
nos dird que el contenido de las obras para Freud no es sino la tendencia a descubrir
el recuerdo reprimido y en dltima instancia la angustia de castracion en las obras de
arte. La angustia de castracion y el recuerdo infantil constituirian siempre aquella
causa Ultima desde la cual se encadenan los elementos de una obra organizados en
torno al fantasma de la castracion®’. Asi, la obra de arte reflejaria una formacién de
compromiso que da cuenta de las mociones libidinales del autor, quien se mostraria
mds o menos en el héroe de su obra de arte. “Esa postura contundente tiende a una
consecuencia singular que Freud mismo es llevado a sefalar: la transformacién de la
ficcion en biografia™.

El descubrimiento de la pulsién de muerte, como se sabe, marca sin duda
un giro central en la obra freudiana*, y para Ranciere* este descubrimiento estuvo
influenciado por la cosa en si schopenhaueriana. Con esto Freud permitiria abrir un
campo que se pregunta por el segundo registro de la palabra muda, pero para el
autor, este habria rechazado esta senda; ella serfa retomada, en el caso de la historia
del psicoandlisis, por un “freudismo mas radical™® y en la reflexién estética tomaria
forma en el pensamiento de Lyotard. En él, encontramos al sujeto desarmado frente
al golpe de lo sublime, confrontado a la fuerza del Otro. El psicoandlisis que valore la
segunda escena en la tensién del inconsciente estético debe valorizar la palabra del Otro
irreductible a toda hermenéutica, reivindicar la entropia nihilista que, para Ranciere,
Freud ha combatido®. Esto, veremos al final que no es tan asi para Verhaeghe*®, quien
sefiala que se limita solo a un momento en Freud cuando su voz y posicién tenfan en
la clinica y en su técnica una cierta l6gica que hacia predominar la palabra escrita.

En sintesis, Freud se adscribe a esta forma de representacion del deseo ligado
al régimen estético de la palabra muda; sin embargo, la pregunta que nos queda es si
solo en el nivel de la palabra escrita, y no a través de lo irrepresentable de la palabra
sorda. A continuacién, iremos a constatar esto en su teoria de los suefos y del deseo.
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Los SUENOS, EL DESEO Y LA TECNICA FREUDIANA:

POSIBILIDADES DE REPRESENTACION

En el presente apartado iremos haciendo un contrapunto entre los limites en la técnica
de la interpretacién de los suefios y la teorfa de los suefios que lleva a Freud a proponer
una manera de comprender el trabajo de representacion del deseo humano. Iremos
viendo cémo la interpretacion de los suefios, al igual que su interpretacion de cierta
literatura, le permiten cambiar de paradigma, del régimen representacional clasico
hacia el régimen estético en la comprensién de los fenémenos psiquicos. Sin embargo,
veremos cOmo ird apareciendo cierta “opacidad” a partir de su trabajo con los suefios,
un terreno irrepresentable propio del registro de la palabra sorda, que aparece menos
clara en su relacién con la literatura.

El objetivo de plantearlo desde la técnica de los suefios es salirse de la idea de
que el psicoandlisis es una hermenéutica y mostrar que estd articulado inseparablemente
de la clinica en transferencia con una alteridad, como veremos. Entonces, nuestro
camino sera desde el suefio como una forma de pensar la representacion del deseo
“efectiva” hacia su fracaso, su limite de representacion, su limite de interpretacion.

Comenzamos planteando la maxima de Freud en “La interpretacion de los
suefios”: “el suefo es un fenémeno psiquico de pleno derecho, més precisamente un
cumplimiento de deseo™. Ahora bien, advierte que ese deseo es “irreconocible y esta
disfrazado, debi6 existir una tendencia a la defensa contra ese deseo y a consecuencia
de ello el deseo no pudo expresarse de otro modo”°. Entonces habria dos instancias
que interfieren y hacen que el sueno sea “cumplimiento (disfrazado) de un deseo
(sofocado, reprimido)”'. Una instancia que Freud mas adelante llamard ello, que
propone un deseo movilizando el trabajo del suefio, y la otra, la censura, que exige
que ese deseo sea tomado por la Ent-sellung para poder ser expresado.

En otras palabras, el deseo en Freud seria una fuerza del aparato psiquico
totalmente inconsciente que surge de contenidos que han sido reprimidos y que
buscan la Vorstellung en la consciencia a través de la Ent-sellung. Esta energia busca
recuperar un placer perdido, especificamente de las primeras satisfacciones infantiles
encontradas en el cuerpo del otro, en general la madre o quien encarne su funcién.
En “La interpretacion” plantea:

[...] es una mocién psiquica que querrd investir de nuevo la imagen mnémica de aquella
percepcién, producir otra vez la percepcién misma, vale decir, restablecer la situacion
de la satisfaccion primera. Una mocién de esa indole es lo que llamamos deseo.*?

49. Freud, “La interpretacién
de los suenos”, 142.

50. Ibid., 160.
51. Ibid., 177.
52, Ibid., 557.
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La censura del sueiio como resistencia y la doble Vorstellung

En la clinica de la interpretacion de los suefios nos encontraremos con la resistencia
como “una fuerza que quiere expresar algo y otra que no se avenga a permitir esa
exteriorizacion”*. Muchas veces se va a requerir una Gnica ocurrencia o unas pocas
para llevarnos desde el elemento onirico hasta su inconsciente, mientras que otras se
necesitara de largas cadenas asociativas y el vencimiento de muchas objeciones criticas
que estan asociadas a los grados de resistencias®. Su fin es sofocar lo inconsciente
reprimido pudiendo provocar lagunas, oscuridades y confusiones en el sonante; algunas
veces las mociones pueden exponer lo que quieren decir, en otras logra borrar por
completo la comunicacién o logra sustituirla por algo irreconocible. Esta resistencia
tiene su lectura desde el trabajo del suefio como censura onirica. “La resistencia a la
interpretacion es solo objetivacién de la censura onirica. Nos prueba también que
la fuerza de la censura onirica no quedé agotada cuando produjo la desfiguracién del
suefio... sino que sigue persistiendo”>.

Sigue persistiendo a través de otras formas, por ejemplo, el olvido del suefio
en su totalidad o por un fragmento de este que luego el analizante lo puede agregar
restdndole importancia; con respecto a esto Freud dice: “ha de entendérselo como
un intento de olvidarlo. La experiencia muestra que justo ese fragmento es el mas
significativo; suponemos pues, que su comunicacion tropezé con una resistencia mas
intensa que la de los otros”*. Otra forma de resistencia, que estarfa insertada en un
sentido contrario al olvido del suefo, es la que ocurre cuando el analizante escribe
los suenos enseguida de despertar. Asi, la resistencia no estaria puesta en juego en la
conservacion del texto del suefio, sino que se desplaza hacia las asociaciones que pueda
hacer el paciente de este, haciendo que el suefio sea inaccesible a la interpretacion®.

Freud encuentra otro limite a la interpretabilidad claro y directo con respecto
a la resistencia: cuando la presién de resistencia es alta, ni siquiera seria oportuno
abordarlo, aun cuando sea un analista con elevada experiencia®. Sobre este tema,
mas adelante en el texto “Los limites de la interpretabilidad”, concluira lo siguiente:
“Si se practica la interpretacién de suefios siguiendo el tnico procedimiento técnico
que puede justificarse, pronto se repara que el resultado depende enteramente de la
tension de resistencia entre el yo despierto y lo inconsciente reprimido™°, agregando
que cuando existen resistencias altas la posibilidad de interpretacién es muy limitada
porque aparecen resistencias que adn ni siquiera han podido ser analizadas en el
analisis mismo; es decir, generalmente se puede traducir y valorizar solo una cierta
parte y de manera incompleta. Al depender del nivel de resistencia que exista en el
paciente, el analista queda eximido de ir méas alla de lo que puede conseguir como
interpretacién en un momento dado (advierte que luego, en otro momento resistencial,
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si se pudiese retomar); a veces prestara oidos al contenido preconsciente, otras veces
prestard atencion a las mociones reprimidas dentro de lo inconsciente que llevaron a la
formacién del suefo, o sea, al deseo inconsciente y otras veces no podra hacer nada®.

¢Qué nos muestra esta parte de la técnica de la interpretacion de los suefios
respecto a la teorfa de la representacion del deseo? Primero podemos observar
claramente que la posicién de Freud es que hay un sujeto dividido por su deseo
inconsciente. En otras palabras, es una nocién de sujeto descentrado de la conciencia,
no es transparente ni autbnomo. Se encuentra dividido en una constante conflictividad
subjetiva ya que, desde un nivel tépico, va a estar determinada por dos sistemas
paralelos en pugna; uno con las leyes l6gicas del yo racional y del sentido comin
(proceso secundario) y otro regido por la propia légica del inconsciente (proceso
primario). En este Gltimo hay una libre movilidad de sus investiduras haciendo posible
la condensacién y el desplazamiento; no se rige por el principio de contradiccion ni
por la temporalidad lineal.

En un nivel dindmico, los fenémenos psiquicos resultan del conflicto subjetivo
por esta represién o censura (que en clinica llamamos resistencia) y de las fuerzas que
ejercen un determinado empuje para manifestarse, manteniendo ambos niveles de
representacién en un intercambio. Y es ahi donde la Vorstellung encuentra un sentido
mds preciso y complejo al quedar asociado a la Ent-sellung a la cual le es inherente el
trabajo de trasposicién, de traduccién de un dominio a otro.

Por tanto, serfa posible hablar de una Vorstellung inconsciente comandada por
el proceso primario, y otra preconsciente del proceso secundario; “las representaciones
serfan materiales que se hacen parte de los procesos psiquicos de manera diferencial
y, a veces, de manera yuxtapuesta, dado que la misma representacién puede ser
trabajada a un mismo tiempo por ambos procesos”'.

El sueio como fragmentos de jeroglificos

En “La interpretacién de los suefios”, Freud ya estaba distanciado de la técnica de Breuer
para combatir los sintomas, desarrollando una propia, que a su vez la aplicaba a los
fenémenos onfricos como una forma de aproximarse a lo reprimido del inconsciente.
Le solicitaba al paciente que intensificara la atencién de sus percepciones psiquicas y
que suspendiera la critica de pensamientos. La atencion debia dirigirse a la captacién de
pensamientos involuntarios que afloraran, centrandose en la observacién de si mismo;
a diferencia de lo que seria un proceso de reflexion en el que entra més en juego una
accion psiquica voluntaria; les decfa: “El éxito del psicoandlisis depende de que tome
nota de todo cuanto le pase por la cabeza y lo comunique y no vaya a dejar de lado

60. A propésito de las limitaciones del

61.

=

psicoanalista, muchas veces también

él mismo ha caido en errores y
sobrestimaciones de lo que se puede
extraer de un suefio por un excesivo
respeto hacia lo “inconsciente misterioso”
(Freud, “Observaciones sobre la teoria

y la practica de la interpretacién de

los suenos”) olvidando dos cosas: la
primera, que muchas veces el suefio es
un pensamiento como cualquier otro
posibilitado por la relajacién de la censura
y la elaboracién inconsciente. Sobre esto,
el autor dice: “El suefio estd muy lejos

de ofrecer solo intentos de solucién de

la tarea de vida. El suefio no es més que
una forma del pensar; y la compresién de
esa forma jamds podra lograrse desde el
contenido de sus pensamientos” (Freud,
“La interpretacion de los suenos”, 502).
Se refiere a una forma de pensar diferente
al pensar consciente, pero no por eso
mas descuidado, incorrecto, olvidadizo

o incompleto; es un pensar distinto,
inconsciente, que muchas veces tiene

su acceso limitado. En segundo lugar,

se olvida la exclusiva tarea del suefio

y dice “un solo propésito dtil, una sola
funcién, es preciso atribuirle al suefio:
estd destinado a impedir la perturbacién
del dormir... puede describirse como

un fragmento de fantaseo al servicio del
dormir” (Freud, “Algunas notas adicionales
a la interpretacion de los suefios en
conjunto”, 129). En “La interpretacion

de los suenos”, lo dird asi: “el sueio

es el guardian del dormir” (Freud,

“La interpretacion de los suefios”).

Cabrera, Freud: indagaciones en torno al
sujeto, la alteridad y la experiencia, 271.
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una ocurrencia por considerarlas sin importancia, que no vienen al caso o porque le
parece disparatada”®. Sugerfa una posicién de reposo y que cerraran los o0jos.

Podemos ver cémo, para interpretar los sueios, aparecen técnicas herederas
de la hipnosis como, por ejemplo, indicarle al paciente que cierre los ojos y que tome
posicién de relajo. También se logra vislumbrar lo que conceptualizard més adelante
como la asociacién libre. En el desarrollo de la técnica dejara de lado la sugerencia de
cerrar los ojos, aunque mantendrd la idea de la posicion de reposo a través del divan
como una forma de cancelar lo motor y centrarse en las asociaciones que surgen
en la mente del paciente. Estas debian ser a partir de la presentacion, por parte del
analizante, de fragmentos del suefio (no en su totalidad) para que asociara ocurrencias
que pudieran definirse como “segundos pensamientos” con el fin de aproximarse hacia
el desciframiento.

Le Rider seala que lo que permite esta libertad en la técnica es la atencion
libre flotante ejercida sobre los discursos de sus pacientes junto con su autoanalisis
que le permiten sentirse mds libre de los dogmas cientificos. Asi la psicologia y el
conocimiento cientifico mismo ya le son insuficientes; por tanto, es el discurso literario,
sus asociaciones y fuentes lo que adviene como otra forma de conocer. El sepala: “No
se puede decir que Freud aplica su teoria a las obras literarias de un modo externo. Sus
comentarios parecen, por el contrario, brotar dentro del cauce de una conversacién
ininterrumpida con los autores que le acompanan toda su vida [...], en él existen tres
grandes fuentes: La Biblia, la mitologfa y la tragedia griega y Shakespeare”®.

Freud®* escribe sobre los diferentes procedimientos técnicos mas especificos
que debiera utilizar el analista frente un suefio: hacer que el sonante reproduzca sus
ocurrencias en la secuencia en que se presentaron en el relato del suefo; también
puede optar por tomar un elemento, frase o pedazo del suefio, ya que como se
espera ha de llevar un dicho de la vigilia; también no tomar el contenido manifiesto y
a cambio inquirir al sofante por fragmentos de acontecimientos de la vispera que se
vinculan en su asociacion con el suefo relatado; o, finalmente, cuando el sofante ya
esta familiarizado con la técnica de la interpretacién, renunciar a todo precepto y dejar
que el paciente escoja por cudl trozo comenzara sus asociaciones. No existe una mejor
que la otra y todo dependera del momento del andlisis y el grado de resistencia. Lo
que si deja claro es que no es aconsejable abordar el proceso analitico forzadamente
desde la interpretacion de los suefios ya que eso podria introducir fuerte resistencia®.

Asi, lo que nos muestra la técnica, es que existe un trabajo de trasposicién, de
cifrado, de codificacion de las fracciones de pensamientos del suefio en los contenidos
oniricos, transformandose en una pictografia, en un jeroglifico. Al comienzo del
texto Freud plantea que existi6 en la historia de la humanidad (y sigue existiendo)

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



una manera de interpretacion de los suefios simbdlica; esta se realiza como bloque
a representar en su totalidad y para lo cual no se pueden dar més indicaciones que
la agudeza y genialidad del intérprete de turno; pero también esta el método del
cifrado del fragmento que es al cual él se adscribe: “trata al suefio como una suerte de
escritura cifrada en la que cada signo ha de traducirse merced a una clave fija, en otro
de significado conocido”®. Si lo tomamos como un todo, el suefio nos parece absurdo
y carente de valor.

Buscar en cada signo, fragmento a fragmento, esa es la orientacion freudiana
en el descifrado que tiene que ocurrir por parte del analizante; pues en cada trozo
se pone en juego la masa de representaciones por el arduo y amplio trabajo de la
Ent-sellung que supone la produccién del suefo sobre el deseo infantil reprimido. En
otras palabras, habria una sobredeterminacién de los elementos del contenido del
suefno en multiples pensamientos oniricos; por ejemplo, un nombre puede representar
a varias personas a la vez®.

El deseo, la alteridad y el ombligo del sueiio

Es fundamental la presencia de la alteridad para vencer las resistencias; de hecho,
sefala Freud que, si uno aplica a si mismo un autoandlisis de suefos, se dara cuenta
de que, aunque se proponga realizar la asociacion libre, no podrd y terminara selec-
cionando racionalmente por el yo los elementos que van emergiendo. El trabajo de la
interpretacion del suefio se vuelve mas nitido cuando se hace interpretar por un otro
con el cual acontece el fenémeno de la transferencia; aqui no profundizaremos en
este para no desviarnos de nuestro objetivo.

Ahora bien, lo que sf nos interesa decir respecto a esa huella que deja la alteridad
primaria en lo que va a devenir en transferencia, es que ya desde los origenes, Freud
va a plantear que el aparato se rige por el principio de placer. Esto quiere decir que
se intenta mantener la tension del aparato psiquico lo mas bajo posible evitando el
displacer y abrazando la reduccién de la tensiéon que significa el placer. Esto no serd
simple ya que hay grandes tensiones corporales, que se intentan descargar a través de
la motilidad; y como en el suefio el movimiento se encuentra mds o menos cancelado,
se expresa a través de la puesta en escena onirica en el polo sensorial. Ahora bien,
en los comienzos de la vida, la liberacion de dicha tension dependera de la manera
en que una alteridad se haga presente o ausente. En un nivel econémico, habria
una circulacién y distribucién de una energia pulsional cuantificable, susceptible de
disminucién o aumento. En la medida en que ese otro si apaciglie el desequilibrio,
se instalara Die primare befriedigungserlebnis, una vivencia de satisfaccién primaria.

66. Cabrera, Freud: indagaciones en torno al

6

N

sujeto, la alteridad y la experiencia, 119.

Esto es lo que nos muestra, por ejemplo,
Irma en el suefio paradigmatico de Freud.
Es decir, un personaje como elemento del
contenido onirico que subroga a mas de
una persona; cuestién que muchas veces
termina dando lugar a nuevas unidades,
algunas de ellas extremadamente
confusas, en la que la maxima evidencia
estd en la creacién de palabras. Ibid.
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70. Piensa a los poetas y los novelistas como
garantia de verificacion para el analisis
ya que su testimonio va mds alld de lo

que puede pensarse académicamente.
Le Rider sefala: “Freud estima que la
literatura y el psicoandlisis, por vias
diferentes, llevan a cabo una misma
indagacion sobre el hombre y pueden
enriquecerse mutuamente |[...] Freud
se entrega de buena gana a la ilusién
novelistica: cree en los personajes mds
vivientes que la naturaleza, imaginados
por el novelista; analiza sus casos
ficticios como si se tratara de casos
reales”. Le Ride, Freud y la literatura

en la historia del psicoandlisis, 45.
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La préxima vez que la necesidad sea percibida por el aparato psiquico, se investira
la huella de aquella percepcién y procurara producir nuevamente esta experiencia.
Al movimiento del aparato psiquico hacia el encuentro con aquella percepcién que
permite su cumplimiento Freud le llama deseo®.

Ahora bien, respecto a la posicién de la alteridad en la técnica habria que
establecer que el intérprete central del suefio es el propio sofiante, no asi el analista que
mas bien encarna el fenémeno de transferencia. Asi, la “Interpretacién de los suefos”
no pasa por una interpretacion brillante del analista, sino que es el propio sofiante quien
debe decir lo que el fragmento del suefio significa: “el psicoandlisis sigue la técnica de
hacerse decir por los mismos a quienes estudia”®. Si el analista insiste en imponer él
su saber de una manera autoritaria, unidireccional, universalizada, lo tnico que va a
lograr es mayor resistencia. Si bien es el analista quien, frecuentemente, da el dltimo
paso via interpretacién hacia una verdad inconsciente, la mayor parte del trabajo esta
del lado del paciente que trabaja en transferencia con aquella alteridad.

Hasta aqui, podemos plantear que la técnica de la interpretacién de los suefios
aplicada por Freud, de la misma forma que la influencia de cierta literatura como
sefiala Ranciere, le sirve para salirse del régimen representacional clasico totalizante y
ceiirse por los fragmentos de la palabra escrita ahora en la vida onirica (y en la historia
psiquica en general). Creemos que la teorfa y la técnica de los suefios no se dio sin la
influencia directa de la literatura; ambas estan anudadas’.

Ahora bien, Freud toma tanto de los relatos novelados como de los relatos
oniricos de sus pacientes para proponer un trabajo de representacién del deseo;
sin embargo, el suefio no piensa al estilo de la literatura, sino que se conforma con
transformar; no es vehiculo de ninguna comunicacién, “por el contrario, esta formado
para permanecer incomprendido”.

Pero esa incomprension no es solo porque exista un trozo jeroglifico en resisten-
cia por el sujeto en su trabajo transferencial como sefialamos; también contiene un punto
ciego, de detencién absoluto de las asociaciones frente al cual, senala explicitamente,
hay que dejarlo en las sombras, pues esta cerrado, es imposible para la palabra; es el
[fmite maximo de la Vorstellung, su cicatriz, y es a la vez el lugar donde se engendra,
se articula el deseo como el micelio de un hongo; nos referimos al ombligo del suefio.
Dice Freud:

Aun en los suefios mejor interpretados es preciso a menudo dejar un lugar en sombras,
porque en la interpretacion se observa que de ahi arranca una madeja de pensamientos
onfricos que no se dejan desenredar, pero que tampoco, han hecho otras contribucio-
nes al contenido del suefo. Entonces ese es el ombligo del suefio, el lugar en que él

se asienta en lo no conocido. Los pensamientos oniricos con que nos topamos a raiz

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



de la interpretacién tienen que permanecer sin clausura alguna y desbordar en todas
las direcciones dentro de la enmaranada red de nuestro mundo de pensamientos. Y
desde un lugar mds espeso de ese tejido se eleva luego el deseo del suefio como el
hongo de su micelio.”

El ombligo del sueno representa el paradigma de lo irrepresentable en el
psicoanalisis freudiano que luego va a complejizar a través de la pulsion de muerte y
la repeticion del suefio traumatico.

SUEIQO, MUERTE Y TRAUMA? LO IRREPRESENTABLE

La cosa, la representacion cosa y el encuentro originario con la alteridad
Pero antes de irnos a la conceptualizacion del sueio traumatico y la pulsién de muerte,
demos una breve vuelta por la historia de este fragmento irrepresentable dentro de
la obra de Freud; este tiene su origen ya en los sistemas neuronales del “Proyecto de
psicologia para neurélogos” de 1895 como también en las sutilezas mas relacionadas
al andlisis del lenguaje animico inconsciente, como lo desarrolla en 1915 en sus escritos
metapsicoldgicos.

En estos Gltimos vuelve a la importancia de la alteridad, la que con su presencia-
ausencia constituye y transforma la pulsién en algo mas o menos representable,
haciendo més traducible la cosa en representacién-cosa y luego en representacion-
palabra. Sin embargo, siempre en esa traduccion al mismo tiempo hay algo que excede
al aparato y va dejando un resto opaco, algo que se pierde imposible de representar.

En la representacion-palabra se combinan componentes correspondientes a la
imagen sonora, a la imagen visual de las letras escritas, a la imagen motriz del hablay a
la imagen motriz de la escritura. Ahora bien, la composicién de la palabra encontrara su
real complejidad al considerar la asociacién de cada operacién lingtiistica determinada
por la relacion de la cria con el Otro y su transmisién al sistema de lenguaje cultural. De
esto se desprenderan verdaderas conquistas, nos dice Freud, de ligazones, de enlaces
y luego de representaciones que instauran y hacen parte a la cria, de una cultura,
humanizandola a partir de las palabras del Otro™.

La representacién-cosa contiene un niicleo de memoria que en si mismo
carece de representacion; o su representacion es la manera en que se hace presente
una primera inscripcién que testimonia la marca que dej6 el encuentro con la
pulsién y la experiencia de satisfaccién con el Nebenmensch. As la pulsion en si (la
cosa), queda en un estado de opacidad a diferencia de la representacién-cosa que

71. Freud, “La interpretacién

7.

N

de los suefos”, 519.

. “Aprendemos a hablar en cuanto

asociamos una ‘imagen sonora de palabra’
con un ‘sentimiento de inervacién de
palabra’. Una vez que hemos hablado,
entramos en una posesion de una
‘representacion motriz de lenguaje’
(sensaciones centripetas de los 6rganos

del lenguaje), de modo que la palabra,
desde el punto de vista motor, queda
doblemente comandada para nosotros”.
Luego dice: “Aprendemos el lenguaje de
los otros en cuanto nos empenamos en
hacer que la imagen sonora producida por
nosotros mismos se parezca en todo lo
posible a lo que dio ocasién a la inervacién
lingifstica. Asi aprendemos a ‘pos-hablar’”.
Sigmund Freud, “Lo inconsciente” (1915),
en Obras completas, vol. xiv (Buenos

Aires: Amorrortu, 1991), 208-209.

EDUARDO POZO CISTERNAS [EL PROBLEMA DE LO IRREPRESENTABLE EN FREUD: LO ESTETICO, LA LITERATURA Y EL OMBLIGO DEL SUENO]
Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 267-294.



73. Cabrera, Freud: indagaciones en torno

al sujeto, la alteridad y la experiencia.

74. Paul-Laurent Assoun, Introduccién a

la metapsicologia freudiana, trad. Irene
Agoff (Buenos Aires: Paidés, 1993), 149.

75. Esto estd detras de nuestra investigacion,
pero su profundizacién supera los

limites y objetivo del presente trabajo.

76. Laplanche et al, Diccionario

de Psicoandlisis, 371.

284

implicarfa una experiencia factica de placer en dos tiempos (archivo y repeticién). Esto
movilizard al aparato psiquico al cumplimiento de deseo por diversas vias: alucinacion,
satisfaccion autoerdtica, suefios, sintomas, etc., que buscan su expresién a través de la
representacién-palabra’. Assoun sugiere en esta linea que “[...] lo representado puro
y simple: entendemos que lo inconsciente es un pensamiento puro de la Cosa. A esto
se aferra lo consciente, como registro de las representaciones de palabra””.

Més que profundizar en la teoria de la representacion-cosa/palabra, de la
represion primaria/secundaria o de la negacién’, nos interesa marcar que en ese camino
de traduccién del aparato siempre hay algo de afirmacion y otra cosa que se pierde;
por ejemplo, la representacién-cosa nunca se disuelve en la representacion-palabra.
Por otro lado, la opacidad de la representacion-cosa, lo no conocido del ombligo
del suefio, se relacionaria con un resto “originario”. Das Ding que siempre intentard
aparecer en las palabras, sin que ellas y sus representaciones logren allanarla en toda
su geografia y espesor; y al revés, con las palabras y su ligazén, la intensidad de la cosa
también encontrara otros destinos de expresion. En efecto, la palabra se constituye
como la alteridad de la cosa en el interior de la Vorstellung escindida y por ligar. Sera
ese “real” emergente, propio del das Ding, el que fisure el nivel representativo de
la palabra, ya que, si bien puede ser identificado, nombrado, ligado “con” y “en”
el campo de la Vorstellung y el pensamiento, lo que resta mantiene una relacién de
imposibilidad estructural.

En el sistema inconsciente, encontraremos también una representacién pura, anterior a
esas otras representaciones que se alojan en lo Inconsciente por efecto de la represién
secundaria. Se trata de la inscripcién psiquica de la pulsion. Freud le llama, representante
representacion y serd el modo en que la pulsion se inscribe psiquicamente. Ahora bien,
[...] la Vorstellung si bien se puede entender como una representante representacién
en tanto es la manera en que la pulsién se inscribe subjetivamente, aquella no debe
confundirse con la imagen total de un objeto, sino mas bien como un significante que
puede remitir a otro significante y no necesariamente a la cosa que aparece en prin-

cipio relacionada.”

Continuando con el tema de la traduccion, también difieren en sus contenidos
la percepcién y la conciencia, lo que més tarde sera conceptuado como el sistema
Pre-Consciente (Pre-cc). Existen diferentes tipos de materialidades psiquicas, pero ni
siquiera el primero en constituirse, el signo de percepcion, es una trascripcion exacta,
una copia de lo percibido. Al registrarse el estimulo como signo, inscripcion, se le
asocian otros elementos de acuerdo con una légica especifica: la simultaneidad. La
inscripcion inconsciente, equivalente a la representaciéon-cosa, corresponde ya a una
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retranscripcion de lo inscripto por simultaneidad, que se lleva a cabo de tiempo en
tiempo. De modo tal que el sistema correspondiente a la inscripcién inconsciente
consiste en una transformacion de lo inscripto como signo de percepcién. A su vez,
su retranscripcién supondra el enlace a una representacion-palabra, correspondiente
a la inscripciéon Pcc-cc”’. Dice Freud en un pasaje que creemos que aclara y resume
este embrollo:

De golpe creemos saber ahora dénde reside la diferencia entre una representacién
consciente y una inconsciente. Ellas no son, como crefamos, diversas transcripciones del
mismo contenido en lugares psiquicos diferentes [...] sino que la representacién cons-
ciente abarca la representacién-cosa mas la correspondiente representacién-palabra,
y la inconsciente es la representacién-cosa sola. El sistema lcc contiene las investidu-
ras de cosa de los objetos, que son las investiduras de objeto primeras y genuinas; el
sistema Pre-cc nace cuando esa representacién-cosa es sobreinvestida por el enlace
con las representaciones-palabras que le corresponden. Tales sobreinvestiduras, son
las que producen una organizacién psiquica mas alta y posibilitan el relevo del proceso
primario por el proceso secundario.”®

Assoun’ es el que sitda ya en el “Proyecto de psicologfa para neurélogos” los
antecedentes de los limites de la representatividad a través del Complejo del préximo.
El sujeto queda marcado en una doble vertiente por el choque “traumético” con
esa alteridad, con el Nebenmensch: como una bisqueda significante (en el sentido
simbélico como dirfa Lacan) de esas primeras satisfacciones como huella mnémica en
un intento de construir una trama. Y, por otro lado, en esas primeras satisfacciones,
dolor y sufrimiento con el otro, hay una imposibilidad, un sin sentido, un algo de
inaccesibilidad para el sistema Pre-cc a ese material mnémico originario, ya que existe
un advenimiento tardio en los procesos secundarios.

Es a partir de esta hipétesis que podemos articular el ombligo del suefo al
tesoro de recuerdos infantiles sustraidos desde un comienzo al Pre-cc; desde alli se
puede pensar el [imite de lo representable en el aparato psiquico en Freud, quedando
anticipada su argumentacién sobre la represién primaria®. Es decir, observamos en
esta dimensién un nicleo irreductible que se restara a la comprensién que aborda los
restos mnémicos. Bajo esta logica, la elaboracion de lo inconsciente bajo el trabajo
del recuerdo y el discernimiento siempre quedard un resto que deja ese conjunto
abierto e inacabado.
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81. Jacques Lacan, El seminario. Libro 7.
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(Buenos Aires: Paidds, 1986), 65.

82. Sigmund Freud, “Mds alla del principio de
placer” (1920), en Obras completas, vol.
xviil (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 10.

La pulsién de muerte y lo imposible del sueio traumético

Precisamente, lo que se introduce con das Ding, es un complejo de huellas que no
logran tener una significacién dltima para el sujeto; es inasimilable, y sin embargo
empuja a la repeticion ¢Qué hay detras de esta repeticién? ¢Qué tienen que ver la
repeticion, la muerte y la pulsién? Para Lacan el das Ding “es el elemento que esta
en el origen aislado por el sujeto, en su experiencia del Nebenmensch, siendo en su
naturaleza extranjero”'. A pesar de ser buscado, nunca se encuentra, sino que solo
reconocemos sus coordenadas de placer; pero va a marcar todos los rodeos en los
que el sujeto procura su cumplimiento de deseo. Es la voluptuosidad de una verdad
inarticulable en su historia, un homenaje a ese golpe traumatico con la alteridad que
lo condena al deseo.

En 1920 con el texto “Mas alla del principio de placer” Freud va a formalizar
la compulsién a la repeticién comandada por la pulsion de muerte como aquello que
da cuenta de lo irrepresentable para el psicoandlisis. Revisemos este punto a la luz del
suefo traumdtico.

En este texto Freud plantea que en los sujetos existe una fuerza distinta a la
del principio de placer, el cual, hasta ese momento, habia sido la manera en cémo se
explicaba la automatica regulacién de los procesos animicos. Este principio gobierna
en el proceso primario del aparato psiquico, es decir, desde lo més inconsciente. Este
imperio se contrapondria al principio de realidad que, con el fin de cuidar al yo y “sin
resignar el propésito de una ganancia final de placer, exige y consigue posponer la
satisfaccion, renunciar a diversas posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente
el displacer en el largo rodeo hacia el placer”®.

Bajo el contexto del fin de la primera guerra mundial y de su interés por
reflexionar acerca de aquellas fuerzas destructivas en los seres humanos, Freud, en
primer lugar, retoma el tema de las neurosis de guerra y de las neurosis traumdticas
en relacién con los suefos traumaticos. Se pregunta por qué estos se repiten una y
otra vez y lo reconducen con displacer a la situacion de su accidente, siendo que el
suefio, en general, es el cumplimiento de deseo. Volveremos sobre ellos mas adelante.

En segundo lugar, desde la observacion familiar (@ un nieto) se pregunta por qué
el nifo repite tan placenteramente la primera parte del juego fort-da (“no esté- ahi esta”)
siendo que en ella se puede suponer un displacer extremo; esto, porque representa
la renuncia pulsional de admitir sin protesta la partida de la madre. Y, en tercer lugar,
desde la clinica, sefala que cuando se instala la neurosis de transferencia, existe algo
en el paciente que no puede recordar; y lo repite tanto en su vida cotidiana como con
el analista, tal como sefialamos respecto a cierta transferencia. Muchas veces estas
repeticiones son indeseadas ya que provocan displacer y se afanan por interrumpir
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la cura. Freud denomina esto compulsién a la repeticion, que comienza a trabajar
anteriormente en el texto “Recordar, repetir, reelaborar”®. Ahf refiere que se pone en
acto algo que no se puede recordar; por lo tanto, tampoco olvidar. Esto en la medida
en que nunca fue consciente. Agrega entonces que existe un tipo particular de vivencias
que han sobrevenido desde una época arcaica en la infancia y que en su momento no
lograron ser entendidas, sino que solo se logré su comprension, en parte, nachtréglich,
a posteriori. Son impresiones de las que es imposible rescatar un recuerdo y se toma
noticia de ellas no su totalidad y a la manera de la Ent-sellung propia de la l6gica de
la represién secundaria.

Tomando estos tres puntos, y sumando el masoquismo, Freud plantea que
existe una constante “repeticién de vivencias dolorosas [...] osaremos suponer que
en la vida animica existe realmente una compulsién a la repeticién que se instaura
mas alla del principio de placer”4. Esta compulsién a la repeticién estaria comandada
por la pulsién de muerte, una fuerza en el ser humano que se esfuerza en pasar de
lo vivo a un estado inanimado de una manera directa, corta, “quiere morir ahora”.
Es la que apunta a desligar todo aquello que posibilita la vida psiquica y cultural. En
contraposicién a esta fuerza estaria la pulsién de vida (Eros) que busca por un rodeo,
alejar un directo progreso a lo inorgénico, prolongando el camino hacia la muerte. La
pulsién de muerte contendria entonces mociones destructivas que se conseguirfan
neutralizar a través de las pulsiones de vida (pulsiones sexuales) y desviarlas hacia el
mundo exterior por medio de la descarga motora dirigida a los otros.

Bajo este nuevo modelo pulsional Freud pretende explicar la repeticion
displacentera del nifio en el juego o de la transferencia de un sujeto en andlisis, pero
nos referiremos al concepto de trauma que nos interesa resaltar acd. Freud, en su
primera teorfa, con el fin de encontrar la etiologia de los sintomas de la histeria, sefala
que en un momento de la infancia tuvo que haber habido una escena de seduccién o
abuso sexual. Luego en su teorfa del trauma, le atribuye mas importancia a la fantasia
inconsciente o fantasma, a la “realidad psiquica” por sobre la “realidad material”. As,
Freud substituye lo real traumatico con la ficcién del fantasma. En esta segunda teorfa
del trauma, una escena posterior vivida por el sujeto retroactivamente podra reanimar
esa “realidad psiquica” que dejé huella; y, en funcién del principio de placer, ambas
escenas son reprimidas, operando desfiguraciones y desplazamientos; en su lugar se
crean sintomas, sus retofios.

Finalmente, en su teoria después de 1920 dira que el suceso traumatico
provoca una perturbacién de la economia psiquica que pondrd en accién todos los
mecanismos de defensa. Sin embargo, en un primer momento el principio de placer
quedara abolido porque no estuvo la angustia para preparar al aparato psiquico; se
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romperd asi la “barrera antiestimulo”. Esta barrera va a ser importante en la medida
en que protege al sujeto en su encuentro con la realidad, justamente lo que no ocurre
en una vivencia traumatica que puede ser llevada a la vida onirica.

En el suefo traumatico no hay un recorrido arquitecténico trazado como si
ocurre en el suefio neurdtico. Hay una falta de un relato y de un orden, pero no de
un orden al modo de la intriga clasica que lo acerque a aquello que desconoce, sino
que, justamente lo contrario, necesita digresion del relato arquitecturado que lo aleje
de lo que ya sabe; ese trozo de realidad confrontado al puro presente sin olvido, que
a la vez se vuelve imposible de traducir, de representar.

Asf, con el rompimiento de esa barrera, se ve anegado por grandes volimenes
de estimulo que irrumpen desde lo interno pulsional o externo y todo el esfuerzo que
realizard serd intentar dominar el estimulo, es decir,

[...] ligar psiquicamente los volimenes de estimulo que penetraron violentamente a fin
de conducirlos, después, a su tramitacion [...]. Se produce una enorme contrainvestidura
en favor de la cual se empobrecen todos los otros sistemas psiquicos, de suerte que el
resultado es una extensa pardlisis o rebajamiento de cualquier otra operacién psiquica.®

Es un exceso intramitable, irrepresentable que subvierte las posibilidades de
procesamiento metaférico, un encuentro con lo real por fuera de lo simbdlico, va a
decir Lacan, dejando una especie de huella sin experiencia; un vacio, un agujero en
la continuidad representacional inherente a la vida psiquica y, por consiguiente, lo
ocurrido es dificilmente transmisible y compartible®®.

De esta manera, los suefos traumdticos que investigaba Freud reconducian
regularmente al sujeto a la situacién en que sufrié el accidente, una y otra vez,
compulsivamente, “como un intento fallido de elaboracién ya que repite la escena
traumatica agregando la angustia que en su origen estaba ausente”¥. Asi, estos suefos:
“Nos proporcionan una perspectiva sobre una funcién del aparato animico que, sin
contradecir el principio de placer, es empero independiente de él y parece més originaria
que el propésito de ganar placer y evitar displacer”®. Solo tras una ligazén lograda via
representacién-palabra (que en su momento no existié) podria establecerse el imperio
irrestricto del principio de placer.

Freud dice que nos vemos en la obligacién de aceptar que los éxitos del
desarrollo orgénico son producto de los influjos del medio externo; pues dada esta
naturaleza pulsional, el ser vivo no querrfa cambiar y la impresion de progreso no sera
sino un engano del afan repetitivo de las pulsiones. Asi, llevando el argumento hasta
el final, se concluye que en dltima instancia “la meta de toda vida es la muerte; vy,
retrospectivamente: lo inanimado estuvo ahf antes que lo vivo"®.
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CIERRE Y APERTURAS HACIA LO IRREPRESENTABLE

SegUn lo anteriormente expuesto respecto a la representacién del deseo y su intento por
cumplirlo, podrfamos resumir que se encarna en una bisqueda imposible e intermina-
ble, tanto en suefios como en vigilia, de unas primeras huellas mnémicas de satisfaccion
que marcan la eleccién de objeto erético/deseante del sujeto hasta su muerte. Hay
dos complejidades en este punto; en primer lugar, es un objeto que surge de un deseo
mitico; porque al momento de entrar el individuo en el lenguaje edipico, el registro
perceptivo sufre una reconstruccién a través de la represién (secundaria) y la fantasfa.
Es decir, antes de eso, las primeras huellas quedan como una nostalgia estructural
inaccesible hacia aquella completitud sensible que alguna vez ocurrié, pero de la cual
no tenemos representacion; son trazos perdidos que melancélicamente arrastramos,
con mas o menos padecimiento, por nuestras vidas. Vacio representacional que portan
los agujeros del cuerpo en esas experiencias con la alteridad, que el Complejo de Edipo,
momento estelar del drama infantil, con sus castraciones y frustraciones, se encargara de
reconfigurar hacia ciertos objetos libidinales capturables por la representacion-palabra.
En segundo lugar, la escisién entre lo consciente y lo inconsciente tiene consecuencias
en relacion con la opacidad y lo enigmético del deseo; por tanto, el sujeto consciente
no puede dar cuenta de esta discontinuidad mediante el recurso a si mismo, sino que
para eso necesita el trabajo con algin otro®.

En sintesis, el deseo esta sujeto a la memoria inconsciente de esas satisfacciones
primitivas, en la que habrd un resto originario inaccesible, que jamds se conocerd, un
vacio; y que sera re-fundado por la articulacion simbdlica familiar y cultural déndole
algln destino sustituto que en la traduccion hacia la palabra va sufriendo inevitables
pérdidas también, como sucede en toda traduccién.

El paradigma de lo irrepresentable en Freud es el ombligo del suefio, que resulta
de esa pre-historia que no es sin la alteridad, pero en la que el aparato psiquico no
posee la estructura para representar, quedando la experiencia en un agujero. Espacios
de memoria no-representables que también se muestran en los suefos traumaticos
(y en la psicosis) en los que hay una vivencia que retorna una y otra vez sin poder
simbolizarse. Todo esto toma una formalizacion en la teoria freudiana a través del “Mas
alla del principio de placer”; sin embargo, existe todo un antecedente de este tipo
de fragmentos en el concepto del complejo del préximo de sus primerisimos escritos
del ano 1895 como el de “Proyecto de psicologia para neurdlogos”; también de “La
interpretacion de los suenos”, de sus “Escritos técnicos” especificamente del suefo

. . . R 90. En el caso del psicoandlisis propone
como vimos, o del “Recordar, repetir, reelaborar”, hasta sus escritos metapsicolégicos

el trabajo en transferencia y el
de 1915-1917. concepto de construccion.
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91. Ranciére, El inconsciente estético.

92. Verhaegue, ¢Existe la mujer? De la histérica
en Freud a lo femenino en Lacan, 76.

Paralelamente a ese proceso, se gesta una légica del jeroglifico en su primera
clinica, en el trabajo con el sintoma de la histeria bajo la l6gica de la representacién
secundaria, de las formaciones del inconsciente como el suefo influido por cierta
literatura. Un enigma por descifrar que cuenta con todo un potente aparataje tedrico-
clinico y que surge de lo que para Ranciere seria la influencia de la palabra muda del
inconsciente estético en su vertiente de la palabra escrita.

Para Ranciere”, esta serfa la via que elige Freud, en desmedro de la palabra
sorda, pues alli donde el jeroglifico deberfa terminar por conducirlo a lo irrepresentable
y lo sérdido, Freud opondria la bella intriga clasica aristotélica que en su caso tomaria
la causa princeps del complejo de castracion. No obstante, dicho lo anterior, podemos
sostener que ya desde esta época Freud ha logrado instalarse en esta doble escena,
sin hacer una eleccién tajante por una de ellas.

Cuando Ranciere dice que Freud rechaza la palabra sorda remite precisamente
su fundamento a textos en los que Freud toma la literatura tal como vimos, antes del
claro y explicito giro que supuso la pulsion de muerte; esta lo empuja a darle una
vuelta de tuerca mas a sus nociones técnicas y tedricas ya revolucionarias. Siguiendo
las investigaciones de Verhaeghe, esto supuso un giro en Freud también respecto a
su posicion del saber. Este giro viene no tanto de la relacién de Freud con la estética,
sino con la clinica (ambas anudadas como vimos) a partir de esa época. Esto le permite
plantear que Ranciére no se equivoca, pero es un planteamiento parcial, ya que se
limita a un momento particular de Freud en que se posiciona desde un lugar de amo,
“y podemos agregar que sintomatica, pues ese Freud que lee Ranciére, es el momento
de Freud |, aquel que se instala en el lugar de gran sabedor y que constituye la figura
del amo muerto con la que se quedan los posfreudianos”®2.

De hecho, para Verhaeghe después de 1920 aparece un Freud mas abierto, mds
ligado a la incertidumbre y al no saber, desde su posicién clinica y con sus discipulos.
Sin embargo, antes de eso, se posiciona como un poseedor de un saber cerrado,
comprendiendo muy rapido todo; ello lo llevé a utilizar algunas obras de arte como una
creacién para someterlas a su examen psicoanalitico y respaldar sus conceptos. Esto,
desde nuestra investigacion, serfa que las obras de arte literarias fueron determinantes
para salir de sus explicaciones representacionales cldsicas positivistas para acercarse
a la palabra escrita, la palabra del jeroglifico inscrita en las cosas y que responde a un
trabajo de desciframiento arqueolégico.

Este primer Freud para el autor es precisamente el momento de la obra freudiana
desde la cual los posfreudianos van a posicionarse en relacién con un amo muerto
y a partir del cual desarrollaran sus obras; llevaran a una serie de tristes confusiones,
particularmente en el campo del estudio de la histeria. La época de Freud | es la época
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de un Freud que se erige como gran sabelotodo, y los posfreudianos posicionados
desde el discurso universitario, comenzaron a ocupar el marco teérico psicoanalitico;
no como un instrumento, sino como un argumento de manual, de autoridad al cual el
paciente tendria que adaptarse para alcanzar la salud®. Asf el autor, poniendo como
ejemplo lo que sucedié con Lacan, denuncia una légica sintomética de amos muertos
al interior de la institucién psicoanalitica, esquematizando sus teorifas y petrificindolas
mediante sus palabras.

De hecho, volviendo a Ranciere, cabe sefialar que él reconoce este otro
momento freudiano a partir de la influencia de la pulsién de muerte, diciendo que
aparece algo “mas radical”, y que le da lugar a lo “sérdido”, a lo “inarticulable”. Sin
embargo, nos dice:

La afirmacién de la pulsion de muerte se deduce del estudio de la problematica de la
“neurosis traumética”. Pero su reconocimiento esta también ligado al golpe que la guerra
de 1914 asesta a la visién optimista del psicoandlisis que habfa guiado a la primera edad
del psicoandlisis, y a la simple oposicién del principio de placer al principio de realidad.**

Aqui hay dos cuestionamientos. El primero es que le da al concepto un fun-
damento contextual por la guerra desestimando su caracter filoséfico, que podriamos
encontrar que, como vimos, esta bajo la influencia de Schopenhauer y Nietzsche, o
incluso Kant. Esto creemos que termina poniendo la idea de la palabra sorda en el centro
de la concepcién del sujeto en psicoandlisis. Lo otro es que esto sucede no solo a partir
de 1920 sino, como vimos, a través de algunos elementos fragmentados e incompletos
pero que siempre tuvieron a Freud en una tensién que lo mantuvo oscilando.

En cierta forma, esto coincide con lo que Cabrera llama las interpretaciones
canénicas de Freud y que toman como paradigma del corpus freudiano, al lapsus, al
sueno, al sintoma y su interpretacion. De esta forma, el Freud que Ranciére lee en
El inconsciente estético, deja completamente de lado el argumento de “Mas alla del
principio de placer”, al igual que los posfreudianos.

En conclusion, Freud responde a este programa romantico del régimen estético
de las artes, en sus consideraciones sobre el sueno y el aparato psiquico por cuanto
hay una doble escena contradictoria entre el desciframiento y la desarticulacién del
sentido; la doble escena de la palabra muda. Por ello nos esté permitido decir que el
sueno freudiano (relevando sus limites representacionales e interpretativos, su ombligo
del suefio y la repeticién dada en el suefio traumatico) se inscribe como una practica
estética al interior de este régimen de identificacién de las artes. El jeroglifico onirico,
y el aparato psiquico simbolizante via represion, no reniega de la segunda escena de
la palabra muda; més bien es la otra cara de una constante contradiccién.

93. Ibid.
94. Ranciére, El inconsciente estético, 95.

95. Diaz, Freud en la doble escena
de la palabra muda.
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DISCURSO DE LA
PRESENTACION OFICIAL DEL INFORME FINAL
DE LA COMISION DE LA VERDAD®

(FRAGMENTO)

FRANCISCO DE Roux

EL RECLAMO DE LA INDIGNACION
o teniamos por qué haber aceptado la barbarie como natural e inevitable,
continuar los negocios, la actividad académica, el culto religioso, las ferias y el
fatbol como si nada estuviera pasando. No tenfamos por qué acostumbrarnos
a la ignominia de tanta violencia como si no fuera con nosotros, cuando la
dignidad propia se hacia trizas en nuestras manos. No tenian por qué los presidentes y
los congresistas gobernar y legislar serenos sobre la inundacién de sangre que anegaba el
pais en las décadas mas duras del conflicto.
¢Por qué el pais no se detuvo para exigir a las guerrillas y al Estado parar la guerra po-
|itica desde temprano y negociar una paz integral? ¢Cual fue el Estado y las instituciones que
no impidieron y mas bien promovieron el conflicto armado? éDénde estaba el Congreso,
dénde los partidos politicos? ¢Hasta dénde los que tomaron las armas contra el Estado
calcularon las consecuencias brutales y macabras de su decision? éNunca entendieron que
el orden armado que imponian sobre los pueblos y comunidades que decian proteger los
destrufa, y luego los abandonaba en manos de verdugos paramilitares? ¢Qué hicieron ante
esta crisis del espiritu los lideres religiosos? Y, aparte de quienes incluso pusieron la vida para
acompanar y denunciar, ¢qué hicieron la mayoria de obispos, sacerdotes, y comunidades

Francisco de Roux, “Esta es una invitacion a superar el olvido, el miedo y el odio a muerte”, Diario Criterio,
28 de junio, 2022. Disponible en: https://diariocriterio.com/comision-de-la-verdad-francisco-de-roux/.
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religiosas? ¢éQué hicieron los educadores? ¢Qué dicen los jueces y fiscales que dejaron
acumular la impunidad? ¢Qué papel jugaron los formadores de opinién y los medios
de comunicacién? ¢Como nos atrevemos a dejar que pasara y a dejar que continde?




VISITA A LA ORGANIZACION
DE LAS NACIONES UNIDAS.
DISCURSO DEL SANTO PADRE’

(FRAGMENTOS)

PAPA FRANCISCO |

[...]

a labor de las Naciones Unidas, a partir de los postulados del Preambulo y de los

primeros articulos de su Carta Constitucional, puede ser vista como el desarrollo

y la promocién de la soberania del derecho, sabiendo que la justicia es requisito

indispensable para obtener el ideal de la fraternidad universal. En este contexto,
cabe recordar que la limitacion del poder es una idea implicita en el concepto de
derecho. Dar a cada uno lo suyo, siguiendo la definicién clasica de justicia, significa que
ningln individuo o grupo humano se puede considerar omnipotente, autorizado a pasar
por encima de la dignidad y de los derechos de las otras personas singulares o de sus
agrupaciones sociales. La distribucién factica del poder (politico, econémico, de defensa,
tecnoldgico, etc.) entre una pluralidad de sujetos y la creacion de un sistema juridico de
regulacion de las pretensiones e intereses, concreta la limitacién del poder. El panorama
mundial hoy nos presenta, sin embargo, muchos falsos derechos, y —a la vez— grandes
sectores indefensos, victimas mds bien de un mal ejercicio del poder: el ambiente natural
y el vasto mundo de mujeres y hombres excluidos. Dos sectores intimamente unidos entre
sf, que las relaciones politicas y econémicas preponderantes han convertido en partes

Papa Francisco |, “Visita a la Organizacién de las Naciones Unidas. Discurso del Santo Padre”, en Viaje Apos-
télico del Santo Padre Francisco a Cuba, Estados Unidos de América y Visita a la Sede de la Organizacién de
las Naciones Unidas (Nueva York: Libreria Editrice Vaticana, 2015).
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1. Papa Francisco, Carta euciclica
LAUDATO SI’ del Santo Padre Francisco
sobre el cuidado de la casa comun.
Associazione Amici dei Papa, 6 de
octubre de 2020, libro electrénico.

2. Cfr. Ibid., 81.
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fragiles de la realidad. Por eso hay que afirmar con fuerza sus derechos, consolidando
la proteccién del ambiente y acabando con la exclusién.

Ante todo, hay que afirmar que existe un verdadero “derecho del ambiente”
por un doble motivo. Primero, porque los seres humanos somos parte del ambiente.
Vivimos en comunién con él, porque el mismo ambiente comporta limites éticos que
la accion humana debe reconocer y respetar. El hombre, aun cuando esta dotado de
“capacidades inéditas” que “muestran una singularidad que trasciende el ambito fisico y
biolégico™, es al mismo tiempo una porcién de ese ambiente. Tiene un cuerpo formado
por elementos fisicos, quimicos y bioldgicos, y solo puede sobrevivir y desarrollarse si el
ambiente ecolégico le es favorable. Cualquier dafio al ambiente, por tanto, es un dafio a
la humanidad. Segundo, porque cada una de las creaturas, especialmente las vivientes,
tiene un valor en si misma, de existencia, de vida, de belleza y de interdependencia
con las demds creaturas. Los cristianos, junto con las otras religiones monoteistas,
creemos que el universo proviene de una desicion de amor del Creador, que permite al
hombre servirse respetuosamente de la creacién para el bien de sus semejantes y para
gloria del Creador, pero que no puede abusar de ella y mucho menos esta autorizado
a destruirla. Para todas las creencias religiosas, el ambiente es un bien fundamental?.

El abuso y la destruccién del ambiente, al mismo tiempo, van acompafados por
un imparable proceso de exclusién. En efecto, un afan egoista e ilimitado de poder y
de bienestar material lleva tanto a abusar de los recursos materiales disponibles como
a excluir a los débiles y con menos habilidades, ya sea por tener capacidades diferentes
(discapacitados) o porque estan privados de los conocimientos e instrumentos técnicos
adecuados o poseen insuficiente capacidad de decisién politica. La exclusion econdmica
y social es una negacion total de la fraternidad humana y un gravisimo atentado a los
derechos humanos y al ambiente. Los mas pobres son los que mas sufren estos atentados
por un triple grave motivo: son descartados por la sociedad, son al mismo tiempo
obligados a vivir del descarte y deben injustamente sufrir las consecuencias del abuso
del ambiente. Estos fenémenos conforman la hoy tan difundida e inconscientemente
consolidada “cultura del descarte”.

[...]

No bastan, sin embargo, los compromisos asumidos solemnemente, aunque constituyen
ciertamente un paso necesario para las soluciones. La definicion clasica de justicia a
que aludi anteriormente contiene como elemento esencial una voluntad constante
y perpetua: lustitia est constans et perpetua voluntas ius suum cuique tribuendi. El
mundo reclama de todos los gobernantes una voluntad efectiva, practica, constante,
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de pasos concretos y medidas inmediatas, para preservar y mejorar el ambiente natural
y vencer cuanto antes el fenémeno de la exclusion social y econémica, con sus tristes
consecuencias de trata de seres humanos, comercio de 6rganos y tejidos humanos,
explotacion sexual de nifos y nifas, trabajo esclavo, incluyendo la prostitucién, tréfico
de drogas y de armas, terrorismo y crimen internacional organizado. Es tal la magnitud
de estas situaciones y el grado de vidas inocentes que va cobrando, que hemos de evitar
toda tentacién de caer en un nominalismo declaracionista con efecto tranquilizador en
las conciencias. Debemos cuidar que nuestras instituciones sean realmente efectivas
en la lucha contra todos estos flagelos.

La multiplicidad y complejidad de los problemas exige contar con instrumentos
técnicos de medida. Esto, empero, comporta un doble peligro: limitarse al ejercicio
burocrético de redactar largas enumeraciones de buenos propdsitos —metas, objetivos
e indicaciones estadisticas—, o creer que una Unica solucién tedrica y aprioristica
dara respuesta a todos los desafios. No hay que perder de vista, en ninglin momento,
que la accién politica y econémica solo es eficaz cuando se la entiende como una
actividad prudencial, guiada por un concepto perenne de justicia y que no pierde de
vista en ningin momento que, antes y mas alla de los planes y programas, hay mujeres
y hombres concretos, iguales a los gobernantes, que viven, luchan y sufren, y que
muchas veces se ven obligados a vivir miserablemente, privados de cualquier derecho.

Para que estos hombres y mujeres concretos puedan escapar de la pobreza
extrema, hay que permitirles ser dignos actores de su propio destino. El desarrollo
humano integral y el pleno ejercicio de la dignidad humana no pueden ser impuestos.
Deben ser edificados y desplegados por cada uno, por cada familia, en comunién
con los demas hombres y en una justa relacién con todos los circulos en los que se
desarrolla la socialidad humana —amigos, comunidades, aldeas, municipios, escuelas,
empresas y sindicatos, provincias, naciones—. Esto supone y exige el derecho a la
educacién —también para las nifas, excluidas en algunas partes—, que se asegura en
primer lugar respetando y reforzando el derecho primario de las familias a educar, y
el derecho de las Iglesias y de las agrupaciones sociales a sostener y colaborar con las
familias en la formacién de sus hijas e hijos. La educacién, asi concebida, es la base
para la realizacién de la Agenda 2030 y para recuperar el ambiente.

Al mismo tiempo, los gobernantes han de hacer todo lo posible a fin de que
todos puedan tener la minima base material y espiritual para ejercer su dignidad y
para formar y mantener una familia, que es la célula primaria de cualquier desarrollo
social. Este minimo absoluto tiene en lo material tres nombres: techo, trabajo y tierra;
y un nombre en lo espiritual: libertad de espiritu, que comprende la libertad religiosa,
el derecho a la educacién y todos los otros derechos civicos.

PAPA FRANCISCO I [VISITA A LA ORGANIZACION DE LAS NACIONES UNIDAS. DISCURSO DEL SANTO PADRE]
Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 299-304. 301



302

3. Cfr. Predmbulo de (Cursiva) Carta de las
Naciones Unidas. Disponible en: https://
un.org/es/about-us/un-charter/full-text.

4. Ibid.

Por todo esto, la medida y el indicador mas simple y adecuado del cumplimiento
de la nueva Agenda para el desarrollo sera el acceso efectivo, practico e inmediato,
para todos, a los bienes materiales y espirituales indispensables: vivienda propia, trabajo
digno y debidamente remunerado, alimentacién adecuada y agua potable; libertad
religiosa, y mas en general libertad de espiritu y educacién. Al mismo tiempo, estos
pilares del desarrollo humano integral tienen un fundamento comin, que es el derecho
a la vida y, més en general, lo que podriamos llamar el derecho a la existencia de la
misma naturaleza humana.

[...]

Sin el reconocimiento de unos limites éticos naturales insalvables y sin la actuacion
inmediata de aquellos pilares del desarrollo humano integral, el ideal de “salvar las
futuras generaciones del flagelo de la guerra” y de “promover el progreso social y un
mas elevado nivel de vida en una mas amplia libertad™ corre el riesgo de convertirse
en un espejismo inalcanzable o, peor aln, en palabras vacias que sirven de excusa
para cualquier abuso y corrupcién, o para promover una colonizacién ideolégica a
través de la imposicion de modelos y estilos de vida anémalos, extraios a la identidad
de los pueblos y, en Gltimo término, irresponsables.

La guerra es la negacién de todos los derechos y una dramética agresién al
ambiente. Si se quiere un verdadero desarrollo humano integral para todos, se debe
continuar incansablemente con la tarea de evitar la guerra entre las naciones y los
pueblos.

[...]

Estas realidades deben constituir un serio [lamado a un examen de conciencia de los
que estan a cargo de la conduccién de los asuntos internacionales. No solo en los
casos de persecucion religiosa o cultural, sino en cada situacién de conflicto, como
Ucrania, Siria, Irak, en Libia, en Sudén del Sur y en la regién de los Grandes Lagos, hay
rostros concretos antes que intereses de parte, por legitimos que sean. En las guerras
y conflictos hay seres humanos singulares, hermanos y hermanas nuestros, hombres y
mujeres, jévenes y ancianos, nifos y nifias, que lloran, sufren y mueren. Seres humanos
que se convierten en material de descarte cuando la actividad consiste sélo en enumerar
problemas, estrategias y discusiones.
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Como pedia al Secretario General de las Naciones Unidas en mi carta del 9
de agosto de 2014, “la mas elemental comprensién de la dignidad humana [obliga]
a la comunidad internacional, en particular a través de las normas y los mecanismos
del derecho internacional, a hacer todo lo posible para detener y prevenir ulteriores
violencias sistemdticas contra las minorfas étnicas y religiosas» y para proteger a las
poblaciones inocentes”.
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Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 299-304. 303






viii. LA OBRA

© Beatriz Gonzalez | Pagamento en la Sierra | Oleo sobre lienzo | 30x30 cm | 2015



< el AL .
© Beatriz Gonzélez | Historias Wiwas | Boceto para Papel de colgadura

| Carboncillo, pastel y sanguina sobre papel | 75x65 cm | 2015
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ay una imposicion o revelacion en la gestacién de cada pintura y de toda

intervencion artistica de quien ocupa con su quehacer un lugar preeminente

en nuestra escena cultural. No se trata por tanto de plan o método, sino

de lucha, fragor e invencion. Empero, en entrevistas y en los restos de la
gesta que es su obra advertimos cémo su proceder pasa por cercenar imagenes, por
aislar narraciones y brincar de un trazo al otro, de un boceto al siguiente hasta hacer
corte, hasta interrumpir lo consabido y conseguir un cierto extracto, una variacion,
un concepto.

La prolifica produccién de Beatriz Gonzélez es, a nuestro entender, una
pesquisa de la puesta en marcha de una politica que es una ética en aras de una
transformacién estética. Con esta idea, vamos a comentar fragmentariamente (no
puede ser de otra manera, pues lo total es solo lo parcial inconfeso) algunas de sus
realizaciones, convencidos de que alli, en los retazos, en la disecciéon misma de su
obrar, hay entresijos de un sumario expuesto para ser leido con la gris espera de rasgar
el cotidiano disimulo de nuestros humanos hedores.

Trasladémonos a un segmento de Bruma (2022), asentada y urdida en consonan-
cia con Doris Salcedo. Esta instalacion se hace sobre una superficie que ha sido pisada
aln antes de que caminemos erguidos, es el suelo del furor donde nos confundimos
armas con bipedos; empero hay armas de armas, guerras de guerras y humanos de
humanos inventando modos distintos para paliar nuestro encuentro con unas y otros.
Estas dos artistas lo muestran de manera clara.

cOMO cmAR: Reyes Gomez, Alvaro Daniel. Beatriz buscé llevar a esta instalacién del halito, sombra y bruma, una parte de

“Beatriz Gonzalez, o el recortar y cortar”. Des- . .z o u ”

de ol Jardin de Fread 22 (2023): 307314, doi. 1@ INtErvencion suya previa: los “cargueros”. Estas sombras segadas y transmutadas por

10.15446/djf.n22.112855. su labor son efecto de los cuerpos desterrados, y desenterrados, que logré confeccionar
* e-mail: adreyesg@unal.edu.co a partir de fotos y figuras partidas; pero sobre todo, al notar cémo en esas impresiones
© Obra pléstica: Beatriz Gonzalez de los diarios que retrataban las desapariciones, hay personas, incluidos sus deudos,
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que se topan con un instrumento artesanal hecho con otros fines y lo usan para cargar
muertos, despojos de osamentas y restos producto de nuestra ferocidad conflictiva
que no tropieza con un freno elemental: el del ayuno de matar. Lo cierto es que no
logré inicialmente nuestra artista llevar directamente las representaciones de esos
cargueros expuestas en los columbarios del antiguo cementerio central bogotano. En
esa medida, se puede pensar que la carga mostré algo de su talante, ya que se hizo
fatigante, gravosa, pesada y, en concordancia con eso que los cargueros buscan no
dejar olvidar, se hizo bulto que muestra la rila de llevar lo querido asesinado.

Para resolver este atasco, se procedié a mutilar o cercenar las figuras originales.
Se cargaron cuatro y se dejaron dos, pasando ademds a ser impresos en papel de
colgadura. Se troz6 entonces una unidad o cuerpo, se abandon lo proyectado para traer
algo distinto y ser alojado en otro lugar, con otras compaiifas y para otros menesteres.
Este proceder frente a la dificultad nos ilustra sobre una manera de actuar de la artista,
nos da indicios de cémo procede a partir, luego a trasladar, y a dar un paso; con lo
cual logra hacer cisura, diferencia, oquedad o condicién de posibilidad para la creacién
a partir de lo existente. En este transito se consigue, a la sazén, un modo de paliar lo
plomizo y no abrumarse tanto.

De otra parte, los cargueros dan sefa de un manto distinto, de un trapo o telilla
cuyo arrope no encubra sino acuerde, recuerde, tal vez despierte sin olvidar. Anotician
al unfsono esos lienzos de lo cargado y de la primicia a la cual estamos abocados, la
de poner cierto coto a las impddicas mostraciones y dar cabida a exposiciones de lo
humano de otras formas, de unas maneras en las que no se privilegie solo lo fugaz
diario, sino también en las que algo perdure. Y todo ello, tal como lo muestra el
trabajo al cual se ha dedicado toda su vida, es que su arte (quiza cualquiera), pasa por
proceder a dar pasos para trazar, rebanar e imprimir algo. Y alli, en esa faena, ponernos
a caminar cual cargueros.

Nos recuerda la misma Beatriz que de camino al aeropuerto de Bogotd, en
una noche con fulgor lunar, pasando frente al cementerio central lleno de muertos
sin nombre, se vio impelida a parar por un alumbramiento, por una especie de fuente
quebrada que le indicaba hacer lapidas para responder a una inquietud que ain la
carcome. Y asf, cobran vida las mas de 8000 figuras de esas sombras, de esos cargueros
pintados uno por uno, con su tris de trazo singular, con su real sin tocayo bregando a
resistir a los olvidos. Son las Auras anénimas (2009) esperando quién reciba el recado,
la encomienda, el trabajo del duelo, la manera de ir cada uno en pos de alcanzar
una relacién o parentesco distinto con lo arrebatado, con lo ausente y su pisoton.
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© Beatriz Gonzélez | Las Delicias | Oleo sobre lienzo | 24x24 cm | 1997 | Colaborador: Andrés Pardo
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© Beatriz Gonzalez | Los Suicidas del Sisga N.2 1 | Oleo sobre lienzo | 1720x100 cm | 1965 | Colaborador: Oscar Monsalve

oy
q‘r i
S eR
A eEs ARG
X PR T /
: ﬁq/
S
i | h¥
| i \ %
hid e w
Sy ) e !
- - Rl N

© Beatriz Gonzdlez | Roda y Maria como suicidas del Sisga | Heliograbado sobre papel Edicién de 5 | 6x14 cm | 1969 | Colaborador: Juan Rodriguez Varén
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© Beatriz Gonzalez | Decoracién de Interiores | Serigraffa sobre tela a color. Taller de Victor Alfandari | 2.70x70 m | 1997 | Colaboradores: Oscar Monsalve y Andrés Pardo
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© Beatriz Gonzalez | Columbarios en exposicion Bruma | Fotografia | 2022

Por eso la fatiga, el gravamen, la desazon para afrontar tan ardua labor. Esos columbarios,
esa intervencion con pretension de conmemorar, de ponerle traba a la compulsién de
no darnos por aludidos, estaba pensada para ser mas efimera; empero, ahora sufre los
martirios de lo perecedero sin lograr ser preservada.

Como sea, puede ocurrir que alguien detenga su caminar cotidiano al notar
cémo esas lapidas no son tumbas e indague: ¢Qué tienen dibujado? éPorqué los nombres
no estan? éPara qué hicieron eso? ¢No ha estado ahi siempre un cementerio? &Y ese
aviso de “La vida es sagrada”? Inquisiciones como estas podrian llegar a disquisiciones
y bisquedas o, en el mejor de los casos, a producir una significacién, una idea, una
impresion, unos colores de una cancién o el canto de un pincel. Si algo como eso
pasa, entonces podemos pensar que ahf esta obrando su arte, que tiene lugar una de
sus pretensiones, la de causar, tocar, implicar, compulsar y espinar la mds democratica
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pasion: la de la ignorancia, la de no querer ni soportar cierto saber y, por tanto, no
dejar de repetir sin trozar y sin atrevernos a trazar. En todo caso, el colosal columbario
aln yace alli, cual tajo esculpido en el barullo citadino: y ain le aguarda, a usted
quizas también.

Guardar para ilustrarse y dejarse asaltar por los dictados de fotograffas, imagenes
y aconteceres es un proceder con el cual se tejen hilos de la enorme cortina que da
a ver lo brutal de un gobierno mas y de su corte, el del mentado Turbay Ayala para
la ocasion: asi es Decoracion de interiores (1981). Esta pieza es una diseccion del
ornato, del telén, de la cobertura de la desfachatez y la indolencia; la pantalla, por
tanto, ha de ser morrocotuda, grosera pues desangra nuestra existencia, se la ve por
doquier, es la miseria en la que nos atamos dirigentes con pueblos en una especie de
mutua fecundacion. Y alli se coloca como diciendo: ve, mira, ivelo! Es la exposicion
de periédicos e impresentables personajes celebrando lo no célebre. Y este tipo de
desfiles de nuestros interiores, de lo doméstico, mostrando sus sérdidos pliegues y
repliegues, pareciera no dejar de crecer e inundar la vida cotidiana con su hartazgo
de personajillos. Ahora bien, quizas el destino de este monumental pano que estamos
comentando sea similar al que pudiéramos aforar en nuestros entresijos, ya que la
enorme cortina se fracciona para ser vendida, cual tela en botica, por metros: el
decorado cae, la cortina se hace menudencia y algunos guardan un pedazo, un tris
de Beatriz que, ojald, al modo de legados, dones y herencias, se logre hacerlas propias
para tenerlas. Para el caso, se trata de adquirir el retazo comprado, de estar a la altura
del objeto, cuestion a la orden de nuestros dias corroidos por mal habidas bodas o
consorcios entre cosas y clientelas.

Ad portas de un matrimonio quedan también un hombre y una mujer. Su
lanzamiento a las aguas de una represa no sabremos si logra un lazo de otra indole. Lo
cierto es que gozan ahora de una existencia disimil, pues estdn enlazados en artistica
copula con una serie de planos, dibujos, ensayos y otras acciones mas que conforman
un heterdclito conjunto, el de Los suicidas del Sisga (1965). Y es que una produccion
estética como esta es un cambio de estado, pues logra una inédita mutacion, es un
corte esculpido por el efecto de cincel del pincel partiendo aguas. Los suicidas del Sisga
son inicialmente un asalto de mirada, una impresién imposible de un periédico debido
a que una fotografia que se ha tomado esa pareja antes del letal chapuzén no consigue
ser reproducida con fidelidad; asf las cosas, hay agrietamientos, blancos espacios frente
a los cuales es imposible para la pintora evitar la zambullida, pues precisamente en
esas fallas de grafia topa el bafio de una solucion: el liquido para liquidar un problema,
el suyo. El del lio del espacio y la representacion.
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Ahora bien, para ella es obligatorio en este hallazgo poner un aislante, suspender
la historieta de los amantes, el torrente de sentido buscando saber. Y entonces, se le
impone un recorte, un sesgo para fijarse en las manos de la pareja, en las salpicaduras
hechas sin sentido, en las azarosas, casuales e imposibles fallas. Por falta de tinta esta
la solucién, la respuesta a su problema. Y a partir de alli ensaya, borra, cubre, traza,
deja blancos... trabaja y trabaja hasta conseguir lo que hoy apreciamos y estd expuesto
a nuestras miradas: el cuadro de Los suicidas. Pero no sblo eso, también con esta
pintura se parten las aguas, dice la misma Beatriz, en cuanto a estar rasgando en fotos
de periédicos y escudrifiando en las colecciones que se van armando por ese obrar. Y
asf continda, ya que prosigue a la fecha trabajando no sin el corte, no sin los recortes
casados con una politica, que es una ética, logrando una descomunal produccién
estética: y una parte de la misma acompana este nimero de lo humano y de su riesgo.
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x1. RESENAS

© Beatriz Gonzélez | Las 18 casitas | Oleo sobre tela | 150x150 cm | 2003



© Beatriz Gonzalez | El poliptico de Lucho I La apoteosis de Lucho | Oleo sobre papel | 152x152 cm | 1988
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El infinito en un junco

JORGE ALBERTO PAaLAcio CASTANEDA®

Instituto para la Investigacion Educativa y el Desarrollo Pedagdgico (ibep), Bogota, Colombia

VaLLgo, IRene. El infinito en un junco. La invencion de los libros en el
mundo antiguo. Madrid: Siruela, 2019. 472 paginas.

o0 sé de qué modo me he convertido en un representante

menor de Irene Vallejo y, para hablar de manera mas
especifica, de su libro El infinito en un junco. Lo cierto es
que comento sobre el libro a los amigos, lo recomiendo en
los grupos de WhatsApp en los que sé que habria a quién
le interese, lo he regalado en navidad o de cumpleanos, y
Gltimamente, a una que otra persona, por los favores recibidos.
Desde el inicio de su lectura tuve una especie de insight hist6-
rico al darme cuenta de que de lo que tbamos a tratar, es decir,
de libros, correspondia a un tema tan préximo y tan lejano, tan
humano y tan divino, como quizas lo imaginé Wim Wenders
en Tan lejos y tan cerca. A la posibilidad de verlo todo en el
paneo omnipresente de la accién de la lectura y la escritura, y
la imposibilidad de dominarlo y poseerlo definitivamente, en
la accién de recuperar en un solo lugar el saber acumulado, y
al mismo tiempo inabarcable, de las bibliotecas.

Este es un libro sobre la historia de los libros. Un recorrido por
la vida de ese fascinante artefacto que inventamos para que

* e-mail: jorgepalacio@yahoo.com

cOMO aTAR:  Palacio Castafeda, Jorge Alberto. “El infinito en un junco (re-
sena)”. Desde el Jardin de Freud 22 (2023): 317-320, doi: 10.15446/djf.
n22.112856.

© Obra plastica: Beatriz Gonzélez

las palabras pudieran viajar por el espacio y por el tiempo.
La historia de su fabricacién, de todos los tipos que hemos
ensayado a lo largo de casi treinta siglos: libros de humo,
de piedra, de arcilla, de juncos, de seda, de piel, de &rboles
y, los altimos llegados: de pléstico y luz.’

Aquello que parecia un descubrimiento cuando lo
lef, el del libro de Irene Vallejo, no lo era tanto, porque ya
se habia convertido en un fenémeno editorial. Esta vez no
tengo sospechas con respecto a la accion de los medios y
el mercadeo, o los escritores inflados y posicionados como
reguetoneros o youtubers en medio de la dindmica de las
redes sociales. De lo que he podido cerciorarme es de que
efectivamente el libro ha sido recibido con alegria, placer,
admiracién y agradecimiento, por lectores comunes, escritores,
editores, libreros y especialistas de la literatura. Un verdadero
imparable, como dirian los beisbolistas. La sac6 del estadio con
su ensayo. Muchas virtudes se han sefalado, aunque, como es
debido, también tiene sus criticas y algunas recomendaciones
de lectura.

En mi caso, lo primero que me llamé la atencién al leer
el libro fue la invitacion a regresar a los tiempos de Grecia y
Roma, que siempre, desde Homero, me han resultado un plato
exquisito y degustado de tanto en tanto. Me interesé la época,

1. Irene Vallejo, El infinito en un junco. La invencién de los libros en el mundo
antiguo (Madrid: Siruela, 2019), 4.
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y lo que proviene de ese entonces siempre resulta siendo una
invitacion atractiva. Lef la lliada y la Odisea en el colegio, luego
en la universidad y un par de veces posteriormente como
un excelente pasatiempo; mas que por razones de interés
académico o profesional, por el simple disfrute.

Como otras personas, lef algunos autores griegos y
latinos, en la poesia, la tragedia y la comedia. Admiré a Irene
Papas y sufri como ningln otro con la muerte de Ifigenia, la
hija de Agamenén, cuando asisti, hace al menos 40 afos a la
version cinematografica en el teatro Scala de la avenida Chile;
fue antes de que el recinto se convirtiera en una misceldnea.
Me hice a una versién musical de los versos de Safo de Mitilene
y todavia los escucho. Hace no mucho, tuve la oportunidad
de pasear por Roma, echdndome algunos globos en medio de
la ensoiacion. Eso, pensaria yo, ya era un buen antecedente
para un iniciado cualquiera.

Para los expertos en la materia, esos que han profun-

dizado en las lenguas cldsicas y son versados en ellas; que
se han adentrado en la filologia antigua y se mueven como
peces en el agua en medio de las raices etimoldgicas; que han
leido a Platén y Aristoteles sin confundir sus legados; que se
han sumergido en la literatura y las artes y han bebido de sus
fuentes; o que han incursionado con disciplina en el derecho
romano, este libro puede resultar una propuesta interesante,
pero que como en el poker, pagan por ver.
Para los que a lo mejor estas historias y su lenguaje no alcan-
zaron ningln interés, pero al menos tuvieron la oportunidad
de ver a Brad Pitt haciendo el papel de Aquiles y a Orlando
Bloom el de Paris en Troya, la pelicula de Wolfgang Petersen,
mientras Diane Kruger como Helena servia de florero de
Llorente, puede resultar una propuesta atractiva; aunque
uno sepa a ciencia cierta que esa visita a la sala de cine
no fue necesariamente la mejor oportunidad y en general
cualquiera les recomendaria humildemente una aproximacién
enriquecida por la lectura.

De cualquier manera, habiendo degustado en mayor o
menor medida el sabor de los clasicos, habiéndose acercado

con mayor certeza o simplemente de contera, la referencia a
esa antigliedad clasica es inequivoca para todos, aunque como
todo lo antiguo, dificil de asir.

En segunda instancia, situar los libros como un botin de
guerra no solo me llamé la atencién, sino que me sorprendié.
Nunca lo habia pensado de esa manera. ¢Tanto era su valor?
Tuve la imagen del cofre en cuyo interior se encontraba un
ejemplar de la lliada, que acompafiaba permanentemente
a Alejandro el Grande en sus campanas conquistando el
mundo. Y pensé en los momentos en que, guardando todas las
distancias, me he alegrado y vanagloriado de tener en mi haber
un objeto cualquiera que podria causar la pequena envidia y
admiracién de mis amigos; y en dltimas, la triste resignacion
por no tenerlo entre sus objetos mas preciados. En medio del
remake contemporaneo, una versién no conocida de la dltima
grabacion de los Beatles parece una joya de coleccién, decian
en estos dias en un programa radial. ¢Cémo no seria un libro,
ese objeto tan especial y tan escaso en tiempos de Alejandro
Magno, todo un tesoro?

Algunos que han caido en la tentacién de apurar el
paso, han querido volver sobre el libro y saborearlo poco a
poco. Es la historia contada como una historia, en la que la voz
de la autora aparece acompanando al lector con sus aprecia-
ciones, opiniones, hipétesis, anotaciones... que se presentan
en un permanente ir y venir a través del tiempo, ilustrando los
aconteceres de la época con referencias actuales del cine, la
literatura, la ciencia, la tecnologia o la vida cotidiana.

Es, ademads, un libro de viajes, una ruta con escalas en los
campos de batalla de Alejandro y en la Villa de Los Papiros
bajo la erupcién del Vesubio, en los palacios de Cleopatra
y en el escenario del crimen de Hipatia, en las primeras
librerfas conocidas y en los talleres de copia manuscrita, en
las hogueras donde ardieron cédices prohibidos, en el gulag,
en la biblioteca de Sarajevo y en el laberinto subterraneo de
Oxford en el ano 2000. Un hilo que une a los clasicos con
el vertiginoso mundo contempordneo conectandolos con

debates actuales: Aristéfanes y los procesos judiciales contra
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humoristas, Safo y la voz literaria de las mujeres, Tito Livio
y el fenémeno fan, Séneca y la posverdad...?

Aqui estd una de las claves del éxito: ilustrar con
ejemplos cotidianos de la vida en el siglo xxi asuntos sucedidos
hace veinticinco centurias; como si Alejandro, Marco Antonio,
Cleopatra, Sécrates, Ptolomeo, fueran miembros de un reparto
facil de reconocer, embebidos en la bisqueda de propésitos
que nos vinculan a todos. Pero no solo ellos, sino especial-
mente la gente anénima de la cual no teniamos noticia; gente
que se hace queriente o doliente de un bien comin, de un
patrimonio de la humanidad; que nos ha acompanado a través
de los siglos, para nuestro consuelo y solaz; para servirnos de
alimento en la penuria y de remedio para las enfermedades del
alma, y para enriquecer nuestros viajes imaginarios a territorios
y momentos no imaginados con anterioridad.

Imaginé, mientras lefa la ambicion de los emperadores
por acumular en un solo lugar todo el conocimiento adquirido
y acumulado, la memoria elaborada, el recuerdo enquistado
en unas letras solamente descifrables por algunos; organizado
segln los temas tratados o el lugar de procedencia, corres-
pondiente a cualquiera de los territorios que conformaban los
lugares y culturas conquistadas, devastadas; pero resguardadas
del olvido y salvadas del desastre, de la peste, del incendio o
del naufragio, en las palabras escritas.

El infinito en un junco. La invencién de los libros en el
mundo antiguo estd estructurado en dos partes: en la primera,
Grecia imagina el futuro; en la segunda, nos adentramos en Los
caminos de Roma. Como acude a nuestro imaginario, Irene
Vallejo nos presenta una visién de una Crecia creativa y una
Roma competitiva y violenta. Esto nos lo ofrece en pequefios
episodios como pequeiias dosis, veinticinco en relacién con la
primera parte y diecinueve en relacién con la segunda. El texto
se desarrolla como un cuento; es una mezcla entre ensayo y
novela plagada de “anécdotas, opiniones, recomendaciones,

2. Ibid.

JORGE ALBERTO PALACIO CASTANEDA [EL INFINITO EN UN JUNCO]

curiosidades histéricas, bromas ir6nicas”, que se deja leer a
chorros o a pequenos sorbos.

Llegé este libro en un buen momento y quizas fue el
momento el que brindé un nicho para su nacimiento; y como el
virus, su diseminacién insospechada: en el ambito personal de
la autora, ella nos cuenta que llegé a pensar que seria el dltimo
libro que escribirfa, al menos por un buen tiempo. Sefala
cémo la llegada de un hijo débil y enfermizo se constituyd
en el lugar donde concentrar su energia, y la escritura en el
refugio donde encontrar abrigo.

En el contexto mas general, la pandemia abre para
muchos un escenario de impotencia y sufrimiento, de duelo
y desolacién. Y sorprendentemente los libros, esos objetos
a los cuales ya se les estaba dando una inevitable sepultura,
renacen como compaferos y se constituyen en hospitales
del alma. Un libro que recupera el amor por los libros en la
conciencia de todos, se vuelve nuevamente “la mejor fuga
posible para el encierro™.

Pues bien, de eso se trata el libro: del recorrido que ha
tenido esa invencién de la humanidad, y de cémo, sin saberlo,
muchos anénimos de todos los tiempos, y particularmente de
la antigliedad, hicieron posible que perdurase, a pesar de las
vicisitudes.

Pero sobre todo, esta es una fabulosa aventura colectiva
protagonizada por miles de personas que, a lo largo del
tiempo, han hecho posible y han protegido los libros: narra-
doras orales, escribas, iluminadores, traductores, vendedores
ambulantes... Lectores en paisajes de montana y junto al mar
que ruge, en las capitales donde la energia se concentra y
en los enclaves mas apartados donde el saber se refugia en

3. Trotalibros, “El infinito en un junco, de Irene Vallejo / Resefia”, YouTube,
10 de julio de 2021. Video, 27:56. Disponible en: https://youtu.be/
UtFDxwllQmw.

4. El Tiempo, “Irene Vallejo, autora de “El infinito en un junco”, con
Juan Esteban Constain / El Tiempo”, YouTube, 7 de agosto de 2021.
Video, 1:08:03. Disponible en: https://www.youtube.com/live/
zQleb)1jWog?feature=share.
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tiempos de caos. Gente comin cuyos nombres en muchos
casos no registra la historia, esos salvadores de libros que
son los auténticos protagonistas de este ensayo.’

Este recorrido ha supuesto ambiciones, intrigas,
peripecias, viajes, amores, traiciones y, como componentes del
relato, la autora ha sabido mezclar los diversos elementos para
entregarnos una mirada al mundo clasico que se cuenta como
una historia de aventuras; una combinacién para el deleite de
sus lectores, que recuperan, de paso, el amor por un objeto
que estaba cayendo peligrosamente en desgracia, pero que
sirvié, en medio de la pandemia como refugio y consuelo.

Y allf radica una de sus fortalezas, pero también de sus
debilidades: no se dice nada que no conociéramos, expresan
los eruditos; me ha posibilitado recuperar o encontrar el
amor y el sentido de la lectura, expresan los recién llegados.
Es demasiado ingenua esa mirada sobre los textos, afirman
los especialistas; es un acercamiento con una carga de
profundidad y ternura que seduce rapidamente, afirman los
enamorados que se han dejado caer a cantaros.

Y allf aparece una combinacion de criticas y anotacio-
nes de los mas enterados en la materia: la fetichizacion de Ef
infinito en un junco®. Se refieren a un libro que habla de libros
y se sitda en la esquina de la adoracién sin contemplaciones,

5. Vallejo, El infinito en un junco.

6. Ernesto Castro, “La fetichizacién del libro en El infinito en un junco”,
YouTube, 7 de junio de 2021. Video, 1:55:02. Disponible en: https://youtu.
be/USUze)K6OKA.

volviendo la lectura como la actividad que alimenta el espiritu
sin competencia alguna; y el libro como el invento mas contun-
dente y practicamente el objeto salvador y angel de la guarda
de la aventura mas significativa de la humanidad. El registro
y la transmisién del conocimiento, apegandose a lugares
comunes, en una especie de enciclopedismo ligero, que deja
al lector con la sensacién de que la tarea esta hecha, habiendo
resuelto la checking list de los autores, personajes, momentos
significativos y lugares referenciales de la antigliedad clasica.
Pero bien preparados y condimentados, asunto dificil de negar,
por la calidad estilistica del relato.

Todo esto me deja un poco pensativo, pues ya no sé si
ponerme del lado de los enamorados alegrones platénicos o de
los distantes observadores aristotélicos. Lo que podria decir sin
dudarlo es que el libro me encanté desde el primer encuentro
y hasta ahora, la autora me atrapa cuando la escucho, en la
finura y sencillez de su palabra. En cualquier caso, resulta
siendo una excelente invitacién para volver a los clasicos; para
reivindicar la lectura; para reconocer la riqueza de esos objetos
que a veces nos acompafan por afios en nuestras bibliotecas
sin que volteemos a mirarlos; que se despliegan en pequefios
grafismos puestos en linea, plagados de historias y decires,
de aventuras, inméviles en apariencia, pero indémitos para
el juego de la imaginacion.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
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ompartiendo su vida entre Brasil y Francia, este filésofo
Cescribe un ensayo en forma de cartas amorosas a su “bella
amiga” que apoda “Onza” (Jaguar), pero con un contenido
critico, humoristico y ldcido sobre el humano; ese ser que
nacié prematuro comparado con los demds mamiferos,
concretamente con los primates, los cuales muy pronto pueden
comer sélidos y no dependen durante tanto tiempo de la
protecciéon materna; sin vello calorifero en el cuerpo; con un
agujero occipital que lo obliga a una postura perpendicular
de la columna vertebral; con fontanelas que no se cierran
sino hacia los veinte afos y, para completar, sin hueso en el
pene que si poseen sus parientes primates machos. Por todo
esto estd condenado a cargar la marca del “tener menos”. No
obstante, a pesar de no estar terminados, de no haber alcan-
zado la edad adulta, los seres humanos pueden reproducirse
y hasta transmitir a sus descendientes esos mismos caracteres
juveniles; tal como el ajolote, que puede permanecer toda
su vida en estado larvario y, sin embargo, tener crias. Esta
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caracteristica llevé al anatomista Bolk, repudiado por mucho
tiempo por otros cientificos al atreverse a destronar al rey y
centro de la creacion, el humano, a darle a este el nombre
de “neoteno”, del griego neo vy tenein, es decir, “lo juvenil
prolongado”, y a afirmar que dicho “retardo del desarrollo
tiene como consecuencia que dos generaciones seguidas se
queden mas tiempo juntas”.

Al respecto, le llamé la atencién la insistencia en
muchos pacientes de cierto sintoma llamado en aleman
Hilflosigkeit, dificil de traducir y que terminé en francés como
désaide, literalmente “poco ayudado” en castellano.

Dicho término aparece en muchas de las obras
freudianas y representa la situacion de desproteccién en que
se encuentra el recién nacido, origen de “todos los tormentos
del alma en el ser humano”, dada su larga dependencia y
el hecho de llegar al mundo mas desprotegido e inacabado
que los demés animales. Este factor biolégico, que sume al
pequeno en situaciones peligrosas, apela la necesidad de ser
amado y esto, a su vez, acarrea las neurosis. El tener menos
neoténicamente lleva a un més de neurosis.

Los otros animales saben a la perfeccion lo que
deben hacer, como y cuéndo, en contraste con las dudas,
indecisiones, remordimientos del humano, ante los cuales,
lo mejor que puede hacer es reirse. Dice Dufour: “La risa
disimula siempre una secreta e inconsolable nostalgia de la
potencia animal perdida”.
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Por otra parte, la invencién del tétem, héroe protector,
engendra instituciones como las religiones, politefstas inicial-
mente y mas tarde monoteistas, que engendraban batallas
entre las tribus de sus adeptos, compitiendo en poder; ya que,
cuanto mas débil es el individuo, més engrandece a su dios.

El humano, como ser insuficiente que es, aprendié
a imitar al animal con las cualidades de este para cazarlo,
imitando sus sonidos o fabricando sefuelos para poderlo
pescar ... Y quiere comer al predador para convertirse en él,
incluso llegando a la homovoracidad.

Desde el comienzo, fue excluido del aqui y el ahora
como el loco y por tanto pertenece a una especie desquiciada.
De ahf que Dufour proponga una adicién al nombre de nuestra
especie, llamédndola homo sapiens sapiens demens.

La pregunta que se plantea el autor es entonces:
icdmo es que la especie més inapta no Gnicamente ha
sobrevivido, sino que es la que ha logrado triunfar sobre todas
las demas? Es la inteligencia humana lo que le permite tanto
vivir en presente, como anticipar el futuro y volver al pasado
para obtener ensenanzas sobre el porvenir. Se sabe que los
ancestros del humano ya hablaban-cantaban y practicaban
ritos funerarios; por tanto, sabfan de la muerte como destino.
Pero ademas podian representar todo tipo de cosas ausentes
gracias al lenguaje. Incapaz de habitar el verdadero mundo, el
“neoteno” humano opté por habitar el del lenguaje.

En cuanto al espacio, como no logré vivir en ninguna
parte, entonces puede habitar cualquier otra; una ciudad,
una selva, un desierto, el espacio intersideral... De tal forma
que serias criticas se pueden aplicar al darwinismo, ya que es
nuestra inadaptacién lo que ha posibilitado la superadaptacion.
El ser humano se volvi6 todo y nada, loco y razonable, débil
y fuerte.

En todo ser viviente existe una escritura (genoma) que
consiste en la combinacién de cuatro letras (g, a, t, ¢) que
determinan los rasgos de la especie a la cual se pertenece.
Mas, en el humano, esta ley endégena (escrita como homo
sapiens sapiens), se replica en la ley exégena, escrita por él, y

es infinita, a diferencia de la primera. De ahi que el “neoteno”
esté constrenido a la escritura, llamese fresco, mural, tatuaje,
pictograma, etc., que persiste a través del tiempo e incluso
trasciende a la muerte del individuo. Es por ello por lo que
puede constituirse en Ley.

La gramdtica estd presente en todas las actividades
del “neoteno” en las que haya un discurso implicado: es el
caso del algebra, la musica, la astronomia, la medicina o la
filosoffa, asi como de los mitos mas exuberantes, como Lévy-
Strauss lo demostrd; e incluso de esos actos aparentemente
incomprensibles como los suefios, los lapsus, los olvidos, que
Freud nos ensené a leer.

Al agregarse un trozo de escritura que no estd presente
en él y que hereda de sus ancestros, el humano resuelve su
problema de “tener un acabado”, dirlamos.

Pero si no tuviese manos, liberadas gracias a la posicion
erecta, no seria merecedor del otro epiteto, que lo hace homo
faber, capaz de compensar sus carencias fabricando prétesis y
ortesis, hasta volverse una especie de “dios protético” como
decia Freud en 1929.

Esa hibridacién entre lo natural y lo artificial da origen
a un nuevo campo de invencién, en el cruce de las nanotec-
nologfas, las ciencias biogenéticas, la informatica y las ciencias
cognitivas. iEse serfa el coste de la supervivencia humana: la
GUnica forma de habitar el mundo es desnaturalizandolo!

Mas no se limita a si mismo para eso: logra transformar
en “neotenos” al resto de la creacion: caballos, gatos, aves
de corral y especialmente perros inventados por el hombre
a partir de lobos feroces dominados por él, a quien a su vez
dominan los dioses. Esta situacion se puede resumir en inglés
asi: “If the man is the god for his dog, he is a dog of his god”.

En la medida en que los humanos, por razones de
estructura, necesitan un dios, este existe por lo menos en su
cabeza. Y este supermacho interesa en buena medida a las
mujeres; al punto que algunas de ellas, las novicias catdlicas,
llegan hasta a casarse con .

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
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El “neoteno” siempre trata de escapar a una ciega
evolucién natural y cambiarla por una artificial, integrando
en la escritura genética lo mejor que se ha escrito en la
escritura exdgena. Pero ¢qué pasarfa si la transmision de la
vida se hiciera por clonacién, a riesgo de repetirse lo que
le sucedié a Edipo, que resulté ser a la vez el padre y el
hermano de Antigona? Un incesto tecnocientifico podria
tener efectos devastadores como la desaparicién del sujeto,
la del amor, la libertad y la dignidad, a cambio de una
sociedad extremadamente eficiente como la de las hormigas
o de superhombres estilo Frankenstein, ese monstruo que no
necesita hablar o amar.

Las culturas siempre contuvieron la pleonexia en sus
dos sentidos: estaba presente y se le ponia distancia. No
obstante, el posmodernismo que reina hace més de treinta
anos logré implantar la idea de la riqueza infinita. Asf, si al
comienzo habfa una cultura simbdlica y represiva, productora
de neurosis, ahora entramos en una diabdlica, perversa, muy
polimorfa, sin limites; que preconiza la no-diferencia entre
el bien y el mal, en la que se trata de ganar a como dé lugar,
instrumentalizando al otro con ese fin.

El goce que otrora estaba ligado al encuentro, aceptado
o no, con el otro sexo, se centra ahora en todas las zonas
erogenizables posibles, remitiendo al perverso-polimorfo de la
infancia descubierto por Freud, de tal forma que el “neoteno”
que ya era se vuelve ain mas infantil, como “Bambi”, el
apodo de Michael Jackson, blanco y negro, hombre y mujer,
joven y viejo, angel y demonio, todo a la vez, paradigma de la
perversién ordinaria para toda una generacion y quien logré la
hazana de morir adolescente... iA los cincuenta anos!

En esta sociedad dividida entre “neotenos” pobres y
“pleonexos” que explotan todo lo que pueden, estos Gltimos
no estan lejos de proclamar soluciones eugenésicas, racistas
y genocidas, mediante una guerra que atentaria contra las
bases de la vida, tanto de la segunda como de la primera
naturaleza. La tierra ya no da mas: las especies cada vez son
menos diversas, hay un riesgo acrecentado de pandemiasy de
propagacion de virus (¢a alguien esto le suena?), agotamiento
de los recursos naturales, calentamiento climatico, poblaciones
de refugiados por razones climéticas...

Algunos, sin embargo, pretenden que la produccién de
organismos genéticamente modificados, dentro del contexto
de un eugenismo neoliberal, serfa la ética por promover, con
la finalidad de producir un ser superior probablemente mas
exitoso que el del nazismo y el estalinismo.

¢Se le puede ganar a esta propuesta? Dufour apuesta
a que sf, identificandose con Borges, para quien el verdadero
gentleman es el que escoge de entrada las causas perdidas;
y le da un nombre a ese gentleman: Albert Einstein, quien en
1934 escribia que “la concentracion del poder (econémico,
financiero, etc.) alrededor de tan pocas personas |...] conducia
inexorablemente a la aniquilacién universal”. Y agrega que
“solo la instauraciéon de un orden juridico supranacional
podria todavia salvar a la humanidad”. El Gnico paramento
posible contra los intereses privados que se imponen en todo
lugar en detrimento de los colectivos serfa pues, la ley. Al
despedirse en este escrito amorosamente de su “felina”, Dufour
le propone continuar la lucha, aceptar la imperfeccion del
humano “neoteno” para que errar se transfigure en libertad y
el desamparo constitutivo en amor.

PILAR GONZALEZ [CARTAS SOBRE LA NATURALEZA HUMANA PARA USO DE LOS SOBREVIVIENTES]
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ay un animal que nos mira desde dentro, algo que no
Hse hace palabra, que queda fuera del significante, algo
que acecha en lo que somos, algo del ser entonces que
parece no humanizable; pero équé nos humaniza?, ¢qué es la
humanizacién? Ese es justamente el titulo del libro de Colette
Soler, que redine sus clases del 2014: éHumanizacién? Y con
los signos de interrogacién ya nos plantea varias cuestiones:
¢podemos hablar de humanizacién?, écomo definirla?; pero,
también, hay en esta forma del titulo un tonito irénico que
no deja de escucharse, algo similar a un ide verdad! ¢Eso es
humanizacién?

Con el psicoandlisis, como con otros campos de
conocimiento, podemos dar respuestas rapidas, que parecen
obvias, a esta cuestion: humanizacién es el sendero que cada
cual trasiega haciéndose sujeto del lenguaje; es consentir
ceder la pura carne, la pura vida, para entrar en el campo
del Otro; es el deseo y el goce; es, dirlamos con algunos,
sumergirse en la piscina del lenguaje, mantenerse a flote e
incluso disfrutarlo, preservar la vida en el lenguaje; renunciar a
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permanecer cachorros. Y si, estd esto y lo que supone entonces
del encuentro con el Otro y con otro, de lo real que aparece
con lo simbélico y de lo imaginario en que buscamos la unidad,
y del anudamiento de estos tres.

Sin embargo, Soler nos propone una lectura siguiendo
a Lacan: “la humanizacién, a saber, la posibilidad de un lazo™;
que, por supuesto, nos deja enfrentados con la realidad de
nuestra época, en la que estan aquellos que “no tienen «nada
para hacer lazo social»”?
enlazar, por ejemplo en las redes sociales, en las app para
encontrar pareja; y con la decepcién que resulta de muchas
de estas interacciones en las que precisamente es el lazo lo
que no aparece.

De la propuesta lacaniana que nos trae Soler, surge
entonces una primera cuestion: en la época de los Derechos
Humanos, ¢qué tan humanizados estamos? Siguiendo con
la invitacion de este nimero de Desde el Jardin de Freud,
podemos decir: équé tanto nos miramos entre todos como
bichos raros? Y aflora asf la cuestién del lazo social: desde qué
lugar nos relacionamos con el otro y qué lugar le permitimos.
Esto nos lleva al asunto de los discursos tal y como lo planteé
Lacan, y como es retomado en el libro en cuestion.

, y otros que viven en el afén de

1. Colette Soler, {Humanizacién? (Medellin: Ediciones de Foros
Hispanohablantes del Campo Lacaniano de la iF-gprct, 2019), 239.
2. Ibid.
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Pero para llegar alli, Soler nos invita a ir a la estructura.
Si es el tejido entre simbdlico, real e imaginario lo que hace a
cada uno, entonces es al momento en que esto se organiza,
a las vias en que lo hace, a lo que debemos remitirnos. La
psicoanalista va poniendo los elementos en juego con claridad
para llegar a mostrar que el asunto central esta en el padre,
que es en esta funcién en la que descansa la organizacién de
los tres registros. Asi, la necesidad o no del padre en el proceso
de humanizacién, es pregunta rectora de este libro. Con un
desarrollo cuidadoso nos lleva hasta la metafora paterna, para
dar cuenta de que aquello que llamamos Deseo Materno (om)
es un nombre, el nombre del primer real, del primer agujero;
que viene a ser sustituido por otro Nombre, el del Padre, y
que es con esta sustitucion que una nueva significacién es
posible. Hablamos entonces de la significacion falica que nos
permite hacer parte del todos, todos castrados; es decir, todos
operando con la simbolizacién de la falta. Dirlamos que con
eso hay para que haya encuentro, lazo. Sin embargo, lo que
muestra Soler es que incluso lo que aparece alli puede hacer
de ruptura, puede imposibilitar el lazo, romperlo o evitarlo.

En esto también, el libro es interesante: “éen qué condi-
ciones un deseo puede fijarse de manera que sea compensada,
o contenida, su posible destructividad subjetiva y/o social?”.
Soler se hace esta pregunta rompiendo el falso idilio con el
deseo, en el que lo sostendriamos como aquello que por si solo
podria anudar el encuentro con otro. Més adelante nos da la
evidencia del caracter destructivo del deseo en su relacién con
el goce falico: el $ que en la bisqueda del objeto termina por
reducir al otro a objeto g, resto, trozo, dispuesto para el goce; o
el deseo de hijo que reduce al recién llegado a ®. Afirmaciones
como esta permiten salir de las respuestas répidas para entrar
a la seriedad de la pregunta que nos convoca.

¢Qué humaniza? ¢Qué hace lazo? Y entonces al
acercar asf estas dos cuestiones la cosa se hace mas clara.
¢Acaso no es necesario que el recién llegado encuentre un
lugar para asentir al llamado que se le hace de aceptar la
humanizacién?

LUISA FERNANDA GOMEZ LOZANO [¢HUMANIZACION? COMO BICHOS RAROS]

Entonces juntamos dos elementos: el lazo, que nos lleva
a los discursos; y el padre, que da lugar a una significacion.
Recuerda entonces cuestiones de importancia. Punto uno:
Lacan habla de un discurso sin palabra; lo que tiene efecto no
es la palabra en si misma, sino la estructura en la que aparece;
mds puntualmente, el semblante que esté en el lugar de agente
en el discurso. Serd desde este desde el que se determinara
la palabra que se juegue entre los lugares del lazo. Punto dos:
¢de qué padre estamos hablando?

En torno al asunto del padre, Soler da cuenta de las
criticas de Lacan a la preponderancia de esta figura como
necesaria en la estructuracién del sujeto; pero también a
aquello que si seria del orden de lo necesario para que haya
humanizacién. La pregunta se hace inevitable teniendo en
cuenta las particularidades de nuestra época en lo que a
filiacion y sexuacion se refiere. Resalta entonces la funcion
de Nombrar que conlleva el lugar del padre, diferenciando el
nombre del significante. El segundo caracterizado por remitir
siempre a otro significante en la bisqueda de un significado;
mientras el primero, el nombre, remite mas bien a un referente,
dice Soler. Si volvemos al asunto de la metafora diremos en-
tonces que el Nombre del Padre remite a una falta. El Nombre
entonces nombra al agujero, lo hace ex-sistente, sustituyéndolo
en el mismo movimiento. Solo existiendo el agujero puede
haber anudamiento, nudo, y, por consiguiente, lazo. En una
exposicion cuidadosa, Colette Soler nos recuerda el trabajo
de Lacan en el que transitamos del Nombre a los nombres del
Padre, para llegar al Sinthome como nombre, como cuarto que
anuda. Asf el Padre en cuanto nombrante es la funcién de la
que no puede prescindirse en la humanizacién; solo recordar
el Génesis nos lo evidencia: es con el nombramiento con lo
que el mundo aparece y con lo que se puede hacer relacién
con las cosas de este.

“La nominacién hace al hombre”?, dice Soler, y con
la nominacién se anuda. Si no hay nombre, si no se recibe

3. Ibid., 238.
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nombre y en consecuencia no se puede aceptar o rechazar
el mismo, o sustituirlo, si este fuera el caso, écémo entonces
entrar en el lazo, tomar un lugar? Nos recuerda que “hombre”
y “mujer”, son nombres que alguna vez lo fueron propios para
luego hacerse genéricos; son entonces nombres a los que cada
cual tiene que hacerse ya para aceptarlos o negarse a llevarlos.
Resuena en todo este asunto, de fondo, la numeraciéon de la
época que termina por borrar el nombre; “soy solo una cifra”,
es la queja que se escucha frecuentemente en los diferentes
espacios de lo social; solo un consumidor, solo un objeto.

La pregunta que persigue este texto no solo es
estimulante en el recorrido tedrico que sigue la autora, sino
en las consecuencias y salidas que permiten pensar al lector
en relacién con lo que acontece en la contemporaneidad. Si
vamos a ese “discurso” capitalista que Lacan alcanzé a dejar
planteado y que muestra la estructura en que se organiza
lo social de manera predominante, lo primero que salta a la
vista allf es la pérdida de lugares; ya no hay agente ni otro que
trabaje, no hay produccién ni verdad; todo se ve reducido a

un circulo vicioso en el que aparentemente al sujeto le llega
su objeto, una ilusién de que la relacién es posible. No hay
lugar alli para el agujero; no hay nada que nombre y entonces
dé un lugar. En ese sentido, esta época parece promover al
humano como bicho raro, bicho de laboratorio al que se le da
un nimero para diferenciarlo; sobre el que opera la ciencia
como sobre cualquier objeto, al que se intenta exterminar en
su singularidad poniéndolo a buscar el trocito de comida que el
experimentador ha destinado para que se mantenga corriendo
en la ruedassin fin del consumo. Unos a otros viéndonos como
uno mas para la explotacién, sin &nimo de permitir ninguna
produccién singular, sinthomatica, que nos nombre, que nos
dé un lugar.

¢Humanizacién?, pregunta Soler; y entonces el contras-
te de la definicién que entrega, siguiendo a Lacan, con lo que
encontramos en la cotidianidad, invita a concluir que estamos
en un proceso de deshumanizacién en el que pretendemos
saltarnos la inevitable génesis del nombre.
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LA SAL DE LA TIERRA

SANTIAGO MUTIS™

LA PATRIA Y LOS DIAS
a irresponsable invencién acufiada en la revista Mito (Bogotd 1955-1962), aquella
de que la Gnica tradicién colombiana es la tradicién de la pobreza, ha servido para
empobrecer literaturas, obras de arte y hasta la cultura colombiana, erosionando en
forma eficaz el interés y el esfuerzo necesarios para poner a salvo en nuestro propio pasado
los momentos de privilegio y comprensién, hoy brumosos tras un gesto de desdén, con el
que se ha despoblado nuestra intimidad y nuestro saber, reorientando la inteligencia y sus
mejores energfas hacia un desierto, iniciando asi tal vez un proceso de autodestruccién.
La pequefia e inmensa crénica de Jaime Paredes Pardo (Popayan 1911, Bogota
1985) con la que iniciamos esta Antologia minima la tomamos del segundo tomo del libro
La patria y los dias, publicado en 1971 junto con otras tres crénicas suyas y textos de
Jaime Barrera Parra, Luis Eduardo Nieto Caballero, Hernando Téllez, German Arciniegas,
Eduardo Mendoza Varela, Toméas Rueda Vargas, Caballero Calderén y muchos otros, por
el Instituto Colombiano de Cultura como nimero 15 de su Coleccién Popular, fundada
por el escritor Jorge Rojas, quien la llevé mas alla de los 100 titulos.

* La bisqueda y seleccion de textos para este nlimero estuvo a cargo de Santiago Mutis Duran, asi como la
presente introduccién que abre esta seccion. A él, siempre nuestro agradecimiento.
** e-mail: sanmutisd@gmail.com

© Obra plastica: Beatriz Gonzélez
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EL TIEMPO NECESARIO

B. Traven murié en Méjico en 1969 y sus cenizas fueron esparcidas en las selvas de Chiapas.
Dej6 su verdadero nombre y su vida personal en cierta penumbra, para no distraer la
atencion de la insondable sencillez de sus personajes, como el indigena campesino y
“finfsimo” artesano de este pueblito “miserable” del estado de Oaxaca, donde un dvido
negociante “norteamericano” pone en riesgo una milenaria y paciente cultura creadora de
silenciosa belleza, ajena a tan torpe ambicién. La ciudad —dice Thomas Bernhard— esta
poblada por “dos clases de personas”, las que hacen negocios y sus victimas. Y no solo la
ciudad, también el corazén humano. En el estricto analisis econémico que hace Traven
del “encuentro” devastador de estas dos “culturas”, una de ellas, la més distante al dinero,
cae como castillo de naipes, llegando el dano hasta la misma fuente...: la vida. “Cualquier
persona honesta puede verlo”, se dice aqui, desde la humildad, que no es otra cosa que
el durisimo acceso y aprendizaje de cierta claridad y lucidez de pensamiento, de quien
bien sabe sentir.

Y es el gran orden del arte el primero en plantearlo y resentirlo, representado en la
lenta, amorosa y muy cuidada labor de este artesano, raiz de todo Arte, gracias a la cual
no hemos desaparecido. Pero para el mister, este otro hombre no es mas que un pobre
mendigo: “al demonio con esos condenados indios”.

“La produccion artesanal —decia entre nosotros a los cuatro vientos el critico de
arte polonés Casimiro Eiger— es la base de toda creacién artistica. La cultura que olvide
esta verdad esta implacablemente condenada...” (1951).

LAS ALTERNATIVAS

El fragmento que hemos tomado de la novela de Albert Camus, El Extranjero (1942),
considerada también una obra filoséfica, es en el libro la lectura de un recorte de prensa
—ya amarillento— hallado por el extranjero bajo el colchén de la cama en su celda, en la
que espera el juicio que se ha levantado en su contra, acusado de asesinato. Lo ha leido
mil veces, dice el detenido, quien sabe que se trata de un hecho real, verdadero, de una
noticia, de un suceso que él juzga ocurrido en Checoslovaquia, y que la novela nos cuenta
disimulando su terrible fuerza, francamente de orden mitico: un horrendo asesinato, aun
mds doloroso en su desenlace, y sobre el cual el personaje de Camus comenta con una
ecuanimidad que va ain mas hondo:

“Debi leer esta historia millares de veces. Por un lado, era inverosimil. Por otro, era
natural. De todos modos, encontraba que el viajero se lo habia merecido un poco, porque
no hay que jugar nunca”... con la vida. Al conocer nosotros los hechos, este “comentario”
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iluminard la frontera en la que las fuerzas opuestas que se disputan nuestro destino se
yerguen en auténtica tragedia.

Aliviando el castigo de la pérdida de la libertad en su encierro, los suefios reclaman
intensidad ofreciéndole vida, lo mismo que los recuerdos que lo visitan, y sobre todo la
insistente lectura del episodio atroz, del que nos comenta, ocultdndonos la revelacién,
como si hablara del dia y la noche... y no del alma humana: “las alternativas de luz y
sombra”.

LA MILENARIA CONDICION HUMANA

El Diario de Lecumberri lo publicé Alvaro Mutis en 1960, en la Universidad Veracruzana,
como ndimero 19 de la coleccion “riccioN”, junto a libros de Elena Garro, Blanca Varela...
y donde se publicaria también El coronel no tiene quién le escriba, de Gabriel Garcia
Marquez. La ficcion —escribe Mutis— hizo posible que “la experiencia no destruyera
toda razon de vida”, refiriéndose a sus narraciones “La muerte del Estratega” (elogiada por
Borges) y a otros dos relatos, nacidos en largas horas de “encierro y soledad”, incluidos
en el Diario; sin embargo, el propio Diario es un “testimonio” que ve la luz —nos dice
él— por quienes quedaron alld, “por quienes vivieron conmigo la mds asoladora miseria,
por quienes me revelaron aspectos, ocultos para mi hasta entonces, de esa tan mancillada
condicién humana de la que cada dia nos alejamos més torpemente”, y a la que su Diario
responde con estremecedora nobleza, devolviéndole al hombre su dignidad, rescatada
de vastos abismos, suceddneos de la ain mas vasta ternura humana.

%

(Nota: de las distintas ediciones de este Diario sugerimos para su
lectura integra, ademas de la sobria edicién principe, la péstuma y
mas reciente hecha por la editorial bogotana Ancora Ediciones).
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LA REGALADA

JAIME PAREDES PARDO

s por su bien, se dijeron los padres de la indiecita cuando la llevaban a la ciudad,
a regaldrsela a los patronos. La vispera la bafaron en la batea que servia para pilar
el maiz y le cortaron el pelo al rape.

En la ciudad le ensefarian todos los oficios que saben las criadas viejas, aprenderia
a leer de corrido en la cartilla y los domingos la mandarfan a misa con bata limpia y un
lazo de cinta azul en la cabeza, parecido al de la cucarachita mandinga.

En cierta manera era un regalo in(til, pues estaba tan pequenita que no podia con
el palo de la escoba y era tan timida que se la pasaba todo el dia en la cocina, escondida
detras de los barrotes de una silla, como tratando de defenderse de quienes la miraban.

La hubieran devuelto a la hacienda con el mayordomo, montadita encima de la
carga, si las nietas de los patronos no la descubren para sus juegos. Como las mufiecas de
porcelana, la indiecita también puede entornar los ojos, fingiendo dormir, y andar con los
brazos tiesos, como movida por una cuerda. Lastima grande que tenga el pelo erizo como
los cardos y aquel apretado color tierra. Mas, no la hubiesen conseguido tan entretenida
en los mejores almacenes; sobre todo porque cuando la obligan a decir “mama”, como a
las mufiecas de pasta, suelen empapérsele las mejillas en Ilanto.

* Jaime Paredes Pardo, “La Regalada”, en La patria y los dias. Antologia de Crénicas Il (Bogota: Colcultura,
1971).
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CANASTITAS EN SERIE

B. TRAVEN

n calidad de turista en viaje de recreo y descanso, llegé a estas tierras de México

Mr. E. L. Winthrop.

Abandoné las conocidas y trilladas rutas anunciadas y recomendadas a los visitantes
extranjeros por las agencias de turismo y se aventur6 a conocer otras regiones. Como
hacen tantos otros viajeros, a los pocos dias de permanencia en estos rumbos ya tenfa
bien forjada su opinién y, en su concepto, este extrafio pais salvaje no habia sido todavia
bien explorado, misién gloriosa sobre la tierra reservada a gente como él.

Y asi llegdé un dia a un pueblecito del estado de Oaxaca. Caminando por la
polvorienta calle principal en que nada se sabfa acerca de pavimentos y drenaje y en que
las gentes se alumbraban con velas y ocotes, se encontré con un indio sentado en cuclillas
a la entrada de su jacal.

El indio estaba ocupado haciendo canastitas de paja y otras fibras recogidas en los
campos tropicales que rodean el pueblo. El material que empleaba no solo estaba bien
preparado, sino ricamente coloreado con tintes que el artesano extrafa de diversas plantas
e insectos por procedimientos conocidos Ginicamente por los miembros de su familia.

El producto de esta pequeia industria no le bastaba para sostenerse. En realidad,
vivia de lo que cosechaba en su milpita: tres y media hectareas de suelo no muy fértil, cuyos
rendimientos se obtenian después de mucho sudor, trabajo y constantes preocupaciones
sobre la oportunidad de las lluvias y los rayos solares. Hacia canastas cuando terminaba
su quehacer en la milpa, para aumentar sus pequenos ingresos.

Era un humilde campesino, pero la belleza de sus canastitas ponfan de manifiesto
las dotes artisticas que poseen casi todos estos indios. En cada una se admiraban los méas
bellos disenos de flores, mariposas, pajaros, ardillas, antilopes, tigres y una veintena mas de
animales habitantes de la selva. Lo admirable era que aquella sinfonfa de colores no estaba
pintada sobre la canasta, era parte de ella, pues las fibras tefiidas de diferentes tonalidades

*  B. Traven, “Canastitas en serie”, en Canasta mexicana de cuentos (México D. F.: Cia. General de Ediciones,
1956). Traducido del inglés por Rosa Elena Lujan.
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estaban entretejidas tan habil y artisticamente que los dibujos podian admirarse igual en
el interior que en el exterior de la cesta. Y aquellos adornos eran producidos sin consultar
ni seguir previamente dibujo alguno. Iban apareciendo de su imaginacién como por arte
de magia, y mientras la pieza no estuviera acabada nadie podia saber cémo quedaria.

Una vez terminadas, servian para guardar la costura, como centros de mesa, o bien
para poner pequeiios objetos y evitar que se extraviaran. Algunas seforas las convertian
en alhajeros o las llenaban con flores. Se podian utilizar de cien maneras.

Al tener listas unas dos docenas de ellas, el indio las llevaba al pueblo los sébados,
que eran dias de tianguis. Se ponia en camino a medianoche. Era duefio de un burro,
pero si este se extraviaba en el campo, cosa frecuente, se vefa obligado a marchar a pie
durante todo el camino. Ya en el mercado, habia de pagar un tostén de impuesto para
tener derecho a vender.

Cada canasta representaba para él alrededor de quince o veinte horas de trabajo
constante, sin incluir el tiempo que empleaba para recoger el bejuco y las otras fibras,
prepararlas, extraer los colorantes y tenirlas.

El precio que pedia por ellas era ochenta centavos, equivalente mas o menos a
diez centavos moneda americana. Pero raramente ocurria que el comprador pagara los
ochenta centavos, o sea los seis reales y medio como el indio decfa. El comprador en
ciernes regateaba, diciendo al indio que era un pecado pedir tanto. “iPero si no es mas
que petate que puede cogerse a montones en el campo sin comprarlo!, y, ademds, ¢para
qué sirve esa chachara?, deberas quedar agradecido si te doy treinta centavos por ella.
Bueno, seré generoso y te daré cuarenta, pero ni un centavo mas. Témalos o déjalos”.

Asi, pues, en final de cuentas tenfa que venderla por cuarenta centavos. Mas a la
hora de pagar, el cliente decfa: “Véalgame Dios, si s6lo tengo treinta centavos sueltos. (Qué
hacemos? ¢Tienes cambio de un billete de cincuenta pesos? Si puedes cambiarlo tendrés
tus cuarenta fierros”. Por supuesto, el indio no puede cambiar el billete de cincuenta pesos,
y la canastita es vendida por treinta centavos.

El canastero tenfa muy escaso conocimiento del mundo exterior, si es que tenia
alguno, de otro modo hubiera sabido que lo que a él le ocurria pasaba a todas horas
del dia con todos los artistas del mundo. De saberlo se hubiera sentido orgulloso de
pertenecer al pequeno ejército que constituye la sal de la tierra, y gracias al cual el arte
no ha desaparecido.

A menudo no le era posible vender todas las canastas que llevaba al mercado,
porque en México, como en todas partes, la mayoria de la gente prefiere los objetos que
se fabrican en serie por millones y que son idénticos entre si, tanto que ni con la ayuda de
un microscopio podria distinguirseles. Aquel indio habia hecho en su vida varios cientos
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de estas hermosas cestas, sin que ni dos de ellas tuvieran dibujos iguales. Cada una era
una pieza de arte Gnico, tan diferente de otra como puede serlo un Murillo de un Renoir.

Naturalmente, no podia darse el lujo de regresar a su casa con las canastas no
vendidas en el mercado, asi es que se dedicaba a ofrecerlas de puerta en puerta. Era
recibido como un mendigo y tenfa que soportar insultos y palabras desagradables. Muchas
veces, después de un largo recorrido, alguna mujer se detenia para ofrecerle veinte
centavos, que después de muchos regateos aumentarfa hasta veinticinco.

Otras, tenia que conformarse con los veinte centavos, y el comprador, generalmente
una mujer, tomaba de entre sus manos la pequena maravilla y la arrojaba descuidadamente
sobre la mesa mas préxima y ante los ojos del indio como significando: “Bueno, me quedo
con esta chucheria sélo por caridad. Sé que estoy desperdiciando el dinero, pero como
buena cristiana no puedo ver morir de hambre a un pobre indito, y mas sabiendo que
viene desde tan lejos”. El razonamiento le recuerda algo préctico, y deteniendo al indio
le dice: “¢De dénde eres, indito?... IAhl, ¢si? iMagnifico! éConque de esa pequena aldea?
Pues 6yeme, épodrias traerme el préximo sabado tres guajolotes? Pero han de ser bien
gordos, pesados y mucho muy baratos. Si el precio no es conveniente, ni siquiera los
tocaré, porque de pagar el comdn y corriente los compraria aqui y no te los encargaria.
¢Entiendes? Ahora, pues, andale”.

Sentado en cuclillas a un lado de la puerta de su jacal, el indio trabajaba sin prestar
atencién a la curiosidad de Mr. Winthrop; parecia no haberse percatado de su presencia.

—¢Cuénto querer por esa canasta, amigo? —dijo Mr. Winthrop en su mal espanol, sintiendo
la necesidad de hablar para no aparecer como un idiota.

—Ochenta centavitos, patroncito; seis reales y medio —contest6 el indio cortésmente.

—Muy bien, yo comprar —dijo Mr. Winthrop en un tono y con un ademan semejante al
que hubiera hecho al comprar toda una empresa ferrocarrilera. Después, examinando su
adquisicién, se dijo: “Yo sé a quién complaceré con esta linda canastita, estoy seguro de
que me recompensard con un beso. Quisiera saber cémo la utilizara”.

Habia esperado que le pidiera por lo menos cuatro o cinco pesos. Cuando se dio
cuenta de que el precio era tan bajo pensé inmediatamente en las grandes posibilidades
para hacer negocio que aquel miserable pueblecito indigena ofrecia para un promotor
dindmico como él.

—Amigo, si yo comprar diez canastas, ¢qué precio usted dar a mi?
El indio vacilé durante algunos momentos, como si calculara, y finalmente dijo:

—Si compra usted diez se las daré a setenta centavos cada una, caballero.

B. TRAVEN [CANASTITAS EN SERIE]
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—Muy bien, amigo. Ahora, si yo comprar un ciento, écuanto costar?

El indio, sin mirar de lleno en ninguna ocasién al americano, y desprendiendo la
vista sélo de vez en cuando de su trabajo, dijo cortésmente y sin el menor destello de
entusiasmo:

—En tal caso se las venderfa por sesenta y cinco centavitos cada una.

Mr. Winthrop compré dieciséis canastitas, todas las que el indio tenia en existencia.

Después de tres semanas de permanencia en la reptblica, Mr. Winthrop no sélo
estaba convencido de conocer el pais perfectamente, sino de haberlo visto todo, de
haber penetrado el caracter y costumbres de sus habitantes y de haberlo explorado por
completo. Asi, pues, regresé al moderno y bueno “Nuyorg” satisfecho de encontrarse
nuevamente en un lugar civilizado.

Cuando hubo despachado todos los asuntos que tenfa pendientes, acumulados
durante su ausencia, ocurrié que un mediodia, cuando se encaminaba al restordn para
tomar un emparedado, pasé por una dulceria y al mirar lo que se exponia en los aparadores
record¢ las canastitas que habfa comprado en aquel lejano pueblecito indigena.

Apresuradamente fue a su casa, tomé todas las cestitas que le quedaban y se dirigié
a una de las mas afamadas confiterfas.

— Vengo a ofrecerle —dijo Mr. Winthrop al confitero— las mas artisticas y originales
cajitas, si asi quiere llamarlas, en las que podra empacar los chocolates finos y costosos
para los regalos mas elegantes. Véalas y digame qué opina.

El duefio de la dulceria las examiné y las encontré perfectamente adecuadas
para cierta linea de lujo, convencido de que, en su negocio, que tan bien conocfa, nunca
se habia presentado estuche tan original, bonito y de buen gusto. Sin embargo, evit6
cuidadosamente expresar su entusiasmo hasta no enterarse del precio y de asegurarse
de obtener toda la existencia. Alzando los hombros dijo:

—Bueno, en realidad no sé. Si me pregunta usted, le diré que no es esto exactamente lo
que busco. En cualquier forma podriamos probar; desde luego, todo depende del precio.
Debe usted saber que, en nuestra linea, la envoltura no debe costar mas que el contenido.

—Ofrezca usted —contesté Mr. Winthrop.
—:¢Por qué no me dice usted, en niimeros redondos, cudnto quiere?

—Mire usted, Mr. Kemple, toda vez que he sido yo el Ginico hombre suficientemente
listo para descubrirlas y saber dénde pueden conseguirse, las venderé al mejor postor.
Comprenda usted que tengo razoén.
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—Si, si, desde luego; pero tendré que consultar el asunto con mis socios. Véngame a ver
manana a esta misma hora y le diré lo que hayamos decidido.

A la mafiana siguiente, cuando Mr. Winthrop entré en la oficina de Mr. Kemple,
este Gltimo dijo:

—Hablando francamente le diré que yo sé distinguir las obras de arte, y estas cestas son
realmente artisticas. En cualquier forma, nosotros no vendemos arte, usted lo sabe bien,
sino dulces, por lo tanto, considerando que sélo podremos utilizarlas como envoltura de
fantasfa para nuestro mejor praliné francés, no podremos pagar por ellas el precio de un
objeto de arte. Eso debe usted comprenderlo, sefor... ¢Cémo dijo que se llamaba? iAh!,
s, Mr. Winthrop. Pues bien, Mr. Winthrop, para mf solamente son una envoltura de alta
calidad, hecha a mano, pero envoltura al fin. Y ahora le diré cual es nuestra oferta, ya
sabra si aceptarla o no. Lo mas que pagaremos por ellas serd un délar y cuarto por cada
una y ni un centavo mds. ¢Qué le parece?

Mr. Winthrop hizo un gesto como si le hubieran golpeado la cabeza.
El confitero, interpretando mal el gesto de Mr. Winthrop, dijo rapidamente:

—Bueno, bueno, no hay razén para disgustarse. Tal vez podamos mejorarla un poco,
digamos uno cincuenta la pieza.

—Que sea uno setenta y cinco —dijo Mr. Winthrop respirando profundamente y enju-
gandose el sudor de la frente.

—Vendidas. Uno setenta y cinco puestas en el puerto de Nueva York. Yo pagaré los
derechos al recibirlas y usted el embarque. éAceptado?

—Aceptado —contesté Mr. Winthrop cerrando el trato.

—Hay una condicién —agreg6 el confitero cuando Mr. Winthrop se disponia a salir—.
Uno o dos cientos no nos servirian de nada, ni siquiera pagarian el anuncio. Lo menos que
puede usted entregar son diez mil, o mil docenas si le parece mejor. Y, ademas, deben
ser, por lo menos, en veinte dibujos diferentes.

— Puedo asegurarle que las puedo surtir en sesenta dibujos diferentes.
—Perfectamente. Y éesta usted seguro que podra entregar las diez mil en octubre?
—Absolutamente seguro —dijo Mr. Winthrop, y firmé el contrato.

Mr. Winthrop emprendié el viaje de regreso al pueblecito para obtener las doce mil
canastas.
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Durante todo el vuelo sostuvo una libreta en la mano izquierda, su lapiz en la
derecha y escribi6 cifras y mas cifras, largas columnas de ndmeros, para determinar
exactamente qué tan rico serfa cuando realizara el negocio. Hablaba solo y se contestaba,
tanto que sus companeros de viaje le creyeron trastornado. “Tan pronto como llegue al
pueblo —decia para si— conseguiré a algin paisano mio que se encuentre muy bruja
y a quien le pagaré ochenta, bueno, diremos cien pesos a la semana. Lo mandaré a ese
miserable pueblecito para que establezca en él su cuartel general y se encargue de vigilar
la produccion y de hacer el empaque y el embarque. No tendremos pérdidas por roturas
ni por extravio. iBonito, lindo negocio este! Las cestas, practicamente, no pesan, asi es
que el embarque costara cualquier cosa, diremos cinco centavos pieza cuando mucho. Y
por lo que yo sé no hay que pagar derechos especiales sobre ellas, pero si los hubiere no
pasarian de cinco centavos tampoco, y estos los paga el comprador; asi, pues, écudnto

llevo? ... Aquel indio tonto que no sabe ni lo que tiene me ofrecié un ciento a sesenta y
cinco centavos la pieza. No le diré en seguida que quiero doce mil para que no se avorace
y conciba ideas raras y trate de elevar el precio. Bueno, ya veremos; un trato es un trato,
adn en esta replblica dejada de la mano de Dios. iRepublica!, thum!... y ni siquiera hay
agua en los lavabos durante la noche. Republica... Bueno, después de todo yo no soy su
presidente. Tal vez pueda lograr que rebaje cinco centavos mas en el precio y que este
quede en sesenta centavos. De cualquier modo y para no calcular mal diremos que el
precio es de sesenta y cinco centavos, esto es, sesenta y cinco centavos moneda mexicana.
Veamos... iDiablo!, ¢dénde estd ese maldito lapiz?... Aqui... Bueno, el peso esta en relacién
con el délar a ocho y medio por uno, por lo tanto, sesenta y cinco centavos equivalen mas
0 menos a ocho centavos de dinero de verdad. A eso debemos agregar cinco centavos
por empaque y embarque, mas, digamos, diez centavos por gastos de administracion, lo
que serd mas que suficiente para pagar aqui y alla algo de extras. Quizas al empleado de
correosy alla al agente del expreso para que active la expedicién rapida y preferente. Ahora
agreguemos otros cinco centavos para gastos imprevistos, y asi estaremos completamente
a salvo. Sumando todo ello... iIMal rayo! ¢Dénde esté otra vez ese maldito lapiz?... iVaya,
aqui estd!... La orden es por mil docenas. iMagnifico! Me quedan alrededor de veinte mil
délares limpiecitos. Veinte mil del alma para el bolsillo de un humilde servidor. iCaramba,
serfa capaz de besarlos! Después de todo, esta republica no estd tan atrasada como parece.
En realidad, es un gran pais. Admirable. Se puede hacer dinero en esta tierra. Montones
de dinero, siempre que se trate de tipos tan listos como yo”.

Con la cabeza llena de humo llegé por la tarde al pueblecito de Oaxaca. Encontré
a su amigo indio sentado en el pértico de su jacalito, en la misma postura en que lo dejara.
Tal parecia que no se habia movido de su lugar desde que Mr. Winthrop abandonara el
pueblo para volver a Nueva York.
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—¢Cémo estd usted, amigo? —saludo el americano con una amplia sonrisa en los labios.
El indio se levantd, se quité el sombrero e, inclindndose cortésmente, dijo con voz suave:
—Bienvenido, patroncito, muy buenas tardes; ya sabe que puede usted disponer de mi
y de esta su casa.

Volvié a inclinarse y se sentd, excusandose por hacerlo:
—Perdéneme, patroncito, pero tengo que aprovechar la luz del dia y muy pronto caera
la noche.

—Yo ofrecer usted un grande negocio, amigo.

—Buena noticia, senor.

Mr. Winthrop dijo para si: “Ahora saltard de gusto cuando se entere de lo que se
trata. Este pobre mendigo vestido de harapos jamas ha visto, ni siquiera ha oido, hablar
de tanto dinero como el que le voy a ofrecer”. Y hablando en voz alta dijo:

—¢Usted poder hacer mil de esas canastas?

—¢Por qué no, patroncito? Si puedo hacer veinte, también podré hacer mil.
—Tiene razén, amigo. Y cinco mil, ¢époder hacer?

—Por supuesto. Si hago mil, podré hacer cinco mil.

—iMagnifico! iWonderful! Si yo pedir usted hacer doce mil, ¢cudl ser dltimo precio? Usted
poder hacer doce mil, éverdad?

—Desde luego, sefor. Podré hacer tantas como usted quiera. Porque, vera usted, yo soy
experto en este trabajo, nadie en todo el estado puede hacerlas como yo.

—Eso es exactamente que yo pensar. Por eso venir proponerle gran negocio.
—CQiracias por el honor, patroncito.

—¢Cudnto tiempo usted tardar?

El indio, sin interrumpir su trabajo, incliné la cabeza para un lado, primero; después,
para el otro, tal como si calculara los dias o semanas que tendria que emplear para hacer
las cestas. Después de algunos minutos dijo lentamente:

—Necesitaré bastante tiempo para hacer tantas canastas, patroncito. Vera usted, el petate y
las otras fibras necesitan estar bien secas antes de usarse. En tanto se secan hay que darles
un tratamiento especial para evitar que pierdan su suavidad, su flexibilidad y brillo. Aun
cuando estén secas, deben guardar sus cualidades naturales, pues de otro modo parecerian
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muertas y quebradizas. Mientras se secan, yo busco las plantas, raices, cortezas e insectos
de los cuales saco los tintes. Y para ello se necesita mucho tiempo también, créame
usted. Ademas, para recogerlas hay que esperar a que la luna se encuentre en posicion
buena, pues en caso contrario no daran el color deseado. También las cochinillas y demés
insectos deben reunirse en tiempo oportuno para evitar que en vez de tinte produzcan
polvo. Pero, desde luego, jefecito, que yo puedo hacer tantas de estas canastitas como
usted quiera. Puedo hacer hasta tres docenas si usted lo desea, nada mas deme usted el
tiempo necesario.

—¢&Tres docenas?... ¢Tres docenas? —exclamé Mr. Winthrop gritando y levantando
desesperado sus brazos al cielo—. ¢Tres docenas? —repitié, como si para comprender
tuviera que decirlo varias veces, pues por un momento creyé estar sonando.

Habia esperado que el indio saltara de contento al enterarse que podria vender
doce mil canastas a un solo cliente, sin tener necesidad de ir de puerta en puerta y ser
tratado como un perro rofoso. Mr. Winthrop habia visto cémo algunos vendedores de au-
toméviles se volvian locos y bailaban como ningtn indio lo hace, ni durante una ceremonia
religiosa, cuando alguien les compraba en dinero contante y sonante diez carros de una
vez. A pesar de la claridad con que el indio habia hablado, él creyé no haber oido bien
cuando aquél dijo necesitar dos largos meses para hacer tres docenas. Buscé la manera
de hacer comprender al indio lo que deseaba y el mucho dinero que el pobre hombre
podria ganar cuando hubiera entendido la cantidad que deseaba comprarle.

Asi, pues, esgrimié nuevamente el argumento del precio para despertar la ambicion
del indio.

—Usted decir si yo llevar cien canastas, usted dar por sesenta y cinco centavos. ¢Cierto,
amigo?
—Es lo cierto, jefecito.

—Bien, si yo querer mil, écudnto costar cada una?

Aquello era mas de lo que el indio podia calcular. Se confundié y, por primera vez
desde que Mr. Winthrop llegara, interrumpié su trabajo y reflexioné. Varias veces movié
la cabeza y mir6 en rededor como en demanda de ayuda. Finalmente dijo:

—Perdéneme, jefecito, pero eso es demasiado; necesito pensar en ello toda la noche.
Manana, si puede usted honrarme, vuelva y le daré mi respuesta, patroncito.

Cuando Mr. Winthrop volvié al dia siguiente, encontré al indio, como de costumbre,
sentado en cuclillas bajo el techo de palma del pértico, trabajando en sus canastas.
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—¢Ya calcular usted precio por mil? —le pregunté en cuanto llegé, sin tomarse el trabajo
de dar los buenos dias.

—Si, patroncito. Buenos dias tenga su merced. Ya tengo listo el precio, y créame que
me ha costado mucho trabajo, pues no deseo engafiarlo ni hacerle perder el dinero que
usted gana honestamente...

—Sin rodeos, amigo. ¢éCuédnto? ¢éCudl ser el precio? —pregunté Mr. Winthrop nerviosa-
mente.

—El precio, bien calculado y sin equivocaciones de mi parte, es el siguiente: Si tengo que
hacer mil canastitas, cada una costaréd cuatro pesos; si tengo que hacer cinco mil, cada
una costara nueve pesos, y si tengo que hacer diez mil, entonces no podran valer menos
de quince pesos cada una. Y repito que no me he equivocado.

Una vez dicho esto volvié a su trabajo, como si temiera perder demasiado tiempo
hablando. Mr. Winthrop pensé que, tal vez debido a sus pocos conocimientos de aquel
idioma extrano, comprendia mal.

—¢Usted decir costar quince pesos cada canasta si yo comprar diez mil?

—Eso es, exactamente, y sin lugar a equivocacion, lo que he dicho, patroncito —contest6
el indio cortés y suavemente.

—Usted no poder hacer eso, yo ser su amigo...
—Si, patroncito, ya lo sé y no dudo de sus palabras.

—Bueno, yo tener paciencia y discutir despacio. Usted decir yo comprar un ciento, costar
sesenta y cinco centavos cada una.

—Si, jefecito, eso es lo que dije. Si compra usted cien se las daré por sesenta y cinco
centavitos la pieza, suponiendo que tuviera yo cien, que no tengo.

—Si, sf, yo saber —Mr. Winthrop sentia volverse loco en cualquier momento—. Bien, yo
no comprender por qué no poder venderme doce mil mismo precio. No querer regatear,
pero no comprender usted subir precio terrible cuando yo comprar mas de cien.

—Bueno, patroncito, équé es lo que usted no comprende? La cosa es bien sencilla.

Mil canastitas me cuestan cien veces mds trabajo que una docena y doce mil
toman tanto tiempo y trabajo que no podria terminarlas ni en un siglo. Cualquier persona
sensata y honesta puede verlo claramente. Claro que, si la persona no es ni sensata ni
honesta, no podra comprender las cosas en la misma forma en que nosotros aqui las
entendemos. Para mil canastitas se necesita mucho mds petate que para cien, asi como

B. TRAVEN [CANASTITAS EN SERIE]
Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477.

341



342

mayor cantidad de plantas, raices, cortezas y cochinillas para pintarlas. No es nada méas
meterse en la maleza y recoger las cosas necesarias. Una raiz con el buen tinte violeta,
puede costarme cuatro o cinco dias de bisqueda en la selva. Y, posiblemente, usted no
tiene idea del tiempo necesario para preparar las fibras. Pero hay algo mds importante:
Si yo me dedico a hacer todas esas canastas, ¢quién cuidard de la milpa y de mis cabras?,
¢quién cazara los conejitos para tener carne en domingo? Si no cosecho maiz, no tendré
tortillas; si no cuido mis tierritas, no tendré frijoles, y entonces ¢qué comeremos?

— Yo darle mucho dinero por sus canastas, usted poder comprar todo el maiz y frijol y
mucho, mucho mas.

—Eso es lo que usted cree, patroncito. Pero mire: de la cosecha del maiz que yo siembro
puedo estar seguro, pero del que cultivan otros es dificil. Supongamos que todos los otros
indios se dedican, como yo, a hacer canastas; entonces ¢quién cuida el maiz y el frijol?
Entonces tendremos que morir por falta de alimento.

—¢Usted no tener algunos parientes aqui? —dijo Mr. Winthrop desesperado al ver cémo
se iban esfumando uno a uno sus veinte mil délares.

—Casi todos los habitantes del pueblo son mis parientes. Tengo bastantes.
—¢No poder ellos cuidar su milpa y sus animales y usted hacer canastas para mi?

—Podrian hacerlo, patroncito; pero ¢quién cuidard entonces de las suyas y de sus cabras,
si ellos se dedican a cuidar las mias? Y si les pido que me ayuden a hacer canastas para
terminar mas pronto, el resultado es el mismo. Nadie trabajaria las milpas, y el maiz y
el frijol se pondrfan por las nubes y no podriamos comprarlos y morirfamos. Todas las
cosas que necesitamos para vivir costarian tanto que me seria imposible, vendiendo las
canastitas a sesenta y cinco centavos cada una, comprar siquiera un grano de sal por ese
precio. Ahora comprendera usted, jefecito, por qué me es imposible vender las canastas
a menos de quince pesos cada una.

Mr. Winthrop estaba a punto de estallar, pero no quiso rendirse. Hablé y regateé
con el indio durante horas enteras, tratando de hacerle comprender cuan rico podria ser
si aprovechaba la gran oportunidad de su vida.

—Piense usted, hombre, oportunidad maravillosa.

Fue desprendiendo una por una las hojas de su libreta de apuntes llenas de
ndmeros, tratando de demostrar al pobre campesino que llegaria a ser el hombre més
rico de la comarca.

—Usted saber; realmente, usted poder tener un rollo de billetes asi, con ocho mil pesos.
¢Usted comprender, amigo?

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



El indio, sin contestar, mir6 todas aquellas notas vy cifras y vio con expresién de
verdadero asombro cémo Mr. Winthrop escribfa con toda rapidez nimeros y mas niimeros,
multiplicando y sustrayendo, y aquello pareciéle un milagro. Descubriendo un entusiasmo
creciente en la mirada del indio, Mr. Winthrop malinterpret6 su pensamiento y dijo:

—AlIf tener usted, amigo; esta ser cantidad usted tener si acepta el trato. Siete mil y
ochocientos brillantes pesos de plata, y no creer yo soy tacano, yo dar usted més cuando
negocio terminado, yo regalar usted mil doscientos pesos mas. Usted tener nueve mil pesos.

El indio, sin embargo, no pensaba en los miles de pesos; suma semejante carecia de
sentido para él. Lo que le habia interesado era la habilidad de Mr. Winthrop para escribir
cifras con la rapidez de un reldmpago. Esto era lo que lo tenia maravillado.

—Y ahora, ¢qué decir, amigo? éSer buena mi proposicién, no? Diga si, y yo darle un adelanto
de quinientos pesos luego luego.

—Como dije a usted antes, patroncito, el precio es alin de quince pesos cada una.

—Pero hombre —dijo a gritos Mr. Winthrop—, this is the same price..., quiero decir, iser
mismo precio... have you been on the moon... en la luna... all the time?

—Mire, jefecito —dijo el indio sin alterarse—, es el mismo precio porque no puedo darle
otro. Ademads, sefor, hay algo que usted ignora. Tengo que hacer esas canastitas a mi
manera, con canciones y trocitos de mi propia alma. Si me veo obligado a hacerlas por
millares, no podré tener un pedazo del alma en cada una, ni podré poner en ellas mis
canciones. Resultarfan todas iguales, y eso acabarfa por devorarme el corazén pedazo por
pedazo. Cada una de ellas debe encerrar un trozo distinto, un cantar Gnico de los que
escucho al amanecer, cuando los pajaros comienzan a gorjear y las mariposas vienen a
posarse en mis canastitas y a ensefiarme los lindos colores de sus alitas para que yo me
inspire. Y ellas se acercan porque gustan también de los bellos tonos que mis canastitas
lucen. Y ahora, jefecito, perdéneme, pero he perdido ya mucho tiempo, aun cuando ha
sido un gran honor y he tenido mucho placer al escuchar la platica de un caballero tan
distinguido como usted, pero pasado manana es dia de plaza en el pueblo y tengo que
acabar las cestas para llevarlas alla. Le agradezco mucho su visita. Adiosito.

Una vez de regreso en Nueva York, Mr. Whinthrop, que sufria de alta presién
arterial, penetr6 corno huracan en la oficina privada del confitero, a quien expresé sus
motivos para deshacer el contrato explicandole furioso:

—IAl diablo con esos condenados indios; no comprenden nada, no se puede tratar
negocio alguno con ellos! iCréame! No tienen remedio ni ellos ni ese su pafs tan raro. Lo
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que me sorprende es que vivan, que puedan seguir viviendo en semejantes condiciones.
No hay esperanzas para ellos, ni las habra en muchos siglos, de veras, yo sé de qué hablo.

Nueva York no fue, pues, saturada de estas bellas y excelentes obras de arte, y asi
se evitd que en los botes de basura americanos aparecieran, sucias y despreciadas, las
policromadas canastitas tejidas con poemas no cantados, con pedacitos de alma y gotas
de sangre del corazén de un indio mexicano.
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EL EXTRANJERO"

(FRAGMENTO)

ALBERT CAMUS

ntre mi colchoneta y la tabla de la cama, habfa encontrado, en efecto, un viejo

pedazo de periddico casi pegado a la tela, amarillento y transparente. Relataba un

suceso cuyo comienzo faltaba, pero que debfa haber acontecido en Checoslovaquia.
Un hombre habia salido de una aldea checa para hacer fortuna. Al cabo de veinticinco
afos, habia regresado, rico, con una mujer y un nifo. Su madre regentaba un hotel con
su hermana en la aldea natal. Para darles una sorpresa, dej6 a su mujer y a su hijo en otro
alojamiento y fue al hotel de su madre, que no lo reconocié cuando entré. Por broma, tomé
una habitacién. Habfa dejado ver su dinero. Durante la noche, su madre y su hermana lo
asesinaron a martillazos para robarle y arrojaron su cuerpo al rio. Por la mafana vino la
mujer y revel6 sin darse cuenta la identidad del viajero. La madre se ahorcé. La hermana se
arrojé a un pozo. Debi de leer esta historia miles de veces. Por una parte, era inverosimil.
Por otra, era natural. Me parecia, de todos modos, que el viajero lo habfa merecido un
poco y que nunca se debe jugar.

Asi, con las horas de sueno, los recuerdos, la lectura de mi historia checa, la
alternancia de la luz y la sombra, discurrié el tiempo. Por supuesto, habia leido que se
terminaba de perder la nocién del tiempo en la carcel. Pero eso no tenfa mucho sentido
para mi. No habfa comprendido hasta qué punto podian los difas ser cortos y largos a la vez.
Largos de vivir, sin duda, pero tan distendidos que terminaban por desbordar unos sobre
otros. Perdian su nombre. Sélo las palabras de ayer o mafnana tenian, para mi, sentido.

Cuando un dia el guardian me dijo que ya llevaba alli cinco meses lo cref, pero
sin comprenderlo. Para mi, se trataba del mismo dia incesante que se desencadenaba
en mi celda y del mismo trabajo que proseguia. Aquel dia, cuando el guardian se hubo
ido, me miré en mi escudilla de hierro. Me parecié que mi imagen permanecia seria,

* Albert Camus, El extranjero (Madrid: Alianza, 1971).
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incluso cuando yo trataba de sonreirle. La agité ante mi. Sonrei y la imagen mantuvo el
mismo aire severo y triste. El dia acababa y era la hora de la que no quiero hablar, la hora
sin nombre, en la que los ruidos de la tarde subian de todos los pisos de la carcel en un
cortejo de silencio. Me acerqué al ventanillo y, con la dltima luz, contemplé una vez mas
mi imagen. Seguia estando seria, pero ¢de qué asombrarse si en ese momento también
yo lo estaba? Al mismo tiempo, y por primera vez después de meses, of distintamente
el sonido de mi voz. La reconoci por la que resonaba ya hacfa largos dias en mis oidos
y comprendi que durante todo ese tiempo habfa hablado solo. Me acordé entonces de
lo que decia la enfermera en el entierro de mama. No, no habia solucién y nadie puede
imaginar lo que las tardes son en las prisiones.
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DIARIO DE LECUMBERRI

(FRAGMENTO)

ALVARO MUTIS

sta mafana vinieron a contarme que “Palitos” habfa muerto. Lo apufalaron en su

crujfa a la madrugada. Como sabian que venia a verme y a conversar conmigo, y a

sus compafieros les contaba que yo era su “generalazo” y que era “muy jalador” —en
esto aludia a la facilidad con que lograba convencerme de sus complicados negocios de
leche, café y cigarrillos—, algunos de ellos vinieron a traerme la noticia.

Fui a verlo por la tarde al estrecho cartucho que en la enfermeria usan como
anfiteatro. Sobre una losa de granito estaba “Palitos”. Su cuerpo desnudo se estiraba sobre
la lisa superficie en un gesto de vaga incomodidad, de sostenible rigidez, como hurtando
el frio contacto de la piedra. Debajo, a sus pies, estaba el atado de sus ropas de preso, el
uniforme azul, celeste ya por el uso, y sobre la ajada pagina de una revista deportiva, sus
objetos personales: una jeringa hipodérmica remendada con cafamoy cera, una pequena
navaja, un retrato de Aceves Mejia con una dedicatoria impresa, un lapiz despuntado y
una arrugada cajetilla de cigarrillos, casi vacia.

Me quedé mirandolo largo rato mientras un rojizo rayo de sol, tamizado por entre
el polvo de Texcoco que flota en la tarde, se paseaba por la tensa piel de su delgado
cuerpo al que las drogas, el hambre y el miedo habfan dado una especial transparencia,
una cierta limpieza, un trazo neto y sencillo que me hizo recordar el cuerpo de esos
santos que se conservan debajo de los altares de algunas iglesias, en cajas de cristal con
polvosas molduras doradas.

Allf estaba “Palitos”, mas joven atn de lo que pareciera en vida, casi un nifo. Libre
ya de la desordenada angustia de sus dias y del uniforme que le quedaba grande y lo hacia
ver mas desdichado, mostraba en la desnudez de su cadaver cierto secreto testimonio
de su ser que en vida no le fuera dado transmitir y cuya expresién buscara acaso por

* Alvaro Mutis, “IIl”, en Diario de Lecumberri seguido de doce cartas (Bogotd: El Ancora, 2014).

ALVARO MUTIS [DIARIO DE LECUMBERRI]
Desde el Jardin de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477.

347



348

los caminos de la heroina en los cuales se perdiera irremediablemente. La boca le habia
quedado semiabierta, en un gesto parecido al de los asméticos que buscan afanosamente
el aire; pero al mirarlo de cerca se advertia un repliegue del labio superior que descubria
una parte de sus dientes. Una mezcla de sonrisa y sollozo semejante al espasmo del placer.
En el costado izquierdo mostraba una herida de gruesos labios por la que todavia manaba
un hilo de sangre negra con la consistencia del asfalto.

A los pocos dias de mi llegada habia aparecido de repente en mi celda con la
mirada desencajada y un leve temblor en todo el cuerpo, como el que precede a la fiebre.
Me explicé que estaba dispuesto a lavar mi ropa, a limpiarme el calzado, a ir a la tienda
por café, y asi siguié ofreciéndome una lista de servicios con la presurosa angustia de
quien transmite un santo y sefia 0 comunica un mensaje urgente. No se esper6 a que yo
le pidiera nada vy, al verme dudar, desaparecié6 como habia entrado, dejando el eco de
sus atropelladas palabras.

«A ese téngale cuidado, compariero. Se llama “Palitos” y siempre esta tramando
alguna chingadera», me dijo alguno. No me ocupé en pedir mas detalles y ya lo habia
olvidado por completo cuando volvié a aparecer de repente en medio de mi siesta:

«Mi jefecito, le hacen falta unas cortinas para la ventana. Tengo un cuate que me
vende unas requetebaratas... a ver si las compra, éno?»

«En cudnto?», le pregunté.

«Siete pesos, mi estimado. ¢Se las traigo?»

Le di un billete de diez pesos y sali6 corriendo. No volvié en varios dias. Le comenté
el asunto a un compafiero ducho en la vida diaria del penal. «¢Pero a quién se le ocurre ir
a darle diez pesos y tragarse esa historia de las cortinas? ¢No sabe que “Palitos” necesita
reunir cada dia cerca de 16 pesos para comprar su droga y para ella se vale de cuanta
argucia pueda imaginar su mente de habil ratero?». Recordé entonces la mirada acuosa y
vaga de sus grandes ojos asombrados por la urgencia de la droga, el temblor que le recorria
el cuerpo, la atropellada rapidez con la que hablaba, como quien libra una carrera contra
el tiempo, que se va cerrando implacable sobre el débil ser que pide a gritos esa segunda
vida, sin la cual no puede existir.

Algunas semanas mas tarde volvié “Palitos” a visitarme. Habia encontrado una mina
inexplotada de ingenuidad y ni siquiera se molesté en explicarme lo sucedido con los diez
pesos. Debia tener ya una dosis de heroina que le permitia actuar con relativa tranquilidad
y le daba al mismo tiempo cierta disposicién comunicativa de quien quiere conversar
mientras le llega el suefo. Fue entonces cuando me conté su vida y nos hicimos amigos.

No recordaba a su madre ni tenia la mas remota idea de cémo habia sido ni quién
era. Su primer recuerdo eran las noches que pasaba debajo de una mesa de billar en un
café de chinos. Alli dormia envuelto en periédicos recogidos en las calles y a la salida de
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los cines. Segtin él, tenia entonces seis afos. A los ocho cuidaba un puesto de periédicos
y revistas en Reforma, mientras el duefio iba a almorzar y a comer. Fue entonces cuando
fumo por primera vez marihuana: «Me quitaba el hambre y me hacia sentir muy contento
y muy valedor». A los once fumaba ya seis cigarrillos diarios. Por ese tiempo entré a formar
parte de una banda de carteristas que operaba en Madero y 5 de Mayo. Para “trabajar”
necesitaba estar “grifo” y, a buena cuenta de los cigarrillos que se fumaba, servia a sus
jefes con una habilidad y una rapidez que bien pronto le dieron fama. Un dia cayé en una
redada. Lo llevaron a la delegacion de policia y alli lo examiné el médico. “Intoxicacion
aguda por narcético” fue el dictamen, y lo llevaron a un reformatorio de menores. De
alli se escap6 a los pocos meses y, escondido en un vagén de carga del ferrocarril, fue a
dar a Tijuana.

Tijuana es la frontera. El paraiso de los narcotraficantes y los tahdres, el vasto
burdel que opera dia y noche al ruido ensordecedor de las sinfonolas y bajo las luces de
mil avisos de nedn. Tijuana es el absceso de fijacién que hace posible el trabajo ordenado
del resto de la rica region californiana y que permite que millones de norteamericanos
vayan a desahogar allf la tensién luterana de su conciencia y a probar los nefandos pecados
cuyas maravillas les hacen adivinar los furiosos sermones de sus pastores. “Palitos”, por
un ordenado azar de la vida, habfa caido justo en el medio donde podia consumirse con
mayor y mas eficaz rapidez.

Allf conocié una mujer —“mi jefa”— que lo usaba como cebo para los turistas
interesados en “something special” al tiempo que como amante ocasional, cuando los dos
cafan semanas enteras en la ardua excitacién de la heroina, de la que se sale como de una
profunda zambullida. Ella fue la que le hizo probar el opio. Y aqui era de ver la mirada
espantada de “Palitos” al recordar las pesadillas que le produjeron las primeras pipas. Tal
como él lo narraba, parece que el poder de excitacién del opio superaba su breve bagaje
de imaginaciones y recuerdos sensoriales y, en lugar de proporcionarle placer alguno, le
llenaba el suefio de pavorosos monstruos que lo agobiaban en el temor primario de lo
desconocido, y le arrastraban los sentidos hacia comarcas tan lejanas de toda posibilidad
de comparacién con su mezquina experiencia, que, en lugar de ensancharle el territorio
del ensuefio se lo distorsionaba atrozmente. No resisti6 mucho tiempo y tuvo que dejar
el opio y con él a su “jefa”, de la cual se llevé algunas cosas que fueron a parar a la tienda
de empeiio.

Al regresar a México volvié a entablar amistad con los carteristas, pero ya tenia
el prestigio de su viaje y el que le diera entre sus antiguos conocidos el haber vivido en
Tijuana. Ya no trabajaba a cambio de droga. Cobraba en efectivo y compraba todas las
dosis que le hacian falta. Sin ella no podia trabajar. Con ella adquirfa una coordinacién de
movimientos y una velocidad de imaginacién que lo hacian practicamente invulnerable.
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Hasta cuando un dia planeé el golpe increible, la jugada maestra. Compré unos
pantalones de pafo azul oscuro, una impecable camisa blanca y unos muy respetables
zapatos negros. Se fue a unos bafos turcos y de allf salié convertido en un pulcro muchacho
de provincia, en uno de los hijos consagrados que trabajan desde muy jovenes para ayudar
a sus padres y pagar el colegio de sus hermanas. La ascética expresién de su rostro le servia
de maravilla para completar el papel. Consiguié un maletin de esos que usan los agentes
viajeros para guardar y exhibir las muestras de su mercancia, y con él en la mano entr6 a
la mas lujosa joyeria de Madero. Esperé unos momentos a que el publico se familiarizara
con su presencia Yy, de pronto, con serenidad absoluta y seguros ademanes, comenzé a
desocupar una vitrina del mostrador. Brazaletes de diamantes, relojes de montura de
platino, anillos de esmeralda, aderezos de zafiros, todo iba a parar al maletin de “Palitos”.
Nadie sospeché algo anormal, todos creyeron que se trataba de renovar el muestrario de
la vitrina y los empleados pensaron que seria un nuevo muchacho puesto a prueba por la
gerencia. Cuando llen6 su maletin, “Palitos” lo cerré cuidadosamente y se dirigi6 hacia la
puerta con paso firme y tranquilo. En ese momento entraba el gerente de la firma, y por
esa rara intuicion que tienen los duefios de tales negocios cuando algo marcha mal, se
lanzé sobre “Palitos”, le arrebat6 la maleta y lo puso en manos del detective de la joyeria.
Al hacer inventario del botin se calculé que valia cerca de tres millones de pesos... «Yo
ya tenfa la transa para venderlo todo por cinco mil pesos... Droga para dos meses, mi
jefecito. iIMe amolaron regachol».

Cuando llegé a Lecumberri y pasé por el examen médico, fue asignado a la crujia
“F”, la de los adictos a las drogas. Y alli esperaba el resultado de su proceso desde hacfa
tres afos, durante los cuales se asimil6 tan perfectamente a la vida de la crujia que, aunque
lo hubieran dejado libre, se habria ingeniado la manera de “echarse otro juzgado” para
seguir allf.

Su delirante rutina comenzaba a las seis de la manana. Vendia el pan del desayuno
y la mitad del atole y con eso comenzaba a reunir la suma necesaria para proveerse de
droga. Todas las malicias de la picaresca, todos los vericuetos de la astucia, todas las mafas
de un esfuerzo gigantesco para lograr esa suma. Sin embargo, nunca le falté “su mota y su
tecata”, que son los nombres que en Lecumberri se les da a la marihuana y a la heroina.

Ultimamente habia la productiva amistad de un afeminado “cacarizo” —como
se llama a los presos que gozan de especiales prerrogativas a cambio de trabajos en las
oficinas del penal— que le pagaba suntuosamente sus favores. En una rifia causada por
los celos de su protector, le habian dado esta mafana una certera puialada en el corazén,
en plena fila y mientras pasaban lista en la crujia. Se fue escurriendo ante los guardias
que miraban asombrados el surtidor de sangre que le salia del pecho con intensidad que
decrecia desmayadamente a medida que la vida se le escapaba en sombras que cruzaban
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su rostro de martir cristiano. Ahora, alli tendido, me recordé un legionario del Greco. La
dignidad de su pélido cadaver color marfil antiguo y la mueca sensual de su boca, resumian
con severa hermosura la milenaria “condicion humana”.

Al tobillo le habfan amarrado una etiqueta, como esas que ponen a los bolsos y
carteras de mano de los viajeros de avién, en la cual estaba escrito a maquina: “Antonio
Carvajal, o Pedro Moreno, o Manuel Cérdenas, alias Palitos. Edad: 22 afos”. Y debajo, en
letras rojas subrayadas: “Libre por defuncion”.
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PROPOSITO Y ALCANCE

Desde el Jardin de Freud, Revista de Psicoandlisis, es una publicaciéon anual
de la Escuela de Estudios en Psicoandlisis y Cultura de la Universidad Na-
cional de Colombia, sede Bogotd, cuyo objeto es la publicacién de articulos
inéditos debidamente arbitrados, en los cuales los autores proponen los re-
sultados de sus investigaciones académicas, de su ejercicio clinico y de su re-
flexién, como una contribucién del psicoandlisis al debate y a la explicacién
de los fenémenos situados en la interseccién sujeto-inconsciente-cultura.
Los articulos que presenta enlazan los tres aspectos fundamentales de la
elaboracién tedrica, la indagacion clinica y las reflexiones concernientes a
los vinculos sociales. Su caracter es monogréfico y los temas escogidos lo son
en razén de su pertinencia y actualidad. La revista cuenta también con tex-
tos de especialistas de otras disciplinas con las que el psicoandlisis sostiene
interesantes intercambios, e incluye una minima antologfa literaria sobre el
tema monografico cuya importancia radica en el valor que el psicoanalisis le
concede a tales producciones; en la misma via, sus paginas se ilustran con
obras de importantes artistas colombianos.

Desde el Jardin de Freud esta dirigida a psicoanalistas, a académicos
de disciplinas diversas que se interesen en los fenémenos ubicados en la
interseccién “psicoanadlisis, subjetividad y cultura” y, desde luego, también al
lector desprevenido, interesado en los temas propuestos.

EVALUACION DE ARTICULOS

Todos los articulos que respondan a la convocatoria de Desde el Jardin de
Freud deben ser inéditos y no deben estar postulados para publicacién si-
multdneamente en otras revistas u 6rganos editoriales. Los articulos recibidos
seran estudiados por el Comité Editorial de la revista y sometidos a una pri-
mera valoracion que determine la viabilidad de su publicacién dada su per-
tinencia en funcién del tema monogréfico, luego de lo cual seran remitidos
a evaluacién académica de un arbitro, adscrito a la Universidad Nacional de
Colombia y/o externo, quien emitird el respectivo concepto. Los conceptos
de los arbitros pueden enmarcarse en una de las siguientes opciones: a)
aprobado, b) pendiente, seglin modificaciones o, c) rechazado. En caso de
que un articulo no sea conceptuado en primera instancia como aprobado,
se requerird una segunda evaluacién. En este proceso se conservara el ano-
nimato tanto de los arbitros como de los autores evaluados.

El Comité Editorial les comunicard a los autores la decisién final sobre
la publicacién de sus articulos y, de ser aprobados, les dard a conocer la
licencia para la difusién de publicaciones.

NORMAS PARA LA PRESENTACION DE TEXTOS
A LA REVISTA DESDE EL JARDIN DE FREUD

Caracteristicas formales

La extension maxima de los articulos es de veinte cuartillas tamafio carta,
en fuente Times New Roman de doce puntos para el cuerpo del texto, con
interlineado 1,5 0 2.

Las margenes del formato del articulo son: 4 cm, para superior e infe-
rior, y 3 cm, para izquierda y derecha.

Otros tamanos de fuente son: 16 puntos para titulos, 14 para subtitulos
y 10 para notas a pie de pagina.

Datos requeridos
En la primera pagina del documento se deben incluir:

*  Nombres y apellidos completos del autor o de los autores.
*  Nombre de la institucion a la cual esta adscrito el autor, ciudad y pafs.

e Titulo, resumen (entre 100 y 150 palabras) y de 5 a 10 palabras clave
en espanol y en inglés, y en francés de ser posible.

*  Nombre y nimero de la investigacién o proyecto, solo si el articulo es
el resultado de algin proyecto o investigacion, y nombre de la entidad
que lo financié (indicar con *).

e Correo electrénico o direccién postal del autor (indicar con *).

En hoja aparte se debe incluir la informacién concerniente al nivel de
formacién, la institucién a la cual esta adscrito, los temas de investigacién y
las publicaciones del autor (maximo cinco lineas).

Sistema de referencia bibliografica
Las referencias bibliograficas deben seguir las normas de citacién a pie de
pagina propuestas por The Chicago Manual of Style, 16.% ed. (Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 2003), disponible en http://www.chicagomanua-
lofstyle.org. Las referencias deben ir en notas a pie de pagina numeradas
consecutivamente. Ademds, debe agregarse una lista bibliogréfica al final del
texto, en orden alfabético, segin el apellido del autor, que dé cuenta de las
obras citadas en el articulo.

En general, toda referencia bibliografica debe contener los datos en el
siguiente orden:

1. Nombre completo del autor(es), editor(es) o compilador(es) como se
encuentre en la portada del libro. Si no aparece el autor, el nombre de
la institucion.

2. Titulo del capitulo, parte del libro (para las compilaciones) o titulo del
articulo entre comillas (para las revistas).

Titulo completo del libro o de la revista en cursivas.
4. Nombre de la serie sin cursivas (si es pertinente).

Nombre del editor, compilador o traductor (si es pertinente) y diferen-
ciarlos con sus respectivas abreviaturas.

Edicion, si no es la primera. De ser inédita, hacerlo explicito.
Ndmero del volumen en numeracién romana (si cita la obra completa).

Ciudad de publicacién.

© ® N o

Editorial y afo de publicacién.



10. Ntmero de las paginas (si es una seccién especifica del libro).

Nota: cuando se trata de obras inéditas o documentos personales se debe
agregar la mayor informacién posible.

Ejemplos para referencia de libro

Nota al pie (N): 'Jacques Lacan, El seminario. Libro 3. Las psicosis
(1955-1956) (Barcelona: Paidds, 1985), 178.

Entrada en la bibliograffa final (B): Lacan, Jacques. El seminario. Libro 3.
Las psicosis (1955-1956). Barcelona: Paidés, 1985.

Ejemplos para referencia de capitulo de libro

Cuando se trata de un capitulo de un libro se escribira el nombre del capitu-
lo entre comillas, luego la palabra ‘en’ y la bibliografia completa, siguiendo
las normas para libros.

N: 2Sigmund Freud, “Pegan a un nifio” (1919), en Obras completas,
vol. XVII, (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 84.

B: FReuD, SIGMUND. “Pegan a un nifo” (1919). En Obras completas, vol.
XVII. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.

Ejemplos para referencia de articulo de revista
Cuando se trata de un articulo de revista se seguiran las siguientes pautas:

N: *Bernard Duez, “De I'obscénalité a I'autochtonie subjectale”,
Psychologie Clinique 16 (2003): 62.

B: Duez, BernARD. “De I'obscénalité a I'autochtonie subjectale”.
Psychologie Clinique 16 (2003): 55-71.

Ejemplos para referencia de material en linea

Para referencias en linea, debe quedar explicito el autor del contenido, titulo
de la pagina, titulo del propietario de la pagina, urL y fecha de consulta. Si el
sitio web no tiene niimero de péginas, se debe indicar el subtitulo del aparte
en el que se encuentra la referencia.

N: *Carina Basualdo, “El sacrificio freudiano”, Desde el Jardin
de Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023 (consultado noviembre 1, 2011).

B: BasuaLbo, CARINA. “El sacrificio freudiano”. Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023

Citacion de la obra de Freud y Lacan

Desde el Jardin de Freud prefiere que, tanto para la citacion y referenciacién
bibliografica de las distintas traducciones de la obra de Freud y de Lacan,
como para el empleo de citas textuales en otros idiomas, los autores de
articulos consulten y sigan las indicaciones que aparecen en Normas para los
autores en http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/about.

Normas ortotipograficas basicas
*  Las maytsculas deben tildarse.
*  Los afios van en ndimeros arabigos y sin punto, asi: 1980, 2006, etc.

*  Paralos titulos y citas en idiomas extranjeros se sigue el sistema
ortogréfico adoptado en el respectivo idioma y deben ser transcritos
fielmente.

e  Los titulos de libros, revistas y periédicos, las palabras en idioma
extranjero, asi como palabras o conjuntos de palabras a destacar han
de ir en cursiva.

*  Las comillas dobles se reservan exclusivamente para las citas textua-
les breves y para los titulos de articulos y capitulos y, sobre todo: i)
cuando se quiere llamar la atencién sobre un tecnicismo o un vocablo,
cuya definicién requiere ser aclarada; ii) cuando una palabra esta
usada en sentido peculiar (irénico, impropio, especial). Ejemplos:

Por “actante” entiendo exclusivamente la categorfa conceptual...
El héroe no es una “realizacion del sujeto”; al contrario...

e Las comillas simples se usan para hacer referencia al signo linglistico
en cuanto tal (por ejemplo: el término ‘sapo’ ha tenido el destino de
servir...) y para indicar los significados de palabras estudiadas (tomado
del francés machurer ‘tiznar’).

*  La puntuacién se coloca siempre después de las comillas. Cuando hay
una llamada a continuacién de una cita, el orden debe ser el siguien-
te: “el gesto es voz y no solo auxiliar de la voz™".

e Las citas textuales de méas de cuatro renglones van sin comillas, separa-
das del texto, indentadas y en letra redonda.

*  Esindispensable conservar el estilo, puntuacion y contenido original
de toda cita textual. Si al hacer una transcripcién de esta se omiten
palabras u oraciones de un mismo pérrafo, tal omisién debe indicarse
con puntos suspensivos entre corchetes, asi: “un hueco, un vacio,
que [...] cualquier objeto puede ocupar”. Estos corchetes también se
deben emplear cuando se introduce cualquier elemento extrafo al
mismo texto, o se desea aclarar el sentido de este.

Desde el Jardin de Freud se reserva los derechos de reproduccién y
publicacién de la obra en cualquier medio impreso y/o digital que permita
acceso publico.

Excepto que se establezca de otra forma, el contenido de esta revista
cuenta con una licencia Creative Commons “reconocimiento, no comercial
y sin obras derivadas” Colombia 4.0, que puede consultarse en http://creati-
vecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/co/
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DESDE & JARDIN e FREUD

DE SON INTENTION ET DE SA PORTEE

Desde el Jardin de Freud, Revista de Psicoanalisis est une publication mono-
graphique de périodicité annuelle, proposée par I'Escuela de Estudios en Psi-
coandlisis y Cultura de I'Universidad Nacional de Colombia a Bogota, qui ne
publie que des contributions inédites; les auteurs sont invités & proposer des
résultats de recherche, de pratique clinique et de réflexion sur cette prati-
que, comme une contribution de la psychanalyse au débat et a I'explication
des phénomenes placés dans l'intersection entre psychanalyse, inconscient
et culture, et chaque texte sera confié a des lecteurs a fin d’expertises. Le
sujet de chaque numéro est choisi en raison de son actualité et pertinence.
Les articles portent sur trois domaines fondamentaux étroitement articulés:
I’élaboration théorique, la recherche clinique et les réflexions qui touchent
aux liens sociales. La revue publie aussi des articles de spécialistes provenant
d’autres disciplines avec lesquelles elle soutient des échanges intéressants.
Elle comprend également une bréve anthologie littéraire toujours en rap-
port avec le theme de chaque édition, afin de remarquer ce que tels écrits
signifient pour la psychanalyse. De méme, ses pages sont illustrées avec des
ceuvres d’artistes colombiens reconnus.

Desde el Jardin de Freud s’adresse aux psychanalystes, aux universi-
taires de plusieurs disciplines que s’intéressent aux phénomenes situés a
Iintersection “psychanalyse, subjectivité et culture” et bien sdr aussi aux
lecteurs au dépourvu, intéressés par les sujets qui s’y proposent.

DE I’EVALUATION DES ARTICLES

Desde el Jardin de Freud ne regoit des articles qu’a I'occasion d’une con-
vocation au sujet monographique, et tout article qui s’y soumette doit étre
inédit et ne devra pas étre proposé en méme temps a d’autres revues ou
organes éditoriaux. Tout article sera examiné par le Comité Editorial de la re-
vue et soumis & une premiére appréciation qui décidera de sa pertinence en
fonction du sujet monographique en cours; ensuite, |'expertise des arbitres
appartenant ou pas a I’'Universidad Nacional, en arrétera dans une des op-
tions suivantes: a) «article approuvéy, b) «validation pas définitive qu’apres
I'insertion des corrections et des compléments demandés», ou c) «article
rejeté». Une deuxieme expertise sera nécessaire le cas ot un article ne soit
approuvé en premiére lecture. L'anonymat des arbitres et des auteurs se
préservera.

Le Comité Editorial informera chaque auteur des suites données i son
envoi et de la décision finale concernant la demande de publication de son
article. Si celui-ci est approuvé, lui apprendra les autorisations requises pour
la diffusion des publications.

DIRECTIVES AUX AUTEURS POUR LA PRESENTATION
DE TEXTES A LA REVUE DESDE EL JARDIN DE FREUD

Caractéristiques de présentation
La longueur maximale pour les articles est de 20 pages, feuille Lettre ou A4,
en police Times New Roman de 12 points pour le corps du texte, interligne
a 1,5 ou double. Marges de 4 cm en haut et en bas et 3 cm pour la gauche
et la droite.

Autres tailles de police sont: 16 points pour les titres, 14 pour les sous-
titres et 10 pour les notes en bas de page.

Elements d’identification

La premiere page du document doit comprendre:

*  Nom(s) et prénom(s) de 'auteur ou des auteurs.

*  Nom de l'institution a laquelle appartient I’auteur, ville et pays de
résidence.

*  Titre, résumé (entre 100 et 150 mots) et 5 & 10 mots clés en espagnol,
en anglais et en francais, si possible.

* Identification de la recherche ou projet (le nom et/ou le numéro), si
I'article est un résultat d’un projet ou recherche, et le nom de I'institu-
tion qui I'a financée (veuillez I'indiquer para un astérisque).

e E-mail ou adresse postale de I'auteur (veuillez I'indiquer par un asté-
risque).

Une page appart devrait inclure des informations concernant le niveau
de formation, la ou les institutions auxquelles I’auteur est inscrit, ses sujets de
recherche et les publications de I'auteur (cinq lignes au plus).

Le systéme de référence

Les références bibliographiques doivent suivre les regles de la citation en bas

de page proposées par The Chicago Manual of Style, 16eme éd. (Chicago:

University of Chicago Press, 2003), disponible sur le site http://www.chicago{

. Les références doivent étre numérotées consécutivement

en notes. Outre cela, une liste bibliographique qui donne information des

ouvres citées doit étre ajoutée a la fin du texte, par ordre alphabétique sui-
vant le nom d’auteur.

En général, toute référence bibliographique doit contenir I'information
dans l'ordre suivant:

1. Nom et prénom de I'auteur ou des auteurs, des éditeur(s) ou du
directeur(s) d'un recueil, tel qu’ils figurent sur la couverture du livre. Si
ce nest pas le cas, ce sera donc le nom de l'institution.

2. Titre du chapitre ou section du livre entre guillemets (pour le cas des
recueils) ou titre de I'article entre guillemets (pour les revues).
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3. Titre en entier du livre ou d’une revue en italique.

4. Numéro de la série, pas en italique (s'il y a lieu).

5. Nom de I'éditeur, de celui qui fait le recueil ou du traducteur, s'il y a lieu.

6. Numéro de I'édition, si ce nest pas la premiere. Si c’est inédit, veuillez
I'expliciter.

7. Numéro du volume en chiffres romains (si la citation porte sur I'ceuvre
en entier).

8. Ville de publication.
9. Maison d’édition et année de publication.

10. Nombre de pages (si il s’agit d’une section spécifique du livre).

Remarque: Lorsque il s’agit d’ceuvres inédites et de documents personnels,
il faut ajouter le plus d’information possible.

Exemples pour la référence d’un livre

N: "Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 3, Las psicosis
(1955-1956) (Barcelona: Paidds, 1985), 178.

B: LAcaN, Jacques. El seminario de Jacques Lacan. Libro 3, Las psicosis
(1955-1956). Barcelona: Paidds, 1985.

Exemples pour la référence d’un chapitre de livre
Lorsque il s’agit du chapitre d’un livre, le nom du chapitre ira entre guille-
mets, ensuite le mot ‘en’, et aprés la bibliographie en entier, suivant les regles
pour les livres.

N: 2Sigmund Freud, “Pegan a un nifio” (1919), en Obras completas,
vol. XVII, (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 84 .

B: FrReup, SiaMuND.“Pegan a un nifo” (1919). En Obras completas,
vol. XVIl, 80-95. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.

Exemples pour la référence d’un article de revue
S'il s’agit d’un article de revue, la référence devrait suivre les directives sui-
vantes:

N: *Bernard Duez, “De I'obscénalité a I'autochtonie subjectale”,
Psychologie Clinique 16 (2003): 62.

B: Dutz, BernarD. “De I'obscénalité a I"autochtonie subjectale”.
Psychologie Clinique 16 (2003): 55-71.

Exemples pour la référence de matériel sur la Web

Pour les références en ligne, le nom d’auteur, le titre de la page, le proprié-
taire de la page, I'URL et la date de consultation doivent étre explicites. Si
le site web n’a pas de numéro de page, veuillez indiquer les sous-titres de la
section ou se trouve la référence.

N: “Carina Basualdo, “El sacrificio freudiano”, Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/viewFi-
1€/19892/21023 (consulté novembre 1, 2011).

B: BasuaLbo, CARINA. “El sacrificio freudiano”. Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/viewFi-
le/19892/21023

Remarque: Desde el Jardin de Freud encourage que les auteurs des articles
s’adressent de préférence au matériel imprimé (livre, revue, etc.) et qu'’ils
évitent I'emploi des références électroniques.

Normes ortho-typographiques de base
*  Veuillez accentuer les majuscules.

* Les dates en chiffres arabes et ne mettez pas de points pour séparer
les milliers, donc: 1980, 2006, etc.

*  Pour les titres et les citations en langues étrangeres adoptez le systeme
orthographique de la langue correspondante; une transcription fidele
est requise.

e Lestitres des livres, des revues et des journaux, de méme que les mots
en langue étrangere, les mots ou I'ensemble de mots, en italique.

*  Les guillemets doubles sont réservés exclusivement pour de bréves
citations et pour les titres des articles et des chapitres et, en particulier,
i) lorsque I'on veut attirer |'attention sur un détail technique ou un mot
dont la définition doit étre clarifiée; ii) si un mot est utilisé en un sens
trés particulier (ironiquement, improprement ou distinct). Exemples:
Pour “actant”, je comprends exclusivement la catégorie concep-
tuelle...
Le héros n’est pas une “réalisation du sujet”; au contraire...

*  Les guillemets simples s’'emploient pour faire allusion a un signe
linguistique en tant que tel (par exemple: le terme ‘crapaud’ a fini par
évoquer...) et pour indiquer les sens de mots étudiés (par exemple:
emprunté du mot francais machurer:‘tiznar’).

*  Lessignes de ponctuation se placent toujours apres le guillemet fer-
mant. Lorsque il existe une appelle juste aprés une citation, I'ordre est

”

le suivant: “el gesto es voz y no solo auxiliar de la voz"'.

*  Lescitations textuelles de plus de quatre lignes vont sans guillemets,
alinéa appart, renfoncés et en lettre ronde.

* Il est essentiel de garder le style, la ponctuation et le contenu origi-
naire de toute citation textuel. Si en faisant la transcription du texte il
y a une omission de mots ou un passage coupé, ceci doit étre indiqué
avec des points de suspension entre crochets: “un hueco, un vacio,
que [...] cualquier objeto puede ocupar”. Ces crochets doivent égale-
ment étre employés lors de I'introduction de tout élément étranger au
texte méme, ou quand on souhaite éclaircir le sens de celui-ci.

Desde el Jardin de Freud se confére les droits de reproduction et de
publication du manuscrit par n'importe quel moyen, imprimé ou digital, afin
d’en permettre un acces public.

Sauf indication contrarie, le contenu de cette revue a une license Crea-
tive Commons “reconnaissance, non commercial et pas de travaux dérivés”,
Colombia 4.0, disponible sur le site: http://creativecommons.org/licenses/
by-nc-nd/4.0/co/
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PURPOSE AND SCOPE

Desde el Jardin de Freud, Revista de Psicoandlisis is an annual publication of
the School of Psychoanalysis and Culture Studies at the National University
in Bogotd, Colombia, whose purpose is to publish previously unpublished,
peer-reviewed articles, in which authors set forth the results of academic
research, clinical practice, and reflexion, as a contribution from psychoa-
nalysis to the debate and explanation of phenomena found at the juction
of the subject, the unconscious, and culture. The journal’s articles relate
the three fundamental aspects of theoretical elaboration, clinical inquiry,
and reflexions regarding social links. The journal is monographic in nature,
and subject matters are chosen on the basis of relevance and currency.
The journal also counts on texts by specialists in disciplines, with which
psychoanalysis maintains interesting exchanges, and it includes a literary
anthology on the monographic theme, whose importance lies on the value
that psychoanalysis recognizes in those products; in the same vein, the
journal’s pages are illustrated with works by important Colombian artists.

Desde el Jardin de Freud is targeted to psychoanalists, academicians of
diverse disciplines interested in the phenomena that lie at the psychoanaly-
sis-subjectivity-culture junction, and of course also to the casual reader who
is interested in the subject matters offered.

APPRAISAL OF ARTICLES

All articles submitted to Desde el Jardin de Freud must be unpublished, and
must not be under review with other publications or editors at the same
time. Submitted articles will be examined by the Editorial Committee of
the journal, and undergo a preliminary valuation, to determine the viabi-
lity of their publication, on the basis of its relevance to the monographic
theme. They will be then sent to a reviewer, associated with the Universi-
dad Nacional de Colombia and/or external, who will issue a recommenda-
tion. Reviewer’s recommendations can follow in one of the next options: a)
approved; b) pending contingent upon modifications; c) rejected. Articles
that are not recommended as approved in the first review, a second review
will be required. The anonymity of both authors and reviewers is preserved
throughout the full process.

The Editorial Committee will inform authors of the final decisions on the
publication of their articles, and to those that are approved it will disclose the
license for the spreading of the publications.

RULES FOR THE PRESENTATION OF TEXTS TO THE
JOURNAL DESDE EL JARDIN DE FREUD

Formal characteristics
The maximum length of articles is 20 letter-size pages, in Times New Ro-
man 12 pt for the body of the text, with 1.5 or 2 spaces between lines.

The margins of the article format are 4 cm at top and bottom, and 3 cm
left and right
Other sizes are: 16pt for titles, 14pt for subtitles, and 10pt for footnotes.

Data required
The first page of the document must include the following:

¢ Full names of the author(s).

*  Name of the institution to which the author is attached, city and
country.

e Title, summary (100-150 words), and 5-10 keywords in Spanish - and
in English and French if possible.

*  Name and number of the research project, and if the article is the
result of a research project, the name of the entity which financed it
(to indicate with an asterisk*).

*  Electronic mail or postal address of the author (to indicate with an
asterisk™*).

On a separate sheet, include information regarding the level of forma-
tion, the institution to which the author is attached, research topics, and
publications by the author (maximum five lines).

Bibliographic reference system
Bibliographic references should follow the rules for footnotes proposed in
the Chicago Manual of Style, 162. Ed. (Chicago: University of Chicago Press,
2003), available in http://ed.chicagomanualofstyle.org. References will be
consecutively numbered. Further, the bibliographic list will be added at the
end of the text, in alphabetical order by author’s surnames, stating the works
cited in the article.

In general, all bibliographic references should contain data in the fol-
lowing order:

1. Full name of the author(s), publisher(s) or compiler (s), as they appear
on the cover of the book. If the author does not appear, the name of
the institution.

2. Title of the chapter, part of the book (for compilations), or title of the
article between inverted commas (for journals).

3. Full title of the book or journal, in italic.
Name of the series, not in italic (if relevant).

5. Name of the publisher, compiler or translator (if relevant), differentiated
by their respective abbreviations.

6. Edition, if not the first. If the work is unpublished, this must be explicitly
stated.

7. Volume number in Roman numbering (if the complete work is cited)
8. City of publication.


http://ed.chicagomanualofstyle.org

9. Publisher and year of publication.
10. Number of pages (if this if it is a specific section of the book).

Note: The most in the greatest possible amount of information should be
included in the case of unpublished works or personal documents.

Examples for a book reference

Footnote (N): ' Jacques Lacan. El seminario. Libro 3. Las psicosis
(1955-1956) (Barcelona: Paidds, 1985), 178.

Entry in final bibliography (B): LacaN, Jacques. El Seminario. Libro 3.
Las psicosis (1955-1956). Barcelona: Paidés, 1985.

Examples for reference of the chapter of the book
When citing the chapter of a book, write the name of the chapter between
inverted commas, then the word “in” and the full bibliography, following the
rules for books

N: 2Sigmund Freud, “Pegan a un nifo” (1919), in Obras Completas,
vol. XVII (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 84.

B: FReuD, SIGMUND. “Pegan a un nifio” (1919). In Obras Completas,
vol. XVII. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.

Examples for reference of a journal article
For a journal article, the following guidelines will be used:

N: 3Bernard Duez, “De I'obscenalité a I'autotochtonie subjetale”,
Psychologie Clinique 16 (2003) : 62.

B: Duez-BernArD. “De I'obscenalité a I'autotochtonie subjetale”.
Psychologie Clinique 16 (2003): 55-71.

Examples of reference in online material
For online references, the author of the content must be stated, with the title
page, the title of the owner of the page, the URL and date of consultation
of the document. If the website does not have page numbers, there should
be an indication of the subtitle of the section in which the reference is to be
found.

N: “Carina Basualdo, “El sacrificio freudiano”, Desde el Jardin
de Freud 10, http//www.revistas,unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023 (visited november 1, 2011).

B: BasuaLpo, CARINA. “El sacrificio freudiano”. Desde el Jardin de
Freud 10, http//www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/
viewFile/19892/21023.

Quotation of the works of Freud and Lacan:
Desde el Jardin de Freud prefers than, both quotations and bibliographical
references to the several translations of the work from Freud and Lacan,

and for use textual quotation in other languages, that the authors should
consult and follow the indications which appear in the Rules for authors in
http://www.revistas.unal.edu.co/index-php/jardin/about.

Basic rules of orthography and of typography

*  Capitalized letters are accented.

*  Years go in Arabic numbers and with no point: 1980, 2006, etc.

*  Fortitles and quotations in foreign-languages, use the orthographic
system adopted by the language in question, and make sure the tran-
scription is faithful.

*  Titles of books, journals and newspapers, words in foreign languages
and words or sets of words to be highlighted should go in italic.

*  Quotation marks are reserved solely for brief textual quotations, and
for titles of articles and chapters, and above all for: i) if the intention is
to draw attention to a technical point or word whose definition needs
to be clarified; ii) where a word is used in a peculiar sense (ironic,
improper, special). Examples:

By “acting”, I understand solely the conceptual category...
The hero is not an “realization of the subject”; on the contrary...

*  Single quotes are used to refer to a linguistic sign as such (for example:
the term ‘toad” has been used for the purpose of...), and to indicate
the meanings of words studied (taken from the French machurer, ‘to
tarnish’).

*  Punctuation always goes after inverted commas. If there is a footnote
indicated after a quotation, the order should be as following as fol-
lows: “gesture is voice, and not only an ancillary device of the voice”".

*  Textual quotations of more than four lines do not go between inverted
commas, but these are separated from the text, indented and in san-
serif letters.

*  The original style and content of all textual quotations must be pre-
served. When making a transcript of this, if words or sentences are
omitted from a given paragraph, the omission will be indicated by the
dotted line between square brackets, as follows: a whole, a vacuum,
which [....] any object may occupy”. These square brackets you must
also be used to introduce any extraneous element into the text, or if
the sense of the text is to be explained.

Desde el Jardin de Freud reserves all rights to reproduction and publica-
tion of the work in any printed or digital form which allows public access.

Except as otherwise indicated, the content of this Journal has a Cre-
ative Commons license “recognition, non-commercial, and with no derived
works”, Colombia 4.0, which can be consulted in http://creative commons.
org/ licenses/by-nc-nd/4.0/co
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CONSIDERACIONES ETICAS

Los compromisos éticos de la revista Desde el Jardin de Freud conciernen,
en primer lugar, al propésito de hacer avanzar y divulgar el pensamiento
psicoanalitico a través de la publicacién de articulos inéditos debidamente
arbitrados, que aporten desde la investigacién, la indagacién clinica y la
reflexion tedrica. Prestard particular atencién a los fenémenos ubicados en
la interseccién sujeto, inconsciente y cultura, y al andlisis del lazo social
en la contemporaneidad.

Desde esta perspectiva la revista propondrd sus convocatorias,
seleccionard los articulos, las resefas y la antologfa, y cuidara el proceso
editorial, garantizando la recepcién y evaluacién de los articulos dentro
de las pautas para autores y evaluadores, que a continuacién definimos,
siguiendo las orientaciones del Committee on Publication Ethics (COPE) en
lo que atafie a las buenas practicas de publicaciéon y a la resolucién de
posibles conflictos.

Desde el Jardin de Freud se compromete a respetar el estilo de la
escritura de los trabajos aprobados, a editarlos y hacerlos circular por los
medios al alcance de la revista.

AUTORES

Pautas y cuidado de los textos

Los autores deben seguir las pautas editoriales de la revista Desde el
Jardin de Freud para la presentacion de articulos y resefias. Los trabajos
presentados deben estar terminados, no se reciben borradores. La entrega
de textos coherentes, escritos con esmero, es un factor que se valora
positivamente en su lectura.

Exclusividad

Los autores no pueden presentar trabajos que al mismo tiempo se estén
presentando a otra publicacién, pues esto compromete la originalidad y
los derechos sobre su publicacién. Si durante el proceso de evaluacién o
de edicién el autor considera que quiere someter su trabajo a otra revista,
debe consultarlo con el editor para formalizar su retiro.

Plagio

Los articulos deben ser inéditos. El uso de textos de otros autores por
incorporacién de apartados completos en el trabajo propio, reproduccion
de fragmentos, o parafraseo, sin que se realice una adecuada citaciéon, no
es aceptable.

Plagio de si mismo

La postulacién de textos que ya han sido publicados anteriormente, en
su idioma original o en otros idiomas, en contenido parcial o completo,
no es aceptable. Si en algln caso excepcional el autor requiere citar en
extenso un fragmento de un texto suyo ya publicado, en cualquier tipo
de publicacién, ese recurso debe hacerse explicito en el articulo y debe
estar plenamente justificado. El articulo presentado debe, en todo caso,
constituir un avance mas alld del citado y siempre se deben incluir las
referencias de la publicacién de donde fue tomado el fragmento.

Coautoria

No es admisible la figuracién como coautor de quienes no hayan tenido
una participacién real en la escritura. Un autor es aquel que ha hecho una
contribucién sustancial al texto, al disefio y desarrollo de la investigacion, o de
la discusién que lo motiva, y que ha participado directamente en la escritura
de borradores, correcciones y revisiones que llevaron a la version final.

Diligencia

Los autores deben cumplir con las tareas que se derivan del proceso de
arbitraje y publicacion: correcciones sugeridas por los pares, entrega de
versiones ajustadas. Todo esto debe hacerse en los plazos pactados con la
revista.

EVALUADORES

Idoneidad

Los evaluadores solo aceptaran la lectura de trabajos sobre temas que
conozcan suficientemente. Si durante la lectura del articulo el evaluador se
da cuenta de que no tiene suficiente conocimiento del tema en cuestion,
deberd comunicarlo al editor o al director de la revista Desde el Jardin de
Freud para que sea asignado otro evaluador.

Independencia

El arbitraje se realiza bajo un sistema “doble ciego” para garantizar, en lo
posible, la independencia y la rigurosidad de las evaluaciones. Si durante
la lectura del articulo, el evaluador encuentra que hay algiin impedimento
ético o conlflicto de intereses que pueda afectar su juicio, debe informarlo al
editor o al director de la revista Desde el Jardin de Freud en el menor tiempo
posible.



Enfoque de los conceptos

Se espera que los evaluadores aborden los trabajos desde una perspectiva
académica, rigurosa y coherente y que en los conceptos que presenten
sobre los articulos reflejen esos criterios. Se evalGa la originalidad del
planteamiento, el rigor tedrico, la consistencia argumentativa del texto, su
escritura y el cuidado en la forma de presentacién.

La evaluacién ha de aportar tanto al autor como al editor. Por ende, se
espera que a partir de esta el autor pueda, cuando sea necesario, y siempre
que el articulo lo amerite, corregir o modificar parcialmente su texto, y que
el editor pueda tomar una decisién argumentada sobre la publicacién o el
rechazo del articulo.

Diligencia

Después de la fecha de aceptacién de la solicitud de arbitraje, el evaluador
contara con un plazo maximo de 30 dias para la entrega del resultado de la
misma. Si en el desarrollo de la evaluacién el cumplimiento del plazo resulta
inviable, el evaluador debe informar al editor para que este reorganice el
cronograma inicialmente acordado.

Caracter intransferible

No es aceptable que luego de haber admitido el compromiso de evaluar un
articulo el evaluador transfiera, a nombre propio, esa responsabilidad a un
tercero que lo suplante.

Uso de informacién

Cualquier uso o apropiacién indebida de los planteamientos, informacién o
apartados de texto de los trabajos que recibe el evaluador sera considerado
como una falta ética de suma gravedad.
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Despe EL JARDIN DE FREUD, REVISTA DE PSICOANALISIS ES
UNA PUBLICACION ANUAL DE LA EscuetA DpE EsTupiOs EN
PsicoaNALisis Y CULTURA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE
CoOLOMBIA, SEDE BOoGoOTA.

LOS ARTICULOS PUBLICADOS EN ESTE NUMERO ESTAN DEDICADOS
AL TEMA DE «EL RIESGO DE LO HUMANO». LA OBRA GRAFICA ES
DE LA ARTISTA BEATRIZ GONZALEZ. IMAGEN DE LA PORTADA:
Zuua Zuua ZuuA. EL CENTRO EDITORIAL DE LA FACULTAD DE
CIENCIAS HUMANAS CUENTA CON LA DEBIDA AUTORIZACION PARA
PUBLICARLAS EN DESDE EL JARDIN DE FREUD NUMERO 22, EN SUS
VERSIONES IMPRESA Y ELECTRONICA.

EN ESTA PUBLICACION SE UTILIZARON CARACTERES ZAPF
HUMANIST Y PAPEL HOLMEN BOOK DE 60 GRAMOS, EN UN
FORMATO DE 24 X 21,5 CM. LA IMPRESION SE TERMINO EN

DEL 2023.



