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La década de 1990 estuvo marcada por la caída del comunismo y la aparición de una sociedad libre y 
capitalista en Checoslovaquia y en la sucesora República Checa. Con el paso del tiempo, los motivos de 
los recuerdos de esta década emergen en la prosa checa; las representaciones literarias de la memoria de 
la década de 1990 suelen aparecer, entre otras, en las obras de autores de la generación joven que vivieron 
el período posrevolucionario durante su infancia o adolescencia. En nuestro estudio utilizamos una 
muestra seleccionada de textos narrativos para observar y caracterizar los modos de memoria de esta 
generación en la que predominan los motivos nostálgicos y traumáticos.
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The 1990s and their Memory: Nostalgia and Trauma in Young Czech Literature

The 1990s represented a decade marked by the fall of communism and the emergence of a free and 
capitalist society in Czechoslovakia (and its successor, the Czech Republic). With the passage of time, the 
motifs of the decade’s memories begin to show in Czech prose; the literary representations of the memory 
of the 1990s can be usually found, among others, in the works of authors of the young generation who 
lived in the post-revolutionary period during their childhood or adolescence. In our study, through the 
analysis of excerpts from novels written by authors from this generation, we observed and characterized 
the different modes of this collective memory, in which nostalgia predominates, but social criticism and 
signs of trauma can be found as well.

Keywords: Czech literature; memory; Velvet Revolution; nostalgia; trauma.

Os anos 90 e sua memória: nostalgia e trauma na jovem literatura checa

Os anos 90 foram marcados pela queda do comunismo e a emergência de uma sociedade livre e capitalista 
na Checoslováquia (e na sucessora República Checa). Com o tempo, os motivos das memórias desta década 
surgem na prosa tcheca; as representações literárias da memória dos anos 90 aparecem frequentemente, 
entre outros, nas obras de autores da geração mais jovem que viveram o período pós-revolucionário 
durante a sua infância ou adolescência. No nosso estudo utilizamos uma amostra selecionada de textos 
narrativos para observar e caracterizar os modos de memória desta geração em que predominam os 
motivos nostálgicos e traumáticos.

Palavras-chave: literatura checa; memória; Revolução de Veludo; nostalgia; trauma.
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Introducción

Los años noventa representaron una década específica y crucial, 
marcada por la caída del comunismo y la aparición de una sociedad 
libre y capitalista en Checoslovaquia y en la República Checa sucesora. 

Poco a poco, la literatura checa y especialmente la narrativa se convirtieron 
en objeto de captación artística. Las representaciones literarias y la memoria 
de la década de 1990 aparecen en obras de autores de todas las generaciones 
y, en los últimos años, también en la prosa de creadores más jóvenes que 
vivieron el periodo en cuestión durante su infancia o adolescencia. En 
nuestro trabajo pretendemos, a partir de una muestra seleccionada de textos, 
rastrear y caracterizar las constantes y variantes de esta memoria literaria en 
la narrativa de los escritores checos más jóvenes, cuya obra aún no ha sido 
analizada de forma significativa por la crítica literaria. El estudio se centra en los 
motivos dominantes, que son principalmente elementos de nostalgia y euforia 
posrevolucionaria por un lado,y por otro de crítica social, desilusión o trauma. 
También se busca presentar paralelismos entre la memoria individual y 
las experiencias del narrador y los personajes —generalmente con rasgos 
autobiográficos—, así como la evolución social del fin de milenio. Por último, 
pero no por ello menos importante, nuestro trabajo también incluye una visión 
general que esboza el contexto de las tendencias e hitos sociales, económicos y 
culturales básicos de la época mencionada en el entorno checoslovaco y checo.

Los años de la ruptura

Una vez terminada la Revolución de Terciopelo (1989) —un pacífico 
traspaso del poder entre los comunistas y la oposición democrática 
representada, sobre todo, por los disidentes— podemos observar en la 
Checoslovaquia libre procesos políticos, económicos y sociales que llevaron 
a la sociedad comunista a transformarse en una sociedad democrática. De 
manera general, podemos decir que en un par de años Checoslovaquia 
—y más tarde la República Checa— logró cambiar el modelo de régimen 
político (de la dictadura totalitaria a la democracia estándar), transformar 
el modelo económico de planificación central en uno de libre mercado y 
experimentar una envidiable evolución cultural y social.
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En cuanto a los cambios políticos, cabe destacar que después de las 
primeras elecciones parlamentarias libres —celebradas los días 8 y 9 de junio 
de 1990— se procedió a la transformación del Foro Cívico —un movimiento 
anticomunista aglutinador— en los partidos políticos característicos de las 
democracias occidentales, con un debate paralelo sobre el carácter de la 
democracia checa (Mlčoch y Střelec 187-188). En 1992, un partido nacionalista 
ganó en Eslovaquia las elecciones generales, lo que agudizó los debates 
sobre la disolución de Checoslovaquia que se llevaban a cabo en el país 
prácticamente desde la década de 1960. Al final, los representantes de los 
gobiernos federados checo y eslovaco acordaron la división del Estado a partir 
del 1 de enero de 1993, fecha en la cual también entró en vigencia la actual 
Constitución checa. A pesar de la separación, los dos países emprendieron 
juntos el camino de la integración en la otan y en la ue (Mlčoch 38). Las 
mismas elecciones de 1992 las ganó en la parte checa de la federación el 
Partido Cívico Democrático, liderado por Václav Klaus, quien se convirtió 
así en el principal líder de la transformación de todos los aspectos de la vida 
en el país centroeuropeo (Kopecký, Hubáček y Plecitý 439-456).

El mayor problema que tuvo que afrontar la sociedad checa no era 
tanto de carácter político sino más bien de índole económica, ya que era 
necesario cambiar por completo el modelo de producción y de consumo 
(Klaus párr. 2). Dos grandes retos en este proceso fueron la devolución de 
bienes robados durante la dictadura comunista a los propietarios originarios 
o a sus herederos, por un lado, y la privatización de bienes nacionalizados, 
por otro. Esta última se llevó a cabo en tres etapas: la primera —llamada 
“pequeña”— mediante subastas, gracias a las cuales se logró restablecer el 
sector de las pequeñas empresas y de los trabajadores autónomos. Por otra 
parte, se organizó una privatización a gran escala, cuyo objetivo era crear 
sociedades anónimas mediante concursos públicos con base en proyectos 
de privatización de grandes empresas industriales o estratégicas. Esta 
segunda etapa fue dirigida por el Ministerio de Privatización, un ente estatal 
que marcaba las pautas de todo el proceso. La tercera etapa, que consistía 
en la privatización mediante “vales” (vouchers), si bien partía de una idea 
muy original y bienintencionada, causó graves problemas y supuso el 
cuestionamiento total de la transformación económica del país (Mlčoch y 
Střelec 188). Entre otros efectos paralelos a los procesos transformadores, 
aparecieron problemas como el desempleo o el crecimiento de la criminalidad 
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(Černohorská 34-43). 1 Hoy en día podemos decir que, a pesar de todos los 
problemas vinculados con la transformación económica, esta cumplió con 
las expectativas, lo cual se evidencia, por ejemplo, en el crecimiento de la 
economía nacional que, en los últimos años, hizo que la República Checa 
sobrepasase en poder adquisitivo per cápita a España (Maqueda párr. 5).

En cuanto a los cambios culturales, la sensación de libertad adquirida 
fue omnipresente. Se fundó un sinfín de teatros, casas editoriales, centros 
culturales, orquestas, entre otros. Surgieron nuevas universidades para satisfacer 
la demanda de los jóvenes de una educación mejor y libre (Šoubová y Housková 
15-19). Además, un papel significativo en la transformación cultural también 
lo jugó la Iglesia católica, que durante la dictadura fue uno de los centros de 
oposición clave (Duka y Badal). Asimismo, un símbolo de la década de 1990 
fue el “hambre” por viajar al extranjero, ya que la dictadura comunista limitó 
durante toda su existencia la movilidad libre de los ciudadanos checoslovacos. 
Gracias a la apertura de las fronteras, al crecimiento de los contactos culturales 
con el extranjero y al rol de los nuevos medios de comunicación —un hito 
cultural importante fue la fundación de la primera televisión privada en 1994— 
se puede observar cierta “americanización” de la cultura popular. Fascinados 
por las teleseries —Dallas, Step by Step o Beverlly Hills 90210—, los checos se 
adentraron en un estilo de vida americano cuyo conocimiento les había sido 
vetado durante los pasados cuarenta años, por lo cual todo lo estadounidense 
adquirió un significativo grado de idealización. La apertura del primer restau-
rante McDonald's en Praga en marzo de 1992 atrajo a centenares de comensales 
ansiosos de probar algo “típicamente americano”. En este contexto de apertura 
también fue simbólico el concierto de los Rolling Stones en el verano de 1990.

Algunos apuntes sobre la nostalgia y el trauma 
en la literatura: marco teórico

La representación del recuerdo en la literatura moderna de los siglos xx 
y xxi tiende, en líneas generales, a retratarse en dos variantes que suelen 

1	 La reciente serie televisiva checa Los noventa (Devadesátky) (2022), versa precisamente 
sobre las mayores causas criminales que implicaban asesinatos de gente de la esfera 
de los negocios. La serie tuvo una buena acogida tanto entre la crítica como entre los 
telespectadores, lo cual demuestra el creciente interés por la representación artística del 
periodo en cuestión. 
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ser complementarias y no totalmente separables: por un lado, la memoria 
colectiva o social y, por otro, la memoria individual. En ambos casos, pueden 
tocar dos extremos que expresan una relación afectiva con el pasado: el polo 
positivo lo representa la añoranza del pasado, el deseo del retorno de una 
experiencia ideal —o mejor dicho idealizada— de tiempo y lugar, en otras 
palabras, la nostalgia; mientras que el polo negativo es el recuerdo angustioso 
de acontecimientos o épocas dolorosas, es decir, el recuerdo del trauma.

Más arriba hemos nombrado la nostalgia como una representación literaria 
esencialmente positiva de lo desaparecido, no obstante, hay que añadir que 
contiene entre sus características la conciencia de la “irreversibilidad” del 
tiempo y la añoranza natural. En el mundo literario, los motivos nostálgicos 
pueden corresponder a tres tipos de nostalgia que la gente experimenta en el 
mundo real. El historiador Jiří Hanuš los divide en 1) nostalgia de un periodo 
anterior de nuestra propia vida, típicamente la infancia, la juventud, etc.; 2) 
nostalgia de una época no vivida, que por alguna razón tiene una imagen 
petrificada de una “edad de oro” en la memoria cultural; 3) nostalgia del 
“paraíso” mitológico o religioso y de la armonía original del “principio de 
los tiempos” (Hanuš 6).

En la selección de obras que examinamos aparece principalmente el 
primer tipo de nostalgia, que parece ser el más productivo en la literatura 
europea contemporánea. La dinámica de la historia del siglo xx, marcada por 
frecuentes rupturas sociales y geopolíticas, así como por las consecuencias 
negativas de la globalización, el aumento de las migraciones y la amenaza a 
la identidad nacional contribuyen sin duda a este fenómeno. 2 También hay 
que destacar que en Europa Central y en Europa del Este la nostalgia de los 
adultos mayores por el Bloque Soviético o por el sistema estatal comunista 
se ha convertido en un fenómeno concreto (Todorova 1-13). De hecho, sin 
exagerar, la era posmoderna puede calificarse como “la era de la nostalgia”, 
más allá de que en las sociedades reales y en las representaciones de ficción 
también se rememoren periodos problemáticos, totalitarios y decadentes.

En este orden de ideas, resulta sorprendente la escasa atención que los 
estudiosos han prestado en los últimos años al tema del sentimiento de la 
nostalgia en el arte y la cultura, sobre todo si se tiene en cuenta la acogida 
que ha tenido la representación del recuerdo traumático. En particular, los 

2	 Para más información véase el estudio de Fanny Delnieppe.
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estudios literarios y culturales germánicos y anglosajones se encuentran entre 
los líderes de esta investigación, con un enfoque frecuente en la cuestión 
(pos)nazi y en la reconciliación de la culpa y el trauma; lo mismo se aborda 
en investigaciones algo dispares y metodológicamente poco claras bajo el 
rótulo del llamado poscolonialismo. La experta en estudios de la memoria 
Astrid Erll considera que el trauma en una de las ramas fundamentales de 
la investigación. Para ella

“la memoria en la literatura” (Gedächtnis in der Literatur) [es un] 
espectro extraordinariamente amplio de contribuciones dedicadas a la 
representación literaria de la memoria y del recuerdo que abarca desde 
los análisis narratológicos y los del discurso hasta la investigación literaria 
del trauma. 3 (Erllová 191)

La década de 1990 y el restablecimiento de muchos derechos civiles y 
políticos no están relacionados, en general, con un recuerdo traumático. Esto 
tampoco se ve representado de modo general en la literatura de dicho periodo. 
Aun así, es crucial tomar en consideración aspectos teóricos sobre el trauma. 
Utilizando el razonamiento de Jacques Le Goff (2007) podemos decir que

[e]sta noción tiene una importancia fundamental en la historia, y [nos] 
gustaría reiterar que debe ocupar un lugar adecuado entre las formas básicas 
de la discontinuidad histórica: los grandes acontecimientos (revolución, 
conquista, derrota) se perciben como “traumas colectivos”. (155)

Dicho en otras palabras, toda revolución, aunque sea aceptada por la 
mayoría de la población de forma positiva e inmediata, genera necesariamente 
una reacción contraria que se hace más fuerte con las sucesivas deficiencias 
parciales del proceso de transformación. Esta observación implica una 
paradoja de la distribución del trauma en la era posrevolucionaria: los 
traumas colectivos de un grupo coexisten con el sentimiento de victoria 
histórica de otra parte de la sociedad. La literatura actúa entonces como un 
medio de expresión para el primer grupo, que se encuentra en la posición 

3	 Todas las citas del artículo son traducciones nuestras.
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de “perdedores”, pero también ofrece miradas críticas más amplias sobre 
las consecuencias sociales de la revolución y de la era posrevolucionaria.

La memoria de la transformación en la literatura checa

Si bien la construcción literaria de la imagen de la década de 1990 ha 
existido ininterrumpidamente desde los acontecimientos revolucionarios, es 
en los últimos años cuando los estudios culturales han empezado a ocuparse 
científicamente de ellas.

Para establecer un corpus representativo de las obras más significativas 
publicadas después de 2000, y en cuyas páginas podemos encontrar una 
reflexión literaria sobre la Revolución de Terciopelo y la época posrevolucionaria, 
es necesario, primero, mirar hacia la generación nacida antes de la Segunda 
Guerra Mundial. Sus representantes son Ludvík Vaculík (1926-2015) con su 
novela Despedida hacia virgen (Loučení k panně, 2002); Ivan Klíma (1931) 
con Presidente y ángel (Premiér a anděl, 2003) y Eva Kantůrková (1930) con la 
trilogía formada por Nečas (2000), Novela de Nečas (Nečasův román, 2002) y 
Demonios de Nečas (Démoni Nečasu, 2007).

La generación posterior, nacida en la década de 1960, es representada por 
escritores como Jan Balabán (1961-2010) y su novela Por donde iba el ángel 
(Kudy šel anděl, 2003) o Michal Viewegh (1962) con una obra muy popular 
titulada Aquellos maravillosos años con Klaus (Báječná léta s Klausem, 2002).

A pesar de haber vivido distintos periodos de la época comunista —que fue 
determinante en su vida y en su formación intelectual—, el objetivo principal 
de todos los autores arriba mencionados fue hacer en sus textos un balance 
tanto de la época comunista, la Revolución y el tiempo posrevolucionario 
como de su propia vida reflejada en las peripecias de los protagonistas. En 
este sentido, es sorprendente que en todas las obras se destaca una visión 
socialmente crítica del periodo posrevolucionario (Fialová 341-342).

Ahora bien, recientemente ha ido tomando forma la literatura escrita por 
los autores jóvenes que vivieron aquellos años transformadores siendo niños 
o adolescentes. Estos —generalmente nacidos a finales de la década de 1970 o 
durante los años ochenta— si bien continúan la labor de la reflexión iniciada 
por novelistas de generaciones anteriores sobre la época posrevolucionaria, 
su reflexión literaria —resultado de sus experiencias particulares— difiere 
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de la de sus predecesores, ya sea en cuanto a los aspectos nostálgicos o en 
lo que se refiere a una posible desilusión o trauma.

Sea como fuere, tanto las obras de las generaciones mayores como las de 
los autores más jóvenes pertenecen, desde el punto de vista de los estudios 
de la memoria, al ámbito de la “memoria comunicativa”. Recordemos que 
ésta se encuentra ligada a la duración máxima de la vida de una generación 
determinada que, en la sociedad occidental contemporánea, abarca un 
horizonte de aproximadamente entre ochenta y cien años; otro tipo de 
memoria, la “memoria cultural”, es la que pasa luego por una selección y 
por un filtro de tiempo a la vez que destaca valores comunes dentro de un 
determinado acervo cultural (Assmann 51). Podemos concluir, entonces, 
que los recuerdos de la década de 1990 están presentes en todas las novelas 
en cuestión, tanto la conciencia de un pasado no demasiado lejano, pero 
ya cerrado por su singularidad, como la peculiaridad del clima político y 
social de la época.

En nuestro trabajo intentaremos esbozar, haciendo un balance com-
parativo, la reflexión literaria sobre la memoria a partir de cuatro novelas 
publicadas recientemente por escritores de la generación más joven que 
debutaron en el mundo literario después del 2000: Hijos del Tetris (Děti 
Tetrisu, 2019), novela corta de Miroslav Boček (1981); Los guardianes del 
bien civil (Strážci občanského dobra, 2010) de Petra Hůlová (1979); La 
generación más feliz (Nejšťastnější generace, 2017) de Jan Cempírek (1970) 
y Cuando se apague la luz (Až zhasneme, 2019) de Jakub Dotlačil (1979). 4

El punto de partida narrativo común de las cuatro obras susodichas es la 
figura del narrador que, con fuertes elementos autobiográficos, representa la 
voz de quienes experimentan en primera persona el periodo revolucionario 
y el periodo inmediatamente posterior. Los diferentes niveles temporales 
—niño, adolescente, joven adulto— permiten comparar el crecimiento 
de los protagonistas con la génesis de la democracia y el capitalismo en 

4	 En general, no se trata de autores que puedan ser calificados como típicamente mainstream o 
bestseller. A pesar de contar con un cierto número de lectores, hasta ahora se han mantenido 
más bien en la periferia de la escena literaria y cultural checa. Una excepción parcial en este 
sentido es Jan Cempírek, que recibió el Premio Literario del Club del Libro en 2009 por su 
novela Caballo blanco, dragón amarillo (Bílej kůň, žlutej drak), que había publicado bajo 
el seudónimo de Lan Pham Thi. También Petra Hůlová ha ganado cierto reconocimiento 
en el mundo literario checo por su obra A la memoria de mi abuela (Paměť mojí babičce), 
por la que recibió en 2003 el Premio Magnesia Litera para los jóvenes talentos. 
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Checoslovaquia. De este modo podemos seguir simultáneamente la ontogenia 
de los protagonistas y el origen y desarrollo de la nueva época democrática. 
Ambos procesos van acompañados de momentos positivos, alegres e incluso 
eufóricos, así como de escepticismo, incertidumbre y problematismo. Estas 
tensiones y contradicciones son típicas de la representación literaria de la 
memoria de los primeros años posrevolucionarios, que empieza así a adquirir 
una forma esquematizada y sólo ligeramente variable.

La memoria de la euforia: nostalgia por los años noventa

Uno de los símbolos más importantes de la época en cuestión fue, sin duda, 
la figura del disidente anticomunista y posterior presidente checoslovaco 
y checo Václav Havel. Aparece en La generación más feliz, pero sólo 
brevemente esbozado en una lista de motivos característicos de los meses 
posrevolucionarios:

¡En tres cuartos de año, el mundo es al revés! La revolución, las llaves, los 
pantalones cortos de Havel. Cambio de Constitución, cambio de régimen, 
cambio de todo. [...] La mayor libertad del mundo, y en vivo. cnn, bbc, 
Radio Yerevan, todo en un crisol. (Cempírek 97)

La precipitación de la evolución y el ritmo vertiginoso del cambio se 
sugiere eficazmente en la cita mediante una simple enumeración de los 
hechos, en la que el nombre del presidente aparece en alusión a la popular 
y legendaria metedura de pata del político. 5

En contraste con esta referencia —llamémosla profana— se halla la 
connotación sacralizada de Havel en Hijos del Tetris, obra en la cual el joven 
protagonista percibe de forma llamativa el ethos omnipresente del primer 
presidente poscomunista. Havel es visto de forma ingenuamente perfecta e 
idealizada y es, con cierta ironía, igualado al fundador de la Checoslovaquia 
democrática de 1918, Tomáš Garrigue Masaryk. Los retratos del presidente —que 
según la remota tradición austrohúngara presiden todas las aulas de colegios, 
comisarías, oficinas de trabajo, etc.— desempeñan aquí un papel cercano al de 

5	 El presidente Havel apareció con los pantalones inusualmente cortos durante el primer 
desfile militar tras su toma de posesión en 1989. 
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un ícono de devoción religiosa, al que se dirige el protagonista con una especie 
de plegaria pidiendo interceder por los injustos castigos escolares:

Václav Havel, tú, que ahora estás encima de mí, haz que de este país 
desaparezcan todos los Vicianos, directores y otros comunistas […] No sé qué 
decir más. Al fin y al cabo, aquí no hay ningún Havel colgado, tendría que 
ir a un aula. De repente me siento ligero, completamente libre. (Boček 120) 

En Hijos del Tetris los años noventa están plasmados y construidos en un 
marco temporal de aproximadamente un año. En efecto, el autor mediante una 
sinécdoque logra condensar toda una época posrevolucionaria en un solo año. 
Las reflexiones y relatos del protagonista de catorce años —retratado como 
relativamente maduro— combinan los problemas de un joven adolescente 
con el ambiente externo posrevolucionario, que impregna con varios matices 
su vida común, la de su familia y seres queridos. El espacio de lo cotidiano, 
que refleja la transformación social del país, es principalmente el entorno 
de la escuela y el de su casa en una ciudad de provincia: sospechamos que 
implícitamente puede hacer referencia a České Budějovice, la metrópoli de 
Bohemia del Sur, que cuenta con unos cien mil habitantes.

El vigoroso trato juvenil del protagonista para con el legado del comunismo 
—y su sensación personal de la libertad adquirida— se expresa también con 
cierta radicalidad en relación con los impopulares profesores de su escuela.

 —Me han dicho que mi antigua profe de clase era una buena comunista.
—No te atrevas a decir algo parecido en la escuela —me espeta mi madre—. 
Era comunista pero no hizo daño a nadie.
—Como mínimo, a mí— digo en broma.
—Con eso, no se bromea.
—¿Y cómo puedes saber que no hizo daño a nadie?— le pregunto.
—Eso no lo sé, pero creo que era comunista porque creía en ello o porque 
era normal serlo. Todos eran comunistas y ella también. (Boček 58)

De esta manera, su madre informa al protagonista sobre la obviedad 
o la necesidad con la que una gran parte de la población había aceptado 
la afiliación al Partido Comunista y, aun así, sólo recibe una mínima 
comprensión por parte de su hijo: “No me importa. Björk seguramente habría 
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actuado de otra manera. Habría luchado contra los comunistas, como Havel. 
Yo también habría luchado, porque tengo algo de autoestima” (Boček 58).

Como podemos ver, en la cita anterior ya resuena otra línea de la novela: 
la fascinación nostálgica por el boom de la música occidental, que tras la 
Revolución comenzó a difundirse masivamente y enriqueció de forma inédita 
la cultura popular checa con nuevos músicos, autores y géneros. En la novela 
de Dotlačil, Cuando se apague la luz, esta expansión de intérpretes y canciones 
extranjeras también aparece como leitmotiv que simboliza la caída del Telón 
de Acero y la pluralidad del nuevo régimen. Junto con la disponibilidad sin 
precedentes de alcohol o sustancias adictivas ligeras, la enumeración de bandas, 
radios y éxitos evidencia el auténtico efecto de las realidades del mundo en 
la cohorte estudiantil posrevolucionaria. La culminación del vínculo entre 
texto y música tiene lugar en La generación más feliz, novela de Jan Cempírek 
en la que cada capítulo va acompañado por numerosas citas de canciones 
populares de la época, tanto checas como extranjeras.

Estos telones de fondo esenciales forman un carácter nostálgico-
melancólico constante en los libros analizados. No obstante, en las obras 
de Dotlačil, Boček y Cempírek hay además otros innumerables detalles 
significativos en las reminiscencias literarias: por ejemplo, en Cuando se 
apague la luz podemos observar la aparición de los primeros teléfonos 
móviles como símbolo de estatus y riqueza, que contrastan con las todavía 
habituales llamadas desde cabinas telefónicas; asimismo se describe a la 
primera generación de políticos que aprenden —a menudo con resultados 
grotescos— a llevar una campaña electoral; o el florecimiento de los 
programas comerciales de entretenimiento y concursos televisivos. Por 
otra parte, en La generación más feliz se hace un listado de productos 
occidentales que de repente están disponibles para la población y que a 
su vez simbolizan la independencia y libertad adquiridas, por ejemplo, el 
automóvil vw Transporter. Por último, en Hijos del Tetris, se reflexiona 
sobre las primeras visitas de los lectores de inglés procedentes de Estados 
Unidos a los colegios y la risible incapacidad de los checos —incluidos los 
profesores de este idioma, que originariamente habían sido profesores de 
ruso adaptados rápidamente a las nuevas circunstancias— para comunicarse 
con ellos. En esta novela también asistimos a un acalorado debate sobre el 
significado de la importada fiesta de San Valentín:
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—Se celebra en Estados Unidos. Es como una fiesta de amor—, dice Aleš 
con desprecio.
—es una fiesta del amor— le corrige Alice y le da un codazo.
—Pero vosotros dos sabéis una mierda sobre el amor. (Boček 32)

En términos más generales, la nostalgia surge repetidamente del recuerdo 
del descubrimiento de la novedad material y experiencial, del motivo del 
brillo seductor de todo lo que era nuevo y no estaba disponible bajo el 
totalitarismo comunista.

La memoria del trauma: la crítica de los años noventa

A diferencia de Boček y Cempírek, Dotlačil opta por una visión más 
complicada y más crítica de la narrativa de la memoria, que conlleva una 
ambivalencia y una tensión omnipresentes. 6 El protagonista de Cuando se 
apague la luz está encantado con la libertad propia de su edad y su tiempo, 
pero, al mismo tiempo, también es capaz de adentrarse en los aspectos más 
oscuros del enriquecimiento, los negocios y las relaciones interpersonales 
como parte de su trabajo de verano en la planta de envasado de carne, cuyo 

6	 En 2011, el historiador Michal Pullmann publicó una monografía titulada Konec 
experimentu. Přestavba a pád komunismu v Československu que dio alas a una dirección 
revisionista de la reciente historiografía checa. Pullmann rechaza el concepto del 
totalitarismo para la dictadura comunista después de 1968 y se opone a la tradicional 
—y todavía generalmente aceptada— división de la sociedad checoslovaca entre el 
régimen opresor y la sociedad oprimida (Mervart 318). Por el contrario, aboga por 
la reinterpretación del pasado comunista como si se tratara de un consenso social entre la 
élite comunista y el resto de la población, disminuyendo así el papel de los disidentes 
y los opositores al régimen. Si bien desde la propia Revolución han surgido muchas 
interpretaciones sobre la responsabilidad de la caída del comunismo —pasando desde 
la lucha política disidente apoyada por Estados Unidos y Reino Unido; el colapso del 
régimen a causa de la incapacidad de abastecimiento de productos básicos; hasta las 
distintas teorías de conspiración basadas en el papel de los servicios secretos tanto soviéticos 
como estadounidenses—, nunca, hasta la publicación del libro de Pullmann, se había 
llegado a cuestionar el carácter del régimen comunista por parte de los historiadores. La 
aparición del libro de Pullmann hay que entenderla también, y sobre todo, en relación 
con la paulatina pero acusada resignificación de las ideas marxistas y comunistas que se 
observa en Occidente desde la década de 1960 y que recientemente también ha llegado a 
República Checa alentada por ongs, lobbies y partidos políticos vinculados con diferentes 
vertientes del neomarxismo. Es a esta línea de pensamiento a la cual debemos adscribir 
la novela de Dotlačil que analizamos en nuestro estudio. 
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dueño es su propio tío. Una distinción más sutil impregna regularmente sus 
pensamientos y recuerdos, como lo demuestra la periodización de la década:

La gente recuerda los años noventa como una fiesta de diez años, pero por 
supuesto no fue así. Nadie podría estar delirando durante tanto tiempo. 
La fiesta solo duró cinco años. La segunda mitad de los noventa era muy 
diferente de la primera. (Dotlačil 218)

Mientras que la euforia provocada, entre otras cosas, por la apertura 
de las fronteras y la posibilidad de viajar a los países de Europa Occidental 
representa un sentimiento colectivo inmediato —en la novela este estado 
se denomina acertadamente como la “edad mágica”—, la trama ambientada 
en 1997 7 examina las consecuencias contradictorias de la transformación. 
Rodeado de dinámicas empresas y operaciones de capital, el propio narrador 
se convierte paradójicamente en un motivo traumático: ya en la segunda 
mitad de la década de 1990, se vuelca sentimentalmente a los recuerdos de 
amores pasados, de sus años de instituto y de la transición de regímenes de 
unos años antes. En un entorno utilitario, la propia disciplina que estudia 
—filología checa— parece anacrónica en un mundo en el que todos quieren 
ser managers o economistas, fundar su propia empresa, ganar mucho dinero 
fácil y disfrutar de la libertad:

—Tan diferente.
—¿Qué estudias?
—Filología.
—¿Qué es eso?
—Filología checa. Literatura y lingüística. ¿Por qué?

7	 Se puede considerar que 1997 marca el final de la primera época de la transformación 
checa. En las elecciones parlamentarias de 1996, el entonces gobierno de coalición 
derechista no logró la mayoría absoluta, por lo cual dependía de la tolerancia de la 
oposición socialdemócrata. Asimismo, apareció información sobre la financiación irregular 
del principal partido del gobierno —el Partido Cívico Democrático— que desembocó 
en una crisis gubernamental cuando un sector de este partido y los demás aliados del 
gobierno declararon el 28 de noviembre de 1997 públicamente su desconfianza ante el 
primer ministro Klaus, quien en aquel momento se encontraba en una visita de Estado 
en Sarajevo, por lo que el acontecimiento recibió el nombre de “Atentado de Sarajevo”. 
La crisis terminó con la convocatoria de las elecciones anticipadas en 1998 en las que 
ganó el Partido Socialdemócrata Checo. Véase también la nota al pie 9.
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—¿Qué hacéis en filología?
—Leemos libros —mi tío me miró—.
—Lees, ¿y qué? (Dotlačil 41)

Y un escepticismo similar por parte de los que le rodean se repite en las 
palabras del socio de su tío:

 —Bueno, está bien, si no, ¿qué estudias?
—Literatura.
—Literatura, ¿qué hacéis ahí? ¿Leéis libros? Éstos no existirán dentro de 
unos años. Mi hija, por ejemplo, lee diez veces más mensajes que libros en 
un día. En el futuro, solo existirán mensajes de texto. (Dotlačil 56)

Para muchos de los personajes de la novela —con excepción del narrador—, 
el nuevo orden capitalista presagia riqueza rápida y oportunidades de inversión 
irrepetibles. Pero la trama detectivesca que se va desplegando en la novela 
culmina con la revelación de una interconexión de la planta cárnica local 
y sus mencionados gestores con los saqueados Fondos de Oxford. 8 Así se 
problematiza de forma aguda este nivel de transformación: en la interpretación 
del autor, las fechorías parciales o los casos criminales se convierten en una 
crítica más general a las reformas económicas poscomunistas. Al final, la 
madre del personaje principal, cuyos planes de inversión estaban dirigidos 
precisamente a los fondos robados, se salva de perder sus bienes y finanzas.

El título de la novela, Cuando se apague la luz, también se explica en 
esta línea argumental, concretamente durante una conversación escuchada 
entre periodistas de investigación de Praga:

¿Sabes que Klaus dijo hace poco que había que apagar las luces en 
Checoslovaquia durante un tiempo? ¿Para robarlo todo y así poder vivir 
mejor? Ah, ¿Que no lo dijo Klaus? No importa. Yo en Praga nunca entendí 

8	 Utilizando la expresión “Fondos de Oxford”, el autor hace alusión a los Fondos de Harvard 
que existieron en la República Checa y se han convertido en el símbolo de los aspectos 
negativos de la transformación económica en el país. Para más información véase nuestro 
estudio “Entre la dictadura y la libertad. La memoria de la Revolución de Terciopelo en 
la literatura checa”.
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de qué hablaba [...]. Hoy, por fin, lo he entendido. Solo estando aquí. Pues 
es aquí donde la luz estuvo apagada todo el tiempo. (Dotlačil 209)

El motivo de la decepción, convertida en un trauma en las estructuras 
sociales de toda una generación, también se encuentra en La generación 
más feliz, aunque con una intensidad menor. En esta se evoca, entre otras 
cosas, el aumento de diversos tipos de delitos —no sólo económicos, como 
en el caso anterior— que trajo la década posrevolucionaria y que dio lugar 
al término “los salvajes años noventa”, que con mucho gusto emplean los 
críticos de la transformación social después de la caída del comunismo. Así 
afrontan los personajes la avería de su furgoneta:

Espero que los gitanos no la desmonten. Los vimos en un caserío cercano 
junto al bosque, pululando como avispas, y nuestro coche lo identificaron en 
un santiamén. Me parecían buitres omniscientes que esperan junto al cadáver 
el momento oportuno. Sí, sí, sí. El precio por la democracia. (Cempírek 105)

Luego, en el último tercio de la novela, el autor utiliza con precisión 
mimética el término “mal humor”, que, a pesar de su coloquialismo, fue 
pronunciado por el presidente Havel al evaluar el ambiente del país en 1997. 9 
En la novela, sin embargo, esta condición se vincula además con la situación 
personal y los sentimientos del protagonista. Esta suerte de agotamiento 
personal después de una etapa juvenil de la vida se asemeja al “agotamiento” 
de las expectativas de transformación de la nación:

9	 Durante un discurso, el 9 de diciembre de 1997 en la sesión conjunta de ambas cámaras 
del Parlamento checo, el presidente Havel utilizó este término para referirse a una 
atmósfera generalmente aceptada por un sector de la población que no supo o no quiso 
aprovechar las oportunidades de libertad, capitalismo y democracia que se brindaron a 
la sociedad. Culminó así un conflicto sobre el carácter del régimen democrático checo 
que se desarrolló entre los partidarios del presidente y los del primer ministro, Václav 
Klaus. Mientras que desde la Revolución Havel abogaba por una tercera vía entre una 
democracia parlamentaria y un régimen asambleario, cuyo modelo sería el “socialismo 
con rostro humano” de la Primavera de Praga, Klaus optó desde el principio por una 
transformación radical y una aproximación absoluta al sistema partidista de Estados 
Unidos o Reino Unido. Klaus y los suyos ganaron la batalla por el carácter de la democracia 
checa al igual que lideraron la transformación económica del país. El mencionado 
discurso y el “mal humor” se tiene que entender dentro del contexto de la batalla por 
la transformación política, económica y social checa. Al respecto véase Kaiser 222-228. 
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Esa sociedad había caído en un mal humor, dijo hace tiempo. Y me parece 
bien. Por muchas razones. [...] ¿Pero por qué razones? No sé cómo llamar a 
mis estúpidos sentimientos. ¡Pero ciertamente no es un desierto de valores! 
¡No puede ser! ¡Tonterías! ¡Ridículo! No tengo problemas con los valores, 
creo. La verdad es que no. Pero no estoy tan seguro de nada más. Entonces, 
¿por qué este espíritu de descontento? (Cempírek 188)

De todos modos, la catarsis personal se produce, años más tarde, en el 
encuentro con el amor adolescente del narrador, cuya historia constituye 
otro nivel de la novela.

Si Dotlačil pasa así en el plano narrativo de los motivos sociales a una 
cierta reconciliación, posibilitada por la esfera privada, en la novela de Petra 
Hůlová, titulada Los guardianes del bien civil, el recuerdo de la primera 
década tras la caída del comunismo se percibe como una compleja secuencia 
de momentos traumáticos en la que se entrelazan sentimientos y destinos. 
Dentro del corpus de las cuatro obras de autores de la generación más 
joven que estamos describiendo es también la única que puede incluirse sin 
reservas en la línea de representación de la llamada ostalgia. 10

Antes de comentar la obra hay que advertir que la puesta en escena de la 
memoria de la década de 1990 en la novela se sitúa en un nivel claramente 
hiperbólico e irónico. La autora alcanza una gama más amplia de modos 
narrativos que combinan elementos de la literatura satírica, pero también 
apocalíptica (Střelec 23). El cambio en las relaciones, en el ambiente y en 
las condiciones generales de una ciudad poscomunista, evocado desde la 
perspectiva de una joven narradora que la habita, la sitúa en la posición de 
una persona derrotada por la historia, al igual que gran parte de su entorno. 
La desilusión y el trauma no sólo son causados por la democracia restaurada, 
sino, probablemente en mayor medida por el auge del capitalismo: “Además, 
el dinero no es bueno para las relaciones humanas. Por eso las familias 

10	 La palabra compuesta que combina la base de la palabra nostalgia con el término alemán 
Ost, que significa “Este”, se generalizó en Alemania y, más tarde, en otros países poscomunistas 
a principios del milenio; así, originalmente señalaba la nostalgia por los aspectos 
teóricamente positivos del modo de vida en la antigua República Democrática Alemana. 
Tuvo un fuerte impacto en la cultura popular —las series de televisión que retratan la 
vida de la gente corriente, las familias y los niños de los años setenta y ochenta— pero 
también se ha utilizado para denominar una ola de interés por las marcas “retro” y los 
productos asociados a la época. Véase Berdahl 181; Marešová 60–67.
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estaban mejor bajo el comunismo. Dio lugar a la fuerte generación de los 
setenta, a la que pertenezco también” (Hůlová 117). Entonces, la crítica del 
capitalismo es común tanto en esta novela como en Cuando se apague la 
luz de Dotlačil.

De acuerdo con la observación general de que el pasado “aparece racional 
sólo para los ganadores, mientras que los perdedores lo experimentan como 
irracionalidad y alienación” (Wachtel 309), rastreamos estas sensaciones 
posrevolucionarias de la narradora principalmente en las relaciones 
individuales. Las opiniones políticas de dicho periodo provocan una ruptura 
de los lazos familiares y de amistad en el argumento de la novela; el trauma 
de la época se refleja en los nuevos estilos de cultura, entre otras cosas, sobre 
todo, en los gustos musicales y en la moda. Si en las citadas Hijos del Tetris y 
La generación más feliz la afluencia de la música occidental inconformista es 
un motivo recurrente de libertad y juventud, en la obra de Hůlová representa 
la decadencia, el nihilismo y la anarquía de toda la sociedad:

Recorrían juntos la urbanización, escarbando en las rocas y escribiendo 
sobre el muro de hormigón con pinturas, que mi hermana robaba en el 
trabajo, escrituras que yo no entendía. Punk is not dead y muchas otras 
cosas. Empezaron a llamarse artistas. Milada se hizo perforar las orejas con 
pendientes y le quedaron para siempre agujereadas y colgantes, y Standa 
caminaba como un espantapájaros, aún más que antes. (Hůlová 102)

La desilusión y el trauma del desarrollo postsoviético se ven coronados 
por la pauperización de las clases media y baja; el deterioro de la situación 
de seguridad en la ciudad, la pequeña pero cotidiana delincuencia y los 
conflictos con la minoría gitana. La policía, paralizada y en proceso de 
transformación, se limita a observar pasivamente. En el siguiente fragmento 
Hůlová también tematiza la incipiente presión del lenguaje políticamente 
correcto: 11

11	 Fueron precisamente las polémicas sobre el uso de la palabra “gitano” en la lengua 
checa los primeros atisbos de los debates acerca del lenguaje políticamente correcto en 
la Checoslovaquia poscomunista. Vistas desde hoy, cuando somos testigos de la (auto)
censura y la tergiversación del lenguaje, estas polémicas resultan banales. 
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Nadie denunciaba siquiera los pequeños robos y saqueos, no valía la pena. 
Al igual que otras empresas estatales, la policía era completamente inútil 
en aquella época. A veces ni siquiera contestaban al teléfono, y cada vez se 
limitaban a recoger la denuncia, escribiendo algo largo y tendido y ahí se 
acababa todo. [...] Mi padre fue una vez, en los años noventa, a denunciar que 
unos gitanos le habían robado la bicicleta, y se limitaron a regañarle, diciendo 
que no había que llamarle gitano, sino romaní. Así que probablemente era 
correcto que la policía no tuviera ningún peso entre los ciudadanos después 
de la contrarrevolución. 12 Pero también estaba mal que la gente hiciera lo 
que quisiera. (Hůlová 92)

Tras la creación del gueto romaní —denominado entre la gente, de forma 
inexacta, sólo con el número dos tras el nombre original de la ciudad— en el 
que se refugian también elementos antisociales o criminales de la sociedad 
mayoritaria, las tensiones siguen aumentando. La imagen de un tiempo 
traumático en el final abierto de la novela, que no dista de una visión 
apocalíptica, se completa con el insinuado enfrentamiento violento entre 
los habitantes de la localidad excluida y la milicia de la ciudad.

Conclusión

Los retornos literarios al tema y a la atmósfera de los años posrevolucionarios 
checoslovacos y checos no pueden calificarse ciertamente como un capítulo 
cerrado. Con el paso del tiempo es razonable esperar de éstos un crecimiento 
parecido al de la reflexión sobre la memoria de la llamada Normalización 
—los años setenta y ochenta— o incluso de las transformaciones étnicas de 
la posguerra en Europa Central, que se han encaminado recientemente en 
una dirección productiva. En este trabajo hemos intentado captar las formas 
de reflexión sobre la década de 1990 a través del ejemplo de cuatro obras 
en prosa de autores de la generación más joven. Aunque naturalmente no 
puede considerarse un análisis exhaustivo de este tema en la literatura checa 
contemporánea —ni por la cantidad ni por la diversidad de las poéticas de 
los autores—, son un ejemplo de testimonio artístico generacional, que se 
nutre de recuerdos auténticos de la mencionada y significativa —aunque no 

12	 En su obra Los guardianes del bien civil la autora denomina la Revolución de Terciopelo 
con el término “contrarrevolución”. 
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duradera—, época de transformación de la sociedad checa tras la caída de 
la dictadura comunista. Su rasgo común y distintivo es la conexión entre la 
mayoría de edad de los narradores y los personajes, para quienes el periodo 
marcaba el comienzo de una vida adulta influenciada por las posibilidades 
de la nueva era democrática. Como hemos visto, los autores incorporan a 
sus mundos ficticios motivos contemporáneos de la cultura pop, la política, 
la moda y el ocio, creando de esta forma un colorido cuadro de excitación, 
que observan con nostalgia. Por otro lado, aparece también una fuerte 
desilusión que desemboca en un trauma para aquellos que no supieron 
en un determinado momento adaptarse a la nueva era. De este modo, los 
autores crean y cristalizan en una forma literaria los atributos por los que 
la década de 1990 quedó indeleblemente inscrita en la memoria colectiva 
checa, incluida la imagen literaria de las dos personalidades más destacadas 
de la vida política poscomunista, los presidentes Václav Havel y Václav Klaus.
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