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Este articulo analiza En otro orden de cosas a la luz del concepto benjaminiano de “caracter destructivo’,
que permite evaluar el modo en que la modernizacién urbana se constituye como el eje central de la novela
de Fogwill. Sostenemos que la peculiaridad de esta novela consiste en que pone el foco en la naturaleza
econdmica de la transformacion urbana. Para un texto que se enmarca y trabaja con el periodo historico
1971-1982 en Argentina, resulta notable que centre su interés en la dimensién econémica en desmedro
del plano politico. Pero, ademas, al priorizar el proyecto de construccion de autopistas urbanas para la
composicion de la ciudad textual, En otro orden de cosas entra en didlogo con una trama interdiscursiva
que incluye textos de urbanistas, como es el caso de La ciudad arterial (1970) de Guillermo Domingo
Laura. En conclusion, consideramos que la perspectiva materialista es la clave interpretativa a través de
la cual debe ser leida la construccion del espacio urbano en la novela de Fogwill.
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Modernization, Destructive Character and Materialism: Fogwill’s
En otro orden de cosas

This article analyzes En otro orden de cosas in light of the Benjaminian concept of “destructive character”,
that allows us to examine the way in which urban modernization is constituted as the central axis of
Fogwill’s novel. We argue that the peculiarity of this novel is that it focuses on the economic nature of
urban transformation. In a text that concerns itself with the historical period 1971-1982 in Argentina,
it is notable that it focuses its interest on the economic dimension to the detriment of the political. By
prioritizing the urban highway construction project in the composition of the textual city, En otro orden
de cosas dialogues with an interdiscursive plot that includes texts by urban planners, as is the case of
La ciudad arterial (1970) by Guillermo Domingo Laura. In conclusion, we consider that the materialist
perspective is the interpretative key through which the construction of urban space in Fogwill’s novel
should be read.
Keywords: Fogwill; city; materialism; contemporary Argentinian literature.

Modernizagao, carater destrutivo e materialismo: En otro orden de cosas de Fogwill

Este artigo analisa En otro orden de cosas & luz do conceito benjaminiano de “carater destrutivo’, que
permite avaliar a forma como a modernizagao urbana se constitui como eixo central do romance de
Fogwill. Argumentamos que a peculiaridade deste romance é que ele se concentra na natureza econémica
da transformagéo urbana. Em um texto que ¢ enquadrado e trabalha com o periodo histérico 1971-1982
na Argentina, ¢ notavel que foque seu interesse na dimensao econdmica em detrimento do plano politico.
Mas, além disso, ao priorizar o projeto de constru¢do de rodovias urbanas para a composi¢ao da cidade
textual, En otro orden de cosas entra em didlogo com uma trama interdiscursiva que inclui textos de
urbanistas, como ¢ o caso de La ciudad arterial (1970) de Guilhermo Domingo Laura. Em conclusao,
consideramos que a perspectiva materialista é a chave interpretativa através da qual deve ser lida a
construg¢ao do espago urbano no romance de Fogwill.
Palavras-chave: Fogwill; cidade; materialismo; literatura argentina contemporénea.
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N OTRO ORDEN DE COSAS se presenta como la “penosa biografia”

(Fogwill 9) de un hombre anénimo que transita el periodo 1971-1982 en

Argentina, asumiendo diversas posiciones: militante politico, operario
de demoliciones y ejecutivo de una empresa constructora. Dicho transito
puede ser evaluado, y en esto concidimos con Horacio Gonzalez, como un
conjunto de transformaciones que afectan tanto a la lengua social del periodo
como a las formas del trabajo.’ La naturaleza cambiante del protagonista
se corresponde, en cierta medida, con la de un tiempo convulsionado por
transformaciones sociales, politicas y econémicas que modifican el entorno
urbano. El cambio también esta presente en la perspectiva de aquel otro
personaje que declara que “el mundo cambia mas rapido que lo que la gente
puede advertir” (Fogwill, En otro orden 114). Asimismo, podriamos decir que
la peculiaridad de esta novela radica en la vision del proceso material que
proporciona, ya que narra concretamente como se ve alterada la fisonomia
de la ciudad a través del trabajo de construccidon de una autopista urbana.
La “obra” —asilallama el narrador— produce a lo largo del texto diferentes
figuraciones de la ciudad que oscilan entre la destruccién y la creacién: la
necesidad de remover parte de la ciudad existente es condicion necesaria
para cumplir con la exigencia de crear una ciudad nueva. Si nos interesa
destacar esta oscilacion es porque expresa el caracter destructivo implicito
en un proceso de reestructuracidon urbana que sdlo puede abrirse paso por
medio de un acto de violencia.

Las referencias historicas que aparecen en la novela permiten establecer
en muchos casos la correspondencia entre el afo consignado al inicio de cada
capitulo y determinados acontecimientos sociopoliticos: el primer regreso
de Peron en 1972 y su muerte en 1974, las elecciones de 1973, el mundial de
tutbol de 1978, la guerra de Malvinas en 1982. También son reconocibles
—aunque no tanto a modo de hitos temporales concretos— los tiempos del
gobierno de Lanusse, las acciones represivas de la Triple A, la contraofensiva
montonera y la crisis econémica de 1980, entre otros. Si los dos primeros
capitulos —“1971” y “1972”— funcionan como preludio, el resto se divide en

1 Gonzélez establece la diferencia entre dos transitos: “en primer lugar, el que supone ir
desde la lengua revolucionaria al control de la materialidad técnica a través del hablar
adecuado, servil a lo que se imagina como simplemente necesario, pero sin el horror
invisible del que se es siempre portador. Y otro transito mds: entre las maquinas de
demolicién y la organizacién de programas culturales de la corporacion constructora
de autopistas” (68-69).
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dos grandes segmentos. Los capitulos “1973” y “1974” se corresponden con
la época en que el protagonista forma parte de una organizacién armada y
en que la ciudad vibra para él al ritmo de la “revolucion”; mientras que los
capitulos que van de “1975” a “1982” abarcan el periodo en que el protagonista
trabaja para una empresa constructora y en que la antigua vibracién
revolucionaria se ha apagado. Entre los dos gobiernos de facto que se ubican
en los extremos y el breve interregno de gobierno peronista, se producira
un proceso de transformaciones urbanas que, como se vera mas adelante,
En otro orden de cosas presenta de determinada manera, y cuyos emblemas
edilicios son las autopistas y las torres de oficinas.

Pese a las referencias reconocibles, la novela introduce algunos elementos
que tienden a desestabilizar la “verdad histoérica’, haciendo que se debilite la
identificacion entre los sucesos relatados y los hechos histéricos sugeridos
por la fecha consignada al inicio del capitulo. Asi ocurre en el capitulo “1974”
—que cierra con el inminente fallecimiento de “El Hombre” (Perén) y con los
inicios del accionar de la Triple A— cuando el paso de las estaciones supera
el limite temporal de un ano: “Llego el otoio, después paso el invierno y la
primavera dio lugar gradualmente al verano. [...] El otro invierno anuncié
su crudeza por la manera de oscurecer [...] ” (Fogwill, En otro orden 52).
Como lo ha sefalado Sergio Chejfec,

estos desvios en la cronologia y el espacio son otras de las formas que Fogwill
elige para eludir la clasificacion anual que organiza el relato. Porque los doce
aflos (1971-1982), relevados con una atenta dosificaciéon de minucia y elipsis,
se recuestan sobre el pasado de entonces y perduran hacia su futuro, los
ochenta y noventa; son afios de mentira y ala vez aios de verdad, de la misma
manera como respecto de una miniatura puede serlo un modelo real. (98)

La dislocaciéon temporal introducida en la novela admite al menos dos
lecturas. Por un lado, como hemos sefialado, funciona a modo de advertencia
sobre el equivoco de buscar una identidad rapida entre relato y “verdad
histérica”. En este sentido, tiene la finalidad intraestética de poner en cuestion
el pacto referencial. Pero, por otro lado, activa una hipotesis de lectura de
indole extraestética, segtin la cual el orden social que se inaugura con el
llamado “Proceso de Reorganizacién Nacional” no comienza estrictamente
el 24 de marzo de 1976, sino antes. Sobre este segundo punto quisiéramos

300



Literatura: teoria, historia, critica 25-1 (2023) - pp. 297-325

avanzar porque sugiere una hipdtesis economicista sostenida por Fogwill que
tiene efectos considerables en nuestra lectura. El punto de vista economicista
de la novela constituye una diferencia con relacion a cierta literatura de
posdictadura que prefirié narrar el trauma ligado a la violacion de los
derechos humanos. Coincidimos con Alejandra Laera, que en su analisis
de La experiencia sensible sefiala: “mientras al responder la pregunta sobre
los afios setenta en los noventa todos contestan con la politica, Fogwill lo
hace con la economia” (370). La autora alude al contexto de publicacion de
la novela en 2001 —al igual que En otro orden de cosas— vy, en particular, a
como se lefa el periodo dictatorial en la década de 1990.

En diversos articulos producidos a partir de 1983, Fogwill plantea que
existe una “herencia semantica” de la dictadura en la transicién democratica
e, incluso, que términos como “dictadura militar” enmascaran la naturaleza
eminentemente econdmica del “Proceso”:

Mas ecos del Proceso: hablan de dictadura militar, recurso del 1éxico que
legitima la operacion (instaurada por el régimen de 1976) de oscurecer el

2 Con todo, no es la intencion de este trabajo abordar la novela de Fogwill a partir de
la relacién entre literatura y memoria del trauma histdrico que significé el terrorismo
de Estado, sino que nos limitamos a subrayar aquellos elementos ligados con ciertas
significaciones historicas que impactan sobre la ficcionalizacion de la construccion del
espacio urbano en la novela. Sin embargo, una lectura posible de En otro orden de cosas
consistiria en ubicarla dentro de una constelacion de narraciones que abordan la historia
reciente de la década de 1970 por fuera de una pretension testimonial. Para un estudio
de la relacion entre literatura argentina y dictadura, véanse especialmente Dalmaroni,
Gramuglio, Saitta y Sonderéguer.

3 Principalmente, “La herencia semantica del Proceso” (Primera Plana, abril de 1984), “La
herencia cultural del Proceso” (El Portefio, mayo de 1984) y “La Guerra Sucia: un negocio
limpio de la industria editorial” (EI Portefio, agosto de 1984); se encuentran recopilados
en Los libros de la guerra. Para Fogwill, el Proceso no comienza el 24 de marzo de 1976
ni culmina con la derrota en Malvinas: “La tesis de Fogwill es una tesis de izquierda
que nadie de izquierda estaba en condiciones de pronunciar en plena postdictadura. La
izquierda post84 habia adoptado, en bloque, una posicién positiva frente a los derechos
humanos: ya no los criticaba como formales, abstractos y burgueses, siguiendo el modelo
de Marx en ‘Sobre la cuestion judia. Sélo alguien que aceptara pasar por un ilustrado
oscuro —como Fogwill— podia pronunciar sobre la dictadura la tesis de izquierda que
la izquierda no podia pronunciar mientras las tumbas NN recién empezaban a abrirse”
(Schwarzbdck Los espantos 60). Acerca de la tesis de Fogwill, Schwarzbock agrega en un
texto mas reciente: “Lo que Fogwill sostiene, en aquellos afios, como tesis vanguardista,
es que la dictadura, como operacion de cardcter banquero-oligdrquico-multinacional, fue
enmascarada por la violacion (necesaria para hacerla posible) de los derechos humanos”
(“Materialismo despiadado” 11).
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verdadero caracter del Proceso (banquero, oligarquico, multinacional),
poniéndole el nombre de los circunstanciales servidores de su politica.
(Los libros 69)

Enlinea con esta interpretacion, la perspectiva de En otro orden de cosas
prioriza la dimension econémica sobre el plano politico. No pone el foco
en la violencia politica del periodo sino en las obras de infraestructura y
los negocios inmobiliarios. De esa manera, proponemos que el cruce de la
literatura con la economia atraviesa esta novela que muestra como el capita-
lismo modifica las ciudades, segtin el proceso de “urbanizacion del capital”
(Harvey, The Urbanization) sobre el que volveremos en el préximo apartado.
También queremos afirmar que esa “ciudad textual” disefiada por la novela
y que se enfoca en el aspecto material de las transformaciones urbanas se
imbrica con los discursos urbanistas que construyeron un saber especifico,
que es técnico a la vez que tedrico, acerca de la ciudad. No significa que la
ficcion de Fogwill aluda explicitamente a los textos que mencionaremos a
continuacion, sino en todo caso que la narracion puede ser leida en didlogo
con una trama interdiscursiva cuyo espectro abarca desde la planificacién
urbana hasta la teoria critica, pasando por la ficcion literaria.

La ciudad del Brigadier

En el capitulo “1972” la salida del protagonista luego de un largo periodo de
encierro marca su primer encuentro con la ciudad. La descubre deshabitada
y destruida por causas que pronto se dardn a conocer: “Nadie en la calle
[...] . Habian demolido varias manzanas para continuar un acceso de la
nueva autopista: por un instante pensé que la ciudad se habia vaciado ”
(Fogwill, En otro orden 36). Si, por un lado, la imagen del vaciamiento puede
ser leida como un presagio de lo que vendra, por otro, lo que exhibe este

4 Las “ciudades textuales” (Textstddte) de las que habla Andreas Mahler son el resultado
de “técnicas de modalizacion” (Techniken der Modalisierung) presentes en los “textos
de ciudad” o “textos urbanos” (Stadttexte). Mahler se refiere a obras literarias en las que
la configuracién del espacio urbano constituye un tema dominante, en el sentido de
que no ocupa el segundo plano de la mera “ambientacion” sino que es parte principal
del dispositivo ficcional. Siguiendo lo planteado por Mahler, Jorge Locane apunta que
“en términos generales, por medio de las técnicas de modalizacién, de reelaboracion y
asignacion de atributos, un espacio urbano conocido por la experiencia y al que el texto
remite semdntica o referencialmente es (re)creado como ciudad textual” (76).
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pasaje es una vez mas el desajuste con la temporalidad histdrica, porque
el proceso de expropiaciones y consiguientes demoliciones que tuvo como
objetivo el trazado de las autopistas urbanas en Buenos Aires no se inicio,
cronoldgicamente hablando, antes de 1977.° Lo que en cambio si se enmarca
en 1972 es el Estudio Preliminar de Transporte de la Region Metropolitana
(EPTRM), plan maestro desarrollado por la Secretaria de Estado de Obras
Publicas de la Nacion con el objetivo de llevar una solucién a los problemas
de infraestructura vial de la zona metropolitana de Buenos Aires.® Con todo,
el proyecto que se implemento fue otro y tuvo la forma de un texto antes
de materializarse en las autopistas.

Nos referimos a La ciudad arterial (1970) de Guillermo Domingo Laura,
quien luego fue designado secretario de Obras Publicas de la Ciudad de Buenos
Aires por el intendente de facto, Brigadier Osvaldo Cacciatore, en 1976.” El texto
de Laura presenta el plan de construccion de una Red de Autopistas Urbanas,
tomando como modelo casi exclusivo a los Estados Unidos. Se hace referencia
de manera copiosa a los modos en que ciudades como Nueva York, Chicago,
San Francisco, Los Angeles y Boston, entre otras, dieron solucion al problema

5  Parainsistir en el desajuste con la temporalidad histdrica, cabe mencionar que en el capitulo
“1974” de En otro orden de cosas se anota: “La autopista central seguia avanzando” (48).

6  Los diagnosticos y planes para resolver el problema de la infraestructura vial en la zona
metropolitana fueron numerosos a partir de la década de 1960. Para una reconstruccion de
los distintos planes, véase Oszlak. Con respecto al EPTRM, Oszlak sefiala que “contemplaba
tres aspectos principales: subterraneos, ferrocarriles y autopistas” y luego agrega: “Con
respecto a la ciudad de Buenos Aires, el acento estaba puesto en la reestructuracion del
transporte de pasajeros, sobre la base de la expansion de la red de subterraneos y del
sistema de colectivos. El uso del automoévil particular se veria restringido. En cuanto a
las autopistas, éstas tendrian por objeto principalmente la intercomunicacién del Gran
Buenos Aires; de las 23 programadas, solo seis serian de ‘penetracion’ y no implicaban un
alto numero de expropiaciones, pues aprovecharian avenidas existentes o las adyacencias
de vias del ferrocarril” (202). Cabe destacar dos elementos del EPTRM cuyo espiritu se
opone al plan que, finalmente, se optd por realizar: la restriccion en el uso del automévil
y el bajo numero de expropiaciones. A pesar de la existencia de este estudio y de otros
anteriores, el Municipio de la Ciudad de Buenos Aires, bajo la conduccién de Cacciatore,
implementd un plan de autopistas propio con una modalidad que Oszlak califica de
“expeditiva” y “precipitada’.

7  El plan de autopistas urbanas debe ser pensado en relacién con otros dos proyectos
llevados adelante por Cacciatore y Laura: el cinturén ecoldgico y la erradicacion de villas
miseria. Para una sintesis biografica tanto de Laura como de Cacciatore, asi como del
vinculo politico entre ambos, véase Hoyt (86-96). Acerca de la complementacion entre
la red de autopistas y el plan del cinturdén ecoldgico, también propuesto por Laura, véase
Duarte y Oyhandy (43-48). En cuanto a la erradicacién de villas durante la dictadura,
véanse Oszlak (147-198) y Snitcofsky.
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de la infraestructura vial a partir de mediados del siglo xx por medio de la
construccion de autopistas que facilitaran el flujo automotor.® La eleccion del
modelo es representativa del plan propuesto por Laura desde el momento en
que, a diferencia de la ciudad europea, la urbe norteamericana del siglo xx
penso su infraestructura vial en relacion con el automoévil. Esto propicié la
creacion de extensas periferias suburbanas con baja densidad demografica,
compuestas por casas bajas con jardin y conectadas con el centro de la ciudad
a través del sistema de autopistas, en detrimento del transporte ferroviario.®
Con la intencién de importar ese modelo, Laura propone en los siguientes
términos —a través de una metafora organicista— su idea de ciudad:

Definimos la ciudad arterial como una metropoli que se estructura a lo
largo de las vias de transporte moderno, con amplios espacios libres, tanto
en la zona de vias de comunicacién como en los lugares de implantacién
de edificios. [...] Las modernas autopistas permiten desplazarse en forma

8  Oszlak revela la falta de sustento cientifico de las afirmaciones expuestas en el libro
de Laura: “Con escasez de fundamentos demograficos, urbanisticos, econdémicos y
técnicos —escasez que contrasta con los abundantes estudios que respaldan al mds
detallado de los proyectos de transporte, el Estudio Preliminar del Transporte de la
Region Metropolitana— Laura desecha el transporte ferroviario por la gran cantidad de
interrupciones que impone al transito vial, y le opone el sistema de autopistas aduciendo
razones econdmicas: menores costos operativos, economia de tiempo, menos accidentes
y menos costos de seguros” (205).

9  Marshall Berman analiza criticamente las grandes obras de infraestructura promovidas
por Robert Moses en la primera mitad del siglo xx: “las grandes construcciones de Moses
de los afios veinte y treinta, en y alrededor de Nueva York, sirvieron como ensayo para
la reconstruccion infinitamente mayor de todo el tejido de Norteamérica después de
la segunda guerra mundial [sic]. Las fuerzas motrices de esta reconstruccion fueron el
Federal Highway Program, dotado de muchos miles de millones de délares, y las amplias
iniciativas suburbanas en el campo de la vivienda de la Federal Housing Administration.
Este nuevo orden integré a toda la nacién en un flujo unificado cuya alma fue el
automovil. Este orden concebia las ciudades principalmente como obstéculos al trafico
y como escombreras de viviendas no unificadas y de barrios decadentes, para escapar
de los cuales se daria a los norteamericanos todas las facilidades” (323). El modelo de
ciudad norteamericana descrito por Berman sirvi6 a Laura para la articulacion del plan
de autopistas expuesto en La ciudad arterial. El énfasis en la rapidez de los desplazamientos
no se explica si no es en conjunto con la intencién de reducir los costos de traslado del
transporte de cargas. La primacia del transporte automotor en detrimento del ferroviario
sdlo se vuelve rentable si se construye lo que atin no existe, es decir, las grandes autopistas
que, efectivamente, garanticen un mayor rendimiento econémico por la disminucién de
los costos logisticos. Al mismo tiempo, no se consigue realizar esta obra de ingenieria si
no es a costa de la mudanza obligatoria —no voluntaria— de quienes habitan aquellas
zonas consideradas como obstaculos sobre los que se debe avanzar.
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rapida y segura con la posibilidad de llegar desde el centro a los suburbios
en menos de treinta minutos de viaje. (221)*°

Sintéticamente, Laura expresa los fundamentos de su programa: “Todo
el desarrollo de las ideas esbozadas tienen como objetivo tinico asegurar un
desplazamiento rapido, econémico y seguro del transito” (141)." El discurso
organicista del autor se ordena alrededor de una sola premisa: garantizar
el flujo circulatorio sobre cuya implementacion no existen reparos. En el
nivel del enunciado, queda justificada cualquier accion con tal de llegar a
la meta propuesta. De hecho, llama la atencién la simplicidad con la que
se plantea en el proyecto lo que en el plano objetivo resulta de concrecién
mucho mds traumdtica y compleja, porque para cumplir con lo dicho es
necesario expropiar, demoler y volver a construir.

El interés que tiene analizar En otro orden de cosas en articulaciéon con
La ciudad arterial radica principalmente en que la novela pone el énfasis en
la construccion de las autopistas como clave de interpretacion del periodo
histérico y eso se condice, a su vez, con la hipdtesis economicista que tiene
Fogwill de la dictadura. No obstante, hay que discernir una textualidad de
otra, ya que las diferencias son importantes y refieren no solamente a las
estrategias retoricas que cada una pone en juego sino también a la finalidad
practica, que en el caso de la ficcion es nula. Si seguimos a Adrian Gorelik,
la distancia que media entre estos dos tipos de discurso acerca de la ciudad
puede ser entendida de acuerdo con el par conceptual imaginario urbano e
imaginacion urbana: el primero es polisémico y tiene que ver con las multiples

10 Segun Richard Sennett, la concepcién de la ciudad como organismo compuesto por
arterias y venas tiene una genealogia que se remonta al siglo xv111 en Inglaterra, cuando
los planificadores urbanos trataron de convertir la ciudad “en un lugar por el que la gente
pudiera desplazarse y respirar con libertad, una ciudad con arterias y venas fluidas en
las que las personas circularan como saludables corptsculos sanguineos” (274). Pero las
imagenes organicistas adquieren un estatuto definitivamente moderno durante el siglo
XIX, cuando con la renovacion de las grandes ciudades industriales como Londres y Paris
se busco propiciar una circulacién més agil.

11 El plan de Laura es un sintoma de lo que Olivier Mongin identifica como el aspecto
central de la urbanizacién moderna, y que la contemporaneidad no hace mds que
intensificar: el predominio de los flujos sobre los lugares. La ciudad arterial responde
asi al imperativo de circulacion con base en el cual se organizaron las urbes modernas
y posmodernas: “Fluidez del transito y amplios espacios abiertos para la construccién
de edificios de gran altura son los dos pilares fundamentales de esta concepcion urbana”
(Laura 223).
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formas en que “las sociedades se representan a si mismas en las ciudades y
construyen sus modos de comunicacién y sus cédigos de comprension de
la vida urbana”, mientras que el segundo es “la dimension de la reflexion
politico-técnica (por lo general, concentrada en un manojo de profesiones:
arquitectura, urbanistica, planificacion) acerca de como la ciudad debe ser”
(260). Pensada como imaginacion urbana, se comprende que La ciudad
arterial tenga un cardcter mas restringido y proyectual que En otro orden
de cosas, cuya naturaleza es de muy distinto alcance.

Existen ciertos elementos trabajados por Fogwill en la novela que guardan
relacion con el enfoque de Laura en particular, pero también con la trama
discursiva del urbanismo, en un nivel mas general. Como deciamos anteriormente,
el relato de Fogwill aborda cuestiones que pueden ser leidas segn el vinculo
establecido con un conjunto de discursos mas amplio que problematizé los
efectos de las modernizaciones urbanas, ya sea desde la geografia (tal es el
caso de David Harvey), ya desde la teoria critica (como, por ejemplo, Marshall
Berman). Nos interesa detenernos en dos aspectos, especialmente por el
modo en que afectan la configuracion de la ciudad en la novela: el caracter
intrinsecamente destructivo de la modernizacién urbana y el vinculo entre
reestructuracion urbana y especulacion financiera.

Las maniobras especulativas detras del plan de autopistas estan sugeridas
hacia el final de En otro orden de cosas:

En la torre habian vivido pendientes de los ajustes al calendario de rotacion
y retiro de comandantes de las fuerzas. Una conjuncién favorable habia
permitido que la compaiiia tradujese a depreciada moneda argentina la
deuda en délares y marcos que habia financiado las obras de infraestructura
urbana. (185)

No es un dato menor que, en una perspectiva materialista —como la que
sostenemos que la novela pone en primer plano—, aparezca una comprension
del fenémeno de la construccion de autopistas que sea tan licida en su andlisis
de los mecanismos financieros que propiciaron la concrecién de dicha obra.
La novela presenta el vinculo entre obra publica y especulacién financiera
sin insistir demasiado; incluso podriamos afirmar que emplea el tono de
lo dicho sucintamente porque dicho vinculo es, en cierta medida, algo que
va de suyo. ;Pero para quiénes esa informacion es del orden de lo evidente?
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Cuando el narrador cuenta por medio de una prosa informativa y sobria
que la firma se vio favorecida financieramente por el gobierno dictatorial
a través de practicas fraudulentas, se vuelve evidente que el punto de vista
asumido es el de los ejecutivos de la empresa (entre los que se incluye, en
ese momento, el protagonista), ya que el tono del relato presenta como
obvio lo que constituye, en todo caso, algo del orden de lo inconfesable.*
Si En otro orden de cosas insintia la obviedad de las practicas fraudulentas
de gran escala, resulta sugestivo que el fraude también se replique en una
escala menor cuando en el capitulo “1982” empiezan a proliferar los “curros,
los “pequenos sobornos”, los “gastos especiales” y los “arreglos”, tanto por
parte de los altos mandos de la compania como de los subordinados, con
lo cual se muestra como dichas maniobras han ganado en capilaridad. A
propdsito del fundamento financiero de los procesos de modernizacion, David
Harvey sostiene que la renovacion urbana cumple un papel preponderante
en la absorcion del producto excedente durante el proceso de acumulacion
de capital (Ciudades rebeldes).” Constituye, incluso, una de las formas mas

12 Ciertalinea de analisis sostiene que la construccion del plan de autopistas durante la gestion
de Cacciatore tuvo tanto que ver con solucionar problemas endémicos del transporte
en la ciudad de Buenos Aires como con motivaciones estrictamente financieras. En efecto,
las investigaciones histdricas revelan el vinculo entre el manejo de la obra puiblica durante
la administracion de Cacciatore y el crecimiento de la deuda externa: “Por tltimo, un
dato elocuente, que se relaciona con el accionar de la McBA [Municipalidad de Buenos
Aires] pero también con los lineamientos econémicos de la dictadura en general, es la
participacion que tuvieron las autopistas en la conformacion de la deuda externa. De
los 23.000 millones de ddlares de deuda privada estatizada por el Estado, 951,2 millones
correspondian a AUsA [Autopistas Urbanas s.A.], lo que representa un 4,1% de la deuda
total asumida por el Estado. De esta manera, Autopistas Urbanas s.a. fue una de las
empresas mas beneficiadas por la licuacion de la deuda privada, ubicandose en el tercer
lugar luego de Celulosa Argentina y Cogasco [...]. En este marco, AusA fue una de las
empresas mas beneficiadas por la estatizacion de deuda privada que el Estado llevé a cabo
en 1981y asi las autopistas urbanas se convirtieron en un emblema del funcionamiento
econdmico del RN ” (Tavella 120).

13 Harvey ahonda en los vinculos entre capital y mano de obra con base en los cuales
Haussmann pudo llevar adelante la obra en la época de Luis Napoléon Bonaparte: “Para
sobrevivir politicamente, aquel emperador autoritario recurrié a una enérgica represion
de los movimientos politicos de oposicion, pero también sabia que tenia que resolver el
problema de la absorcion de capital excedente, para lo que impulsé un vasto programa de
inversiones en infraestructuras, tanto en el propio pais como en el extranjero. [...] En 1853
el emperador llamo a Paris a Georges-Eugéne Haussmann para que se hiciera cargo de las
obras publicas en la capital. Haussmann entendia perfectamente que su mision consistia
en resolver el problema del excedente de capital y mano de obra mediante la urbanizacion.
La reconstruccion de Paris absorbié enormes cantidades de trabajo y de capital para
los niveles de la época, lo que sumado a la supresion autoritaria de las aspiraciones de
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frecuentes de sortear los ciclos de estancamiento a los que se ve enfrentado,
periédicamente, el modo de produccién capitalista. Asimismo, Harvey
insiste en que no hay transformacion urbana sin destructividad, dado que
asi avanza historicamente la urbanizacion del capital:

Laabsorcion del excedente mediante la transformacion urbana tiene empero un
aspecto aun mas tenebroso: ha supuesto repetidas rachas de reestructuracion
urbana mediante una “destruccién creativa” que casi siempre tiene una
dimension de clase, ya que suelen ser los mas pobres y menos privilegiados,
los marginados del poder politico, los que mas sufren en esos procesos.
(Ciudades rebeldes 37)*

Resulta sugestivo como en el analisis de Harvey sobre la reestructuracion
urbana se anudan los dos elementos que mencionamos anteriormente: el
régimen especulativo y el cardcter destructivo. Este ultimo ocupa un lugar
considerable en la novela, fundamentalmente en los capitulos sobre el trabajo
del protagonista en las demoliciones. De hecho, la fuerza destructiva se

los obreros de Paris fue un instrumento esencial de estabilizacion social. [...] Cambio
de golpe toda la ciudad en lugar de hacerlo poco a poco. Para hacerlo necesitaba
nuevas instituciones financieras e instrumentos de crédito al estilo saintsimoniano
(el Crédit Mobilier y la Société Immobiliere). De hecho contribuy6 a resolver el
problema del excedente de capital disponible mediante un plan de tipo keynesiano
de mejoras infraestructurales urbanas financiadas mediante la deuda. El sistema
funciond bastante bien durante unos quince afios y supuso no sélo una transformacion
de las infraestructuras urbanas sino la construccién de una forma de vida y un tipo de
habitantes de la ciudad totalmente nuevos. Paris se convirtio en la ‘Ville-Lumiére’ y en el
gran centro de consumo, turismo y placer: los cafés, los grandes almacenes, el novedoso
sector de la moda, las grandes exposiciones, todo aquello cambi6 la forma de la vida
urbana abriendo la posibilidad de absorber grandes excedentes mediante un inmenso
consumo’ (Ciudades rebeldes 24-26). El sistema crediticio originado por las necesidades
de financiamiento estallé con la crisis de 1868, tras la cual Haussmann fue destituido.
14 A continuacién, Harvey invoca el nombre de Haussmann: “Para hacer surgir la nueva

geografia urbana del derrumbe de la antigua se requiere siempre violencia. Haussmann
hizo derribar los viejos barrios de Paris empleando poderes excepcionales de expropiacion,
supuestamente en beneficio publico, en nombre de los derechos de ciudadania, la
restauracion ambiental y la renovacion urbana. Consiguio asi deliberadamente expulsar
del centro de Paris, junto con las industrias insalubres, a gran parte de la clase obrera
y otros elementos rebeldes que constituian una amenaza para el orden publico y por
supuesto para el poder politico, creyendo (incorrectamente, como se comprobd en la
Comuna revolucionaria de Paris de 1871) que aquella reforma urbana ofrecia un nivel
suficiente de vigilancia y control militar como para asegurar el facil sometimiento por
la fuerza de las clases rebeldes” (Ciudades rebeldes 37).
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extrema cuando el personaje y los demas operarios deben demoler edificios
recientemente construidos y sin estrenar para que avance el trazado la
autopista:

Habia algunos edificios muy altos, todos de hormigén; alguno de ellos ni
habia llegado a inaugurarse: los habian planeado, los habian construido,
habian terminado sus instalaciones y detalles, y antes de que la primera
familia llegara a ocuparlos, habian librado la orden de expropiacion y estaban
en visperas de demolerlos. (Fogwill, En otro orden 79)*

La repeticion en la construccion verbal intensifica la expresividad del
pasaje, de forma que quede subrayado el caracter excesivoy, en cierta medida,
absurdo de la accion llevada a cabo. Asimismo, el fragmento citado es un
ejemplo del enfoque materialista de En otro orden de cosas, ya que muestra
como la novela enfatiza la dimension inmanente de la obra de infraestructura:
el proceso de expropiacion, demolicion y construccion. El protagonista
recorre cada una de estas etapas, de acuerdo con una trayectoria que abarca
desde el trabajo material al inmaterial y que, en términos espaciales, lo lleva
de la superficie del terreno hacia los tneles subterraneos y, por altimo, a
la altura de la torre de oficinas. En una conversacién con los superiores, el
personaje demuestra entender el significado y la direccion del proyecto en
términos estrictamente materiales; se trata, ni mas ni menos, de demoler
lo construido, alisar el terreno y levantar autopistas:

Volvié a decir que entendia y que conocia la obra desde antes de pedir su
contrato: habia que trazar una linea recta en cierta direccion, dejar una
franja limpisima de tierra llana todo a lo largo para después levantar los
caminos elevados. Y después habia que trazar nuevas lineas sobre los planos
de la ciudad, elegir las mejores y seguir demoliendo y alisando, para volver
a construir. (62)

La nueva ciudad debe abrirse paso a través de las demoliciones y, para
conseguir “una franja limpisima de tierra llana”, es necesario acelerar el
proceso de expropiaciones. Sin embargo, la novela no muestra el acontecer de

15 Enfasis propio.
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las expropiaciones sino que centra su atencion en la empresa de destruccion
de la ciudad del pasado.*

Como sefala Harvey (Ciudades rebeldes 39), la fundaciéon de una nueva
geografia urbana es inescindible de la desposesion y el traslado de grandes
sectores de la poblacion. Consciente de la magnitud de la obra planteada y
del impacto que su implementacion tendria en la fisonomia de la ciudad,
Laura se protege de antemano de las posibles objeciones colocandose bajo
el signo de Haussmann:

Recordamos también, que cuando el Barén de Haussmann construy¢ en la
segunda mitad del siglo pasado los magnificos boulevares y avenidas de Paris,
un coro unanime de protestas y de quejas le acompaiié. Hoy sin embargo,
no existe urbanista que no reconozca la obra realizada. (232)”

Al encomendarse a Haussmann, Laura se inscribe retdricamente en un
linaje de urbanistas que disefiaron la ciudad moderna mediante la destruccion
de la ciudad del pasado, la cual es concebida como un obstidculo que debe
sortearse.

16 Es en razdén de esta ultima exigencia que Laura destina diferentes secciones de La
ciudad arterial al cambio de la ley de expropiaciones. El problema radica en que estas
constituyen la condicion necesaria para el trazado de las autopistas y, simultineamente,
el foco de mayor conflictividad social. Con todo, Laura pone en primer lugar el
factor econdmico: “Uno de los factores de mayor encarecimiento en la construccion
de autopistas en zonas urbanas es el alto costo de las expropiaciones. Este es ademas el
factor que provoca la mayor resistencia a la construccion de estas obras por parte de
los vecinos potencialmente afectados. [...] Por ello, una solucién técnica que permita
reducir el ancho de la expropiacion sin afectar el volumen del transito ni las condiciones
Optimas de funcionamiento, puede considerarse el desideratum del disenador” (117). La
modificacién del régimen de expropiaciones, segin el punto de vista de Laura, debia
estar orientada por la doble premisa de la indemnizacion justa y la celeridad en el pago.
Desde luego, el régimen propuesto solamente contemplaba —y, en la realidad efectiva
del gobierno de Cacciatore, solamente contempléo— a los propietarios de los inmuebles,
desentendiéndose del problema ocasionado a los inquilinos. Para una critica del sistema
de expropiaciones ideado por Laura, véanse Oszlak y Tavella.

17 Llama la atencién que Laura no invoque también los nombres de Torcuato de Alvear y
Mariano de Vedia y Mitre: “El brigadier Cacciatore puede ocupar en el imaginario de
Buenos Aires el lugar reservado a sus grandes intendentes fausticos, como Torcuato de
Alvear y Mariano de Vedia y Mitre, porque encabezd, como ellos, un proceso visible —es
decir, a través de grandes emprendimientos publicos— de modernizacion urbana que,
a su manera, también le cambid la cara a la ciudad, aunque no haya hecho mas que
potenciar su crisis. Porque se trato, a diferencia de las anteriores, de una modernizacion
sin expansion” (Gorelik 197).
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Volviendo por tltima vez al pasaje de En otro orden de cosas citado
anteriormente, los edificios que son derribados antes de ser inaugurados
constituyen el sintoma mas contundente de lo que Marshall Berman entiende
como el cardcter intrinsecamente destructivo de la modernizacion: un proceso
que avanza de manera dindmica aniquilando y recreando el mundo a cada
paso.”® El desarrollo interno de la modernidad, explica Berman, provoca
que la misma ciudad moderna se vuelva obsoleta y deba ser, ella también,
modernizada.”® Ese dinamismo que actia mediante crisis destructivas es
el que la novela consigue captar en su aspectos materiales, principalmente
mientras el protagonista trabaja en las obras de demolicion.

Las tres perspectivas

Para un personaje que percibe su vida al modo de un papel en blanco, no
queda otra opcidn que recibir de manera pasiva las corrientes de la historia,
y, efectivamente, el protagonista de En otro orden de cosas se vera afectado
por los acontecimientos politicos y econdmicos sin participar de los hechos
mas que en calidad de quien ejecuta directivas ajenas, de quien procura

18  Enrelacion con el cardcter destructivo de la modernizacién, pocos autores han reflejado
con mayor precision que Berman el proceso mediante el cual la forma de una ciudad se
ve drésticamente modificada por la reforma de la infraestructura vial. Si bien el objeto
hacia el que dirige su mirada es la Nueva York de mediados del siglo xx, recurre primero
al caso ejemplar de Haussmann. Por un lado, Berman entiende que la invencién del
bulevar en la Paris del siglo x1x constituyd el paso decisivo en la modernizacion urbana:
“Napoleén y Haussmann imaginaban las nuevas calles como las arterias de un nuevo
sistema circulatorio urbano” (149). Con todo, y debido a que alude a otro momento en la
historia de Occidente, Berman puede plantear que existe una diferencia sustantiva entre
las ciudades de los bulevares y las ciudades de las autopistas. En la primera mitad del
siglo xx, Robert Moses es a Nueva York lo que Haussmann fue a Paris, solo que en este
caso las transformaciones urbanas se hicieron para abrir espacio a la maquina insignia
del capitalismo norteamericano, es decir, el automovil. El nuevo disefio urbano cambia
las pautas de sociabilidad desde el momento en que produce una reconfiguracion de
los modos de circular por la ciudad: “El signo distintivo del urbanismo del siglo x1x fue
el bulevar, un medio para reunir materiales y fuerzas humanas explosivos; el sello del
urbanismo del siglo xx ha sido la autopista, un medio para separarlos” (Berman 165).

19 Laidea de una modernidad que se devora a si misma y se regenera por medio de saltos
modernizadores tiene un resabio benjaminiano y un sustrato comtn marxiano. Por
ejemplo, cuando Walter Benjamin analiza la proliferacion de fantasias sobre el ocaso de
Paris, en el mismo momento en que la ciudad se enfrenta a su modernizaciéon a manos
de Haussmann, dice que en esas fantasias “se expresa la oscura conciencia de que con
las grandes ciudades surgieron también los medios para convertirlas en polvo” (Libro
de los Pasajes 123).
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descifrar en cada momento la “linea correcta” y actuar, en consecuencia,
con rigor y eficacia. De hecho, le suceden las cosas y rara vez se constituye,
gramaticalmente, en el agente de los cambios que se operan en su vida;
estos le ocurren sin la intervencién de su voluntad, sometidos al dictado
de fuerzas externas (la organizacion armada, la empresa constructora) que
deciden sobre el destino del sujeto. Por este motivo, proliferan en el texto
expresiones donde el sujeto es objetivado: “lo habian mudado’, “la revolucion
lo requeria en otro lugar”, “[l]o habian trasladado a aquel estudio” y “[l]e
tenfan asignado aquel departamento” (Fogwill, En otro orden 163, 43, 96, 44).

En este mismo sentido, el narrador habla de la serie de golpes de azar
que orientan la carrera del protagonista, primero como operario en las
demoliciones y luego cumpliendo tareas administrativo-intelectuales en
un estudio de la compaiifa constructora, etapas de una trayectoria que
describe el paso del trabajo material al inmaterial. En el plano formal, sera
esta indeterminacion del protagonista la que permitira mostrar la época
desde perspectivas distintas, con una mirada que dirige su atencién no tanto
a los procesos historicos generales sino mas bien a los hechos particulares.

El primer punto de vista es el de la superficie y constituye el momento de
mayor proximidad con la materialidad de la obra de autopistas. El personaje
empieza a trabajar en las demoliciones en el capitulo “1975”, cuando, segtin se
anuncia, la “revolucion” ha comenzado a perder muchos de sus miembros,
quienes “fueron a trabajar directamente para el enemigo” (57). Una breve
prolepsis adelanta los distintos rangos que ocupara durante su trabajo en
las demoliciones:

Hizo una carrera. Eso llegaron a decir después: “Hizo carrera”. Al principio
trabajé derrumbando muros desvencijados, después integré una brigada de
desmonte de partes recuperables de las casas erradicadas. Después manejé
maquinas de derribar, més tarde lo destinaron a formar grupos de nuevos
contratados y cuando ya era uno de los responsables, lo nombraron jefe de
proyectos y lo ascendieron a “tareas mecanizadas”. (58)

Es interesante notar la progresion de la secuencia descrita en este
fragmento. Primero, el personaje se ocupa de una tarea mas rudimentaria
que las siguientes, consistente en derribar paredes que ya estan deterioradas;
la expresion “muros desvencijados” indica que se encuentran mas alld del
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punto de recuperacion, con lo cual no resultan atiles para ningtin uso futuro
¥, por lo tanto, constituyen un obstaculo en el sentido mas pleno del término.
Cuando el personaje pasa a “desmontar” partes que si son recuperables, el
cambio de actividad puede parecer, a primera vista, menor. Pero, en verdad,
muestra que el imperativo de remover la ciudad del pasado que el progreso
impone tiene un caracter gradual.

En las paginas siguientes, la novela describe con precision el trabajo
material de desmonte de casas y edificios: derribo de mamposterias, extraccion
de tornillos y bisagras, recuperaciéon de mosaicos, azulejos y canillas,
almacenamiento de las piezas rescatadas, desarme de caferias, manejo de
las herramientas (sierra, maza, llaves y cortafrios). El protagonista realiza las
tareas acompanado de un sistema propio de contabilizacion del producto de
su trabajo, y es esa combinacion de destreza manual y disposicion intelectual
la que le permite no sélo trabajar de manera eficiente —despertando la
atencion de sus superiores— sino ascender de puesto con rapidez.

Su actividad inicial implica la remociéon —el “despeje urbano’, segun el
léxico del narrador— de los edificios existentes, y esto comprende no sélo
un acto de devastacion, en términos generales, sino que ademas supone
un contacto con la materia irreductible de la ciudad: la piedra y la tierra.
De esa manera, el personaje toca la ciudad en el momento mismo de su
desaparicion, es decir, en el instante en que se transforma en escombros.
Los efectos de la obra se expresan, a modo de marca o huella, en el cuerpo:

Con un mazo de quince libras debia golpear las partes blandas de mamposteria.
Todo pasaba a ser escombro fino, polvo amarillo, polvo colorado y cascotes. Al
oscurecer llegaba a la barraca de los peones y, después de la ducha, mientras
todos se sentaban en sus cuchetas para esperar la comida, se quedaba
dormido. Le dolian la cintura, la espalda y los brazos: durante el suefio y en
las comidas, igual que los domingos libres, las manos hinchadas extrasiaban la
forma de la empuiiadura de su mazo y el tacto dspero de los escombros. (58)>

La ruptura de la secuencia logica que se produce en la tltima frase no
solo revela el temperamento del personaje sino también el tipo de relacién
que establece con el trabajo. Si el uso de los dos puntos sefala, en cierto

20 Enfasis propio.
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modo, la ausencia de conector ldgico, su mera sustraccion impone la tarea
de interpretar el nexo entre las dos clausulas; porque no se infiere que al
“dolor en la cintura, la espalda y los brazos” provocado por el trabajo le
siga, como efecto, la sensacion de “extranar la empuiiadura del mazo y el
tacto de los escombros”. En diversas ocasiones no se expresara el hastio sino,
por el contrario, la compenetracién del personaje con sus herramientas de
trabajo y con las actividades mecanicas, repetitivas, que realiza. Cuando
ya se encuentra incorporado a la secciéon de maquinas de demolicién, que
funciona por turnos rotativos, experimenta el malestar de no estar subido a
la maquina a partir del instante mismo en que le toca abandonar su puesto
para cedérselo a otro operario: “El cuerpo, habituado a los motores, sentia
una falta y asi como en el aire, en el suelo y en las paredes remanentes de las
demoliciones faltaba un eco, dentro suyo sentia como si algo hubiera dejado
de vivir” (72). El malestar se manifiesta, asi, por medio del paralelismo entre
los sonidos de la obra y los latidos del corazén.

En otro momento, el protagonista tiene un intercambio con su auxiliar
acerca de como comenzar el desmonte del patio de la iglesia. Lo interesante de
la escena es que expresa con particular intensidad la primacia de la perspectiva
materialista como rasgo caracteristico de la novela, inclusive por el modo en
que plantea, a partir de un ejemplo concreto, la dialéctica de teoria y praxis:

Discutieron alternativas. El auxiliar se incliné por la que recomendaria
cualquier manual de operaciones: elegir el borde mas largo del perimetro
del patio, calar horizontalmente por debajo del contrapiso con la alzada
mecanica y desbastar la superficie en terrones levantandola con la pala
hidr4ulica, como lo haria un bulldozer convencional. El dijo que esa era una
buena receta para levantar una calzada de cemento, pero que la antigiiedad
de esa construccion pronosticaba un fondo desparejo y que, en tales casos,
convenia cortar la superficie en panes, usando los martillos neumaticos,
desbrozar los panes con los pisones mecanicos y después acumular el
material con la pala hidraulica antes de preprocesarlo en las tolvas. [...] En
teoria, el auxiliar dominaba todas las posibilidades de la maquina, pero una
cosa es la teorfa —la ilusion de idoneidad que se adquiere en el campo de
capacitacidn—, y otra es el conocimiento logrado al cabo de pasar meses
despejando manzanas. (80-81)
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Llama la atencion la precision terminoldgica, el lenguaje profesional
que el narrador maneja y emplea en la novela. En el fragmento citado,
el vocabulario especifico sitia la empresa de demolicién en un plano
eminentemente concreto y genera como efecto de lectura la sensacion de
estar ante un manual practico sobre como derribar una edificacion.

Durante las demoliciones, el protagonista y los demas operarios sufren
interrupciones en el ritmo de trabajo con motivo del descubrimiento de sitios
que, en razon de su interés histdrico, requieren del aviso a los supervisores
para que estos evaluen si resulta necesario convocar a especialistas en
conservacion. El valor patrimonial de una construcciéon entra en conflicto
con la optimizacién del tiempo de trabajo, por lo cual el protagonista se siente
obligado a educar al ayudante que tiene a su cargo acerca de la conveniencia,
frente a este tipo de situaciones, de “hacerse los boludos” (82) y no dar cuenta
del hallazgo a los superiores, o, en todo caso, reportarlo de tal manera que,
por el uso estratégico de eufemismos, aquellos aprueben la continuacién
de las tareas. De la misma manera, la expresion “despeje urbano” constituye
un eufemismo empleado para encubrir el acto de devastacion que se esta
produciendo en esta remocion de la ciudad del pasado. Los recursos del
lenguaje contribuyen a justificar el caracter destructivo de una empresa
que no cede siquiera ante la conservacién y la memoria histérica urbana.

Es notable la similitud de la expresion empleada por la voz narrativa de
En otro orden de cosas con las palabras de Walter Benjamin: “El caracter
destructivo s6lo conoce una consigna: hacer sitio; sélo una actividad:
despejar” (“El cardcter destructivo” 159). En efecto, la modernizaciéon
urbana que constituye el eje central del relato de Fogwill exhibe su caracter
eminentemente destructivo:

El caracter destructivo no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve caminos
por todas partes. Donde otros tropiezan con muros o con montafias, él ve
también un camino. [...] Como por todas partes ve caminos, estd siempre en
la encrucijada. En ningtin instante es capaz de saber lo que traera consigo el
proximo. Hace escombros de lo existente, y no por los escombros mismos, sino
por el camino que pasa a través de ellos. (Benjamin, “El cardcter destructivo” 161)

En este sentido, el principal “obstaculo” estara constituido por una iglesia
que debe ser demolida y bajo la cual, luego de comenzado el desmonte,
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uno de los operarios descubre un foso. Este “accidente” le proporciona
al personaje el segundo punto de vista, ya que a raiz de esta situacion el
trabajo se suspende y lo que tiene lugar es el descenso de los pilotos hacia
el subsuelo de la ciudad. El hombre calcula que han descendido alrededor
de unos cincuenta metros bajo tierra por medio del tinel que conduce a
diferentes bovedas de almacenamiento en las que encuentran barriles, estantes
podridos, herramientas (azadas, palas, picos) y canastos, todos en estado
avanzado de putrefaccion. La incursion genera dos efectos inmediatos en
los pilotos de la seccién maquinas: por un lado, suciedad, ya que la estrechez
de los tuneles les ha dejado la ropa tiznada de un hollin grasiento y aceitoso,
Y, por otro, suspension de tareas. Por las caracteristicas del hallazgo, en este
caso correspondera dar aviso a los conservacionistas.

La experiencia de abrirse paso a través del tunel provoca en el protagonista
una reflexion acerca del pasado de cautiverio junto a su companera de
entonces: “pensaba en el tinel y en todo lo que el tiinel venia a recordarle: ella,
la oscuridad, el tiempo como algo oscuro y descendente, el aire irrespirable,
el eterno descenso” (Fogwill, En otro orden 86). El viaje hacia las entrafias
de la ciudad se convierte, para él, en un recorrido por la memoria personal,
compuesta, dela misma manera que el suelo, por diferentes capas de sedimentos.
La analogia revela que la ciudad es, tal como lo sefiala Olivier Mongin, un
espacio hecho de tiempo, “un lugar que hace rimar una multiplicidad de
estratos histdricos” (66). Dicho de otra manera, en el espacio se expresa la
temporalidad, los hechos y desechos de la historia. El viaje al subsuelo que
realiza el protagonista es también un descenso al bajo fondo, al infierno de
la memoria personal de haber sido victima del terrorismo de Estado.

Debido al intervalo, los pilotos deciden pasar la tarde en la terraza de
uno de los edificios sin estrenar que pronto sera demolido. Desde alli,
contemplan el paisaje urbano y advierten, con cierto regocijo, la limpieza
del aire como resultado de una nueva reglamentaciéon que impide incinerar
basura en la ciudad,” pero también pueden observar la obra de las autopistas

21 Efectivamente, el nuevo Coédigo de Planeamiento Urbano sancionado en 1977 por
Cacciatore dispuso, entre otras medidas, la prohibicién de incinerar residuos en la
ciudad de Buenos Aires: “El c6digo, en correlacion con la reestructuraciéon econémica
del periodo, buscaba el alejamiento del perfil industrial de la ciudad y una orientacién
hacia un perfil residencial (en términos restrictivos), de servicios y de negocios [...] .
Por medio del cddigo se desincentivaba o restringia a ciertas zonas muy especificas la
presencia de industrias en la ciudad, se premiaba la construccién en perimetro libre

316



Literatura: teoria, historia, critica 25-1 (2023) - pp. 297-325

en proceso de ejecucion. De esa manera, la escena ofrece un campo visual
privilegiado, podriamos decir que los pilotos entrevén el futuro; la mirada
consigue abarcar el conjunto de elementos que componen la ciudad que
se anhela crear. Se trata de una ciudad limpia, residencial, interconectada,
cuya nueva fisonomia no puede ser alcanzada si no es por medio de un
ejercicio de la violencia, que aparece enunciado en este episodio solapada
pero sugestivamente:

Recordé las miradas, buscando entre las manzanas proximas la mancha azul
de la bandera que indicaba que una nueva manzana habia sido erradicada.
Mas al oeste, se veian manzanas atin habitadas y, a su alrededor, calles donde
esperaban los camiones verdes mudadores y los micros naranja dispuestos
para llevar nuevos erradicados. En contraste, hacia el este, se veia, lejos, la tela
marron del Rio de la Plata y, como si tratase de acercarsele, una linea uniforme
de cuarenta manzanas despejadas y planas, cercadas con alambres. (91)*

En este pasaje se manifiesta, una vez mas, la tendencia de la novela a
hacer hincapié en la obra de infraestructura propiamente dicha y no en las
personas damnificadas. Importan mas las “manzanas despejadas y planas”
que los habitantes desplazados; estos aparecen mencionados pero s6lo por
medio de una despersonalizacion: son los “nuevos erradicados” que los
“camiones mudadores” y los “micros naranja” trasladaran a un nuevo lugar.

La escena se conecta con otras que, anterior y posteriormente en el texto,
muestran una tercera perspectiva desde la que se observa la ciudad: el punto
de vista cenital. En relacion con este, pueden distinguirse dos momentos
netamente diferenciados por la situaciéon que vive el protagonista en cada
caso. Primero, cuando todavia forma parte de las organizaciones armadas y

permitiendo mayor altura, se proponia la construccién de un sistema de parques en
consonancia con otras politicas ambientalistas (por ejemplo, la prohibicion de incinerar
basura en la ciudad), se alentaba la construccion de grandes equipamientos en el sur
por medio del englobamiento de parcelasy se reglamentaba la expulsion de ciertos usos
industriales considerados nocivos para el area urbana (por ejemplo, la prohibicion de
faenar ganado en la ciudad, lo que implicaba la expulsion de mataderos y, eventualmente,
de frigorificos)” (Jajamovich y Menazzi 14; énfasis propio). Para un analisis del problema
de la disposicion de residuos en articulacion con la creacion del Cinturdén Ecolégico del
Area Metropolitana Sociedad del Estado (CEAMSE), que buscé dar solucién, entre otros,
a aquel problema, véase Oszlak (239-247).
22 Enfasis propio
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le es asignado el departamento en un edificio de militares, dirige su mirada
desde el piso alto hacia lo que sucede en las calles para encontrar en la trama
de lo que ve el sentido del accionar colectivo: “Y miraba hacia abajo y la
ciudad —sintesis del movimiento de conjunto— indicaba las claves de la
respuesta’ (44). Esla ciudad del retumbar, una ciudad que al son de los bombos
y las bombas se aproxima al estallido revolucionario. El estruendo social,
reforzado en el plano sonoro por los recursos de la paranomasia (bombos,
bombas) y la aliteracion (retumbar, bombos, bombas), estd compuesto por
igual de violencia y fiesta. El personaje descifra los sonidos, interroga los
movimientos, y con base en esa actividad interpretativa percibe que pronto
ha de llegar la nueva sociedad:

La revolucion se disparaba en todas las direcciones de la ciudad y esas parejas
tomadas del hombro o de la mano, esas mujeres con hijos que crecerian
en el socialismo, y los muchachos que parecian esperar el llamado de la
revolucion apoyados en las paredes y mirando las pieles y las caderas de las
adolescentes con una sed de armonia que sélo el movimiento de conjunto
puede satisfacer: todo era un retumbear, el ritmo de la revolucion. (50)

Poco después, el estado de plenitud y la confianza en el futuro gestados
por el espiritu revolucionario cederan su lugar al animo crepuscular, ya que
el protagonista fracasara en adivinar la linea correcta. Las certidumbres
que el “guerrillero” habia conseguido se derrumbaran cuando el horizonte
revolucionario empiece a desvanecerse:

Mirando la ciudad desde la ventana alta no se alcanzaba a detectar la linea
correcta. Sélo se vislumbraba el apuro de la gente por arrimarse a algin
principio de calor y la sed de escapar de la sombra de los nuevos edificios
en torre, que se abatia cada vez mas negra, cada vez mas larga, sobre la
ciudad. (53)

El momento de declive coincide con la muerte inminente del “Hombre”

(asi se nombra, con mayuscula, a Perén), cuya desaparicion sefialara la
suspension del sonido colectivo (el retumbar) que constituia, en palabras
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del narrador, la marcha del pueblo.” Pero ademas hay que reparar, en el
fragmento citado, en la mencién de los “nuevos edificios en torre”, ya que si
la sombra simbdlica que cae sobre la ciudad tiene que ver con la interrupcion
del movimiento revolucionario y el recrudecimiento de la violencia politica,
de manera concomitante, una sombra real empieza a oscurecer la ciudad:
la que proyectan los edificios de gran altura.

Este pasaje de la novela expresa una alegorizacion de la ciudad en clave
politica y plantea, ademas, un contrapunto con las descripciones que enfatizan
la perspectiva materialista. La “sed de escapar de la sombra’, la busqueda
de “algun principio de calor”, la penumbra “cada vez mas negra, cada vez
mas larga” en la que se ve sumida la ciudad por el incremento de las torres
de edificios: todos estos elementos le confieren cierta tonalidad alegérico-
moral a la descripcion del paisaje urbano. En definitiva, sugieren que a la
fisonomia de la ciudad se le sobreimprimen las marcas de un panorama
politico sombrio y amenazante. De esta manera, En otro orden de cosas
pone en juego imagenes del porvenir que son contrastantes: el idealizado
futuro revolucionario y el futuro concreto de la nueva fase capitalista, con
la paradoja de que la ciudad socialista del futuro se convierta en la de las
demoliciones y los negocios inmobiliarios.

El protagonista accede a otro punto de vista cenital cuando pasa a ocupar
un despacho en el edificio de la compaiiia.> Siguiendo a Michel de Certeau, se
puede afirmar que la mirada cenital desde las torres de oficinas le proporciona
al personaje la oportunidad y el placer de “ver el conjunto”. Esa posibilidad de
abarcar con la miradala extension de la ciudad producela sugestion de dominar,
de “totalizar el mas desmesurado de los textos humanos” (De Certeau 104).
De manera que si antes el protagonista, cuando entr6 en contacto con la tierra

23 Hacia el comienzo, el narrador de la novela senala hasta qué punto el movimiento
conducido por el lider cuyo nombre se escamotea marcé la vida del personaje y, con
él, de toda una generacion: “El peronismo, su interminable ‘pero, su barbara amalgama
de ruidos que por un instante brotan de un fondo gris para abultarse vy titilar por otro
instante, también tuvo mucho que ver. Pero periodos asi no empujan a cualquiera. Pero
él, igualmente, jamds habria alcanzado una razén mejor: ahora lo nota bien, pero en
aquella época no tenfa medios para notar ni eso, ni nada” (17). Las reverberaciones de
ese nombre son las que se apagan en el fragmento citado arriba, que hace coincidir la
muerte del lider con la clausura del ideal revolucionario de la ciudad futura.

24 La mirada cenital desde los edificios de oficinas de Retiro o Puerto Madero en Buenos
Aires se ha vuelto una escena recurrente de la literatura argentina contemporanea; aparece
de diversas maneras y con diferentes intensidades en novelas como Las islas de Carlos
Gamerro, Puerto Apache de Juan Martini o Lumbre de Hernan Ronsino.
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y los escombros, habia tocado la ciudad en lo que esta tiene de estrictamente
material, desde lo alto de la torre en su despacho lo que accederia a ver es
el “texto completo”. Sin embargo, es necesario reparar, como lo apunta de
Certeau, en que esa mirada de pretensiones totalizadoras no engendra mas
que una ficcién del conocimiento: “La ciudad-panorama es un simulacro
teodrico (es decir, visual), en suma, un cuadro, que tiene como condicién de
posibilidad un olvido y un desconocimiento de las practicas” (105). La altura
otorga, por lo tanto, un simulacro por medio del cual la trama compleja de
la ciudad se vuelve legible, pero lo hace a condicién de suprimir aquello
que la constituye en primera medida: la movilidad de quienes la recorren.
En la visiéon de Rem Koolhaas acerca de las “ciudades genéricas” —forma
estandarizada de la urbanizacion en el fin de siglo— la calle ha muerto: “La
Ciudad Genérica esta pasando de la horizontalidad a la verticalidad. Parece
como si el rascacielos fuese la tipologia final y definitiva” (48).

Si, por un lado, la mirada panoramica es incapaz de ver los movimientos
peatonales de la ciudad, por otro, tiene la posibilidad de percibir aquello que
no se da a ver al caminante. Instalado por la empresa en un departamento
de Avenida Belgrano, el protagonista se asoma al balcén a observar la
actividad portuaria y advierte que el tamano de los barcos es cada vez mayor.
Efectivamente, un articulo leido en el periodico le confirma que lo que ha
visto forma parte de un proceso internacional de transformacién del flujo
comercial maritimo:

se habia registrado un fuerte incremento en el tonelaje medio de las cargas: en
poco tiempo el porte se habia duplicado, y se habian automatizado la mayor
parte de las operaciones. Ya entraban y salian enormes barcos tripulados
por apenas una docena de técnicos. Eso explicaba por qué veian tan pocos
marinos en la zona del puerto. (Fogwill, En otro orden 114)

Aligual que ocurre con el trazado de autopistas y la construccion de torres
de oficinas para empresas de capitales multinacionales, la modificacion de las
condiciones materiales del trafico maritimo forma parte de la reestructuracion
de la economia global que tuvo lugar hacia fines de la década de 1970. De esta
manera, la mirada panoramica se entrelaza con la perspectiva economicista
que le permite al personaje reparar en las transformaciones operadas en el
puerto. El lenguaje del fragmento esta impregnado fuertemente del punto
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de vista materialista: incremento, tonelaje de las cargas, duplicacion del
porte, automatizacion de las operaciones.

En términos sensoriales, el cambio que significa dejar de trabajar en las
demoliciones y pasar a cumplir tareas de oficina marca la primacia de la vision
en desmedro del tacto. El personaje registra con claridad que su vinculo con
“la obra” se ha tornado mas abstracto desde el momento preciso en que deja
de trabajar en las maquinas y pasa a vérselas con planillas de calculo, graficos,
catdlogos y diagramas de ejecucion de obra. El cambio se expresa, por ejemplo,
en la lisura de las manos: “Habian pasado afos, y las zonas asperas de su
mano, encallecidas por las herramientas de la obra, habian desaparecido”
(124). A partir del capitulo “19807, su papel en la compaiiia tendra que ver
con el cumplimiento de labores intelectuales,” mds especificamente con el
desarrollo de un proyecto cultural. La transicion se expresa con claridad en
el informe que el protagonista les presenta a los directivos:

Sinuestro negocio —decia “nuestro”— es hacer autopistas, centros comerciales
y ciudades satélites, no explotamos mercados: los creamos de la nada. La
nada es el mundo donde las ciudades y los centros comerciales brotan al
azar y los vehiculos todavia circulan gratis, como si las rutas y las calles no
insumieran mano de obra, cemento y maquinarias. [...] Nos juzgan como
si estuviésemos comprando las excavadoras y aplanadoras que se usaban
hace veinte afos y no tuviésemos ni la folleteria de los modelos actuales. El
informe esta sefialando los folletos que de hoy en adelante debemos leer.
Llaman a la carpeta “Proyecto Cultural”: esto no quiere decir que la cultura
sea nuestro nuevo negocio, sino que serd un insumo indispensable para nuestro
negocio. (149).°

Laaclaracion final de que la empresa constructora comience a incorporar
la cultura como una de las facetas de su negocio, que pase a considerarla un
insumo para generar rentabilidad, es el indicador de un giro significativo.
Como lo estudia David Harvey (Espacios del capital 139), el creciente papel
dela cultura en la economia capitalista a partir de la crisis de 1973-1975 vino
de la mano, al menos para los paises occidentales, con el declive del modo

25 Colomina-Garrigos entiende que las tareas que desempenia el personaje a partir de ese
momento seiialan la emergencia del marketing empresarial.
26 Enfasis propio.
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de produccién industrial (fordista-taylorista) y el transito a un modelo de
acumulacion flexible.”” En ese contexto, la cultura se constituye en una de las
esferas —junto con los servicios y las telecomunicaciones— de rentabilidad
ascendente.

Con todo, lo mas interesante del fragmento citado recae sobre ciertas
imagenes que condensan el proceso de transformacién urbana que la novela
describe. La expresion “crear de la nada” subraya el cardcter destructivo que
hemos analizado a lo largo de este articulo, pero ademas pone de relieve un
elemento perturbador: para hacer de las autopistas un negocio, es necesario
instalar también la idea de que la ciudad ya no es mds un espacio por el que
se deba circular gratis. Si hemos visto que En otro orden de cosas le concede
un lugar importante a narrar los aspectos materiales de la renovacién
urbana, entonces no es un asunto menor que en este fragmento se plantee
que la inversion en técnicos, mano de obra y maquinaria resulta insuficiente
si no se combina con un esfuerzo de otro orden, mas ligado con aspectos
simbolicos. En conclusion, lo que el pasaje antes citado viene a decir es que
la renovacion de la infraestructura vial provoca cambios no solamente en
los modos de circular por la ciudad, sino que también promueve y busca
instalar una transformacion en los modos de vida.
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