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En este artículo comparo las nociones filosóficas del “amor activo” y la “caridad”, presentes en las obras 
Los hermanos Karamázov (1879–1880) de Fiódor Dostoievski (1821–1881) y El Cristo de Espaldas (1952) 
de Eduardo Caballero Calderón (1910–1993). Analizo ambas perspectivas dentro del contexto histórico 
de sus respectivas épocas, así como dentro de sus propias estructuras narrativas. Asimismo, las considero 
como expresiones personales de visiones metafísico-sociales cuyas raíces pueden ser encontradas en 
trabajos religiosos y filosóficos de autores como Vladímir Soloviov, en el caso de Dostoievski, y Pierre 
Teilhard de Chardin, en el caso de Caballero Calderón. El interés principal es demostrar cómo ambas 
posturas aportan una propuesta ética y colectiva contra el egoísmo y la violencia del mundo, mediante 
una aproximación que entremezcla una acción social permanente y una metamorfosis espiritual. Dos 
visiones que, confío, siguen teniendo relevancia para el lector contemporáneo.

Palabras claves: Dostoievski; Caballero Calderón; amor activo; caridad; Soloviov; Teilhard de 
Chardin.
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“Active Love” and “Charity”: An Approach to Two Philosophical Visions in Fyodor 
Dostoyevsky’s The Brothers Karamazov and Eduardo Caballero Calderon’s El Cristo 

de Espaldas

In this paper I will compare the philosophical notions of “active love” and “charity” present in the 
works The Brothers Karamazov (1879–1880) by Fyodor Dostoevsky (1821–1881) and El Cristo de Espaldas 
(Backwards Christ; 1952) by Eduardo Caballero Calderón (1910–1993). I will analyze both perspectives 
within the historical context of their respective periods, as well as within their own narrative structures. 
I also consider them as personal expressions of metaphysical-social visions whose roots can be found in 
the religious and philosophical works of authors as Vladimir Solovyov, in the case of Dostoevsky, and 
Pierre Teilhard de Chardin, in the case of Caballero Calderón. The main goal is to demonstrate how both 
positions provide an ethical and collective proposal against the selfishness and violence of the world, 
through an approach that intermingles a permanent social action and a spiritual metamorphosis. Two 
visions that, I trust, continue to have relevance for the contemporary reader.

Keywords: Dostoevsky; Caballero Calderón; active love; charity; Solovyov; Teilhard de 
Chardin.

“Amor ativo” e “caridade”: uma abordagem a duas visões filosóficas em Os irmãos 
Karamazov, de Fiódor Dostoiévski, e El Cristo de espaldas, de Eduardo Caballero 

Calderón

Neste artigo compara-se as noções filosóficas de “amor ativo” e “caridade” presentes nas obras Os Irmãos 
Karamazov (1879–1880) de Fiódor Dostoiévski (1821–1881) e El Cristo de Espaldas (1952) de Eduardo 
Caballero Calderón (1910–1993). Ambas perspectivas são analisadas no contexto histórico dos respetivos 
períodos, bem como nas estruturas narrativas dos respetivos romances. Também são consideradas como 
expressões pessoais de visões metafísico-sociais cujas raízes podem ser encontradas nas obras religiosas 
e filosóficas de autores como Vladimir Solovyov, no caso de Dostoiévski, e Pierre Teilhard de Chardin, 
no caso de Caballero Calderón. O interesse principal é demonstrar como ambas as posições oferecem 
uma proposta ética e coletiva contra o egoísmo e a violência do mundo, através de uma abordagem que 
entrelaça a ação social permanente e a metamorfose espiritual. Duas visões que, espera-se, continuam a 
ter relevância para o leitor contemporâneo.

Palavras-chave: Dostoiévski; Caballero Calderón; amor ativo; caridade; Soloviov; Teilhard de 
Chardin.
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Introducción

¿Es posible ser ético en un mundo donde se perpetúa el mal? ¿Cómo 
ayudar a los congéneres en un contexto de agresión y muerte? Estas son 
preguntas cuyas respuestas han sido el reto de muchos escritores y filósofos 

a lo largo de la historia. Fiódor Dostoievski, en su novela Los hermanos 
Karamázov (1878-1880), propone, en medio de una trama centrada en el 
parricidio y la relación de tres (o cuatro) hermanos, una respuesta enfocada 
en el concepto del “amor activo”: un acto de entrega física y espiritual a los 
demás seres humanos, por medio de acciones constantes y prácticas. Mientras 
tanto, El Cristo de espaldas (1953), novela de Eduardo Caballero Calderón 
(1910-1993), sugiere, dentro del marco de una narración sobre violencias 
partidistas y (de nuevo) acusaciones de parricidio, una noción filosófica de 
“caridad”, entendida no como un acto de condescendencia, sino como un 
posicionamiento igualitario con los más necesitados.

Este artículo comparará estas dos nociones filosóficas, observándolas como 
expresiones personales de visiones metafísico-sociales cuyas raíces pueden 
ser encontradas en trabajos religiosos y filosóficos de autores como Vladímir 
Soloviov, en el caso de Dostoievski, y Pierre Teilhard de Chardin, en el caso de 
Caballero Calderón. Para lograr un mejor entendimiento, antes de llegar a este 
punto realizaré una contextualización histórica y temática de ambos textos, así 
como una exploración de algunos elementos estructurales de sus narrativas.

En el marco de los treinta años del fallecimiento de Caballero Calderón 
y de los setenta de la publicación de El Cristo de espaldas, conmemorados 
ambos en el 2023, subrayaré cómo ambos autores, partiendo de unas narrativas 
de violencias que abarcan espacios políticos, domésticos e individuales, 
logran construir propuestas ético-metafísicas, en donde lo personal y lo 
trascendente se unen en una propuesta de transformación social y espiritual 
que sigue teniendo una gran relevancia dentro del mundo contemporáneo.

Contexto histórico

Tanto para Dostoievski como para Caballero Calderón el arte literario 
se entiende como un ejercicio político e ideológico, que participa en 
discusiones intelectuales y responde a los desafíos históricos inmediatos 
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de las (por demás complejas) épocas en las que se encuentra. Ya desde 
su primer texto de ficción, El arte de vivir sin soñar, publicado en 1943, 
el autor colombiano había utilizado una historia como un espacio para 
discutir temas de actualidad: la historia, de corte fantástico, de dos amigos 
que despiertan después de un sueño de 1000 años en medio de la sociedad 
norteamericana, había sido usada como una estrategia poética para explorar 
de manera casi ensayística muchas de las contradicciones, limitaciones y 
violencias del capitalismo. Entretanto, Dostoievski, para el momento de 
la aparición de Los hermanos Karamázov en 1879 y 1880, no sólo había ya 
construido grandes novelas filosóficas como Crimen y castigo (1866- 1867) 
y El idiota (1868-1869), sino que también había alcanzado un gran éxito con 
la publicación de El diario de un escritor (1873 a 1880, en donde había escrito 
de manera extensa y personal sobre diversos temas políticos, religiosos y 
sociales. Por estas razones, antes de adentrarme en sus conceptos filosóficos, 
considero indispensable presentar el contexto en que estas novelas fueron 
escritas, así como como sugerir algunas de las grandes inquietudes que 
impulsaron a sus creadores.

Para el momento de la escritura de Los hermanos Karamázov, el Imperio 
ruso se encontraba en las postrimerías del gobierno del zar Alejandro II 
(1818-1881). Después de su ascenso al trono en 1855, había tenido lugar un 
primer impulso de modernización con dos reformas importantes: primero, 
la emancipación de los siervos en 1861, que había convertido a personas 
sometidas “a una disciplina brutal” y al control total de “los terratenientes 
o del Estado” en “campesinos […] [con] libertad jurídica, derecho a casarse 
libremente y […] la posibilidad de adquirir propiedades, emigrar y recibir 
tierras” (Fazio 32); segundo, los cambios judiciales y administrativos de 
1864, cuando “se abolieron la tortura y las penas corporales, se modificó 
la educación […] y se institucionalizaron los zemstvos (administraciones 
locales y provinciales)” (Fazio 39). Esta tendencia transformadora, sin 
embargo, había ido transformándose en otra más regresiva, caracterizada 
por la represión y la censura oficiales, lo que reflejaba “una de las grandes 
disfuncionalidades del zarismo”: la voluntad del régimen de hacer “todo 
cuanto estuvo a su alcance para limitar las facultades” de un “naciente sujeto 
autónomo” (Fazio 39). No resulta sorprendente, entonces, que existiese 
un malestar social generalizado y creciente entre la población, en donde 
ni los reformistas que creían en una positiva influencia de las tradiciones 
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europeas (los europeístas), ni aquellos que buscaban cambios a través del 
regreso a unas tradiciones propias de la herencia eslava (los eslavófilos) 
habían visto satisfechas sus aspiraciones. Desde la década de 1860 fueron 
surgiendo “organizaciones, movimientos y círculos narodniki, que creían 
en la posibilidad de un socialismo agrario que emanara del colectivismo y 
el igualitarismo de la comuna campesina”; algunos de ellos aprobaban “la 
violencia para acabar con el orden imperante” y como un método válido 
de accionar político (Fazio 42).

Durante el periodo específico de escritura de la novela, entre 1879 y 
1880, dos situaciones deben destacarse. Primero, la inquietud política y 
social, causada en parte por los constantes atentados en contra de la vida 
del zar (un intento de descarrilamiento de su tren en diciembre de 1879, 
la explosión del comedor del Palacio de Invierno de San Petersburgo en 
febrero de 1880), y que alcanzaría eventualmente su trágico clímax en su 
asesinato a manos de integrantes del movimiento La Voluntad del Pueblo 
el 13 de marzo de 1881 (Fazio 42), un par de meses después de la muerte de 
Dostoievski. Segundo, el anhelo del zar de acelerar algunas transformaciones 
políticas, expresado en su nombramiento del conde Mijaíl Lorís-Mélikov 
como asesor principal para que “trazara los planes para una constitución 
limitada que proporcionaría a figuras invitadas del público un papel asesor 
en la legislación” (Figes 75). Ambas circunstancias reflejan una manifestación 
ideal de las contradicciones de aquella época incierta, en la que convivían 
anhelos de cambio con un descontento colectivo y una ineficiencia política.

La Colombia en la que escribió Caballero Calderón, entretanto, era una 
que también había vivido un impulso reformista debilitado por resistencias 
reaccionarias. Durante la década de 1930, las reformas liberales, propuestas 
sobre todo durante el primer gobierno de Alfonso López Pumarejo (1934-     
1938), habían prometido una reforma agraria, lo que en teoría buscaba 
solventar los problemas surgidos del conflicto “entre terratenientes y colonos, 
debido a la falta de claridad de los títulos de propiedad” (Melo 208). Todo 
ello, sin embargo, se había visto frustrado en los años subsiguientes por un 
mantenimiento general del statu quo, en donde “la inmensa mayoría de 
la tierra de latifundistas […] quedó en firme” y “los colonos […] fueron 
expulsados preventivamente de las haciendas” dado que “la presunción 
de propiedad de los colonos ponía en peligro los títulos de quienes tenían 
aparceros” (Melo 210). Sumado a esto, el aumento de la violencia bipartidista 
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entre los partidos Liberal y Conservador en la segunda mitad de la década de 
1940 se manifestó en “choques armados sobre todo en zonas rurales, en los 
que murieron liberales […], a veces con la complicidad de las autoridades” 
de los “jefes conservadores locales” (Melo 220), y generó un clima de tensión 
que alcanzaría su estallido con el asesinato del líder liberal Jorge Eliécer 
Gaitán el 9 de abril de 1948.

Entre 1950 y 1952, cuando se escribió El Cristo de espaldas, el territorio 
colombiano continuaba envuelto en conflictos civiles y confrontaciones, en 
un periodo conocido como La Violencia. En él, las rencillas políticas habían 
degenerado en la aparición de guerrillas de inclinación liberal que “crecían 
como respuesta a lo que veían como una persecución implacable de un 
régimen ilegítimo”, el cual a su vez “tomó formas cada vez más violentas” y 
“lanzó una ofensiva en la que murieron más de 1000 personas, la mayoría 
ajenas a lo ocurrido” (Melo 225). Campesinos y ciudadanos de pequeños 
pueblos fueron los más afectados por estas agresiones, permeadas también por 
“grupos de civiles conservadores” que usaron escuadrones de contraguerrillas  
como “instrumentos de venganzas políticas o se aprovecharon para apropiarse 
de fincas y ganados de los perseguidos” (Melo 225).

Al comparar ambos contextos, es claro que tanto Dostoievski como 
Caballero Calderón vivieron en sociedades caracterizadas por una estricta 
jerarquización política y una desigualdad arraigada, en donde una expectativa 
de cambio chocó con una incapacidad o desinterés para proponer soluciones 
duraderas, y la violencia social era parte de una cotidianidad degradada 
que afectaba también un marco privado y doméstico. Asimismo, si se tiene 
en cuenta que ambas novelas se desarrollan en un contexto rural, resulta 
evidente su interés común por mostrar los efectos que dichas circunstancias 
tuvieron en las clases medias y populares que habitaban territorios más 
“periféricos” a los grandes círculos de poder; territorios cuyos conflictos 
exponen las contradicciones existentes no solo entre los políticos locales 
y los ciudadanos a los que pretendían gobernar, sino también entre las 
abstracciones de las intelligentsias regionales (usualmente formadas en los 
centros urbanos o en el extranjero) y las duras realidades de la población 
campesina que las rodeaban.

Las nociones de “amor activo” y “caridad” deben entenderse, por tanto, 
como conceptos que buscan dar una respuesta a excesos políticos y sociales, que 
escapan a un marco meramente abstracto o teológico y que, por el contrario, 
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impulsan acciones específicas en pro de un bienestar individual y comunitario. 
¿Pero quiénes son sus instigadores? Para comprender esto, deben considerarse 
las narrativas y los personajes dentro de las que aparecen y se desarrollan.

Comparación narrativa

Caballero Calderón fue un admirador declarado de Fiódor Dostoievski. 
En 1948, cuatro años antes de la publicación de El Cristo de espaldas, y dos 
años antes de comenzar la escritura de su novela, el escritor colombiano 
realizó un trabajo de compilación de pensamientos titulada Confesión de 
sufrimiento, en donde destacó a varios autores por su “manera como cada 
uno de ellos respondió al poderoso estímulo del dolor, que es una fuente 
inagotable de belleza para las creaciones intelectuales” (Caballero Calderón, 
Confesión 7). En el caso del autor ruso, Caballero Calderón resaltó su capacidad 
para capturar “la violencia de las pasiones”, en donde todos sus personajes 
“oscilan entre la vida y la muerte, entre la normalidad y la locura” (Confesión 
10). Más allá de si su interpretación es una representación completa de la 
estética del autor ruso, es innegable que estos elementos también permean 
buena parte de su obra: novelas como Siervo sin tierra (1954) y Caín (1968) 
presentan al lector un universo de violencias y luchas políticas, donde los 
crímenes filiales y las luchas de clase dejan al descubierto la crueldad ejercida 
dentro del mundo campesino.

El caso de El Cristo de espaldas no es la excepción. Su narrativa presenta 
a un joven sacerdote quien, buscando alcanzar una mayor iluminación 
espiritual de la que considera posible en un convento, decide hacerse cargo 
de una parroquia pobre ubicada en un páramo del departamento de Boyacá o 
Cundinamarca. Dicho territorio, cuyo nombre nunca se revela a lo largo de la 
historia, se encuentra envuelto en un turbio conflicto entre dos terratenientes 
de partidos políticos opuestos. El primero de ellos, el liberal don Pío Quinto 
Flechas, ha sido exiliado a otro pueblo años antes del inicio de la historia; 
el segundo, el conservador don Roque Piragua, pese a haber afianzado su 
poder absoluto, es encontrado asesinado en una de las posadas del pueblo. El 
sacerdote, durante tres días de trabajo en la parroquia, intentará defender a 
uno de sus hijos despreciados de la acusación de parricidio, mientras intenta 
encontrar al verdadero criminal y se confronta con unas situaciones que 
desafían todas sus creencias religiosas y filosóficas.
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Cualquier dostoievskiano encontrará con facilidad el sinnúmero de 
similitudes que esta sinopsis tiene con los acontecimientos de Los hermanos 
Karamázov. Entre ellas, pueden considerarse los siguientes puntos: primero, 
la ubicación en un espacio rural, cuya historia permanece relativamente en 
la sombra. Segundo, la vocación de dos de sus protagonistas (el sacerdote, 
cuyo nombre tampoco se conoce, y Alexéi ‘Aliosha’ Karamázov), centrada 
en la entrega a una fe cristiana, una ortodoxa y la otra católica. Tercero, la 
concentración temporal, la cual, al apretujar acontecimientos en un periodo 
de tiempo breve, “presenta una situación crítica en su más alto punto de 
tensión y de intensidad” y genera un espacio donde los personajes se presentan 
“por medio del monólogo dramático, como conciencia autorreveladora y 
autorrefleja” (Frank 715-716). Y cuarto, la utilización del parricidio como una 
estrategia de exploración tanto de los vicios más oscuros de la naturaleza 
humana como de las posturas filosóficas y espirituales que los contrarrestan.

No se pretende, por supuesto, indicar que las conexiones son absolutas 
o sugerir que Caballero Calderón realizó una simple copia del esqueleto 
estructural de Los hermanos a una narrativa sobre La Violencia colombiana. 
Sería un error ignorar la variada extensión de ambas historias (El Cristo de 
espaldas es una novela corta cuya primera edición de 1952 tiene 165 páginas, 
mientras que Los hermanos Karamázov es una épica que sobrepasa las 1000 
páginas), u olvidar que el parricidio en El Cristo es visto únicamente de 
manera tangencial, dado que el sacerdote protagonista solo es un testigo 
sin una conexión filial con el muerto (como en cambio sí la tiene Alexéi, 
hijo del asesinado Fiódor Pávlovich). Son diferencias importantes, que no 
serán exploradas a fondo dado que sobrepasan el interés central del presente 
artículo. Lo que sí me parece conveniente señalar es que todos estos  
elementos son utilizados para profundizar en los argumentos filosóficos 
de sus respectivos autores, potencializando una estrategia comunicativa 
común. Esto se observa así:

a.  Ubicación espacial: la ruralidad asfixiante presente en ambas obras 
permite examinar de forma más intensa las dinámicas de comunidades 
que simbolizan los retos que sociedades como la rusa y la colombiana 
confrontaban en los respectivos periodos históricos de la escritura de las 
novelas. Lo rural también permite acentuar el contraste entre los discursos 
tradicionales y las posiciones intelectuales provenientes del extranjero o 
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de círculos intelectuales urbanos (como sucede con el sacerdote capitalino 
y el intelectual Iván Karamázov, por ejemplo).

b.  Vocación de los personajes: la espiritualidad que comparten el sacerdote 
sin nombre y Alexéi Karamázov crea un marco conceptual desde el cual 
comprender el “amor activo” y la “caridad”, dos perspectivas en las que 
—como se profundizará más adelante— un tema de índole metafísico 
se comprende desde una postura más sensible, directa y humana.

c.  Concentración temporal: la utilización de este recurso permite fortalecer, 
en términos prácticos, las reflexiones hechas por los personajes. La tensión 
dramática resultante obliga a ambos a pasar de un espacio de reflexión 
pasiva a uno de acción inmediata, lo que destaca aún más el peso de estas 
visiones para la transformación de un discurso social y moral.

d.  Parricidio: este tema es un verdadero tabú que profundiza el horror de 
la violencia y, en contraste, agudiza el impacto de las reflexiones de los 
personajes. Junto a ello, si se lleva a un plano simbólico, esta temática 
permite explorar las relaciones entre el Padre y el Hijo, entendidas tanto 
en un plano cristiano como en lo que le respecta a la constitución de 
jerarquías en donde el campesino es tratado como el vástago dominado 
y el terrateniente adquiere un valor paternalista y dictatorial.

En su conjunto, estos cuatro elementos crean un sólido marco que 
promueve la aparición dentro de las dos narrativas de una búsqueda de una 
posición ética que contrarreste múltiples violencias. Las dos concepciones 
más desarrolladas de este proceso son, como ya se ha señalado, el “amor 
activo” y la “caridad”. Pasaré ahora a explorarlas más a fondo.

Amor activo y caridad: una comparación

Dos son los momentos en los que se presenta de manera directa el tema 
del “amor activo” en Los Hermanos Karamázov: en ambos casos es evidente 
la influencia del stárets Zósima, el “hombre santo” del convento en el que 
vive Alexéi Karamázov. El primer episodio se encuentra en el capítulo 
cuarto del libro segundo, cuando la terrateniente Jojlakova visita al viejo 
sabio y, en presencia de Alexéi, anuncia que, aunque “ama a la humanidad 
hasta tal punto que a veces sueña con dejarlo todo”, teme no durar mucho 
en esa senda porque “quiere que el amor se le pague con amor”, es decir, 
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que exista una gratitud inmediata de parte de todas las personas a las que 
ayuda en cada momento de su vida (Dostoievski 93-94). El segundo pasaje, 
más breve, se desarrolla en el capítulo tercero del libro sexto, cuando el 
narrador comparte una hagiografía o zhitie escrita por Alexéi en memoria 
de su maestro, en donde se narran episodios de su vida y se destacan partes 
importantes de su pensamiento espiritual.

En lo que respecta a la noción de ‘“caridad”, El Cristo de espaldas presenta 
el término también en dos momentos: primero en el capítulo tercero, poco 
después del descubrimiento del asesinato del gamonal, cuando el sacerdote 
trata de proteger en su parroquia a una mujer llamada María Encarnación, 
atacada junto con sus hijos pequeños por el alcalde debido a las filiaciones 
políticas de su difunto marido. Después, el término se encuentra en el octavo 
y último capítulo, cuando todas las buenas intenciones del protagonista 
se revelan como inútiles, y es atacado por diversas figuras de autoridad  
(incluyendo su mentor espiritual), quienes lo acusan de ser un joven inmaduro  
que no sabe reconocer su posición social y la fuerza de una tradición religiosa 
que lo sobrepasa.

En ambos casos, la reflexión surge en contextos de incertidumbre y 
tristeza, en donde los personajes involucrados han vivido en carne propia 
momentos de dificultad que los han expuesto a las injusticias de sus respectivas 
sociedades. Como se puede deducir por los párrafos anteriores, en el caso de 
Los hermanos Karamázov la descripción fluye entre un marco dialógico entre 
personajes (Jojlakova-Zósima) y otro textual en una obra de tipo religioso-
ensayístico (hagiografía de Zósima), mientras que en El Cristo de espaldas se 
da como resultado de una serie de cavilaciones, cada vez más atormentadas, 
que su protagonista tiene en medio de una crisis moral y política. La tensión 
entre la voluntad individual y el poder de un discurso colectivo es un hilo 
de conexión en ambas narrativas, lo que obliga a un posicionamiento de 
los personajes y al mismo tiempo conduce al lector a un reconocimiento 
intelectual y sensible de su propia perspectiva ante el mundo.

El “amor activo”, como lo sugiere su nombre, posee dos componentes. 
El primero es el concepto amoroso, entendido no como un deseo erótico 
o sexual, o como una entrega emocional a una figura filial o una pareja 
sentimental, sino como un acto de “trabajo y firmeza” permanentes que 
se aleja de un deseo más efímero de “ansiar la proeza inmediata, que se 
consuma rápidamente” en favor de la búsqueda prolongada de un bienestar 
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colectivo (Dostoievski 94). En otras palabras, lejos de ser un acto impulsivo 
que busca una transformación radical, es un acto de persistencia que anhela 
una metamorfosis más honda y permanente. Por supuesto, es un concepto 
permeado por un pensamiento de orden espiritual y cristiano, centrado 
en un sacrificio que debe evitar “la mentira”, la “sensación de repulsión, la 
repulsión de los demás y la repulsión [contra] sí mismo” y el “miedo”, así por 
momentos llegue a parecer en su exigencia “cruel y aterrador” (Dostoievski 
95). Zósima, como hombre santo, se convierte en un representante de esta 
filosofía, cuyo inspirador ideal es un Señor divino que siempre ha amado 
y guiado “de forma misteriosa” a todas sus criaturas (Dostoievski 95-96).

El valor ético, transformativo, de estas enseñanzas, es innegable. Pero 
su impacto podría quedar debilitado de mantenerse como una pretensión 
abstracta, una sucesión de pensamientos bienintencionados sin un efecto en 
la sociedad. Para resaltar la importancia de su aplicación, surge el segundo 
componente: su valor “activo”. Zósima lo sugiere a la señora Jojlakova por 
medio de la evocación de una reflexión de un tercero que dice: “cuanto 
más amo al género humano en general, menos aprecio a los hombres en 
particular” (Dostoievski 94). Esta encrucijada, que demuestra la dificultad 
de sentir una querencia por un individuo al ser consciente de sus falencias 
particulares, solo puede ser resuelta mediante un tránsito constante: “intente 
amar al prójimo activamente y sin descanso. A medida que progrese en el 
amor, se irá convenciendo de la existencia de Dios y de la inmortalidad de su 
alma. […] Haga lo que pueda y se le pagará” (Dostoievski 93-94). La “acción” 
radica entonces en un abandono de cualquier desidia o embotamiento, 
fruto de la insatisfacción personal o la consciencia de la incompletitud de 
cualquier gesto de benevolencia, reemplazada por un reconocimiento de la 
falibilidad de la naturaleza humana y la aceptación de sus equivocaciones. 
Es una postura que, pese a su origen espiritual, se acerca al mundo sensible 
y emotivo, considerando la fe no como un método de recogimiento o escape 
ascético, sino como un aliciente para entrar en movimiento y ayudar a todos 
los seres vivos.

Este desplazamiento, sin embargo, no se queda solamente en un plano 
físico: por el contrario, abre también una nueva frontera de renovación 
metafísica. Para comprenderla a plenitud, debe tenerse en cuenta primero que, 
en la época inmediatamente anterior a la escritura de la novela, Dostoievski 
conoció al filósofo Vladímir Soloviov (1853-1900): miembro de una generación 
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posterior a la del autor, “durante todo el invierno y el inicio de la primavera 
de 1878”, este presentó en San Petersburgo una serie de charlas tituladas 
Conferencias sobre la humanidad de Dios, las cuales “fueron un gran suceso 
público así como cultural”, interesando “no solo [a] estudiantes normalmente 
adversos a todo lo que sonara a religioso o teológico, sino también [a] la 
crema de la sociedad culta petersburguesa”, entre la que se encontraba, por 
supuesto, el mismo novelista (Frank 488). “A partir de entonces”, como señala 
Marina Kostalevski en su libro Dostoevsky and Soloviev: The Art of Integral 
Vision, “la simpatía y la amistad entre Dostoievski y Soloviov adquirieron la 
profundidad y el significado de un fenómeno espiritual” (63). 1 Esto se debió 
en buena medida a la cercanía filosófica entre ellos, como la que se observa 
en las siguientes reflexiones, provenientes de las conferencias señaladas y 
que se conectan con las perspectivas éticas que habrían de desarrollarse 
poco después en Los hermanos:

[...] el orden social se apoya en el egoísmo de los individuos, del cual provienen 
su competencia, su lucha, la enemistad y todos los males sociales.
Pero si la raíz de la falsedad social consiste en el egoísmo, entonces la verdad 
social debe basarse en lo contrario [del egoísmo], es decir, en el principio 
de la abnegación o del amor [a los demás].
Para darse cuenta de esa verdad, cada uno de los miembros de la sociedad 
debe poner un límite a su autoafirmación exclusiva, debe adoptar el punto 
de vista de la abnegación, debe renunciar a su voluntad exclusiva, debe 
sacrificarla. (Soloviov 72) 2

Es patente el común rechazo, en ambos autores, a una sociedad individualista  
que niega la posibilidad de una entrega colectiva, así como la necesidad de 
un cambio de perspectiva que conduzca a un sacrificio prolongado y no 
exento de dificultades en pro de los demás. Mas Soloviov no se queda en 
este punto, sino que va más allá:

Solo cuando todos realizan personalmente la verdad y son partícipes del 
principio moral incondicional, sólo entonces la voluntad de todos puede 
ser la ley moral para mí. Por consiguiente, el amor y la abnegación en su 

1	  La traducción es mía.
2	  La traducción es mía.
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relación con los hombres solo son posibles cuando manifiestan el principio 
incondicional que está por encima de los hombres, el principio en relación 
con el cual todos por igual representan una falsedad, y todos por igual deben 
retractarse de esa falsedad.
[…]la realidad del todo, la realidad universal o entera es la realidad de Aquel 
que lo es todo: la realidad de Dios. Pero esa realidad incondicional solo es 
accesible, como tal, a una percepción inmediata, en una revelación interna; 
es decir, representa el objeto del conocimiento religioso. (Soloviov 72–74) 3

Para el filósofo, es necesario reconocer una fuerza última, la divina, 
dado que es la que entrega el orden y el marco moral necesarios para que 
exista una abnegación plena hacia los demás. Esto no es lejano a las propias 
perspectivas dostoievskianas, las cuales, como señalé más arriba, también 
están conectadas con un reconocimiento de la existencia de Dios. “Ambos”, 
señala Kostalevski, “hacen depender la ética de la metafísica […]; la lucha 
entre el bien y el mal en el desarrollo del mundo es al mismo tiempo la lucha 
del bien contra el mal” (148-150). 4 Pero hay una diferencia interesante entre 
los dos pensadores: para Soloviov, el descubrimiento de lo trascendente  
solo es posible por medio de un ejercicio de revelación interna, de auto-
exploración íntima. Para el novelista, quien no niega la importancia de un 
proceso personal, el énfasis se encuentra en cambio en una interacción 
palpable con los demás. Lo divino no puede ser encontrado mediante un 
proceso de meditaciones cada vez más abstractas e idealizadas, que terminan 
celebrando a un Ser superior y distante; es necesario buscarlo en el corazón y 
las acciones entre los seres vivos, lo que a su vez conduce al descubrimiento 
de una capacidad colectiva para el sentimiento, el amor y el altruismo. En 
pocas palabras: Dios, para el autor de Los hermanos, existe sin dudas, pero 
solo puede encontrarse con profundidad a través del sacrificio y el apoyo a 
otros. Es en este acto que puede lograrse tanto una transformación social 
como una espiritual.

El deseo de transformar la realidad, en todos sus planos, es también uno 
de los núcleos de la noción de “caridad” de El Cristo de espaldas de Caballero 
Calderón. El inicio de la meditación filosófica se da cuando el protagonista 
piensa, en medio de los problemas que lo rodean, “cómo le pesaba ser cura” 

3	  La traducción es mía.
4	  La traducción es mía.
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lejos de “la atmósfera delgada y luminosa donde desaparecen las dimensiones 
terrestres y son lógicos y comprensibles el éxtasis, el arrojo, la beatitud, las 
lágrimas y el milagro” (Caballero Calderón, El Cristo 83). Una vez más, se 
presenta la existencia de un mundo controlado, en donde (en apariencia) 
se facilita la perfección espiritual, y su choque con una realidad imperfecta. 
Esto no impide, sin embargo, el deseo ferviente del sacerdote de entrar en 
una realidad sensible, motivado por una “caridad que no se recoge sobre 
sí misma, sino que se derrama como una bendición sobre los hombres” 
(Caballero Calderón, El Cristo 83): hay una voluntad decidida por entregarse 
con desinterés a lo colectivo, así esta decisión conlleve un enorme sacrificio 
emocional y físico, dado que “el mundo de las cosas pequeñas se presenta 
intempestivamente, derrotando y humillando su espíritu” (Caballero Calderón, 
El Cristo 84). Es, como comenta Herbert Braun en Un país de carne y hueso, 
“un infiernillo de pequeñeces, [producto de] la falta de sociabilidad en los 
pueblos y sus caminos aledaños, desde la soledad del campesino, metidos en 
su aburrimiento” (65): una dolorosa realidad social que el mismo protagonista, 
con su espíritu empático, empieza a vivir en carne propia. Reveladora resulta, 
entre estas miserias domésticas, la imagen de un piquete de pulga, que lo 
precipita “en la realidad pequeña e impertinente” (Caballero Calderón, El 
Cristo 84): aunque las mejores intenciones no se ponen en duda, las realidades 
físicas más insignificantes dificultan el camino y revelan los retos del ejercicio 
rutinario de la generosidad en un contexto particularmente difícil.

Este dolor individual, sin embargo, no disminuye la compasión que el 
protagonista siente por sus congéneres que sufren entre la violencia. Su 
vocación lo lleva a creer que la caridad “consiste en identificarse con ellos, 
en volverse como ellos son, en colocarse dentro de su mismo punto de vista” 
(Caballero Calderón, El Cristo 81). Esto es un ejercicio de empatía que anhela 
apoyar no desde una postura paternalista, con el sacerdote como el jefe de un 
rebaño, sino desde la de un igual que comparte las duras realidades de sus 
feligreses. Es más, el mismo pensador se posiciona como un aprendiz de un 
proceso incompleto, que cada ser humano solo puede finalizar cuando “se 
levanta hasta el Cristo”, es decir, cuando adopta “el punto de vista que tuvo 
Cristo en la cruz, [donde] todo es claro e inteligible” (Caballero Calderón, El 
Cristo 81). La figura del ser espiritual atormentado, por lo tanto, se convierte 
en el ejemplo máximo de sacrificio hacia los demás. Su poder radica no en 
estar en los cielos, después de su resurrección, sino en su dolorosa corporeidad 
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mientras se encuentra crucificado. La imagen demuestra —desde este punto 
de vista— el poder transformativo del sufrimiento, en su capacidad para 
entregar una consciencia depurada y sublime de la realidad; el Cristo celebrado 
es uno material, físico, entregado por su compasión a un padecimiento que 
comparte las mismas dificultades que cualquier otro ser sensible tiene a lo 
largo de su existencia. De allí es que, para el sacerdote, el alejamiento u olvido 
de esta búsqueda, “la ignorancia de Cristo”, conduzca a “la dureza de corazón 
que ciega la fuente de aguas vivas que es la caridad” (Caballero Calderón, 
El Cristo 82): es decir, que una negación del legado más trascendente, y a 
la vez más terreno, del Nazareno, solo puede conducir a una comprensión 
parcial de cualquier comunidad, a una incapacidad de perdonar y de amar 
de manera genuina.

Esta postura terrenal se fortalece más adelante, al final de la narrativa, 
cuando el sacerdote reflexiona sobre el peso de la moral, que equipara con 
“una matemática de la conducta, que se refiere a hombres esquemáticos 
e ideales, idénticos solo al concepto que los teólogos, los moralistas y los 
santos tienen de lo que son los hombres” (Caballero Calderón, El Cristo 
156). Esta visión, inadecuada en un mundo de imperfección, que propone 
una serie de metas inaccesibles a una humanidad llena de contradicciones 
y ambivalencias, da paso a una percepción más sencilla pero también más 
poderosa, en donde el hombre solo debe “amar a Dios sobre todas las cosas 
y al prójimo como a sí mismo” (Caballero Calderón, El Cristo 157): amor a 
un Dios que, como se ve en el caso de Cristo, se entiende como presencia 
siempre presente y sensible; y amor al prójimo, que se convierte en una 
extensión del afecto individual que cada ser humano debe buscar en sí mismo. 
Para lograr estas metas, piensa el sacerdote, no hay nada más necesario que 
“vivir con caridad”, un “amor de los hombres en Cristo y también la ternura 
del corazón que en Él se sosiega y satisface”, que “puede lograr el milagro 
de que los hombres, sin dejar de serlo, comiencen a ser dioses” (Caballero 
Calderón, El Cristo 157). Una vez más, Jesús se acerca a la humanidad, 
convirtiéndose en la personificación de un amor que permite no solo una 
alianza entre lo material y lo espiritual, sino también un comportamiento 
ético de abnegación y entrega.

Esta interpretación, de manera similar a lo que ocurría en el caso 
dostoievskiano, puede conectarse con pensamientos místicos propios de su 
época que influenciaron a su autor. En su libro Pensamientos y habladurías, 
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publicado en 1979, Caballero Calderón destaca el peso que en su vida y 
obra tuvieron las ideas del jesuita Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), 
quien, según sus propias palabras, “más que teólogo fue un evolucionista, 
un darwiniano para quien la especie humana apenas comienza a conce-
bir su destino como una tendencia a la unidad y a la formación de una  
conciencia universal que reflejaría a Dios” (Pensamientos 5). Para el presente 
artículo, me interesa en particular la visión que el pensador francés tenía 
de Cristo como una figura que en sí misma reflejaba el poder de la materia, 
no como un elemento muerto y atado a rígidas leyes físicas, sino como una 
manifestación de una evolución permanente hacia lo sublime:

Cristo quiso y tuvo que asumir una carne auténtica. Santifica la nuestra 
mediante un contacto especial. Prepara de esa manera físicamente la 
Resurrección. En la concepción cristiana, por tanto, la Materia conserva su 
papel cósmico de base inferior, pero primordial y esencial, de la Unión; y, 
por asimilación al Cuerpo de Cristo, hay algo de la Materia misma destinado 
a pasar a los fundamentos y a los muros de la Jerusalén celeste. […]
¿Por qué el anhelo de Progreso y el culto de la Tierra, si se les señala como 
término la culminación en Cristo, no habrían de transformarse, de parecida 
manera, en una gran Virtud innominada, que sería la forma más general del 
amor de Dios, encontrado y servido en la Creación? (Teilhard de Chardin 42-43)

Es de destacar la conexión que se establece entre la Naturaleza, como 
un ente en constante proceso de perfeccionamiento, y el Cuerpo de Cristo, 
como una fuerza cósmica en la que se expresa un ascenso espiritual de 
la humanidad. Lejos de ser una figura remota, una inspiración que se 
encuentra en las alturas, Jesús se revela como el centro simbólico de un 
enriquecimiento en el que cada individuo pone de su parte, en pro de una 
meta común; un trabajo activo y permanente, en el que cada acción de amor 
y de abnegación, de sacrificio y apoyo a otros, ayuda a crear “algo así como 
una conciencia colectiva […] superior a la de cada uno de los hombres que 
han contribuido a formarla, pero igual a la suma de todas ellas” (Caballero 
Calderón, Pensamientos 79). La materia corpórea se convierte en el primer 
paso para la entrada en un amor vasto, que abarca todos los espacios y 
conecta un plano terrenal con otro espiritual.
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Yo te bendigo, Materia, y te saludo, no como te describen, reducida o desfigurada,  
los pontífices de la ciencia y los predicadores de la virtud, un amasijo, dicen, 
de fuerzas brutales o de bajos apetitos, sino como te me apareces hoy, en 
tu totalidad y tu verdad. […] Te saludo, medio divino, cargado de poder 
creador, océano agitado por el Espíritu, arcilla amasada y animada por el 
Verbo encarnado. (Teilhard de Chardin 34)

El enfoque de Caballero Calderón, comparado con esta postura de Chardin, 
comparte la idea de que la bienaventuranza es posible a través del camino 
de reconocimiento del propio cuerpo, la propia materia, compartida por el 
Nazareno con cualquier otro ser vivo. Si algo enfatiza el autor colombiano, 
como ocurría en el caso de Dostoievski, es el reconocimiento de que “el 
hombre en general busca testigos”, que busca una pertenencia y una cercanía 
emotiva con los demás en un plano material, con el objetivo de alcanzar 
una “sociabilidad” que trascienda cualquier contexto posible de egoísmo 
(Braun 68). Esto tiene aún más peso en el marco en el que se desarrolla El 
Cristo de espaldas, permeado por las dinámicas de una violencia política 
y una confrontación brutal entre bandos que exacerba la desunión entre 
los individuos. De allí que resulte tan importante la importancia central 
entregada a la caridad: una manifestación de empatía, pero entendida ya 
específicamente no solo en el individuo, sino en el acto de entrega a otros. 
En otras palabras: la actitud caritativa se convierte en el eslabón que conecta 
la individualidad y el colectivo, y que conduce con su perpetuo quehacer a 
un acto de amor que, pese a todas sus dificultades e incompletitudes, tiene 
la capacidad de asegurar una sublimidad dentro del mundo material. Un 
punto de conexión directa con ese “amor activo” que también anhela una 
acción constante a pesar de todas las dificultades.

Por si esta reflexión filosófica no fuera suficiente, es notable cómo ambas 
obras refuerzan el discurso de una labor permanente de sus personajes a lo 
largo de las narrativas. En el caso de Los hermanos Karamázov, Zósima lo 
demuestra con su ayuda no solo a la señora Jojlakova sino también a otras 
mujeres, así como en sus gestos de humildad y enseñanzas a los diversos 
miembros de la familia Karamázov; su sucesor Alexéi lo demuestra con 
el apoyo irrestricto a su hermano Iván o su enseñanza a los niños Kolia 
Krasotkin o Iliúshenka. Entretanto, en El Cristo de espaldas, el sacerdote 
protege a su feligresa María Encarnación y al acusado de parricidio Anacleto; 
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en un momento de intenso dramatismo, incluso arriesga su vida para evitar 
que el alcalde fusile a este hombre arbitrariamente. El episodio tiene una 
resonancia particular dado que se indica cómo “el cura de un brinco fue a 
colocarse frente al Anacleto, cubriéndolo con su cuerpo, y abrió los brazos 
en cruz” (Caballero Calderón, El Cristo 114): una nueva manifestación visual 
de la importancia del Cristo crucificado como inspiración de un discurso 
redentor y ecuánime.

Resulta claro que, en ambas creaciones, a través de los pensamientos 
y experiencias de los protagonistas, se presenta una propuesta ética de 
marcada influencia cristiana, que tiene como meta la búsqueda de una 
compasión generalizada a través de un accionar constante que reconoce 
la imperfección humana y la importancia de una unión entre un sentir 
individual y un bienestar colectivo. Es evidente, teniendo en cuenta la 
influencia declarada de Dostoievski en la obra de Caballero Calderón, que 
hay también un reconocimiento común del peso del sufrimiento en la vida, y 
un intento de transmutarlo en un proceso trascendente en donde, sin negar 
el poder del mal, existe una acción en pro del amor y el respeto común. 
Quizás la más grande diferencia radica en el sentido último de en dónde 
se puede encontrar esa equidad: mientras que para Dostoievski lo divino 
se encuentra de forma directa en el alma de cada uno de los hombres, en el 
caso de Caballero Calderón la caridad puede ser hallada solo mediante la 
mediación, así sea simbólica y cósmica, del ejemplo del Cristo crucificado.

Tal vez sea esta cualidad superior, pese a su corporeidad, la que pueda 
ayudar a entender el fracaso del sacerdote en su búsqueda de transformaciones:  
al final del relato, desilusionado, decide abandonar el pueblo y volver a su 
espacio de clausura. En esto hay una clara diferencia con la figura de Alexéi 
Karamázov, quien, pese a todos los apuros que tiene que sobrellevar tras 
el parricidio de su padre, el juicio de su hermano Dimitri y la locura de su 
hermano Iván, logra al final adquirir el potencial de una sabiduría en su deseo 
manifiesto de vivir en adelante el “amor activo” que le había presentado su 
maestro, por medio de la enseñanza infantil y un peregrinaje por toda Rusia. 
Hay una claudicación más pesimista en el sacerdote de Caballero Calderón, 
que, sin embargo, se matiza por la resistencia interna que mantiene hasta el 
último momento: pues, aunque acepta la voluntad del obispo de regresar al 
convento, le dice mentalmente que “el Cristo no se me volvió de espaldas, 
Excelencia, porque yo lo siento vivo en mi corazón y mi corazón no me 



217

Literatura: teoría, historia, crítica 26·1 (2024) · pp. 199-219

engaña. Verá su Excelencia: lo que ocurre es que los hombres le volvieron 
las espaldas a Cristo” (El Cristo 164). Aunque en estas palabras se subyace 
una amargura innegable, muy distinta a la esperanza con la que cierra Los 
hermanos Karamázov, también se preserva el valor emocional y físico del 
Cristo, y se hace una exaltación desafiante, en medio del marasmo de la 
violencia, a la valía de su legado ético. Poderoso cierre a una historia que, en 
sí misma, espera una reflexión de igual calado de parte de cualquier lector.

Conclusión

Las dos ideologías presentadas por los autores analizados en el presente 
artículo reflejan un interés humanístico común, permeado por una consciencia  
constante de otredad y un deseo de cooperación material. A pesar de la 
diferencia de sus épocas, en ambos casos se presenta una respuesta al poder 
de la violencia y el mal que existe en el mundo, por medio de una propuesta 
que unifica pensamiento y la acción en un resultado quizás imperfecto pero 
superior a cualquier indiferencia.

Para ser coherente con la propuesta presentada en ambas narrativas, es  
conveniente cerrar este texto con una reflexión sobre cómo estas dos perspectivas  
tienen un impacto genuino en la realidad de cada lector. ¿Pueden el amor 
activo y la caridad convertirse en guías éticas y espirituales para el mejor 
desarrollo de cualquier sociedad contemporánea? La respuesta, ante todo, 
depende de una primera voluntad personal. Uno de los elementos más bellos 
de ambas propuestas es que se inician con un acto de entrega individual a 
los demás: una entrega que implica dolor, sí, compromiso y sacrificio, y que 
no necesariamente conlleva un beneficio práctico directo, en un sentido 
de ganancia personal o de agradecimiento de parte de otro, pero que sí 
redunda en una comprensión más profunda de la naturaleza humana y en 
la adquisición de una sabiduría que descubre una secreta metafísica latente 
en cada acto de la vida.

Junto a ello, hay una propuesta de acento sociopolítico: paralela a la 
espiritualidad personal, a un redescubrimiento de un amor y un respeto 
individuales, es posible iniciar una construcción de una sociedad en 
donde exista una mayor equidad y una igualdad por medio de un accionar 
permanente en donde cada uno participe en un proceso de construcción y 
fortalecimiento. La espiritualidad alcanzada por Zósima, y el anhelo frustrado 
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del joven sacerdote, apuntan hacia una misma verdad: una búsqueda de 
un cambio en donde el amor por los demás confronte la violencia y el 
egoísmo de la vida, y se equipare a todas las clases sociales con la ayuda de 
la escucha y la comprensión del otro. Aunque en el caso del protagonista de 
Caballero Calderón esto no se ve plenamente realizado, por su derrota ante 
los poderes mundanos que quieren controlarlo, su último desafío (así sea 
interior y secreto) al poder impuesto puede verse como una manifestación 
de una continuidad de su discurso. Para alentarlo, quizás podría pedírsele 
que escuchase las palabras del maestro Zósima:

Si ya no puedes hablar con los que están enfurecidos, sé su servidor en 
silencio, humillándote sin perder nunca la esperanza. Si aun así todos te 
abandonan y te expulsan por la fuerza, cuando te quedes solo cae sobre la 
tierra y bésala, humedécela con tus lágrimas y la tierra te ofrecerá el fruto 
de tus lágrimas, aunque nadie te vea ni te oiga en tu soledad. Ten fe hasta el 
final, aunque todos en la tierra se hayan descarriado y solo tú sigas siendo 
fiel: haz una ofrenda y alaba a Dios, tú, el único que has quedado. Y, si os 
encontráis dos iguales, entonces seréis todo un mundo, un mundo de amor 
activo: abrazaos enternecidos y alabad al Señor, pues, aunque seáis dos, su 
verdad se ha cumplido. (Dostoievski 436-437)

Tal vez en esa esperanza de encontrar a un hermano o hermana, a un 
compañero de camino, consista toda la fuerza de este discurso tan poderoso, 
humano a la vez que metafísico.
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