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En este articulo comparo las nociones filoséficas del “amor activo” y la “caridad”, presentes en las obras
Los hermanos Karamdzov (1879-1880) de Fiddor Dostoievski (1821-1881) y El Cristo de Espaldas (1952)
de Eduardo Caballero Calderdn (1910-1993). Analizo ambas perspectivas dentro del contexto histérico
de sus respectivas épocas, asi como dentro de sus propias estructuras narrativas. Asimismo, las considero
como expresiones personales de visiones metafisico-sociales cuyas raices pueden ser encontradas en
trabajos religiosos y filoséficos de autores como Vladimir Soloviov, en el caso de Dostoievski, y Pierre
Teilhard de Chardin, en el caso de Caballero Calderdn. El interés principal es demostrar cémo ambas
posturas aportan una propuesta ética y colectiva contra el egoismo y la violencia del mundo, mediante
una aproximacién que entremezcla una accién social permanente y una metamorfosis espiritual. Dos
visiones que, confio, siguen teniendo relevancia para el lector contemporaneo.
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“Active Love” and “Charity”: An Approach to Two Philosophical Visions in Fyodor
Dostoyevsky’s The Brothers Karamazov and Eduardo Caballero Calderon’s El Cristo
de Espaldas

In this paper I will compare the philosophical notions of “active love” and “charity” present in the
works The Brothers Karamazov (1879-1880) by Fyodor Dostoevsky (1821-1881) and E! Cristo de Espaldas
(Backwards Christ; 1952) by Eduardo Caballero Calderdn (1910-1993). I will analyze both perspectives
within the historical context of their respective periods, as well as within their own narrative structures.
I also consider them as personal expressions of metaphysical-social visions whose roots can be found in
the religious and philosophical works of authors as Vladimir Solovyov, in the case of Dostoevsky, and
Pierre Teilhard de Chardin, in the case of Caballero Calderén. The main goal is to demonstrate how both
positions provide an ethical and collective proposal against the selfishness and violence of the world,
through an approach that intermingles a permanent social action and a spiritual metamorphosis. Two
visions that, I trust, continue to have relevance for the contemporary reader.

Keywords: Dostoevsky; Caballero Calderén; active love; charity; Solovyov; Teilhard de

Chardin.

“Amor ativo” e “caridade”: uma abordagem a duas visoes filosoficas em Os irmdos
Karamazov, de Fiodor Dostoiévski, e El Cristo de espaldas, de Eduardo Caballero
Calderén

Neste artigo compara-se as nogdes filosoficas de “amor ativo” e “caridade” presentes nas obras Os Irmdos
Karamazov (1879-1880) de Fiédor Dostoiévski (1821-1881) e El Cristo de Espaldas (1952) de Eduardo
Caballero Calderon (1910-1993). Ambas perspectivas sao analisadas no contexto histérico dos respetivos
periodos, bem como nas estruturas narrativas dos respetivos romances. Também sdo consideradas como
expressoes pessoais de visdes metafisico-sociais cujas raizes podem ser encontradas nas obras religiosas
e filoséficas de autores como Vladimir Solovyov, no caso de Dostoiévski, e Pierre Teilhard de Chardin,
no caso de Caballero Calderdn. O interesse principal é demonstrar como ambas as posi¢des oferecem
uma proposta ética e coletiva contra o egoismo e a violéncia do mundo, através de uma abordagem que
entrelaca a agdo social permanente e a metamorfose espiritual. Duas visdes que, espera-se, continuam a
ter relevancia para o leitor contemporéneo.

Palavras-chave: Dostoiévski; Caballero Calderén; amor ativo; caridade; Soloviov; Teilhard de

Chardin.
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Introduccion

ES POSIBLE SER ETICO EN un mundo donde se perpetta el mal? ;Como

ayudar a los congéneres en un contexto de agresion y muerte? Estas son

preguntas cuyas respuestas han sido el reto de muchos escritores y fildsofos
a lo largo de la historia. Fiédor Dostoievski, en su novela Los hermanos
Karamdzov (1878-1880), propone, en medio de una trama centrada en el
parricidio y la relacion de tres (o cuatro) hermanos, una respuesta enfocada
en el concepto del “amor activo”: un acto de entrega fisica y espiritual a los
demas seres humanos, por medio de acciones constantes y practicas. Mientras
tanto, El Cristo de espaldas (1953), novela de Eduardo Caballero Calderén
(1910-1993), sugiere, dentro del marco de una narracion sobre violencias
partidistas y (de nuevo) acusaciones de parricidio, una nocién filoséfica de
“caridad”, entendida no como un acto de condescendencia, sino como un
posicionamiento igualitario con los mas necesitados.

Este articulo comparara estas dos nociones filoséficas, observandolas como
expresiones personales de visiones metafisico-sociales cuyas raices pueden
ser encontradas en trabajos religiosos y filoséficos de autores como Vladimir
Soloviov, en el caso de Dostoievski, y Pierre Teilhard de Chardin, en el caso de
Caballero Calderon. Paralograr un mejor entendimiento, antes de llegar a este
punto realizaré una contextualizacion histdrica y tematica de ambos textos, asi
como una exploracion de algunos elementos estructurales de sus narrativas.

En el marco de los treinta afos del fallecimiento de Caballero Calderén
y de los setenta de la publicacion de EI Cristo de espaldas, conmemorados
ambos en el 2023, subrayaré como ambos autores, partiendo de unas narrativas
de violencias que abarcan espacios politicos, domésticos e individuales,
logran construir propuestas ético-metafisicas, en donde lo personal y lo
trascendente se unen en una propuesta de transformacion social y espiritual
que sigue teniendo una gran relevancia dentro del mundo contemporaneo.

Contexto histdrico

Tanto para Dostoievski como para Caballero Calderén el arte literario
se entiende como un ejercicio politico e ideoldgico, que participa en
discusiones intelectuales y responde a los desatios historicos inmediatos
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de las (por demas complejas) épocas en las que se encuentra. Ya desde
su primer texto de ficcidn, El arte de vivir sin sofiar, publicado en 1943,
el autor colombiano habia utilizado una historia como un espacio para
discutir temas de actualidad: la historia, de corte fantastico, de dos amigos
que despiertan después de un suefio de 1000 afios en medio de la sociedad
norteamericana, habia sido usada como una estrategia poética para explorar
de manera casi ensayistica muchas de las contradicciones, limitaciones y
violencias del capitalismo. Entretanto, Dostoievski, para el momento de
la aparicion de Los hermanos Karamdzov en 1879 y 1880, no so6lo habia ya
construido grandes novelas filosdficas como Crimen y castigo (1866- 1867)
y Elidiota (1868-1869), sino que también habia alcanzado un gran éxito con
la publicacion de El diario de un escritor (1873 a 1880, en donde habia escrito
de manera extensa y personal sobre diversos temas politicos, religiosos y
sociales. Por estas razones, antes de adentrarme en sus conceptos filoséficos,
considero indispensable presentar el contexto en que estas novelas fueron
escritas, asi como como sugerir algunas de las grandes inquietudes que
impulsaron a sus creadores.

Para el momento de la escritura de Los hermanos Karamdzov, el Imperio
ruso se encontraba en las postrimerias del gobierno del zar Alejandro II
(1818-1881). Después de su ascenso al trono en 1855, habia tenido lugar un
primer impulso de modernizacién con dos reformas importantes: primero,
la emancipacién de los siervos en 1861, que habia convertido a personas
sometidas “a una disciplina brutal” y al control total de “los terratenientes
o del Estado” en “campesinos [...] [con] libertad juridica, derecho a casarse
libremente y [...] la posibilidad de adquirir propiedades, emigrar y recibir
tierras” (Fazio 32); segundo, los cambios judiciales y administrativos de
1864, cuando “se abolieron la tortura y las penas corporales, se modifico
la educacion [...] y se institucionalizaron los zemstvos (administraciones
locales y provinciales)” (Fazio 39). Esta tendencia transformadora, sin
embargo, habia ido transformandose en otra mas regresiva, caracterizada
por la represion y la censura oficiales, lo que reflejaba “una de las grandes
disfuncionalidades del zarismo”: la voluntad del régimen de hacer “todo
cuanto estuvo a su alcance para limitar las facultades” de un “naciente sujeto
auténomo” (Fazio 39). No resulta sorprendente, entonces, que existiese
un malestar social generalizado y creciente entre la poblacién, en donde
ni los reformistas que crefan en una positiva influencia de las tradiciones
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europeas (los europeistas), ni aquellos que buscaban cambios a través del
regreso a unas tradiciones propias de la herencia eslava (los eslavéfilos)
habian visto satisfechas sus aspiraciones. Desde la década de 1860 fueron
surgiendo “organizaciones, movimientos y circulos narodniki, que crefan
en la posibilidad de un socialismo agrario que emanara del colectivismo y
el igualitarismo de la comuna campesina’; algunos de ellos aprobaban “la
violencia para acabar con el orden imperante” y como un método valido
de accionar politico (Fazio 42).

Durante el periodo especifico de escritura de la novela, entre 1879 y
1880, dos situaciones deben destacarse. Primero, la inquietud politica y
social, causada en parte por los constantes atentados en contra de la vida
del zar (un intento de descarrilamiento de su tren en diciembre de 1879,
la explosién del comedor del Palacio de Invierno de San Petersburgo en
febrero de 1880), y que alcanzaria eventualmente su tragico climax en su
asesinato a manos de integrantes del movimiento La Voluntad del Pueblo
el 13 de marzo de 1881 (Fazio 42), un par de meses después de la muerte de
Dostoievski. Segundo, el anhelo del zar de acelerar algunas transformaciones
politicas, expresado en su nombramiento del conde Mijail Loris-Mélikov
como asesor principal para que “trazara los planes para una constitucion
limitada que proporcionaria a figuras invitadas del publico un papel asesor
en lalegislacion” (Figes 75). Ambas circunstancias reflejan una manifestacion
ideal de las contradicciones de aquella época incierta, en la que convivian
anhelos de cambio con un descontento colectivo y una ineficiencia politica.

La Colombia en la que escribié Caballero Calderdn, entretanto, era una
que también habia vivido un impulso reformista debilitado por resistencias
reaccionarias. Durante la década de 1930, las reformas liberales, propuestas
sobre todo durante el primer gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo (1934-
1938), habian prometido una reforma agraria, lo que en teoria buscaba
solventar los problemas surgidos del conflicto “entre terratenientes y colonos,
debido a la falta de claridad de los titulos de propiedad” (Melo 208). Todo
ello, sin embargo, se habia visto frustrado en los afios subsiguientes por un
mantenimiento general del statu quo, en donde “la inmensa mayoria de
la tierra de latifundistas [...] quedd en firme” y “los colonos [...] fueron
expulsados preventivamente de las haciendas” dado que “la presuncién
de propiedad de los colonos ponia en peligro los titulos de quienes tenian
aparceros” (Melo 210). Sumado a esto, el aumento de la violencia bipartidista
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entre los partidos Liberal y Conservador en la segunda mitad de la década de
1940 se manifest6 en “choques armados sobre todo en zonas rurales, en los
que murieron liberales [...], a veces con la complicidad de las autoridades”
de los “jefes conservadores locales” (Melo 220), y generd un clima de tensién
que alcanzaria su estallido con el asesinato del lider liberal Jorge Eliécer
Gaitan el 9 de abril de 1948.

Entre 1950 y 1952, cuando se escribid El Cristo de espaldas, el territorio
colombiano continuaba envuelto en conflictos civiles y confrontaciones, en
un periodo conocido como La Violencia. En él, las rencillas politicas habian
degenerado en la aparicion de guerrillas de inclinacién liberal que “crecian
como respuesta a lo que veian como una persecucién implacable de un
régimen ilegitimo’, el cual a su vez “tomé formas cada vez mads violentas” y
“lanzé una ofensiva en la que murieron mas de 1000 personas, la mayoria
ajenas a lo ocurrido” (Melo 225). Campesinos y ciudadanos de pequefios
pueblos fueron los mas afectados por estas agresiones, permeadas también por
“grupos de civiles conservadores” que usaron escuadrones de contraguerrillas
como “instrumentos de venganzas politicas o se aprovecharon para apropiarse
de fincas y ganados de los perseguidos” (Melo 225).

Al comparar ambos contextos, es claro que tanto Dostoievski como
Caballero Calderdn vivieron en sociedades caracterizadas por una estricta
jerarquizacion politica y una desigualdad arraigada, en donde una expectativa
de cambio chocé con una incapacidad o desinterés para proponer soluciones
duraderas, y la violencia social era parte de una cotidianidad degradada
que afectaba también un marco privado y doméstico. Asimismo, si se tiene
en cuenta que ambas novelas se desarrollan en un contexto rural, resulta
evidente su interés comun por mostrar los efectos que dichas circunstancias
tuvieron en las clases medias y populares que habitaban territorios mas
“periféricos” a los grandes circulos de poder; territorios cuyos conflictos
exponen las contradicciones existentes no solo entre los politicos locales
y los ciudadanos a los que pretendian gobernar, sino también entre las
abstracciones de las intelligentsias regionales (usualmente formadas en los
centros urbanos o en el extranjero) y las duras realidades de la poblacién
campesina que las rodeaban.

Las nociones de “amor activo” y “caridad” deben entenderse, por tanto,
como conceptos que buscan dar una respuesta a excesos politicos y sociales, que
escapan a un marco meramente abstracto o teoldgico y que, por el contrario,
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impulsan acciones especificas en pro de un bienestar individual y comunitario.
sPero quiénes son sus instigadores? Para comprender esto, deben considerarse
las narrativas y los personajes dentro de las que aparecen y se desarrollan.

Comparacion narrativa

Caballero Calderén fue un admirador declarado de Fiédor Dostoievski.
En 1948, cuatro afios antes de la publicacion de EI Cristo de espaldas, y dos
aflos antes de comenzar la escritura de su novela, el escritor colombiano
realiz un trabajo de compilaciéon de pensamientos titulada Confesion de
sufrimiento, en donde destaco a varios autores por su “manera como cada
uno de ellos respondié al poderoso estimulo del dolor, que es una fuente
inagotable de belleza para las creaciones intelectuales” (Caballero Calderén,
Confesién 7). En el caso del autor ruso, Caballero Calderdn resalt6 su capacidad
para capturar “la violencia de las pasiones”, en donde todos sus personajes
“oscilan entre la vida y la muerte, entre la normalidad y la locura” (Confesién
10). Mas alla de si su interpretacion es una representacion completa de la
estética del autor ruso, es innegable que estos elementos también permean
buena parte de su obra: novelas como Siervo sin tierra (1954) y Cain (1968)
presentan al lector un universo de violencias y luchas politicas, donde los
crimenes filiales y las luchas de clase dejan al descubierto la crueldad ejercida
dentro del mundo campesino.

El caso de El Cristo de espaldas no es la excepcion. Su narrativa presenta
a un joven sacerdote quien, buscando alcanzar una mayor iluminacién
espiritual de la que considera posible en un convento, decide hacerse cargo
de una parroquia pobre ubicada en un paramo del departamento de Boyaca o
Cundinamarca. Dicho territorio, cuyo nombre nunca se revela a lo largo de la
historia, se encuentra envuelto en un turbio conflicto entre dos terratenientes
de partidos politicos opuestos. El primero de ellos, el liberal don Pio Quinto
Flechas, ha sido exiliado a otro pueblo anos antes del inicio de la historia;
el segundo, el conservador don Roque Piragua, pese a haber afianzado su
poder absoluto, es encontrado asesinado en una de las posadas del pueblo. El
sacerdote, durante tres dias de trabajo en la parroquia, intentara defender a
uno de sus hijos despreciados de la acusacion de parricidio, mientras intenta
encontrar al verdadero criminal y se confronta con unas situaciones que
desafian todas sus creencias religiosas y filosoficas.
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Cualquier dostoievskiano encontrara con facilidad el sinnamero de
similitudes que esta sinopsis tiene con los acontecimientos de Los hermanos
Karamdzov. Entre ellas, pueden considerarse los siguientes puntos: primero,
la ubicacion en un espacio rural, cuya historia permanece relativamente en
la sombra. Segundo, la vocacion de dos de sus protagonistas (el sacerdote,
cuyo nombre tampoco se conoce, y Alexéi ‘Aliosha’ Karamdzov), centrada
en la entrega a una fe cristiana, una ortodoxa y la otra catdlica. Tercero, la
concentracion temporal, la cual, al apretujar acontecimientos en un periodo
de tiempo breve, “presenta una situacion critica en su mas alto punto de
tension y de intensidad” y genera un espacio donde los personajes se presentan
“por medio del mondlogo dramatico, como conciencia autorreveladora y
autorrefleja” (Frank 715-716). Y cuarto, la utilizacion del parricidio como una
estrategia de exploracion tanto de los vicios mas oscuros de la naturaleza
humana como de las posturas filosoéficas y espirituales que los contrarrestan.

No se pretende, por supuesto, indicar que las conexiones son absolutas
o sugerir que Caballero Calderdn realizé una simple copia del esqueleto
estructural de Los hermanos a una narrativa sobre La Violencia colombiana.
Seria un error ignorar la variada extension de ambas historias (EI Cristo de
espaldas es una novela corta cuya primera edicion de 1952 tiene 165 paginas,
mientras que Los hermanos Karamdzov es una épica que sobrepasa las 1000
paginas), u olvidar que el parricidio en EI Cristo es visto Gnicamente de
manera tangencial, dado que el sacerdote protagonista solo es un testigo
sin una conexion filial con el muerto (como en cambio si la tiene Alexéi,
hijo del asesinado Fiddor Pavlovich). Son diferencias importantes, que no
seran exploradas a fondo dado que sobrepasan el interés central del presente
articulo. Lo que si me parece conveniente sefialar es que todos estos
elementos son utilizados para profundizar en los argumentos filoséficos
de sus respectivos autores, potencializando una estrategia comunicativa
comun. Esto se observa asi:

a. Ubicacion espacial: la ruralidad asfixiante presente en ambas obras
permite examinar de forma mas intensa las dinamicas de comunidades
que simbolizan los retos que sociedades como la rusa y la colombiana
confrontaban en los respectivos periodos historicos de la escritura de las
novelas. Lo rural también permite acentuar el contraste entre los discursos
tradicionales y las posiciones intelectuales provenientes del extranjero o
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de circulos intelectuales urbanos (como sucede con el sacerdote capitalino
y el intelectual Ivan Karamazov, por ejemplo).

b. Vocacion de los personajes: la espiritualidad que comparten el sacerdote
sin nombre y Alexéi Karamdzov crea un marco conceptual desde el cual
comprender el “amor activo” y la “caridad”, dos perspectivas en las que
—como se profundizard mas adelante— un tema de indole metafisico
se comprende desde una postura mds sensible, directa y humana.

c. Concentracion temporal: la utilizacion de este recurso permite fortalecer,
en términos practicos, las reflexiones hechas por los personajes. La tension
dramatica resultante obliga a ambos a pasar de un espacio de reflexiéon
pasiva a uno de accién inmediata, lo que destaca ain mas el peso de estas
visiones para la transformacion de un discurso social y moral.

d. Parricidio: este tema es un verdadero taba que profundiza el horror de
la violencia y, en contraste, agudiza el impacto de las reflexiones de los
personajes. Junto a ello, si se lleva a un plano simbdlico, esta tematica
permite explorar las relaciones entre el Padre y el Hijo, entendidas tanto
en un plano cristiano como en lo que le respecta a la constitucion de
jerarquias en donde el campesino es tratado como el vastago dominado
y el terrateniente adquiere un valor paternalista y dictatorial.

En su conjunto, estos cuatro elementos crean un sélido marco que
promueve la aparicion dentro de las dos narrativas de una busqueda de una
posicion ética que contrarreste multiples violencias. Las dos concepciones
mas desarrolladas de este proceso son, como ya se ha sefialado, el “amor
activo” y la “caridad”. Pasaré ahora a explorarlas mas a fondo.

Amor activo y caridad: una comparacion

Dos son los momentos en los que se presenta de manera directa el tema
del “amor activo” en Los Hermanos Karamdzov: en ambos casos es evidente
la influencia del stdrets Zdésima, el “hombre santo” del convento en el que
vive Alexéi Karamdzov. El primer episodio se encuentra en el capitulo
cuarto del libro segundo, cuando la terrateniente Jojlakova visita al viejo
sabio y, en presencia de Alexéi, anuncia que, aunque “ama a la humanidad
hasta tal punto que a veces suefia con dejarlo todo”, teme no durar mucho
en esa senda porque “quiere que el amor se le pague con amor’, es decir,
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que exista una gratitud inmediata de parte de todas las personas a las que
ayuda en cada momento de su vida (Dostoievski 93-94). El segundo pasaje,
mas breve, se desarrolla en el capitulo tercero del libro sexto, cuando el
narrador comparte una hagiografia o zhitie escrita por Alexéi en memoria
de su maestro, en donde se narran episodios de su vida y se destacan partes
importantes de su pensamiento espiritual.

Enlo que respecta ala nocién de “caridad’, El Cristo de espaldas presenta
el término también en dos momentos: primero en el capitulo tercero, poco
después del descubrimiento del asesinato del gamonal, cuando el sacerdote
trata de proteger en su parroquia a una mujer llamada Maria Encarnacién,
atacada junto con sus hijos pequefios por el alcalde debido a las filiaciones
politicas de su difunto marido. Después, el término se encuentra en el octavo
y tltimo capitulo, cuando todas las buenas intenciones del protagonista
se revelan como inutiles, y es atacado por diversas figuras de autoridad
(incluyendo su mentor espiritual), quienes lo acusan de ser un joven inmaduro
que no sabe reconocer su posicion social y la fuerza de una tradicion religiosa
que lo sobrepasa.

En ambos casos, la reflexion surge en contextos de incertidumbre y
tristeza, en donde los personajes involucrados han vivido en carne propia
momentos de dificultad que los han expuesto a las injusticias de sus respectivas
sociedades. Como se puede deducir por los parrafos anteriores, en el caso de
Los hermanos Karamdzov la descripcion fluye entre un marco dialégico entre
personajes (Jojlakova-Zdsima) y otro textual en una obra de tipo religioso-
ensayistico (hagiografia de Z6sima), mientras que en El Cristo de espaldas se
da como resultado de una serie de cavilaciones, cada vez mas atormentadas,
que su protagonista tiene en medio de una crisis moral y politica. La tensién
entre la voluntad individual y el poder de un discurso colectivo es un hilo
de conexion en ambas narrativas, lo que obliga a un posicionamiento de
los personajes y al mismo tiempo conduce al lector a un reconocimiento
intelectual y sensible de su propia perspectiva ante el mundo.

El “amor activo’, como lo sugiere su nombre, posee dos componentes.
El primero es el concepto amoroso, entendido no como un deseo erético
o sexual, o como una entrega emocional a una figura filial o una pareja
sentimental, sino como un acto de “trabajo y firmeza” permanentes que
se aleja de un deseo mas efimero de “ansiar la proeza inmediata, que se
consuma rapidamente” en favor de la busqueda prolongada de un bienestar
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colectivo (Dostoievski 94). En otras palabras, lejos de ser un acto impulsivo
que busca una transformacion radical, es un acto de persistencia que anhela
una metamorfosis mas honda y permanente. Por supuesto, es un concepto
permeado por un pensamiento de orden espiritual y cristiano, centrado
en un sacrificio que debe evitar “la mentira’, la “sensacion de repulsion, la
repulsion de los demas y la repulsion [contra] si mismo” y el “miedo’, asi por
momentos llegue a parecer en su exigencia “cruel y aterrador” (Dostoievski
95). Z6sima, como hombre santo, se convierte en un representante de esta
filosofia, cuyo inspirador ideal es un Sefor divino que siempre ha amado
y guiado “de forma misteriosa” a todas sus criaturas (Dostoievski 95-96).

El valor ético, transformativo, de estas ensefianzas, es innegable. Pero
su impacto podria quedar debilitado de mantenerse como una pretension
abstracta, una sucesion de pensamientos bienintencionados sin un efecto en
la sociedad. Para resaltar la importancia de su aplicacion, surge el segundo
componente: su valor “activo”. Zésima lo sugiere a la sefiora Jojlakova por
medio de la evocacion de una reflexion de un tercero que dice: “cuanto
mas amo al género humano en general, menos aprecio a los hombres en
particular” (Dostoievski 94). Esta encrucijada, que demuestra la dificultad
de sentir una querencia por un individuo al ser consciente de sus falencias
particulares, solo puede ser resuelta mediante un transito constante: “intente
amar al préjimo activamente y sin descanso. A medida que progrese en el
amor, se ird convenciendo de la existencia de Dios y de la inmortalidad de su
alma. [...] Hagalo que pueday sele pagara” (Dostoievski 93-94). La “accion”
radica entonces en un abandono de cualquier desidia o embotamiento,
fruto de la insatisfaccion personal o la consciencia de la incompletitud de
cualquier gesto de benevolencia, reemplazada por un reconocimiento de la
falibilidad de la naturaleza humana y la aceptacion de sus equivocaciones.
Es una postura que, pese a su origen espiritual, se acerca al mundo sensible
y emotivo, considerando la fe no como un método de recogimiento o escape
ascético, sino como un aliciente para entrar en movimiento y ayudar a todos
los seres vivos.

Este desplazamiento, sin embargo, no se queda solamente en un plano
fisico: por el contrario, abre también una nueva frontera de renovaciéon
metafisica. Para comprenderla a plenitud, debe tenerse en cuenta primero que,
en la época inmediatamente anterior a la escritura de la novela, Dostoievski
conocié al filésofo Vladimir Soloviov (1853-1900): miembro de una generacion
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posterior a la del autor, “durante todo el invierno y el inicio de la primavera
de 1878, este presentd en San Petersburgo una serie de charlas tituladas
Conferencias sobre la humanidad de Dios, las cuales “fueron un gran suceso
publico asi como cultural’, interesando “no solo [a] estudiantes normalmente
adversos a todo lo que sonara a religioso o teoldgico, sino también [a] la
crema de la sociedad culta petersburguesa’, entre la que se encontraba, por
supuesto, el mismo novelista (Frank 488). “A partir de entonces’, como sefala
Marina Kostalevski en su libro Dostoevsky and Soloviev: The Art of Integral
Vision, “la simpatia y la amistad entre Dostoievski y Soloviov adquirieron la
profundidad y el significado de un fendmeno espiritual” (63)." Esto se debid
en buena medida a la cercania filosdfica entre ellos, como la que se observa
en las siguientes reflexiones, provenientes de las conferencias sefialadas y
que se conectan con las perspectivas éticas que habrian de desarrollarse
poco después en Los hermanos:

[...] el orden social se apoya en el egoismo de los individuos, del cual provienen
su competencia, su lucha, la enemistad y todos los males sociales.

Pero sila raiz de la falsedad social consiste en el egoismo, entonces la verdad
social debe basarse en lo contrario [del egoismo], es decir, en el principio
de la abnegacion o del amor [a los demas].

Para darse cuenta de esa verdad, cada uno de los miembros de la sociedad
debe poner un limite a su autoafirmacién exclusiva, debe adoptar el punto
de vista de la abnegacién, debe renunciar a su voluntad exclusiva, debe
sacrificarla. (Soloviov 72)>

Es patente el comtin rechazo, en ambos autores, a una sociedad individualista
que niega la posibilidad de una entrega colectiva, asi como la necesidad de
un cambio de perspectiva que conduzca a un sacrificio prolongado y no
exento de dificultades en pro de los demas. Mas Soloviov no se queda en
este punto, sino que va mas alla:

Solo cuando todos realizan personalmente la verdad y son participes del
principio moral incondicional, sélo entonces la voluntad de todos puede
ser la ley moral para mi. Por consiguiente, el amor y la abnegacion en su

1 La traduccién es mia.
2 La traduccién es mia.
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relacion con los hombres solo son posibles cuando manifiestan el principio
incondicional que estd por encima de los hombres, el principio en relacion
con el cual todos por igual representan una falsedad, y todos por igual deben
retractarse de esa falsedad.

[...]larealidad del todo, la realidad universal o entera es la realidad de Aquel
que lo es todo: la realidad de Dios. Pero esa realidad incondicional solo es
accesible, como tal, a una percepcidon inmediata, en una revelacion interna;
es decir, representa el objeto del conocimiento religioso. (Soloviov 72-74)3

Para el fildsofo, es necesario reconocer una fuerza ultima, la divina,
dado que es la que entrega el orden y el marco moral necesarios para que
exista una abnegacion plena hacia los demas. Esto no es lejano a las propias
perspectivas dostoievskianas, las cuales, como sefialé mas arriba, también
estan conectadas con un reconocimiento de la existencia de Dios. “Ambos”,
senala Kostalevski, “hacen depender la ética de la metafisica [...]; la lucha
entre el bien y el mal en el desarrollo del mundo es al mismo tiempo lalucha
del bien contra el mal” (148-150).* Pero hay una diferencia interesante entre
los dos pensadores: para Soloviov, el descubrimiento de lo trascendente
solo es posible por medio de un ejercicio de revelacién interna, de auto-
exploracion intima. Para el novelista, quien no niega la importancia de un
proceso personal, el énfasis se encuentra en cambio en una interaccién
palpable con los demas. Lo divino no puede ser encontrado mediante un
proceso de meditaciones cada vez mas abstractas e idealizadas, que terminan
celebrando a un Ser superior y distante; es necesario buscarlo en el corazén y
las acciones entre los seres vivos, lo que a su vez conduce al descubrimiento
de una capacidad colectiva para el sentimiento, el amor y el altruismo. En
pocas palabras: Dios, para el autor de Los hermanos, existe sin dudas, pero
solo puede encontrarse con profundidad a través del sacrificio y el apoyo a
otros. Es en este acto que puede lograrse tanto una transformacién social
como una espiritual.

El deseo de transformar la realidad, en todos sus planos, es también uno
delos nucleos de la nocion de “caridad” de El Cristo de espaldas de Caballero
Calderon. El inicio de la meditacion filoséfica se da cuando el protagonista
piensa, en medio de los problemas que lo rodean, “cémo le pesaba ser cura”

3 La traduccién es mia.
4  Latraduccion es mia.
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lejos de “la atmdsfera delgada y luminosa donde desaparecen las dimensiones
terrestres y son logicos y comprensibles el éxtasis, el arrojo, la beatitud, las
lagrimas y el milagro” (Caballero Calderén, EI Cristo 83). Una vez mas, se
presenta la existencia de un mundo controlado, en donde (en apariencia)
se facilita la perfeccion espiritual, y su choque con una realidad imperfecta.
Esto no impide, sin embargo, el deseo ferviente del sacerdote de entrar en
una realidad sensible, motivado por una “caridad que no se recoge sobre
si misma, sino que se derrama como una bendicién sobre los hombres”
(Caballero Calderén, EI Cristo 83): hay una voluntad decidida por entregarse
con desinterés a lo colectivo, asi esta decisién conlleve un enorme sacrificio
emocional y fisico, dado que “el mundo de las cosas pequefias se presenta
intempestivamente, derrotando y humillando su espiritu” (Caballero Calderdn,
El Cristo 84). Es, como comenta Herbert Braun en Un pais de carne y hueso,
“un infiernillo de pequeiieces, [producto de] la falta de sociabilidad en los
pueblos y sus caminos aledafos, desde la soledad del campesino, metidos en
suaburrimiento” (65): una dolorosa realidad social que el mismo protagonista,
con su espiritu empatico, empieza a vivir en carne propia. Reveladora resulta,
entre estas miserias domésticas, la imagen de un piquete de pulga, que lo
precipita “en la realidad pequefia e impertinente” (Caballero Calderdn, El
Cristo 84): aunque las mejores intenciones no se ponen en duda, las realidades
tisicas mas insignificantes dificultan el camino y revelan los retos del ejercicio
rutinario de la generosidad en un contexto particularmente dificil.

Este dolor individual, sin embargo, no disminuye la compasion que el
protagonista siente por sus congéneres que sufren entre la violencia. Su
vocacion lo lleva a creer que la caridad “consiste en identificarse con ellos,
en volverse como ellos son, en colocarse dentro de su mismo punto de vista”
(Caballero Calderdn, El Cristo 81). Esto es un ejercicio de empatia que anhela
apoyar no desde una postura paternalista, con el sacerdote como el jefe de un
rebaio, sino desde la de un igual que comparte las duras realidades de sus
feligreses. Es mds, el mismo pensador se posiciona como un aprendiz de un
proceso incompleto, que cada ser humano solo puede finalizar cuando “se
levanta hasta el Cristo”, es decir, cuando adopta “el punto de vista que tuvo
Cristo en la cruz, [donde] todo es claro e inteligible” (Caballero Calderén, El
Cristo 81). La figura del ser espiritual atormentado, por lo tanto, se convierte
en el ejemplo maximo de sacrificio hacia los demas. Su poder radica no en
estar en los cielos, después de su resurreccion, sino en su dolorosa corporeidad
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mientras se encuentra crucificado. La imagen demuestra —desde este punto
de vista— el poder transformativo del sufrimiento, en su capacidad para
entregar una consciencia depurada y sublime de la realidad; el Cristo celebrado
es uno material, fisico, entregado por su compasién a un padecimiento que
comparte las mismas dificultades que cualquier otro ser sensible tiene a lo
largo de su existencia. De alli es que, para el sacerdote, el alejamiento u olvido
de esta busqueda, “la ignorancia de Cristo”, conduzca a “la dureza de corazén
que ciega la fuente de aguas vivas que es la caridad” (Caballero Calderdn,
El Cristo 82): es decir, que una negacion del legado mas trascendente, y a
la vez mas terreno, del Nazareno, solo puede conducir a una comprension
parcial de cualquier comunidad, a una incapacidad de perdonar y de amar
de manera genuina.

Esta postura terrenal se fortalece mds adelante, al final de la narrativa,
cuando el sacerdote reflexiona sobre el peso de la moral, que equipara con
“una matematica de la conducta, que se refiere a hombres esquematicos
e ideales, idénticos solo al concepto que los tedlogos, los moralistas y los
santos tienen de lo que son los hombres” (Caballero Calderdn, El Cristo
156). Esta vision, inadecuada en un mundo de imperfeccién, que propone
una serie de metas inaccesibles a una humanidad llena de contradicciones
y ambivalencias, da paso a una percepcidén mas sencilla pero también mas
poderosa, en donde el hombre solo debe “amar a Dios sobre todas las cosas
y al préjimo como a si mismo” (Caballero Calderdn, El Cristo 157): amor a
un Dios que, como se ve en el caso de Cristo, se entiende como presencia
siempre presente y sensible; y amor al préjimo, que se convierte en una
extension del afecto individual que cada ser humano debe buscar en si mismo.
Para lograr estas metas, piensa el sacerdote, no hay nada mas necesario que
“vivir con caridad”, un “amor de los hombres en Cristo y también la ternura
del corazén que en El se sosiega y satisface”, que “puede lograr el milagro
de que los hombres, sin dejar de serlo, comiencen a ser dioses” (Caballero
Calderén, EI Cristo 157). Una vez mas, Jests se acerca a la humanidad,
convirtiéndose en la personificacién de un amor que permite no solo una
alianza entre lo material y lo espiritual, sino también un comportamiento
ético de abnegacion y entrega.

Esta interpretacion, de manera similar a lo que ocurria en el caso
dostoievskiano, puede conectarse con pensamientos misticos propios de su
época que influenciaron a su autor. En su libro Pensamientos y habladurias,
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publicado en 1979, Caballero Calderén destaca el peso que en su vida y
obra tuvieron las ideas del jesuita Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955),
quien, segun sus propias palabras, “mds que te6logo fue un evolucionista,
un darwiniano para quien la especie humana apenas comienza a conce-
bir su destino como una tendencia a la unidad y a la formacién de una
conciencia universal que reflejaria a Dios” (Pensamientos 5). Para el presente
articulo, me interesa en particular la vision que el pensador francés tenia
de Cristo como una figura que en si misma reflejaba el poder de la materia,
no como un elemento muerto y atado a rigidas leyes fisicas, sino como una
manifestacion de una evoluciéon permanente hacia lo sublime:

Cristo quiso y tuvo que asumir una carne auténtica. Santifica la nuestra
mediante un contacto especial. Prepara de esa manera fisicamente la
Resurreccidn. En la concepcion cristiana, por tanto, la Materia conserva su
papel cosmico de base inferior, pero primordial y esencial, de la Unién; y,
por asimilacién al Cuerpo de Cristo, hay algo de la Materia misma destinado
a pasar a los fundamentos y a los muros de la Jerusalén celeste. [...]

sPor qué el anhelo de Progreso y el culto de la Tierra, si se les sefiala como
término la culminacién en Cristo, no habrian de transformarse, de parecida
manera, en una gran Virtud innominada, que seria la forma mas general del
amor de Dios, encontrado y servido en la Creacion? (Teilhard de Chardin 42-43)

Es de destacar la conexion que se establece entre la Naturaleza, como
un ente en constante proceso de perfeccionamiento, y el Cuerpo de Cristo,
como una fuerza césmica en la que se expresa un ascenso espiritual de
la humanidad. Lejos de ser una figura remota, una inspiracién que se
encuentra en las alturas, Jests se revela como el centro simbdlico de un
enriquecimiento en el que cada individuo pone de su parte, en pro de una
meta comun; un trabajo activo y permanente, en el que cada accién de amor
y de abnegacion, de sacrificio y apoyo a otros, ayuda a crear “algo asi como
una conciencia colectiva [...] superior a la de cada uno de los hombres que
han contribuido a formarla, pero igual a la suma de todas ellas” (Caballero
Calderdn, Pensamientos 79). La materia corpdrea se convierte en el primer
paso para la entrada en un amor vasto, que abarca todos los espacios y
conecta un plano terrenal con otro espiritual.
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Yo te bendigo, Materia, y te saludo, no como te describen, reducida o desfigurada,
los pontifices de la ciencia y los predicadores de la virtud, un amasijo, dicen,
de fuerzas brutales o de bajos apetitos, sino como te me apareces hoy, en
tu totalidad y tu verdad. [...] Te saludo, medio divino, cargado de poder
creador, océano agitado por el Espiritu, arcilla amasada y animada por el
Verbo encarnado. (Teilhard de Chardin 34)

Elenfoque de Caballero Calderon, comparado con esta postura de Chardin,
comparte la idea de que la bienaventuranza es posible a través del camino
de reconocimiento del propio cuerpo, la propia materia, compartida por el
Nazareno con cualquier otro ser vivo. Si algo enfatiza el autor colombiano,
como ocurria en el caso de Dostoievski, es el reconocimiento de que “el
hombre en general busca testigos”, que busca una pertenencia y una cercania
emotiva con los demds en un plano material, con el objetivo de alcanzar
una “sociabilidad” que trascienda cualquier contexto posible de egoismo
(Braun 68). Esto tiene ain mas peso en el marco en el que se desarrolla EI
Cristo de espaldas, permeado por las dindmicas de una violencia politica
y una confrontacion brutal entre bandos que exacerba la desunion entre
los individuos. De alli que resulte tan importante la importancia central
entregada a la caridad: una manifestacion de empatia, pero entendida ya
especificamente no solo en el individuo, sino en el acto de entrega a otros.
En otras palabras: la actitud caritativa se convierte en el eslabon que conecta
la individualidad y el colectivo, y que conduce con su perpetuo quehacer a
un acto de amor que, pese a todas sus dificultades e incompletitudes, tiene
la capacidad de asegurar una sublimidad dentro del mundo material. Un
punto de conexion directa con ese “amor activo” que también anhela una
accidn constante a pesar de todas las dificultades.

Por si esta reflexién filoséfica no fuera suficiente, es notable como ambas
obras refuerzan el discurso de una labor permanente de sus personajes a lo
largo de las narrativas. En el caso de Los hermanos Karamdzov, Zdsima lo
demuestra con su ayuda no solo a la sefiora Jojlakova sino también a otras
mujeres, asi como en sus gestos de humildad y ensefianzas a los diversos
miembros de la familia Karamdazov; su sucesor Alexéi lo demuestra con
el apoyo irrestricto a su hermano Ivan o su ensefianza a los nifios Kolia
Krasotkin o Iliashenka. Entretanto, en El Cristo de espaldas, el sacerdote
protege a su feligresa Maria Encarnacién y al acusado de parricidio Anacleto;
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en un momento de intenso dramatismo, incluso arriesga su vida para evitar
que el alcalde fusile a este hombre arbitrariamente. El episodio tiene una
resonancia particular dado que se indica cémo “el cura de un brinco fue a
colocarse frente al Anacleto, cubriéndolo con su cuerpo, y abrié los brazos
en cruz” (Caballero Calderdn, El Cristo 114): una nueva manifestacion visual
de la importancia del Cristo crucificado como inspiracién de un discurso
redentor y ecuanime.

Resulta claro que, en ambas creaciones, a través de los pensamientos
y experiencias de los protagonistas, se presenta una propuesta ética de
marcada influencia cristiana, que tiene como meta la busqueda de una
compasion generalizada a través de un accionar constante que reconoce
la imperfecciéon humana y la importancia de una unién entre un sentir
individual y un bienestar colectivo. Es evidente, teniendo en cuenta la
influencia declarada de Dostoievski en la obra de Caballero Calderén, que
hay también un reconocimiento comun del peso del sufrimiento en la vida, y
un intento de transmutarlo en un proceso trascendente en donde, sin negar
el poder del mal, existe una accién en pro del amor y el respeto comun.
Quizas la mas grande diferencia radica en el sentido dltimo de en dénde
se puede encontrar esa equidad: mientras que para Dostoievski lo divino
se encuentra de forma directa en el alma de cada uno de los hombres, en el
caso de Caballero Calderon la caridad puede ser hallada solo mediante la
mediacidn, asi sea simbolica y cosmica, del ejemplo del Cristo crucificado.

Tal vez sea esta cualidad superior, pese a su corporeidad, la que pueda
ayudar a entender el fracaso del sacerdote en su busqueda de transformaciones:
al final del relato, desilusionado, decide abandonar el pueblo y volver a su
espacio de clausura. En esto hay una clara diferencia con la figura de Alexéi
Karamazov, quien, pese a todos los apuros que tiene que sobrellevar tras
el parricidio de su padre, el juicio de su hermano Dimitri y la locura de su
hermano Ivan, logra al final adquirir el potencial de una sabiduria en su deseo
manifiesto de vivir en adelante el “amor activo” que le habia presentado su
maestro, por medio de la ensefianza infantil y un peregrinaje por toda Rusia.
Hay una claudicacion mas pesimista en el sacerdote de Caballero Calderon,
que, sin embargo, se matiza por la resistencia interna que mantiene hasta el
ultimo momento: pues, aunque acepta la voluntad del obispo de regresar al
convento, le dice mentalmente que “el Cristo no se me volvié de espaldas,
Excelencia, porque yo lo siento vivo en mi corazén y mi corazén no me
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engana. Vera su Excelencia: lo que ocurre es que los hombres le volvieron
las espaldas a Cristo” (EI Cristo 164). Aunque en estas palabras se subyace
una amargura innegable, muy distinta a la esperanza con la que cierra Los
hermanos Karamdzov, también se preserva el valor emocional y fisico del
Cristo, y se hace una exaltacion desafiante, en medio del marasmo de la
violencia, a la valia de su legado ético. Poderoso cierre a una historia que, en
si misma, espera una reflexién de igual calado de parte de cualquier lector.

Conclusion

Las dos ideologias presentadas por los autores analizados en el presente
articulo reflejan un interés humanistico comun, permeado por una consciencia
constante de otredad y un deseo de cooperacion material. A pesar de la
diferencia de sus épocas, en ambos casos se presenta una respuesta al poder
de la violencia y el mal que existe en el mundo, por medio de una propuesta
que unifica pensamiento y la acciéon en un resultado quizas imperfecto pero
superior a cualquier indiferencia.

Para ser coherente con la propuesta presentada en ambas narrativas, es
conveniente cerrar este texto con una reflexion sobre como estas dos perspectivas
tienen un impacto genuino en la realidad de cada lector. ;Pueden el amor
activo y la caridad convertirse en guias éticas y espirituales para el mejor
desarrollo de cualquier sociedad contemporanea? La respuesta, ante todo,
depende de una primera voluntad personal. Uno de los elementos mas bellos
de ambas propuestas es que se inician con un acto de entrega individual a
los demas: una entrega que implica dolor, si, compromiso y sacrificio, y que
no necesariamente conlleva un beneficio practico directo, en un sentido
de ganancia personal o de agradecimiento de parte de otro, pero que si
redunda en una comprensién mas profunda de la naturaleza humana y en
la adquisicion de una sabiduria que descubre una secreta metafisica latente
en cada acto de la vida.

Junto a ello, hay una propuesta de acento sociopolitico: paralela a la
espiritualidad personal, a un redescubrimiento de un amor y un respeto
individuales, es posible iniciar una construccién de una sociedad en
donde exista una mayor equidad y una igualdad por medio de un accionar
permanente en donde cada uno participe en un proceso de construccion y
fortalecimiento. La espiritualidad alcanzada por Zdsima, y el anhelo frustrado
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del joven sacerdote, apuntan hacia una misma verdad: una busqueda de
un cambio en donde el amor por los demas confronte la violencia y el
egoismo de la vida, y se equipare a todas las clases sociales con la ayuda de
la escucha y la comprension del otro. Aunque en el caso del protagonista de
Caballero Calderdn esto no se ve plenamente realizado, por su derrota ante
los poderes mundanos que quieren controlarlo, su Gltimo desafio (asi sea
interior y secreto) al poder impuesto puede verse como una manifestacion
de una continuidad de su discurso. Para alentarlo, quizas podria pedirsele
que escuchase las palabras del maestro Zdésima:

Si ya no puedes hablar con los que estdn enfurecidos, sé su servidor en
silencio, humillandote sin perder nunca la esperanza. Si aun asi todos te
abandonan y te expulsan por la fuerza, cuando te quedes solo cae sobre la
tierra y bésala, humedécela con tus lagrimas y la tierra te ofrecera el fruto
de tus lagrimas, aunque nadie te vea ni te oiga en tu soledad. Ten fe hasta el
final, aunque todos en la tierra se hayan descarriado y solo tu sigas siendo
fiel: haz una ofrenda y alaba a Dios, td, el Gnico que has quedado. Y, si os
encontrdis dos iguales, entonces seréis todo un mundo, un mundo de amor
activo: abrazaos enternecidos y alabad al Sefior, pues, aunque sedis dos, su
verdad se ha cumplido. (Dostoievski 436-437)

Tal vez en esa esperanza de encontrar a un hermano o hermana, a un
compaiiero de camino, consista toda la fuerza de este discurso tan poderoso,
humano a la vez que metafisico.
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