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A lo largo de la década de 1980, en México tuvo lugar un proceso de revalorizacion de la labor poética
de Gilberto Owen. Tal acontecimiento propicié que su poesia fuera leida y discutida desde el 4mbito
académico e intelectual, al tiempo que se puso de manifiesto su influencia en la obra de escritores
contemporéneos. Gracias a su “Rescate de Gilberto Owen” se sabe que Alvaro Mutis no fue ajeno a
dicho proceso. Por consiguiente, dado que no se suele hablar de Owen cuando se piensa en el santoral de
lecturas del colombiano, se ha profundizado en este vinculo no tan conocido para concluir que existen
indicios para pensar que Mutis bien se pudo haber retroalimentado del discurso critico que emergi6 en
torno a la poesia del mexicano. De esta manera, el retorno inesperado de Maqroll en 1981 se entenderia
mejor al trasluz del nuevo desembarco de Sindbad el varado en México.
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Owen’s Sindbad on Maqgroll’s Voyage

Throughout the 1980s, a process of reassessment of the poetic work of Gilberto Owen took place in
Mexico. This led to his poetry being read and discussed from the academic and intellectual field, while
its influence on the work of contemporary writers became evident. Thanks to his “Rescue of Gilberto
Owen” it is known that Alvaro Mutis was not unaware of this process. Consequently, given that Owen is
not usually mentioned when we think of the Colombian’s readings saints, we have delved into this not
so well-known link to conclude that there are indications to think that Mutis may well have been fed
back on the critical discourse that emerged around the Mexican’s poetry. Thus, Maqroll’s unexpected
return in 1981 would be better understood in the light of Sindbad the Stranded’s new landing in Mexico.
Keywords: Owen; Mutis; Sindbad; Magroll.

O Sindbad de Owen na travessia de Maqroll

Ao longo dos anos 8o, um processo de revalorizagdo da obra poética de Gilberto Owen teve lugar no
México. Este acontecimento fez com que sua poesia fosse lida e discutida nos circulos académicos e
intelectuais, enquanto sua influéncia sobre a obra dos escritores contemporaneos se tornava aparente.
Gragas ao seu “Rescate de Gilberto Owen’, sabe-se que Alvaro Mutis ndo é normalmente mencionado
quando pensamos nos santos da leitura colombiana, aprofundamos neste elo nio tdo conhecido para
concluir que hd indicagdes de que Mutis pode muito bem ter se beneficiado do discurso critico que surgiu
em torno da poesia do poeta mexicano. Desta forma, o inesperado retorno de Maqroll em 1981 seria mais
bem compreendido a luz do novo desembarque de Sindbad, o encalhado, no México.
Palavras-chave: Owen; Mutis; Sindbad; Magqroll.
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ON MOTIVO DEL PROCESO DE revalorizacion que recibié Gilberto Owen
en México a lo largo de la década de los ochenta, Eugene Moretta
afirmaba que 1980 seria la fecha de referencia para consignar “su
aceptacion como escritor mexicano de categoria” (9, 13). A su vez, Vicente
Quirarte constataba en 1985 que “cada vez es mas frecuente hallar, en la obra
poética de los autores mas jovenes, la huella implicita o el epigrafe explicito
de Owen” (59). En otras palabras, no fue hasta entonces cuando el rosarino
ingres6 oficialmente en el canon de la literatura mexicana y, debido a que
cada vez eran mas quienes compartian la conviccion de que Perseo vencido
(0, en su defecto, Sindbad el varado) constituia una de las cimas de la poesia
nacional, su influencia comenz6 a ser ostensible entre los escritores de la época,
quienes sin duda se debieron retroalimentar de ese nuevo discurso critico y
ensayistico que emergia desde el ambito académico e intelectual y que tuvo
como protagonistas a figuras tan influyentes como Tomas Segovia, Jaime
Garcia Terrés, Octavio Paz, Juan Garcia Ponce o Inés Arredondo, entre otras.
El renovado interés por la poesia de Owen en México —a raiz de la
aparicion de sus Obras en 1979 y del controvertido estudio que publicé Garcia
Terrés en 1980 sobre Sindbad el varado— acentu6, también, los multiples
interrogantes que existian entonces en torno a su persona. Segun afirmaba
Rosa Garcia Gutiérrez en el 2017, todavia hacia 1994-1999 “poco o nada se
sabia de los afios colombianos y peruanos de Owen y apenas unos datos
inconexos de los estadounidenses” (28). Es decir, prevalecia un profundo
desconocimiento en torno al intervalo que comprende su etapa de madurez
creativa e intelectual, de 1928 a 1942, asi como de finales de 1944 en adelante.
Gracias a las labores de investigacion iniciadas por Quirarte en 1990
(46-47) y continuadas después por Antonio Cajero Vazquez en el 2011 y el
2012, se tiene constancia, entre otras cosas, de que el reconocimiento menor
que tuvo Owen en su pais hasta los afios ochenta viene contrapunteado por
el prestigio notable que se habria granjeado en Bogota, donde fue bastante
apreciado desde su llegada en 1932 hasta su marcha definitiva en 1946. Es
mas, el ensayista y poeta colombiano Ramoén Cote Baraibar, con motivo de
la importante labor cultural de los integrantes de Mito, no dudé en afirmar
que “la presencia en Colombia de Luis Cardoza y Aragén, de Vicente
Gerbasi, de José Gorostiza, de Gilberto Owen, fue también decisiva para
sanear el ambiente opresivo y para ampliar el estrecho horizonte nacional
hacia otras latitudes” (13).
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Uno de los nombres que se suele asociar a la generacion de Mito es el de
Alvaro Mutis (1923-2013), quien, como es sabido, se vio obligado a residir en
México desde 1956. El concibié alli la mayor parte de su labor poética, asi
como la saga narrativa de Maqroll el Gaviero, figura emblematica a la que
ha quedado intimamente asociada casi toda su obra. Gracias a la fama del
autor, en 1997 se recuperd una serie de colaboraciones pretéritas en prensa
bajo el rotulo “Contextos para Maqroll”. Entre estas se hallaba un curioso
texto de 1980 titulado “Rescate de Gilberto Owen”.

En su “Rescate de Gilberto Owen”, Mutis trazé una entraiiable semblanza
de sus afos de juventud en Colombia, cuando ¢l y sus amigos sentian que
su “bachillerato se iba desvaneciendo entre el billar y la poesia en el Bogota
de los dltimos treintas” Rememoraba asi sus primeros encuentros con la
poesia de Owen, a quien el grupo de adolescentes veia sentarse en el Café
Molino con lo mds granado de la literatura colombiana de entonces, a la
par que reconocia la impresion que le habia causado la singularidad de sus
poemas, aquellos que podia leer en las revistas y suplementos literarios de
la época. Finalmente, no tuvo reparos en “confesar que, a pesar de haber
leido después con detenimiento y placer la obra de Owen, siempre hubo
en ella para mi una zona oculta que se negaba a entregarme su secreto y el
placer de su conocimiento”. De ahi que en 1980 celebrara el estudio de Garcia
Terrés, el cual le habria “develado el hermoso misterio de Owen” (103-104).

En consonancia con la informacion referida en su “Rescate de Gilberto Owen”
y con el valor que Mutis concedio a la relectura a partir, precisamente, de 1980
en adelante (véase Contextos 69-70y 77, asi como De lecturas 49), cabria pensar
que el poeta mexicano bien pudo haber sido uno de “esos compaiieros de ruta”
que llegd a formar parte, a su vez, de “esta familia perdurable e imprescindible”
que conformaban los autores mas frecuentados por Mutis a lo largo de los afios
(Contextos 69-70). En dicha familia, junto a nombres mas conocidos entre sus
predilecciones literarias, como los de Valery Larbaud, Marcel Proust o Miguel
de Cervantes, también tenian cabida sus “clasicos secretos”, formula que empleo
al referirse a la importancia que Alvaro Cunqueiro cobrd para él tras su tardio
descubrimiento (Mutis, De lecturas 116-117).

He ahi, quizas, la razén de que Gabrielle Bizarri no mencione a Owen
en un reciente articulo dedicado a profundizar en el “privado canon de
lecturas selectas” de Mutis (181-200), pese a que ya, en el 2011, Diego Valverde
Villena habia vislumbrado, entre los tan citados nombres de Joseph Conrad
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y Herman Melville, la presencia de “otros companeros mas lejanos [...] que
también gustan de saber de las andanzas del Gaviero. Son dos Simbads.
Uno es el de Alvaro Cunqueiro” y “el otro es [...] el de Gilberto Owen” (26).

Dado que Villena no profundizo en ese nuevo horizonte que intuyd y dado
que, hasta donde se tiene constancia, no ha habido quién se haya ocupado
de ello, acaso sea conveniente ahondar en este vinculo no tan conocido
entre Mutis y la obra del mexicano para, en ultima instancia, preguntarse
si seria licito considerar la posibilidad de que la repentina revalorizacion de
Oweny, mas concretamente, de su Sindbad el varado, pudiera haber influido
en la decision sorprendente que tomd Mutis en 1981: cuando presentd un
poemario en el que no solo ofrecia una poética muy distinta de la que venia
anunciando desde 1976, sino que, ademas, recuperd y relanzé la saga de
Magroll el Gaviero —otro marinero que, como el Sindbad del rosarino, se
ha ganado sin duda su lugar bajo el cielo de México—.

Con dicho objetivo en mente, se tendrd en cuenta que Magqroll vio la luz
en 1948, el mismo afio que aparecid la primera version integra de Sindbad el
varado, y que reaparecié de manera inesperada primero en 1981, tras haberse
anunciado su final en 1973, y, de nuevo, de forma mads controvertida, en 1984
(véase Barrero Fajardo, Magqroll 63-64 y 73-74). Ademas, entre 1986 y 1993
salieron a la luz las siete novelas que conforman las Empresas y tribulaciones de
Magroll el Gaviero. Casualmente o no, tal resurgir coincidié con el renovado
interés en México por Sindbad, poema que forma la columna vertebral de
Perseo vencido y que fue leido, estudiado y discutido a lo largo de toda la
década, como ya se ha sefalado.

Mas alla del valor que se desprenda de dicha informacion, es pertinente
comenzar advirtiendo que los primeros encuentros de Mutis con la poesia
de Owen, a finales de los afios treinta, coincidieron con un periodo muy
significativo en la génesis de Sindbad el varado, cuando se produjo el transito
de un proyecto novelistico a otro lirico (trayectoria por cierto inversa a la
que siguié Magqroll). Gracias a su “Rescate de Gilberto Owen” se sabe que
Mutis debia de ser un lector asiduo de las revistas y suplementos literarios
de la época, de ahi que estuviera al tanto de las colaboraciones del rosarino,
sobre todo, en El Tiempo de Bogota." Si bien hasta enero de 1942 no se anunci6
en la prensa nacional la aparicion de un Cuaderno de Bitdcora de Sindbad el

1 “Los poemas de Owen aparecian en revistas y suplementos literarios de la época, el de
El Tiempo, particularmente” (Mutis Contextos 103).
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varado, cuya publicacidn se preveia para el mes siguiente, ya en diciembre
de 1935, en la seccion “Cosas del Dia” de El Tiempo, se pudo leer una nota
andénima que informaba de un proyecto narrativo en torno a la figura del
marino. A su vez, en dicha nota se puso de manifiesto el intimo vinculo
que aparentemente guardaba el creador con su criatura y que tampoco paso
desapercibido cuando apareci6 después el poemario.?

En cualquier caso, es bastante probable que la memoria traicionara a
Mutis en 1980 y que ¢l asociara el nombre de Owen con la década de los afios
treinta por su presencia en el Café Molino y por su constante actividad en la
prensa de la época (véase el volumen titulado Gilberto Owen en El Tiempo de
Bogotd, recogido en la bibliografia). En cambio, el encuentro reiterado con su
poesia debi6 de haberse producido, mas bien, a partir de los afios cuarenta. Es
entonces cuando el poeta rosarino edité en 1941 “Tres versiones superfluas”
en sus Cuadernos Amistad, dio a conocer en 1942 algunos fragmentos de
Sindbad entre sus amigos y publicé en 1945 varias composiciones en diversas
revistas de la época, asi como la version de Varado Sindbad en el ntimero 2 de
Universidad Nacional de Colombia (Revista Trimestral de Cultura Moderna),
por mediacion de Fernando Charry Lara. Sin duda, Mutis tuvo que haber
leido esta primera version incompleta del poema.

En consonancia con lo anterior, se puede pensar que el Sindbad de Owen
bien pudo haber sido uno de los marineros que cautivaron a Mutis en su
juventud y que inspiraron la figura de Magroll. En ese sentido, cabe resaltar que
tan solo tres afos después de la aparicion en Bogota de Varado Sindbad, Mutis
public La balanzay que, entre las composiciones primerizas que conformaban
el libro, se encontraba ya su famosa “Oracién de Magqroll”. Para entonces, el
poeta mexicano habia abandonado Bogotd, pero la curiosidad de un joven
Mutis hacia su persona no habia cesado. Es mas, se vio incrementada por la
posibilidad que le brind¢ el trato con quienes habian compartido anécdotas,
lecturas y todo tipo de experiencias con el poeta. Pese a la reticencia de aquellos

2 Dado que no me ha sido posible acceder a la edicion de EI Tiempo, cito por la edicién
critica de Antonio Cajero Vazquez, en cuya introduccion a Perseo vencido se ha ocupado
de reconstruir la historia del poema: “rotas, apresuradas confidencias de las que surgia la
figura de Simbad, héroe y retrato suyo, protagonista de la novela que el poeta alimenta
con su propia sangre y que va creciendo en la vida misma del autor. Simbad, el hombre
marinero que cerrara un periplo de singularidad insuperable, es el hermano siamés de
Gilberto Owen, el confidente de lo entranable, el testigo de toda intimidad. Cuando
Simbad acabe por separarse de la inteligencia que hoy lo acusa, sabremos cudnto puede
Owen como poeta y creador de maravillas” (Owen, Perseo 27).
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y la consecuente falta de noticias, su interés no decayo y propicio ese encuentro
reiterado con su poesia, del que dej6 constancia en 1980.3

La “Oracién de Maqroll” constituye el primer texto conocido en el que
se nombra explicitamente al Gaviero y este no aparecié de nuevo hasta
1959, en Resefia de los Hospitales de Ultramar, en cuyas paginas se reunieron
once composiciones protagonizadas o escritas por Maqroll. Esta plaquette,
por cierto, aparecio seis anos después del volumen postumo Poesia y prosa
de Owen. Al trasluz de Sindbad el varado, llama la atencién que el autor
colombiano presentase a un marinero que pronto se caracterizaria por
su criptico lenguaje y por su propension a encadenar largos periodos de
inactividad e incluso de pardlisis en tierra, bien sea voluntaria o forzada. En
ese sentido, no esta de mas recordar que Mutis reconocia que los poemas de
Owen se le figuraban “llenos de oscuridad” y que él veia como un desafio
“desentraiiar lo que detras de esas hermosas palabras se escondia” (Mutis,
Contextos 103). Mas relevante, claro, es resaltar la importancia que cobra
el estado de la inmovilidad, puesto que se convierte en una sefa distintiva
comun a los dos entes de ficcidn y es, a su vez, el estado que desencadena la
escritura, bien sea en forma de cuaderno de bitdcora, bien sea de manera mas
heterogénea e imprecisa en Reseria, plaquette conformada por “fragmentos
[que] pertenecen a un ciclo de relatos y alusiones tejidos por Maqroll el
Gaviero en la vejez de sus anos”

Con el nombre de Hospitales de Ultramar cubria el Gaviero una amplia
teoria de males, angustias, dias en blanco en espera de nada [...], semanas de
hospital en tierras desconocidas cuando los efectos de largas navegaciones por
aguas emponzofiadas y climas malignos, fiebres de la infancia, en fin, todos
esos pasos que da el hombre usandose para la muerte, gastando sus fuerzas
y bienes para llegar a la tumba y terminar encogido en la ojera de su propio
desperdicio. Esos eran para él sus Hospitales de Ultramar. (Mutis, Summa 111)

3 “Pasados los afios pudimos sentarnos a la mesa con Zalamea y De Greiff, pero Owen
ya habia desaparecido. Yo preguntaba por él a los presentes y siempre me respondian
con una mezcla de honda simpatia y de respeto, como se habla de alguien que vino de
regiones ocultas con el misterio. Debo confesar que, a pesar de haber leido después con
detenimiento y placer la obra de Owen, siempre hubo en ella para mi una zona oculta que
se negaba a entregarme su secreto y el placer de su conocimiento” (Mutis, Contextos 104).
Conviene recordar que Mutis se marché de Colombia en 1956, por lo que su testimonio
nos remonta a esa tltima década, que comienza en 1946.
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En el caso de Sindbad, la parilisis del hablante viene propiciada por un
naufragio tras una contienda nocturna que ha dejado su cuerpo lacerado.
La mafana siguiente, serd “el rescoldo” de la conciencia de sus “llagas” el
que le permita creer en la existencia de los medios y seres que se interponen
entre él y el absoluto que anhela:

Esta manana me consume en su rescoldo la conciencia de mis llagas;
sin ella no creeria en la escalera inaccesible de la noche

ni en su hermoso guardian insobornable:

aqui me hirié su mano, aqui su sueilo,

en Emel su sonrisa, en luz su poesia,

su desamor me agobia en tu mirada. (Owen 69)

En el caso de Magqroll, la falta de movimiento durante largos periodos
se debe a la sucesion de enfermedades que padece el personaje, asi como a
las heridas que otros le infringen en alguna de sus peripecias —véanse, por
ejemplo, “El Hospital de la Bahia”, “En el rio” o “La cascada”—. A priori,
tanto Sindbad como Magqroll lidian con un medio hostil que, si bien vulnera
sus cuerpos, también les deja cicatrices que hacen posible la anagnérisis
del héroe clasico.

En el caso del Gaviero, tal sucesion bien puede ser una metafora de la
tension del hombre posmoderno ante la época que le ha tocado vivir, de
modo que Magqroll es otra victima mas que sufre las consecuencias de la
inexorable miseria de su entorno circundante (“Una palabra y se inicia
la danza / de una fértil miseria”, dird el autor en Los elementos del desastre).*
Como es sabido, Mutis pertenece a la generaciéon de posvanguardia,
que comparte “el horror hacia el proyecto de modernizacidn, el mundo
posindustrial, ala civilizacién de la posguerra” (Arteaga 58). En consonancia
con lo anterior, conviene tener presente que en la Reseria se incluye un texto
titulado “Las plagas de Magqroll”, en cuyo exordio se advierte: “Mis plagas)
llamaba el Gaviero a las enfermedades y males que le llevaban a los Hospitales

4 En (Mutis, Summa 52). Para mas informacion sobre la opiniéon de Mutis sobre su época,
véanse algunos de sus articulos recogidos en De lecturas y algo del mundo, asi como el
estudio que Barrero Fajardo publicé en el 2020 bajo el rétulo Viaje a la “tierra caliente”
de Alvaro Mutis.
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de Ultramar. He aqui algunas de las que con mas frecuencia mencionaba’,
que apuntan al hambre, la soledad, etcétera (véase Mutis, Summa 129-130).

Es muy significativo que en Sindbad no se hable de plagas sino de “llagas”
Ademas de toda la referencia biblica subyacente (las diez plagas de Egipto,
las llagas de Cristo), hay que recordar que ambas palabras forman un
doblete etimolégico, siendo la primera el cultismo y la segunda el resultado
patrimonial, con lo que se intensifica la conexién semantica en su sentido
de “herida profunda”. Ambas estan relacionadas con la raiz indoeuropea
plak- (hendir, golpear) y no deja de ser curioso que otra raiz homénima
con la acepcion de “ancho, amplio” terminara dando como resultado playa,
lugar de arena, como el desierto, refugio y naufragio para los navegantes,
ahogados y arrojados por el mar.

En efecto, las llagas son un motivo crucial del poema. Forman un ciclo de
cinco composiciones que comprenden del octavo al duodécimo dia: “Llagado
de su mano’, ¢
su suefio” y “Llagado de su poesia” La importancia que el poeta concede a
este ciclo se debe a que las heridas son testimonio del encuentro encarnizado

» «

Llagado de su desamor”, “Llagado de su sonrisa”, “Llagado de

con lo trascendente; responden, por tanto, a una fase insoslayable en la
travesia iniciatica que ha emprendido el sujeto lirico en un tiempo pretérito:

Y luché contra el mar toda la noche,

desde Homero hasta Joseph Conrad,

para llegar a tu rostro desierto

y en su arena leer que nada espere,

que no espere misterio, que no espere. (Owen 70)

La estrofa es interesante porque revela el sentido metaférico del mar que
ha de surcar el Sindbad de Owen: comprende la tradicion que precede al
poeta moderno, desde la Antigiiedad hasta el siglo xx. Este mar particular,
por tanto, es al que ha de hacer frente el yo para arribar al objeto de su
pesquisa, la tierra a la que aspira llegar: su alma.’ En consonancia con lo
anterior, se deduce que el viaje de este Sindbad es dual porque su recorrido

5  Las veintiocho composiciones que comprenden la bitacora de febrero en los afios no
bisiestos vienen precedidas por dos citas: una de Sindbad el marino y otra de T. S. Eliot.
En la primera se lee: “Encontraras tierra distinta de tu tierra, pero tu alma es una sola y
no encontraras otra” (en Owen 69).
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titanico por las aguas de la tradicidn literaria ha de conducir, a su vez, al
conocimiento de lo méds hondo de su ser. En efecto, para Owen y su grupo,
Sindbad “era el escritor y el hombre, y su viaje, la literatura y la vida”, como
bien apuntaba Rosa Garcia Gutiérrez en 1999 a proposito de la distinta
simbologia de Ulises y de Sindbad para los Contemporaneos (215).

En general, cabria pensar que las figuras de Magqroll el Gaviero y de
Sindbad tendrian que estar intimamente ligadas al mar. Con todo, parece
que, mas bien, son dos personajes que, por unas razones o por otras, conectan
con esa otra tradicion del marinero en tierra. Tal afinidad acaso se deba a
su raigambre en la tradicién latinoamericana, cuya “literatura insist[e] en
arrebatar el mar a sus personajes’, segtn afirmaba Ignacio Padilla (47). En
cualquier caso, al trasluz de la iconografia romantica pronto se puede apreciar
que Owen y Mutis postulan una concepcién distinta del mar.

Como ya se ha indicado, Sindbad tendra que desafiar el mar jupiterino,
aquel “turbulento y amenazador”, cuya “violencia destructiva [...], vinculada a
la tradicién mitica de la furia de Poseiddn, es uno de los principales temas de
lo que podria calificarse de “plastica romadntica” (Argullol 314-315). Este mar
hostil, ademas, inspird el motivo del naufragio tan destacable por ejemplo
en La balsa de la Medusa de Théodore Géricault, que “representa el triunfo
del mar sobre el hombre” (316). Tal concepcion obedece a esa lucha colosal
que el poeta moderno entiende que ha de protagonizar contra la tradicién
que le precede, a fin de poder hallar la palabra poética que le revele la esencia
de su ser. La bitdcora de febrero de Sindbad el varado presenta un comienzo
in medias res, de ahi que el primer dia sea ya el del naufragio, cuando el
marino se halla en tierra y, en sus cavilaciones, evoque la travesia pretérita.

En el caso de Magqroll, en cambio, en mas de una ocasion se concibe el mar
como un espacio inalcanzable, un territorio completamente ajeno a la nueva
realidad del hombre, como se puede comprobar en “Una palabra” o en “El
hospital dela Bahia”. Esta representacion mas bien saturniana pone de manifiesto
que la lucha de Magqroll no es contra el mar, sino contra la realidad decadente
y desesperanzadora que le ha tocado vivir y que no consigue trascender. De
ahi, tal vez, ese continuo retorno hacia el interior, en detrimento de la libertad
y del poder catértico que ofrece el mar (“Camino del mar pronto se olvidan
estas cosas’, en Mutis, Summa 52). En ese sentido, tal vez su vejez pueda ser
entendida como una metafora del ocaso de su época, si bien, en él, tal ocaso
viene contrapunteado por la lucidez del vidente. Asi, el Gaviero busca
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[...] encarnar al poeta, un vate que entona su canto profético desde una
condicién de superioridad frente a la sociedad que lo rodea —esta es ciega,
mientras que él es vidente—, pero que a su vez padece el doble suplicio de
estar inevitablemente atado a ella —si el palo mayor se quita, la gavia pierde
su razén de ser— y de necesitar los oidos de ese “montén de ciegos” para
que su anuncio tenga algtn sentido. (Barrero Fajardo, Magroll 31)

Tanto Sindbad como Magroll han sido criaturas que han guardado un
intimo vinculo con sus creadores desde su aparicidn, de ahi que se haya
especulado bastante en torno a la posibilidad de que hayan sido concebidos
en calidad de alter ego, de doble o incluso de heterénimo.® Dado que los dos
personajes son descendientes reconocidos del Romanticismo —“yo, nuevo
romantico’, proclamara el Sindbad de Owen, al tiempo que el Gaviero desciende
de Rimbaud—, acaso sea interesante recordar la tendencia del artista
decimononico “a representar un mundo en el que él mismo, mediante su alter
ego, el protagonista, se enfrenta al mundo de la realidad” (Argullol 374). De
acuerdo con los distintos héroes romanticos analizados por Rafael Argullol
en su clasico libro El Héroe y el Unico, se advierte que la criatura de Mutis
se puede conectar con el modelo del superhombre, que pertenece a la saga
de los visionarios, mientras que la de Owen encarnaria, mas bien, la figura
del enamorado (véanse las paginas 380-385 y 386-395, respectivamente).”

En cualquier caso, en relacion con el estrecho vinculo que se aprecia
entre el creador y su obra, en 1965, Tomds Segovia pronunciaba una
reveladora conferencia sobre “Nuestro Contemporaneo Gilberto Owen”, que
fue publicada después en 1970 y en 1988. En esta comenzaba advirtiendo del
escaso conocimiento que se tenia del poeta, si bien apuntaba: “me atreveria
a decir que su influencia, aunque poco extendida, puede compararse
en profundidad con la de los mads citados entre los de su grupo” (127).
A continuacion, postulaba que su vida habria que buscarla en su poesia,
“porque la transmutacion poética de la materia biografica es precisamente,
me parece, lo mds profundo que hay en la obra de Gilberto Owen” (127).
Asi, el ensayista justificaba y resaltaba a un tiempo la que consideraba una

6  Lateoria de la heteronimia ha sido aplicada solamente a Maqroll por parte de Barrero
Fajardo en Magroll y compariia.

7 Elandlisis y contraste de tales implicaciones seria materia para desarrollar en otro trabajo,
puesto que me desviaria en exceso del fin que se persigue en estas paginas.
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de las sefias distintivas de la poesia del rosarino: la busqueda audaz del
equivoco entre la referencia personal y la fuente literaria en la que aquella
se (con)funde, a través de la cual él logra mitificar el dato o la anécdota
circunstancial, al tiempo que pone de manifiesto la plenitud de vida que
hay en la literatura. En otras palabras: “no se trata [...] de que la vida sea
libresca; son mas bien los libros lo que estan invadidos, obsesionados por la
vida. Es lo contrario de una vida poetizada; una poesia viviente” (141-147).

Ese mismo ao (y seis después de la aparicion de Resefia de los Hospitales
de Ultramar), Mutis hacia lo propio en “;Quién es Barnabooth?”. Con motivo
de la figura inventada por Valery Larbaud, discurria sobre la estrecha
relacion que guarda el ente de ficcidn con su creador, al tiempo que
establecia el momento preciso en que se materializa la escision entre ellos:
“esta identidad solo deja de existir cuando el personaje cumple con ciertos
dictados del destino que le es imposible atender al autor”. Hasta entonces,
afirmaba, ha de recaer sobre la criatura la responsabilidad de que se “nos
diga, a través de esa pudorosa tercera persona que son los personajes, cOmo
pensaba, como vivia o hubiera querido vivir y cudles fueron las pasiones
confesadas y secretas de Valery Larbaud”, asi como sus autores predilectos
(Contextos 19-24).

Es dificil determinar si ya para entonces el autor presentia que su camino
y el de Magroll se encontraban en una especie de encrucijada que requeria,
por tanto, contemplar la opcion de poner fin al intimo vinculo que se habia
creado entre ellos. Eso si, ocho afios después, Mutis publicd la primera Summa
de Magroll el Gaviero (1973), con la que clausuraba el ciclo poético ligado
a este carismatico personaje y, de ese modo, concluia aparentemente una
primera fase creativa. A partir de 1976, él comenz6 a anunciar una nueva
poética que estaria asociada, a su vez, a un sujeto lirico distinto. Este no
solo se termina imponiendo al cimulo de voces que se habia desplegado en
sus primeros poemarios, sino que, ademas, presenta rasgos afines al autor,
gracias a la incorporacion progresiva del recurso de la autobiografia. La
nueva fase deja traslucir su voluntad por distanciarse de la criatura con la
que ya muchos le identificaban.

Esos afios finales de la década coinciden con la resolucion de Garcia
Terrés de emprender una investigacion concienzuda que le permitiera
dilucidar el sentido de Perseo vencido. En la “Advertencia” que abre su
estudio avisaba al lector de que habia culminado su labor meses antes de
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que saliera a la luz el volumen de las Obras de Owen en 1979, si bien su
trabajo se habia ido desenvolviendo de manera paralela a la edicion (11).
Entre sus pesquisas, debi6 de consultar diversas fuentes para reparar los
vacios en torno a la biografia del poeta y entre estas deja testimonio de sus
conversaciones con “el poeta Alvaro Mutis [quien] lo recuerda de 4rbitro
y maestro de su propio corrillo” (59). Dada la admiracién mutua entre los
dos escritores, dado el testimonio anterior y dado el interés de Mutis por la
poesia de Owen, es licito pensar que muy probablemente el autor de Summa
debié de haber seguido con curiosidad los avances de la investigacion, asi
como su materializacion final.

Una de las cuestiones que, probablemente, le debi6 de llamar la atencién
fuela manera de interpretar la ambigiiedad discursiva en torno a la identidad
del sujeto lirico, sobre todo después de la propuesta de Segovia, quien ya
habia puesto de manifiesto la capacidad de Owen para lograr una tensién
entre la referencia autobiografica y la ficcion. En ese sentido, no le debio
de pasar desapercibido el hecho de que, en el caso concreto de Owen, el
profundo desconocimiento de su vida comprometia la legitimidad de ciertas
aproximaciones a su obra. Esto qued6 corroborado tras el descubrimiento
de Ali Chumacero, quien logré averiguar que “los versos de Owen mas
citados” por aquel entonces no revelaban, contra lo que se creia, su fecha
de nacimiento (Garcia Terrés 107).® Ante tales circunstancias y ante el
incremento de voces que lo identificaban con Maqroll, no deja de ser resefiable
que en Caravansary (1981) Mutis recogiera dos textos en los que se resaltaba
por primera vez que en los lugares donde residi6 el Gaviero “se ignoraban
por completo su origen y su pasado” (Mutis, Summa 158). De ahi que estos
fueran motivo de especulacion y de hipétesis fallidas, hasta el punto de que
el propio marino cavilaba sobre “todas las historias e infundios sobre su
pasado, acumulados hasta formar otro ser” (174).

Curiosamente, cuatro afios después, en Los emisarios, Magroll comparte
una de las “pocas sorpresas en la vida” que ha tenido. Esta consiste en el
hallazgo fortuito en “un burdel de mala muerte”, de “una fotografia de mi
padre colgada en la pared de madera”, la misma que “mi madre [...] tenia
siempre en su mesa de noche y la conservé en el mismo lugar durante su

8  Los versos en cuestion son los correspondientes al cuarto dia de la bitdcora de febrero,
cuando el hablante proclama que “Todos los dias 4 son domingos / porque los Owen

7»

nacen ese dia”.
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larga viudez”. La cruel ironia del destino le habia llevado a pasar la noche
con una hija ignota de su padre, a quien ella no habia conocido “jamas”
(Mutis, Summa 191). Ningun lector de Owen puede pasar por alto la afinidad
que existe entre la anécdota de Maqroll y la historia personal del rosarino,
de cuyo padre no se sabe nada mas que lo que €l deja entrever en su obra
y de quien parece que solo poseyd una fotografia, como se desprende de
algunos de los versos mas citados de Sindbad, correspondientes al tercer
dia de la bitacora:

Yo, en alta mar de cielo

estrenando mi carcel de jamases y siempres.

Dentro de ti, la casa, sus palmeras, su playa,

el mal agiiero de los pavos reales,

jaibas bibliopiratas que amueblan sus guaridas con mis versos,

y al fondo el amarillo amargo mar de Mazatlan

por el que soplan rafagas de nombres.

Mas si gritan el mio responden muchos rostros que yo no conocia
o que borro una esponja calada de minutos,

como el de ese parvulo que esta noche se siente solo e intimo

y que suele llorar ante el retrato

de un gambusino rubio que se quemo en rosales de sangre al mediodia.
(Owen 71)°

En consonancia con el controvertido vinculo que se vislumbraba entre
Sindbad el varado y Owen, por un lado, y Maqroll y Mutis, por otro, cabe
preguntarse si las paginas de Garcia Terrés sirvieron de estimulo al colombiano
a la hora de adoptar una decisién que seria clave para relanzar la saga del
marino: la invencion del amigo, aquel cuya evolucion le permitié establecer
una distincién nitida entre él y el Gaviero.

En ese sentido, conviene tener presente la apreciacion que hizo Ricardo
Cano Gaviria en 1997. A raiz del narrador anénimo que descubre el

9  Conviene sefalar que no se puede descartar que la referencia sea ficticia, pese a la
tendencia a interpretar el pasaje como una confidencia del autor, véase por ejemplo
Quirarte (“Encontrards tierra distinta” 112). Fruto del anhelo por reconstruir la biografia
del poeta, se tiende a olvidar que “no hay documento alguno que testifique la existencia

del supuesto minero irlandés” (Felipe Mendoza en Elvridge-Thomas y Salomon Animas
43-44).
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manuscrito del Gaviero en la primera novela de la saga, sefialaba que, “a nuestro
entender, no hallamado apenas la atencion de quienes se han ocupado de su
obra” (en Mutis, Contextos 12). En general, tal desatencion critica obedece
al juego de espejos que fue articulando Mutis cuando culmind la ficcién
en torno al querido marino. A partir de 1993, su reconocimiento obtuvo tal
magnitud que “las entrevistas y las participaciones en simposios en los que
se intentaba dar cuenta del universo magqrolliano se multiplicaron, hasta el
punto de que cada declaracion del autor alcanz6 la categoria de una trama
en paralelo explicativa de los tumbos narrativos del Gaviero” (Barrero
Fajardo, Magroll 125). Una de las principales consecuencias que tuvo tal
hito fue la conviccién generalizada de que el escritor colombiano se habia
introducido en la ficcién. De ese modo, desde entonces se ha asumido que
él es la persona que firma los libros, asi como el personaje que interactia
con Magroll y que da a conocer sus textos, tanto poéticos como narrativos.
En un articulo reciente, se ha puesto de manifiesto que tal presuncion esta
mas bien infundada, dado que en ningtin momento de la saga se produce
la identificacién onomastica entre el autor y el amigo de Magqroll, al tiempo
que la caracterizacion de este se produce de manera progresiva y que todo el
entramado de la saga queda finalmente enmarcado en el ambito de la ficciéon
(véase Rodriguez Martinez 209-235),” si bien un sector importante de la
critica continua estableciendo tal identificacion (véanse, por ejemplo, Arteaga
205; Bizarri 191; Escalante 94-96). En cualquier caso, el interés menor que
ha suscitado este compaiiero clave en el desarrollo de la saga ha propiciado
que no se haya tenido en cuenta la propuesta de Mutis en el marco tedrico
correspondiente a la literatura del yo. Mas concretamente, cabria conectarla
con el auge de la teoria del pacto autobiografico y con la irrupcion de la
autoficcion en los afos setenta, asi como con la elucubracion mas reciente
que propone la representacion de un yo figurado de caracter personal.”
Mas alla de las conclusiones que se deriven de tales acercamientos,
existen razones para pensar que Mutis bien pudo haber descubierto en
el estudio de Garcia Terrés la clave para crear ese doble suyo en la ficcion
magqrolliana, puesto que uno de los principales hallazgos que resaltd el

10 Yaen 2012, Barrero Fajardo habia postulado tal idea, con planteamientos y conclusiones
distintas (véase su Magqroll y compaiiia).

11 Véanse los estudios de Ana Casas, Manuel Alberca y José Maria Pozuelo Yvancos
recogidos en (Casas 9-42, 123-149 y 151-173, respectivamente).
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ensayista mexicano fue, precisamente, la perspicacia de Owen al descubrir,
en la fuente ardbiga, una particularidad que distingue a su Sindbad del de
André Gide. En consonancia con lo anterior, subrayaba:

Y a este efecto juzgo pertinente anotar un hecho en el que ni Gide, que yo
sepa, ni Villaurrutia habian reparado; a saber, la dualidad de Sindbad en la
narracion de Schehrezada, que empieza presentando a un Simbad el Cargador,
pobre y hambriento, y solo una noche después introduce al segundo Sindbad,
el Marino, duefio de una gran fortuna y protagonista de las aventuras que
él mismo relata al primer Sindbad, a quien advierte, luego de hacer constar
la igualdad de los nombres respectivos, que si le rogd que viniera a su lado
fue para oirlo repetir las hermosas, melancoélicas y desesperadas estrofas que
el cargador habia cantado en la calle contigua el dia anterior. Acto seguido,
refieren Las mil y una noches, concluidas que fueron las estrofas, Sindbad el
Marino se encar6 con Sindbad el Cargador, y le dijo: “Oh, cargador, sabe que
yo también tengo una historia asombrosa que contarte!”. Lo que hizo, noche
tras noche, ante los demas convidados que, como el cargador, compartian
su rica mesa. (Garcia Terrés, Poesia 77)

Y, con motivo del tercer dia de la bitdcora de Sindbad, afadia:

El numero tres de la fecha advierte que, con la presencia del espejo, el
desdoblamiento se ha vuelto triada. Sindbad el cargador escucha el relato de
Sindbad el marino, y ese relato se trueca en objeto o “maquina” a lo Valery,
y es, al mismo tiempo, un vivo espejo: el espejo de la memoria que contiene
las experiencias narradas por Sindbad. Esta triada representa la relacion
entre el poeta (o narrador) y su lector, en medio de las cuales interviene el
poema, espejo de la propia memoria para el primero, memoria objetivada
y mundo reflejo para el segundo. Hay un convite real: Sindbad el marino
ha invitado a su casa a Sindbad el cargador. Y es claro, de tal suerte, que el
convite se le vuelve al oyente una fiesta de fantasmas, de la que ¢él, altimo
término de semejante relacion triangular, se halla excluido. (102)

La apreciacion de Garcia Terrés no pas6 desapercibida entre quienes
leyeron su estudio, como se infiere de que tanto Paz como Quirarte se hicieran

rapidamente eco de la dualidad que signa el personaje de Owen. El primero,
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distanciandose de la fuente ardbiga y centrandose en el poema del rosarino,
sefialaba que “Sindbad el Varado es también Sindbad el Exiliado” De ahi,
apuntaba, el vinculo que guardan entre si el tema del naufragio y el de la
inmovilidad, puesto que este ultimo motivo “desemboca en el destierro y
Sindbad aprende la maxima senequista: podemos cambiar de pais pero no
de alma” (41). Quirarte, por su parte, resalté de nuevo en 1985 la dualidad
entrevista por su compatriota en la fuente original, para concluir que “el
Owen marino se encarga de hacer la relaciéon del viaje al que permanece
en tierra” (63-65).

Ante tales circunstancias, resulta muy significativo que Mutis no diera
a conocer el encuentro entre Maqroll y el segundo personaje hasta 1984,
cuando incluye “La visita del Gaviero” en Los emisarios (1984).” En este
poemario, ademas, la critica especializada ha advertido la presencia de
una voz poética distinta de la de Maqroll, concebida “para ser modulada
por un autor implicito” (Hernandez 76). En consonancia con lo anterior,
es pertinente resaltar ciertas concomitancias relevantes que se advierten
entre “La visita” y el episodio comentado por Garcia Terrés, tales como
la dualidad del hombre marino y del hombre radicado en tierra, la
complicidad entre los dos sujetos que permite ese reconocimiento sin el
cual el marinero no compartiria sus historias con el otro,” asi como el
descubrimiento, a través de esa “memoria objetivada” que es el manuscrito,
de “no pocas huellas de la vida del Gaviero sobre las cuales jamas habia
hecho mencién” (Mutis, Summa 193).*

Como en Sindbad el varado, en las narraciones de Maqroll también
es pertinente hablar de “memoria objetivada”. En ese sentido, a la luz del
estudio de Garcia Terrés, cabe resaltar que en Los emisarios se producen

12 Dado que no se recoge en Caravansary (1981), se entiende, claro, que “La visita” fue escrita
entre finales de 1981 y principios de 1984. Hasta entonces, en la ficcion de Magroll se
desconocia el vinculo que guardaban entre si él y la voz que introduce e incluso reproduce
en tercera persona sus fragmentos.

13 “En realidad vine para dejar con usted estos papeles. Ya verd qué hace con ellos si no
volvemos a vernos” (Mutis, Summa 192).

14 Asimismo, como Owen en su Sindbad, Mutis también habria sometido la fuente arabiga
a un proceso de aculturacion, dado que el encuentro entre el Gaviero y el otro ocurre en
la casa de este, cuyo corredor “miraba a los cafetales de la orilla del rio” (Summa 187).
De ese modo, si Owen nacionalizé los intertextos clasicos y ardbigos “para crear una
realidad que tiene mucho mds de mexicana y de latinoamericana” (véase Hernandez
Marzal 138-140), parece que Mutis hizo lo propio con el propésito de evocar un paisaje
sumamente familiar para el lector colombiano.
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dos procesos de desdoblamiento: el del sujeto lirico que se escinde en dos
voces distintas (la de Maqroll y la del “autor implicito”) y el de la voz del
Gaviero. En efecto, en “El caiidén de Aracuriare’, se deja constancia de uno
de los frecuentes periodos de introspecciéon que sumian al Gaviero en un
letargo indefinido y que le movian a la escritura, con la particularidad de
que, en esta ocasion, el personaje habria logrado tal hondura en su analisis
que por fin habria sido capaz de descubrir al “absoluto testigo de si mismo:

Pasados los dias el Gaviero inicio, sin proposito deliberado, un examen de
su vida, un catalogo de sus miserias y errores, de sus precarias dichas y de
sus ofuscadas pasiones. Se propuso ahondar en esta tarea y lo logr6 en forma
tan completa y desoladora que lleg6 a despojarse por entero de ese ser que
lo habia acompanado toda su vida y al que le ocurrieron todas esas lacerias
y trabajos. Avanzé en el empefio de encontrar sus propias fronteras, sus
verdaderos limites y cuando vio alejarse y perderse al protagonista de lo que
tenfa hasta entonces como su propia vida, quedd s6lo aquel que realizaba el
escrutinio simplificador. Al proseguir en su intento de conocer mejor al nuevo
personaje que nacia de su mas escondida esencia, una mezcla de asombro y
gozo le invadid de repente: un tercer espectador le esperaba impasible y se
iba delineando y cobraba forma en el centro de su mismo ser. Tuvo la certeza
de que ése, que nunca habia tomado parte en ninguno de los episodios de su
vida, era el que de cierto conocia toda la verdad, todos los senderos, todos
los motivos que tejian su destino ahora presente con una desnuda evidencia
que, por lo demas, en ese mismo instante supo por entero inutil y digna de
ser desechada de inmediato. Pero al enfrentarse a ese absoluto testigo de si
mismo, le vino también la serena y lenificante aceptaciéon que hacia tantos
afios buscaba por los estériles signos de la aventura. (Mutis, Summa 207)*

Como en el caso de “La visita” y de otros tantos textos ligados a Maqroll, “El
canon de Aracuriare” es una narracion escrita por ese interlocutor predilecto
a quien de cuando en cuando visita el Gaviero, el mismo que sigue sus pasos

15 A proposito de la dualidad del narrador-protagonista de la aventura en Sindbad el varado,
Garcia Terrés apuntaba: “El poeta se transforma, al insertarse enmascarado en su propio
discurso, en eco y espectador de si mismo; simultaneamente productor, destinatario y
analista del flujo de emociones que el arte poética lo conmina a depurar y plasmar en
simbolos objetivos” (77-78). Nétese la intima relacion que guardan sus palabras con el
pasaje reproducido en el cuerpo del trabajo.
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en hoteles de miseria o que se topa, por casualidad, con material inédito. Por
ende, conviene subrayar que su figura cobra especial trascendencia en la saga
a partir de “La visita del Gaviero”. Asi, su presencia se puede rastrear desde la
primera novela, La nieve del almirante (1986), hasta la tltima, cuando se culmina
su proceso de caracterizacion, presentando rasgos extraordinariamente afines
a Alvaro Mutis, y se autoproclama autor de toda la obra conocida de Magroll,
negando asi la posible autoria del Gaviero incluso sobre los textos escritos en
primera persona (véase Mutis, Empresas 709). Ese proceso no esta exento de
contradicciones, pasos en falso y hallazgos, de ahi que no sea del todo licito
identificar al nuevo personaje con el autor, puesto que, de ese modo, se soslaya
toda la experiencia creativa que subyace a su génesis y desarrollo, como ha
puesto de manifiesto Rodriguez Martinez (209-235). En cualquier caso, la
invencion progresiva de ese controvertido vinculo autobiografico entre el
demiurgo y su criatura desencadend un juego deliberado de equivocos entre
la verdad yla ficcion, sobre todo a partir de la aparicion de La dltima escala del
tramp steamer, en 1988. Por consiguiente, cabe preguntarse si su configuracion
responde a un intento de cuestionar tanto los limites del arte de narrar como la
legitimidad del discurso autobiografico. En ese sentido, es pertinente resaltar el
testimonio de Santiago Mutis Duran, quien afirmaba en el 2016 que su padre
sentia “repugnancia por la autobiografia y el realismo” (19).

Tras haber propuesto la posibilidad de que la génesis del personaje que
interactia con el Gaviero esté ligada a la lectura que hizo Mutis del estudio
de Jaime Garcia Terrés en 1980, cabe concluir estas paginas prestando
atencion a las concomitancias sefieras que presentan “La nieve del almirante”
y “Cocora” con Sindbad el varado, dado que son dos de las tres composiciones
clave que recogié Mutis en Caravansary (1981), para sorpresa del publico y
de la critica.’® De ese modo, se intentara afianzar la idea motriz que se ha
postulado anteriormente, segun la cual el resurgir inesperado de la figura
de Magqroll no es ajeno al nuevo desembarco de Sindbad en México.

En el preambulo a La nieve del almirante (1986), el narrador que encuentra,
edita y publica el diario de Maqroll —texto que constituye el cuerpo de la
novela— senala al final que ha tomado la resolucién de completarlo con un

16  Conviene recordar que Mutis emple6 en su primera novela del ciclo de Maqroll el mismo
titulo que ya habia empleado con anterioridad para una de sus composiciones, “La nieve
del almirante”. Por tanto, cuando se remita a la novela, en lugar de utilizar las comillas,
se hard uso de la cursiva.
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epilogo constituido por “algunas crénicas sobre nuestro personaje aparecidas
en publicaciones anteriores y que aqui me parece que ocupan el lugar que en
verdad les corresponde” (Mutis, Empresas 17). De esa manera, se conectaba
la entidad del narrador anénimo con la del autor de Caravansary (1981)
y de Los emisarios (1984), puesto que Mutis escogi6 cuatro de las cinco
cronicas que habia integrado en dichos poemarios. La tnica que omitio es la
correspondiente al episodio de “En los esteros”, donde se dejaba testimonio
de la muerte del marino. Introdujo, a su vez, dos variaciones significativas
en el orden de los textos respecto a la distribucion original, de suerte que
ahora tanto “Cocora” como “El cafién de Aracuriare” preceden a “La nieve
del almirante” y “La visita del Gaviero’, respectivamente. El cambio y la
omision de “En los esteros” sin duda se debe a la decisién de iniciar una
saga narrativa en la que la prematura muerte del marino se volvia un asunto
tan controvertido como conflictivo. De ahi que el cardcter fragmentario
de las cronicas y la nueva distribucion le permitieran al autor jugar con la
posibilidad de que Magqroll, contra todo pronoéstico, seguia con vida, si bien
hacia tiempo que no se tenia noticias de él.

A proposito de “Cocora’, Barrero Fajardo sefialaba varias novedades muy
significativas respecto alos relatos anteriores de Magroll: la relacién en presente
de una experiencia actual, en detrimento de la tendencia predominante
hasta entonces de recrear episodios pretéritos; el deseo “inédito” de que su
palabra escrita trascienda su persona (“Quisiera dejar testimonio”); asi como
la manifestacion de otro “rasgo también inusual de los relatos del Gaviero,
contemplar la posibilidad de un futuro, que si no paradisiaco, si por lo
menos catartico’, como advertia a raiz del parrafo que clausura la cronica.
En consonancia con lo anterior, apuntaba, la experiencia reproducida en el
episodio de la mina “reafirma la certeza, que desde la misma ‘Oracién’ ha
acompaiiado a sus ‘fieles’ oyentes, de que, a pesar de mantener su distintivo
de Gaviero, la figura y el discurso de Magqroll corresponden, mas que al
vaivén inherente de todo aquel que surca los mares, a la angustiante quietud
que debe enfrentar ‘el marinero en tierra” (Magroll 68-697).

Tales novedades se pueden entender mejor a la luz de Sindbad el varado,
cuya bitdcora de febrero fue entendida como el diario de un navegante.
Hacia 1980, antes de que Garcia Terrés la refutara, la interpretacion mas

17 Enfasis anadido.
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conocida del poema era la que habia propuesto Tomas Segovia en 1965, para
quien “el conjunto relata asi tres historias simultaneamente: por un lado es
el diario en verso de una ruptura amorosa; por otro lado es la bitdcora de
una navegacion que es toda ella naufragio; finalmente, es una especie de
inversion [...] de la leyenda de Sindbad, un Sindbad varado, cuyo viaje es
tan solo al infierno de la inmovilidad” (142).

Si en “Cocora” Magroll comienza sefialando que lleva un periodo tan
indefinido como prolongado al cuidado de la mina, la misma imprecisién
temporal rige el mitico mes de febrero en el que ha quedado encallado el
Sindbad de Owen, cuyas “Tres versiones superfluas” las anadi6 el autor
“(para el dia veintinueve de los anos bisiestos)” (89).” En ambos casos, el
protagonista deja testimonio de ciertos episodios y visiones que rememora
y proyecta sobre la pagina en blanco; en las dos composiciones, a su vez,
dicho testimonio se enuncia desde el presente. De ese modo, se conecta el
tiempo de la escritura con la experiencia critica que atraviesa el héroe en
soledad, bien sea en la mina, bien sea en esa tierra desconocida en la que
naufraga Sindbad.

Gracias a la nueva fase de inactividad e incluso de paralisis, tanto uno
como otro han sufrido una transformacién personal que los distingue del
marinero que un dia fueron. En el caso de Owen, eso se debe al proceso
de autoconocimiento que inicia el yo a partir del tercer dia de la bitacora,
asi como al de aculturacion al que el autor ha sometido la fuente arabiga,
estableciendo una nitida distincidn entre su Sindbad y el de Las mil y una
noches. En el del Gaviero, tal metamorfosis bien puede obedecer a la nueva
percepcion que cobra el personaje del entorno terrestre, asi como a las distintas
adversidades con las que ha tenido que lidiar durante su estancia en las tres
galerias de la mina. Sea como fuere, importa resaltar que, en ambos casos,
la escritura viene determinada por el nuevo estado de aparente inmovilidad
que atraviesan los respectivos héroes, asi como por la toma de conciencia de
haber sufrido un cambio trascendental (Sindbad se halla varado en tierra
y se autodefine “yo, nuevo romantico’, Owen Obras 71; Maqroll reconoce

18 “Aqui me quedé, al cuidado de esta mina y ya he perdido la cuenta de los afios que llevo
en este lugar. Deben ser muchos, porque el sendero que llevaba hasta los socavones y que
corria a la orilla del rio, ha desaparecido ya entre rastrojos y matas de platano” (Mutis,
Summa 163).

19 Cabe senalar, claro, que se postulan dos concepciones distintas del paso del tiempo: la
lineal frente a la ciclica.
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que “mi familiaridad con estas profundidades me ha convertido en alguien
harto diferente de lo que fuera en mis aflos de errancia marinera y fluvial’,
Mutis Summa 164).

Por dltimo, en relacién con el apunte de Barrero Fajardo sobre el final
de “Cocora” (en el que se contempla “la posibilidad de un futuro, que si
no paradisiaco, si por lo menos catartico”), cabe senalar que el parrafo
postrero presenta notables concomitancias con los dias trece y catorce de
la bitdcora de Sindbad. En ese sentido, se podria hablar incluso de una
inversidn, puesto que, frente a la imagen de la ascension que se propone en
los poemas de Owen, Magqroll habla de un futuro descenso que le permita
abandonar la mina y encontrar asi el camino con el que espera iniciar un
proceso de purificacion interna. El propdsito perseguido no es otro que
olvidar la traumatica experiencia de la mina: “Un dia saldré de aqui, bajaré
por la orilla del rio, hasta encontrar la carretera que lleva hacia los paramos
y espero entonces que el olvido me ayude a borrar el miserable tiempo aqui
vivido” (Summa 166>°).>

Como en “Cocora’, en la composicién de Owen laimagen del desplazamiento
vertical también queda ligada a la voluntad de trascender un espacio y un
tiempo que oprime e invisibiliza —en Sindbad— al sujeto lirico. En su caso,
la imagen tiene una doble significacién: por unlado, en el dia catorce remite
a la fuente arabiga y, mas concretamente al pozo donde esta sepultado el
marino, cuando es enterrado en vida con su esposa difunta; por otro, en el
dia trece, aquella apunta mads bien al anhelo de trascender el estado actual
del yo y de producir, al manifestarse en su nueva forma, una reacciéon en
un colectivo anénimo:

Pero me romperé. Me he de romper, granada
en la que ya no caben los candentes espejos biselados,
y lo que fui de oculto y leal saldrd a los vientos:

Subiran por la tarde purpurea de ese grano,
o bajaran al infimo ataud de ese otro,
y han de decir: “Un poco de humo

20 Enfasis afiadido.
21 No deja de ser paraddjica la voluntad de querer dejar testimonio de sus vivencias en
Cocora, al tiempo que desea no recordarlas mas después de abandonar el lugar.
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se retorcia en cada gota de su sangre”

Y en el humo leeran las pausas sin sentido

que yo no escribi nunca por gritarlas

y subir en el grito a la espuma de suefio de la vida. (Owen 77-78)=

En “La nieve del almirante” se hace referencia a un episodio de la vida
del Gaviero en el que este habria permanecido en tierra, de nuevo, por un
tiempo indefinido. Mas concretamente, se evoca su experiencia en un refugio
del que habia sido duefo. El “tendajon” del Gaviero sobresale, a priori, por
dos sefas distintivas: su ubicacion y las enigmaticas “frases, observaciones
y sentencias” que habia escrito el Gaviero en los muros del pasillo. Si bien
estas se presentaban como un enigma insoluble para los transetntes del
lugar, “muchas de ellas eran recordadas y citadas en la region, sin que nadie
descifrara, a ciencia cierta, su propdsito ni su significado” (Mutis, Summa
159-160). Como en “Cocora” y en Sindbad el varado, resuena otra vez el
topico horaciano non omnis moriar, con la particularidad de que en esta
ocasion la palabra del Gaviero si ha conseguido sobrevivir al hombre (ya
no es un anhelo, una proyeccion especular, sino un hecho).

Si bien ya se ha senalado el efecto andlogo que causaban los versos de
Perseo vencido desde su aparicion y, mas concretamente, de Sindbad el
varado, cuyo hermetismo ha propiciado la falta de consenso sobre su posible
razon de ser, acaso sea conveniente recordar que en el duodécimo dia de la
bitacora el hablante ironiza al respecto. De ese modo, en “Dia doce, llagado
de su poesia’, el sujeto lirico confronta la distinta significacion y efecto
que el poema causa en él y en una otredad plural. De ahi que oponga su
experiencia al prejuicio de quienes lo juzgan por fuera sin llegar a profundizar
en sus “veredas”; de ahi, también, que establezca una nitida distincion entre
quien lo ve y quien lo mira, valiéndose de una metafora arbdrea que pone
de manifiesto la robustez y empaque del cuerpo del poema:

Tu tronco de misterio es lo que me apuntala un cielo en ruinas.
Mis ojos solos no podian ya evitarme su caida.

22 Notense las ostensibles similitudes entre los fragmentos enfatizados de “Cocora” y de
Sindbad.

23 Dada su extensidn, se remite a la fuente para que se consulten algunas de las que
reproduce el narrador.
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Me enredo en sus raices de lecturas mal sofiadas,
me agosto en su hojarasca de frustradas invenciones,

pero tu tronco sobrevive a mis inviernos.

Lo ven por fuera, retorcido, muerto, oscuro,
pero hay una rendija para fisgar, y miro:

Yo voy por sus veredas claustradas que ilumina
una luz que no llega hasta las ramas

y que no emana de las raices,

y que me multiplica, omnipresente,

en su juego de espejos infinito.

Yo cruzo sin respiro por su aire irrespirable
que desnuda un prodigio en cada voz con solo dibujarla
y en cada pensamiento con sentirlo.

Me asomo a sus inméviles canales y me miro
de pajaro en el agua o de pez en el aire,
ahogandome en las formas mutables de su esencia. (Owen 77)

Por ultimo, cabe concluir esta serie de analogias comentando la curiosa
relacién que se aprecia entre el comienzo de “La nieve del almirante” y
“Dia dos, el mar viejo”. En ese sentido, conviene comenzar resaltando las
tres particularidades que comparten ya desde el principio: la localizacién
del héroe en un espacio montainoso, el énfasis en su altura privilegiada y la
paralisis provisional de los personajes que alcanzan el lugar. De ese modo,
si el sujeto lirico de Owen se presenta el segundo dia de su bitacora “varado
en alta sierra, que el diluvio / y el vagar de la huida terminaron” (Owen 70),
el narrador de “La nieve del almirante” comienza su relato advirtiendo que:

24 Seguln afirmaba en el 2004 Julio César Melo Toledo, “su complicada palabra poética”
es uno de los motivos que lo han vuelto “siempre [...] un bicho de tierra (agua y aire),
predador respetado y temido vy, por ello, poco comentado” (en Elvridge-Thomas y
Salomon Animas 127).
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Al llegar a la parte mads alta de la cordillera, los camiones se detenian en un
corraldn destartalado que sirviera de oficina a los ingenieros en los tiempos
cuando se construyd la carretera. Los conductores de los camiones se detenian
alli a tomar una taza de café o un trago de aguardiente para contrarrestar el
frio paramo. (Mutis, Summa 157)

En ambos casos, la cima montafiosa es un destino que aparentemente
complace a los personajes, independientemente de si es definitivo o no. En el
caso de Sindbad, eso se debe a que ha puesto fin a su errancia, al tiempo que
la reminiscencia del diluvio biblico sugiere que se encuentra a punto de iniciar
una nueva fase en su viaje. En esta, como se vera a propoésito de la segunda
estrofa del poema, el hablante cobra plena conciencia de los acontecimientos
que ha presenciado, asi como de sus repercusiones. En otras palabras, frente
ala vacilacion del primer dia de la bitacora, Sindbad recobra la lucidez que le
permitird emprender el proceso de autoconocimiento que le revele la esencia
de su ser, como se puede comprobar ya en el tercer dia de la bitdcora. En el caso
de los camioneros, la parada provisional que les obligaba a detenerse —verbo
que se repite en dos ocasiones— obedecia a la voluntad de contrarrestar la
adversidad atmosférica del lugar; de ahi que, una vez finalizada su estancia
en el destartalado corralon, ellos “volvian a su camion e iniciaban el descenso
de la cordillera” (Mutis Summa 158). Si bien no se menciona en el fragmento
reproducido, cabe recordar que Maqroll también queda de algiin modo varado,
al estar su movimiento restringido alos estrechos limites del tendajon durante
un tiempo tan indefinido como significativo, como se infiere del hecho de que
sea recordado después de haber abandonado el lugar (véase 158-159).

En consecuencia, tal vez no sea casual que a esa altitud inicial que
caracteriza el lugar en las dos composiciones pronto le sucede una imagen
antitética: la del fondo hacia el que se ven arrastrados los personajes, bien
sea fruto de una caida fisica o de una debacle interna. La imagen, por cierto,
no estd exenta de una connotacion letal. Asi, inmediatamente después de
apuntar la razdén por la que los camioneros subian al local del Gaviero, el
narrador, con motivo de una fatalidad frecuente en el lugar, sefala:

A menudo este [el frio] les engarrotaba las manos en el volante y rodaban a
los abismos en cuyo fondo un rio de aguas torrentosas barria, en un instante,

los escombros del vehiculo y los cadaveres de sus ocupantes. Corriente abajo,
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ya en las tierras de calor, aparecian los retorcidos vestigios del accidente.
(Mutis, Summa 157)

El sujeto lirico de Owen, tras revelar su nueva situacion, interpela al
mar para indicarle que:

Te ascendieron a cielo, mar, y a turbios
y lentos nubarrones a tu oleaje.

Por tu plateada orilla de eucaliptos
salta el pez volador llamado alondra,
mas yo estoy en la noche de tu fondo
desvelado en la cuenta de mis muertos:

el Lerma cenagoso, que enjugaba

la desesperacion de los sauces;

el Rimac, sitibundo entre los médanos;

el helado diamante del Mackenzie

y la esmeralda sin tallar del Guayas,

todos en ti con mi memoria hundidos,

mar jubilado cielo, mar varado. (Owen, Obras 70)

En el poema se aprecia cierto tono recriminatorio, puesto que el yo
contrapone su suerte a la del mar. De ese modo, la metamorfosis que ha
sufrido este tltimo viene contrapunteada por el luto del hablante. De ahi,
quizas, la acida ironia que se desprende de la dilogia del verbo ascender en
el poema, en su doble acepcidn de elevarse, por un lado, y de conseguir un
puesto de trabajo mejor, por otro. La segunda acepcion, claro, desmitifica
la trascendencia del acontecimiento al equipararlo a un suceso mas bien
trivial, en la medida en que remite a un logro ordinario frente a la magnitud
de la metamorfosis clasica. Esto permite al hablante denigrar a su oyente en
el ultimo verso, al privarle de todo esplendor y movimiento (“mar jubilado
cielo, mar varado”). De ese modo, restablece el vinculo que se habia perdido
entre ellos tras la mutacion del mar en un nuevo ser, puesto que ambos son
dos entidades que han quedado, a priori, varadas.

Dicho final es muy revelador, puesto que pone de manifiesto que, en su
bitacora, Sindbad no es el inico sujeto que de pronto ha quedado inmovilizado.
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En ese sentido, no deja de ser llamativo que en las seis primeras lineas de
“La nieve del almirante” se recalque hasta en tres ocasiones la nocién de
paralisis o de interrupcion del movimiento. Es mas, esta particularidad se
manifiesta en vehiculos, personas y extremidades concretas (“los camiones
se detenfan’, “los conductores de los grandes camiones se detenian’, “el frio
[...] les engarrotaba las manos”).

Finalmente, cabe mencionar la dimension funebre que comparten los dos
ultimos fragmentos reproducidos, asi como el distinto tratamiento recibido.
En “Lanieve del almirante”, la distancia del narrador con los acontecimientos
referidos mengua la conmocién que el suceso fatal habria de suscitar en el
lector. Surazén de ser acaso responda a una intencion critica, de modo que
el apunte sobre los multiples accidentes mortales sirva para denunciar la
falta de infraestructuras y del mantenimiento necesario que garanticen
la seguridad de los transetntes y trabajadores del lugar. Esto se infiere de
la referencia inicial a “los ingenieros” que usaron el corralén de oficina “en
los tiempos cuando se construyd la carretera”

Asimismo, la imagen de la caida y la aparicién de un concepto crucial
como el de “abismo” invitan a pensar en una posible dimension teoldgica.
En ese sentido, el fragmento se vuelve sobrecogedor, puesto que, si la cima
de la cordillera simboliza el cielo, el Edén queda reducido a un “corralén’,
tan decadente como precario, cuyo angel guardidan es un personaje
enigmatico entre cuyas sefias distintivas se encuentra la cojera, fruto de “una
llaga fétida e irisada” que le supuraba en su pierna derecha.> Tal hipdtesis
parece quedar reforzada al final del fragmento, cuando muy sutilmente se
suceden los juegos de asociaciones con las posibles reminiscencias de los
rios del inframundo clésico, por un lado, y de las elevadas temperaturas mas
propias del infierno catélico, por otro (“corriente abajo, ya en las tierras de
calor, aparecian los retorcidos vestigios del accidente”, Mutis Summa 157).

En el caso de Sindbad, la propuesta quizas es mds original, dado que
el luto del hablante viene propiciado por una crisis hidrica de algunos de
los principales rios de América, cuyos caudales se habrian perdido tras el

25 En Sindbad el varado, tanto la llaga como la cojera son dos manifestaciones de la contienda
contra lo trascendente, como se pone de manifiesto en “Dia primero, el naufragio” y en
“Dia veintisiete, Jacob y el mar”; de ahi que la dimensidn teoldgica del fragmento de “La
nieve del almirante” no deje de ser otro posible vinculo reseniable que conecte el retorno
de Magroll en 1981 con el regreso de Sindbad en 1979.
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reciente ascenso del mar. El intimo vinculo que el sujeto lirico guarda con
aquellos revela, por un lado, que la transformacion del mar ha supuesto la
pérdida irreparable de una parte de su ser (“mis muertos”), y, por otro, que
el Sindbad de Owen no se identifica con una nacion concreta sino con todo
un continente a través de su paisaje. En ese sentido, cabe recordar la nota
que Owen escribié en 1933 cuando reconocia que su peregrinaje le habia
permitido cobrar conciencia “de que América existe” En consecuencia,
desde principios de los afos treinta emprendi6 la busqueda de “una poesia
de la Revolucion que no sea mera propaganda, que no sea mera denuncia’,
a fin de dotar de “categoria artistica” a su “emocién social” (Owen, Obras
198-199). Cabria preguntarse si el proceso de aculturacién que se manifiesta
en Sindbad el varado apunta en esa direccion.

En suma, en este trabajo se ha intentado profundizar en un vinculo no
muy conocido entre la critica especializada. De esa manera, a raiz de las dos
paginitas que escribié Mutis a finales de 1980 con motivo de la aparicion del
estudio de Garcia Terrés sobre la poesia del rosarino y, mas concretamente,
sobre su Sindbad el varado, se ha intentado poner de manifiesto una serie de
analogias entre este poemay la ficciéon de Maqroll. Tales analogias permiten
hablar de un contacto reiterado de Mutis con la poesia del rosarino, asi como
plantear la posibilidad de que él se hubiera retroalimentado del discurso
critico que emergio alo largo de la década de 1980 en México. Dicho discurso
habria sido clave para relanzar la saga de Maqroll el Gaviero, dado que existen
indicios mas que significativos para considerar que la figura del amigo del
marino surgio tras la lectura atenta de Poesia y alquimia. Los tres mundos de
Gilberto Owen. Asimismo, el renovado interés por el poema del mexicano
parece que pudo haber influido en el inesperado renacer de Magroll en 1981,
como se ha intentado justificar a partir de los vinculos que presentan dos
de las tres composiciones recogidas en Caravansary con Sindbad el varado.
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