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Sobre el arte como fotografia en Mario de Andrade y Walter Benjamin

A partir del juego de atraccion y repulsion entre los argumentos de Mario de Andrade y Walter Benjamin
sobre el cine, en el articulo se presentan simultaneidades entre ellos en la reflexion sobre el nuevo arte. Para
eso, se desarrolla una lectura espejada de los ensayos de Mério escritos en la década de 1920, contrastando
con la discusion benjaminiana de la década posterior. Aunque conceptualmente los autores diverjan sobre
el arte como fotografia —o sea, sobre una nueva sensibilidad estética instaurada en la modernidad, en la
cual la imagen se pone como fundamento estético inclusive afuera del cine—, la hipétesis analitica de
Benjamin sostiene la lectura de una novela como Macunaima, de Mario. Se discute, entonces, la tensién
entre la obra ensayistica y narrativa del brasilefio, poniendo énfasis en como el arte como fotografia se
pone como potencia en su estética.
Palabras clave: Mario de Andrade; Walter Benjamin; cine; vanguardia; modernidad.

On Art as Photography by Mario de Andrade and Walter Benjamin

Starting from a movement of attraction and repulsion between the ideas of Mario de Andrade and Walter
Benjamin on cinema, in this paper are presented simultaneities in the reflection of both authors on the
new art. With this aim, it develops a reflected reading of Mario’s essays of the 1920s, contrasting with
the Benjaminian discussion of the following decade. Although conceptually about Art as Photography
the author are not in agreement each other —about a new aesthetic sensitivity that is established in
modernity where the image begins to place itself as an aesthetic foundation even in non-cinematographic—,
Benjamin’s analytical hypothesis may sustain a reading of a novel like Macunaima, by Mario. Then, the
paper discusses the tension in the Brazilian essayist and novelist Oeuvre, paying attention to how Art as
Photography stands as power in its own aesthetics.
Keywords: Mério de Andrade; Walter Benjamin; cinema; vanguard; modernity.
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Paris, Sao Paulo, simultaneidades

Em sua Pequena historia da fotografia, Walter Benjamin aponta que o
estatuto de legitimidade cobrado pelas imagens produzidas pela camera
ndo se refere tanto a sua validagdo como arte, sendo & compreensao das
consequéncias que o novo mecanismo de captura e produgao imagética coloca
a percepgao, a arte como fotografia, uma arte potencialmente reproduzivel
ja em sua forma:

Qualquer um tera ja observado como é muito mais facil apreender um
quadro, e ainda mais uma escultura, para nio falar ja da arquitetura, numa
fotografia do que na realidade. Somos facilmente levados a cair na tentagéo
de atribuir o fato a uma decadéncia do sentido artistico, a uma deficiéncia dos
nossos contemporaneos. A isso se opde, porém, o reconhecimento de que,
mais ou menos a0 mesmo tempo, a concep¢ao das grandes obras de arte se
transformou devido ao aperfeicoamento das técnicas de reproducdo. Aquelas
ndo podem mais ser vistas como produgdo de um individuo, tornaram-se
criagdes coletivas tdo poderosas que, para assimila-las, temos de reduzi-las.
Os métodos de reproducdo mecénica sdo, ao fim e ao cabo, uma técnica de
redugdo, e ajudam-nos a alcangar um grau de dominio das obras sem o qual
elas deixariam de ter utiliza¢do. (Benjamin, “Pequena histdria” 66)

A preocupagdo com a percep¢ao retorna como tema central no ensaio
“A obra de arte na época da possibilidade de sua reproducio técnica”, no
qual Benjamin assinala, por meio de uma historia materialista da cultura, a
problematica do declinio da aura, atentando para como a transformagéo dos
meios técnicos de reprodugdo engendra uma nova estrutura de percep-¢ao
na cidade moderna, marcada, entre outros aspectos, pela aceleragdo
temporal promovida pela imprensa escrita e pela publicidade. Em “Sobre
alguns motivos na obra de Baudelaire”, a sua vez, indica como a questdo
reverbera em uma sensibilidade do choque, que encontra sua forma estética
no cinema, mas que, ja na emergéncia das cidades, redefine os mecanismos
psiquicos de processamento das sensagoes que tomam seus habitantes.
Como expressdo da autonomizagdo dos sentidos e de uma estrutura de
defesa aos constantes estimulos oferecidos pela cidade, o choque oprime o
tempo alongado demandado pela experiéncia (Erfahrung), ja que impoe o
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amortecimento dos estimulos pela recepgao consciente, o que inviabilizaria o
acesso ao inconsciente e, por consequéncia, a possibilidade de sedimenta¢io
do que foi experienciado como parte do arquivo mnemdonico e, portanto,
da formagéao do sujeito. Assim, aquilo que fora processado em consciéncia
se mostra mais por meio de dados afixados na memdria, voluntariamente
acessados, do que pela possibilidade da memoria em sua verve involuntaria;
trata-se da vivéncia (Erlebnis), que se coloca como estrutura de percep¢ao
indicando um aparato que se funda pelo sequenciamento e pela dispensa
da relagéo entre o que é vivido e quem vive, cortando com uma apreensio
mimética da vida ordinaria que, espacialmente situada, poderia virtualmente
resultar, pela disponibilidade (de tempo), na experiéncia e na construgio
de uma memoria a emergir, em algum momento, como aquela involuntaria
que se deixa ver na obra de Proust. Conclui Benjamin (“Baudelaire” 115): “o
fato de o choque ser assim absorvido, aparado pela consciéncia, daria ao
acontecimento que o provoca o carater de vivéncia no sentido mais auténtico.
E, ao incorporar esse acontecimento diretamente no registro da lembranqa
consciente, iria torna-lo estéril para a experiéncia poética”. Atrelada a isso
estd a atrofia dos gestos, desencadeando uma sensibilidade do choque que
encontrard lugar e consequéncia, entre outros, no telefone elétrico, no click
do fotografo e na montagem cinematografica.

Em 1922, ndo em Paris, mas na Sao Paulo que firmava sua Semana de
Arte Moderna, Mario de Andrade publica na revista vanguardista Klaxon
um comentdrio sobre o filme Do Rio a Sdo Paulo para casar. O texto, o
primeiro de um conjunto de 19 dedicados ao cinema entre 1922 e 1943, e
em 2010 compilados em No cinema, apresenta tom irdnico referindo-se aos
erros técnicos, a importacdo de costumes dos Estados Unidos da América,
a falta de maturidade cinematografica no Brasil. En passant, escreve que
“acender fosforos no sapato nao é brasileiro” (Andrade, No cinema 6). A
imagem cinematografica que Mario destaca é aquela que provoca a reflexdo
de Benjamin a partir dos temas da reprodutibilidade técnica, ao apontar a
atrofia dos gestos:

Com a invencao dos fosforos em meados do século assiste-se a entrada em cena
de uma série de inovagdes que tém um aspecto em comum: desencadeiam com
um s6 gesto um processo complexo composto por uma série de momentos.

Essa evolugdo da-se em véarios dominios e é evidente no novo telefone, no
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qual o movimento continuo da manivela nos antigos aparelhos é substituido
pelo levantar do auscultador. Entre os inimeros gestos que serviam para
ligar, inserir, acionar, etc., um dos mecanismos consequentes foi o click do
fotégrafo. Bastava a pressdo de um dedo para fixar um acontecimento por
tempo ilimitado. O aparelho, por assim dizer, aplicava ao instante um choque
postumo. A essas experiéncias tateis vieram juntar-se outras, pticas, como
as secOes de antincios num jornal, mas também o transito nas cidades. [...].
Assim, a técnica foi submetendo o sistema sensorial humano a um treino
complexo. E chegou um dia em que o cinema veio corresponder a uma nova
e urgente necessidade de estimulos. No cinema afirma-se a percep¢io sob a
forma de choque como principio formal. Aquilo que determina o ritmo de
producéo nalinha de montagem corresponde no cinema ao ritmo subjacente

a percepcao. (Benjamin, “Baudelaire” 127-128)

O riscar do fésforo, assim, ¢ materialmente posto por Benjamin como o
desencadear de uma sensibilidade do choque que na modernidade se radicaliza
como forma de percep¢ao. Essa ndo é, contudo, a Gnica proximidade na
reflexdo de ambos sobre a nova arte, questiao que se impde a partir de um
jogo de atragao e repulsdo entre as interpretagdes, e que expressa algo do
espirito da arte de vanguarda e do desenvolvimento dos meios técnicos
modernos, aparentados que sdo entre si.'

Em ensaio escrito em 1922 e publicado em livro em 1925, “A escrava que
ndo ¢ Isaura”, Mdrio sugere o conceito de simultaneidade. A partir dele indica
a poténcia da obra em dar forma concomitante a mais de um tempo, o que
Susana Scramim associa a uma preocupagao de vanguarda:

Para se autodesignar de moderna a literatura deveria demonstrar mais
do que uma simples tendéncia a novidade. Desde as primeiras pesquisas
[...] sua proposta era a de criar uma simultaneidade de sentimentos e
afeccoes que pudessem conformar —tanto no sentido de dar forma como
no de consolar— uma ansiedade brasileira, um tipo de desordem psiquica

1 O Dadaismo, lembra Benjamin no ensaio sobre a reprodutibilidade técnica, seria o
precursor do choque que, no cinema, se liberta do contetido moral que poderia estar
contido, por exemplo, no urinol de Duchamp. Se no Dadaismo o choque se refere ao
espanto de atribuir valor de culto a um objeto ordindrio, no cinema se converte em
recurso formal, pela montagem e sucessdo de imagens.
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produtiva, o que eu chamaria hoje, em chave nietzschiana, de “angustia” de
ser brasileiro. (Scramim 21)

Se a simultaneidade proposta por Mario se refere sobretudo ao tempo
histérico, o que leva Scramim a discutir o anacronismo ali presente, em breve
passagem o modernista se refere também a sua condi¢ao espacial: “Luis
Aranha bebeu o universo. Matou tzares na Russia, amou o Japao, gozou em
Paris, roubou nos Estados Unidos, por simultaneidade, sem sair de S. Paulo,
s6 porque no tempo em que ginasiava as voltas com a geografia, adoeceu
gravemente e delirou” (Andrade, “Escrava” 249). Embora o autor siga na
argumentagao temporal da simultaneidade, a referéncia a espacialidade nos
autoriza roubar o léxico para a pensarmos geograficamente.>

Neste artigo, buscamos aproximar as considera¢des de Walter Benjamin
e de Mdrio de Andrade sobre o cinema, mostrando como se desenvolvem,
na capital da modernidade e na periferia do capitalismo, simultaneidades
(mesmo que do ndo-simultaneo, como aponta Detlev Claussen) na
reflexdo sobre a arte que se impoe como sensibilidade moderna. Para tanto,
consideramos textos de Mario escritos na década de 1920, atentando a
suas cronicas sobre o cinema, mas também a dois ensaios e um romance,
Macunaima. De Benjamin, valemo-nos sobretudo de seus escritos sobre
o cinema, mas recorremos também ao critico como referencial analitico
para pensarmos a propria literatura de Mario. As conclusdes apontam
que embora o ensaista Mério busque se afastar da influéncia da arte como
fotografia, ao sugerir que diferentes artes se constituem por meio de recursos
formais diversos, o que em sua leitura afastaria radicalmente uma obra
cinematografica de uma narrativa, é a arte como fotografia —na medida em
que entendida como sensibilidade estética que se refere tanto a produgéo
quanto a percep¢do da obra quando da reprodutibilidade técnica— o
procedimento que se impde para a leitura de sua narrativa, produzindo
expressivamente algo que se afasta de sua proposta conceitual. No movimento,
o autor se aproxima das considera¢des de Benjamin que, longe de se opor

2 Naverdade, a propria concomitincia espacial entre Benjamin e Mério nao seria de todo
impossivel. E o que se nota na correspondéncia do critico alemao com Erich Auerbach,
que o indicou, em 1935, para que ministrasse aulas de Literatura Alema na Universidade
de Sao Paulo. Por conta de uma troca de logradouro, a missiva jamais chegou as maos
de Benjamin.
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aos meios proprios de cada arte, aponta a como a reprodutibilidade técnica
—e, por consequéncia, a sensibilidade formada pelas imagens, resultando
em um inconsciente Optico— redefine a estrutura de percep¢io, colocando a
reprodugcéo e o declinio da aura como conceitos analiticos da modernidade,
relacionados que estio, de forma concomitante, ao encolhimento da autoridade
da experiéncia arcaica.

Cada arte no seu galho

Em cronica intitulada Cinerma, Mario defende que ele anuncia uma possivel
simultaneidade de ordem visual. Seu interesse nao é explicar o que seria
tal movimento, mas distinguir os dominios do cinema e do teatro. Este se
constrdi a partir da observagao subjetiva e da palavra, enquanto o primeiro:

E mudo; e quanto mais prescindir da palavra escrita mais se confinara ao
seu papel e aos seus meios de construcdo artistica. Segue-se dai que tanto
mais cinemdtica serd a obra de arte cinematografica quanto mais se livrar
da palavra que é grafia imdvel. As cenas, por si, devem possuir a clareza
demonstrativa da a¢ao; e esta, por si, revelar todas a mindcias dos caracteres
e o dinamismo tragico do fato sem que o artista criador se sirva de palavras
que esclarecam o espectador. A fita que, além de indicagdo inicial das
personagens, nio tivesse mais dizer elucidativo nenhum, seria eminentemente
artistica e, a0 menos nesse sentido, uma obra-prima. E evidente também
que um sem-numero de qualidades, derivantes dessa qualidade primeira,
nobilitariam a obra que imagino. Conseguir-se-ia mesmo a simplicidade
dentro da simultaneidade - o que daria a obra de arte cinematografica um
valor expressivo excepcional. (Andrade, No cinema 15-16)

Ao defender que a obra cinematografica deveria se furtar da palavra escrita
e radicalizar sua elaboragdo pela simultaneidade de imagens (a sobreposicao
de temporalidades possibilitada pela montagem), Mario sugere que cada
arte deve se valer de seus proprios instrumentos para chegar a forma mais
bem elaborada. A questdo é discutida pelo autor em “A escrava..”, ensaio
em que afirma que o cinema é que foi capaz de levar as demais obras a
plena realizagdo, na medida em que, ao apreender as imagens de forma
mais realista, teria liberado as demais artes & deformacéo por meio de seus
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recursos formais prdprios. Foi a partir do cinema que se percebeu, entdo, que
a pintura deveria ser equilibrio entre cores, linhas e volume; “deformagéo
sintética, interpretativa, estilizadora e ndo comentario imperfeito e quase
sempre unicamente epidérmico da vida” (Andrade, “Escrava” 294). Isso
também acontece com a arquitetura, que teria percebido que sua natureza
é o volume, assim como com o teatro, que abandona a ornamentagdo. A
questdo ndo ¢é diferente com a literatura, ja que a “descri¢ao literaria ndo
descreve coisa nenhuma e cada leitor cria pela imaginativa uma paisagem
sua, apenas servindo-se dos dados capitais que o escritor ndo esqueceu”
(Andrade, “Escrava” 294). E conclui, afirmando: “cada arte no seu galho”
(Andrade, “Escrava” 301).}?

O movimento analitico de Mario atrai e repele aquele que foi desenvolvido
posteriormente por Theodor W. Adorno. Em “Progresso’, o critico defendera
o uso maximo do desenvolvimento técnico no fazer artistico, considerando
que o retorno a formas anteriores teria, inerente a si, um componente
reacionario, ja que, afastando-se das condi¢des técnicas vigentes, reduziria
a poténcia expressiva do nucleo temporal de verdade da obra. A critica de
Adorno, a sua vez, difere no que diz respeito ao cinema. E o que se 1¢ em
outro ensaio, ao mencionar La notte, de Michelangelo Antonioni, quando
aponta ao cardter antifilmico desta obra: nela, a “concentra¢ao de objetos
animados’, a mais plausivel das técnicas cinematograficas, “é provocativamente
eliminada’, o que, “na estatica de tais filmes, ¢ mantida como lei negada. O
antifilmico desse filme empresta-lhe a for¢a que ha em expressar o tempo
vazio com olhos vazios” Ora, “a estética do filme deverd antes recorrer a
uma forma de experiéncia subjetiva, com a qual se assemelha apesar da sua
origem tecnologica, e que perfaz aquilo que ele tem de artistico” (Adorno,
“Notas” 102). Se hd no cinema a primazia da técnica como seu fundamento,
podendo facilmente eclipsar o componente mimético da arte (é uma das
criticas a industria cultural, a pura técnica como mecanismo que oblitera a
mimesis), Adorno defende, no caso do cinema, uma recusa desta primazia
em defesa da expressdo do vazio que a pura técnica provocaria. Assim, a

3 Mario se vale aqui de uma expressdo popular brasileira: “cada macaco no seu galho” Ela
pode significar, por exemplo, que cada pessoa cuide de sua propria vida, sem palpitar
sobre as demais. Levando a metafora as artes, o que quer dizer é que cada fazer artistico
teria regras proprias, e ndo deveria haver, entdo, a impregnagdo de tragos de uma arte
na outra (assim, nao deveria existir, conforme exemplo utilizado pelo autor, tragos do
teatro no cinema).
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recusa do maximo uso da técnica, como escolha deliberada, possibilita a
expressdo mimética das tensdes da obra cinematografica, podendo, portanto,
produzir um invélucro capaz de guardar seu nuicleo temporal de verdade.

Em Mario, também a questao damimesis se relacionaa técnica cinematografica.
Uma das poténcias desta relagdo é que o cinema poderia trazer as demais
formas de arte a plena realizagao porque, ao apreender as imagens imediatas
da “vida e da natureza com mais perfeicao do que as artes plasticas e as da
palavra” (Andrade, “Escrava” 294), denuncia o carater de artificialidade
daquelas produzidas corporalmente, tema de seu elogio as artes por ele
chamadas de subconscientes. Jodao Manuel dos Santos Cunha, ao discutir
o cinema na obra de Mario, sugere que nele o modernista encontra uma
arte mimética por sua possibilidade de captar o real. Talvez o problematico
da leitura de Cunha seja o fato de tratar a mimesis como imitagao direta,
e ndo como representagdo (Darstellung) do objeto mimetizado no objeto
que produz, cujo movimento mimético seria justamente o de captura da
gestualidade daquilo que se mimetiza, ainda que isso se dé por fora de
qualquer componente realista, e se coloque, entdo, como um “impulso de
mimetismo, como el impulso, por asi decir, de convertirse a si mismo en
la cosa o de que la cosa se convierta en un si mismo que esta frente a uno’,
como sugere Adorno (Estética 142). Seja como for, essa relagao imediata
com o real é o que se coloca na critica de cinema de Mario que, ao sugerir
que a camera poderia apreendé-lo com maior perfei¢ao, libera as demais
artes & experimentacéo subconsciente. Nesse sentido, o cinema rompe com
a obrigacdo anteriormente atribuida a pintura e a prosa, a de responderem
ao realismo, possibilitando, entdo, uma estética da deformacdo que cobra
espago nas vanguardas das primeiras décadas do século xx.*

O argumento de Madrio desenvolvido na década de 1920 se assemelha
a questdes propostas por Baudelaire. No Prefdcio interessantissimo escrito
aos poemas de Paulicéia desvairada lemos:

4 A discussdo contemporanea das imagens vem mostrando o carater de artificialidade
também das artes produzidas pela camera. Uma das vertentes da critica ao suposto
realismo se refere ao enquadramento, que pode obliterar o demais ao priorizar um
recorte (Didi-Huberman), outra a perda do contexto e a da manipulagdo do sentido
das imagens, o que demandaria a legenda como forma de compreensao em seu tempo/
espago (Sontag, Ante el dolor).
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Belo da arte: arbitrario, convencional, transitério — questao de moda. Belo
da natureza: imutével, objetivo, natural - tem a eternidade que a natureza
tiver. Arte ndo consegue reproduzir natureza, nem este é seu fim. Todos os
grandes artistas [...] foram deformadores da natureza. Donde infiro que o
belo artistico sera tanto mais artistico, tanto mais subjetivo quanto mais se
afastar do belo natural. (Andrade, “Paulicéia” 64-65)

A passagem, que ecoa a diferenca entre o Belo eterno e o Belo das
coisas mundanas apresentada por Charles Baudelaire no ensaio O pintor da
vida moderna, indica o carater de artificialidade das artes, a possibilidade
expressiva pela recusa do realismo, por meio da faculdade da imaginagdo. A
questdo retorna em “A escrava...”, ao defender que cabe as artes o realismo
psiquico, uma forma expressiva que partiria da faculdade mnemonica do
sujeito, e aparece ainda em sua critica ao filme de Robert Wiene, Gabinete
do Dr. Caligari. Nessa cronica o autor reafirma a deformagao, relacionando-a
a uma teoria da modernidade:

Isso traz a baila um dos problemas mais importantes da modernidade.
Eu justifico o emprego da deformagido sistematica, tal como a usam
expressionismo, futurismo, etc., para exprimir a fantasia dum louco. Essa
utilizacdo se justifica porque tais deformagdes, sob o ponto de vista vital,
sao inegavelmente alucinatdrias. [...] A objetiva visual jamais nos deu o
bandolim fracionado de Picasso ou as confetiza¢des de Severini. Questdo
de angulo de vista. O que nds buscamos e vemos numa obra de deformacéo
ndo é a representagio realistico-visual do mundo exterior, sendo equilibrios
plasticos de volumes, linhas, cores e sinteses, novas ordenagdes artisticas,
arte pura enfim. (Andrade, No cinema 28)

As pinturas de Picasso e Severini teriam produzido efeitos que a cAmera
fotografica nao lograria, ja que esta capta, pelo instrumento técnico, mas
nao pode deformar. A literatura, por outro lado, “nao fotografa: cria. Ainda
mais: nao reproduz: exagera, deforma [...]. O poeta parte de um todo de
que teve a sensacdo, dissocia-o pela andlise e escolhe os elementos com que
erigird um outro todo” (Andrade, “Escrava” 273). O eco baudelairiano ¢
evidente. O elogio que Baudelaire fizera a Constantin Guys dizia do fato de
que este, com sua concepgao de arte mnemdonica, antes que plasmar o real o
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submetia a um despdtico processamento do sujeito. Assim, ao abandonar o
modelo vivo do retrato e pintar a partir das imagens gravadas na memdria,
o pintor traduziria o mundo como por ele processado, a partir de tragos
elementares, demandando, com isso, que o apreciador de sua obra fosse um
tradutor da tradugdo que o pintor realizara do real. Afasta-se, portanto, de
um componente realista na pintura (também na poesia), colocando em seu
lugar a abertura a arte marcada pelo inconsciente, mnemonica. O conceito
de subconsciente, em Mario, a isso se aproxima:

Embora o homem seja eminentemente social, um coletivo de almas a bem
dizer nao existe. O numero dois em se tratando de seres pensantes é criagdo
conciliatéria e falsa. Mesmo num convento a hora de matinas jamais havera
5 monges adorando Deus. Sob o ponto de vista do carater da adoragido ha na
realidade I, I, I, I e I monges. Cada I adora Deus a seu modo. Dizem que o
excesso de personalidade de certas obras modernistas é consequéncia ainda
do Romantismo. Nio é. E resultado da evolugio geral da humanidade. Desde
os primeiros tempos sabidos a personalidade ndo deixou de transparecer
cada vez mais evidente. E o proprio fato de nossa poesia ser subconsciente,
equilibra o excesso de coeficiente individual que porventura grite em nos.
(Andrade, “Escrava” 313)

Nao hd, neste grupo de monges que adoram a Deus, uma isotopia do
individuo, ou seja, a possibilidade de uma substitutibilidade que faria dos
monges um coletivo grupo de cinco. Ha, isso sim, cinco monges que, nutridos
de subjetividade, adoram cada um a seu modo. E evidente no excerto que os
religiosos aparecem como metafora do artista, e a defesa que transparece é
precisamente a da arte como uma criagao que, partindo da singularidade do
artista, é composta por uma esfera mimética de processamento do mundo,
por Mario chamada de subconsciente.

E nesta diregdo que a critica de Baudelaire a fotografia esté calcada, j4 que,
para o poeta francés, ela impossibilitaria a estilizagdo do mundo, a partir do
processamento mnemonico, na producio da obra de arte. Baudelaire estava,
lembra Hugo Friedrich, interessado nos experimentos do surnaturalisme,
“uma arte que ‘desobjetiva’ as coisas em linhas, cores, movimentos, acidentes
cada vez mais independentes e que projeta sobre elas aquela ‘luz mégica’
que aniquila sua realidade no mistério” (Friedrich 56). Embora Benjamin,
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em Pequena historia da fotografia, assuma postura menos marcada que a
de Friedrich, afirmando que Baudelaire ndo seria tdo avesso a fotografia,
0 que interessa é a recusa do poeta ao realismo e a defesa da arte como
deformagao, temas presentes igualmente em Mario de Andrade.’

O que talvez ndo tenha sido reconhecido pelo ensaista Mario —algo
também ausente em Baudelaire, que ndo pode testemunha-lo— é a poténcia
da fotografia que, pela deformacdo, recusa o realismo. E o que sugere
Benjamin ao pensar em um inconsciente 6ptico que poderia acessar, pelos
mecanismos da cdmera fotografica —o retardador, a ampliagdio—, aqueles
gestos que a vida na cidade atrofiara por causa da redugdo da multiplicidade
de movimentos a apenas um.

Como visto, Benjamin mostra como, a partir da invencao do fésforo, os
gestos necessarios para a efetuagdo do fogo foram se reduzindo a um tnico
movimento, cujo desencadeamento ja ndo pode ser acompanhado pelo olho
humano, o que teria se acentuado com o desenvolvimento técnico tanto
do telefone elétrico quanto do cinema. Ora, se o desenvolvimento técnico
da modernidade produz uma atrofia dos gestos, coloca-se também uma
possibilidade, pela técnica entdo desenvolvida, de ver algo que esta atrofia
havia privado ao olhar. Na medida em que ja nio é perceptivel a gestualidade
corporal para a produgdo do fosforo, como tampouco o movimento dos
passos dos transeuntes que se locomovem em massas, a cAmera engendra
recursos de apreensdo que poderiam acessar aquilo que ao olho nu estd
vedado. A fotografia revela “aspectos fisiondmicos, mundos de imagens que
habitam o infinitamente pequeno, suficientemente interpretaveis e ocultos
para encontrarem o seu lugar nos sonhos diurnos, mas agora, grandes e
formulaveis” (Benjamin, “Pequena histéria” 55).

A fotografia, assim, pode modificar a escala de percepc¢dao do olhar,
tanto ao voltar-se ao microscdpico, que se vé ampliado, quanto ao reduzir
0 macroscdpico, que antes ndo podia ser captado, o que produz um efeito
de deformacgao do real ao apresentar aos olhos, pelo recurso técnico, aquilo
que ndo poderia ser acessado fora dessa manipulagao de escala. Igualmente,

5  Como nota Friedrich, na escrita de Baudelaire se vé um processo de controle formal
do texto, na esteira de Allan Poe. O movimento de M4rio é outro, adotando o verso
livre, sem forma anterior; aproxima-se assim da angustia & qual Scramim se referia,
entendendo o verso livre ndo como mera auséncia de forma, sendo como construcio
ligada a sonoridade.
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ha na fotografia uma recusa do realismo que se expressa pela fantasmagoria
do urbano, como Benjamin nota em Atget e na emergéncia de uma cidade
surrealista vazia, comparando-a a cenario de romances policiais, privilegiando
o mistério de seus objetos ao capturar cendrios inabitados. Ha na arte técnica,
portanto, a possibilidade de se pensar na deformagao, mas isso se da por meio
de um recuo do realismo que lhe seria, em principio, caracteristico. E este
o elogio de Benjamin a Atget —sobre algo que parece néo ter sido percebido
por Baudelaire, tampouco por Mdrio—: teria ele rompido com o retrato
de estidio —que mantinha a estrutura da pintura e, consequentemente,
o componente auratico® que lhe era inerente —e radicalizado um processo
fotografico da cidade que autoriza uma sensibilidade do vestigio—. Atget,
afinal, “procurava o desaparecido e o escondido, e assim essas fotografias
se voltam também contra a ressonancia exdtica, empolada e romantica
dos nomes das cidades: aspiram a aura da realidade como se fosse dgua de
um navio a afundar-se” (Benjamin, “Pequena histdria” 63). Na recusa do
realismo que se expressa pela fantasmagoria, a ruina —aquilo que ja ndo é,
mas que ali ainda se mantém— se coloca como potencialidade expressiva
da modernidade. Sua virtualidade é a deformacao.

Cinema e teatro

A posigdo de Mario sobre a relagdo entre cinema e teatro é formal. Ao
cinema faltaria a explora¢ao do potencial do recurso técnico, a cdmera.
Com isso nédo estd propondo que o cinema deveria ser tecnicista, pura
técnica, mas afirmando que a técnica seria propria do cinema. Defende
que a camera, por um lado, ndo é suficientemente explorada nos filmes e,

6  No ensaio “Pequena histdria da fotografia’, a0 comentar um retrato da infancia de Kafka,
Benjamin mostra como ainda havia nele um componente auratico, relacionado a postura
assumida pelo infante no estudio, a de levantar os olhos e responder ao olhar daquele
que 0 mirava, assim como pelo retardamento do processo técnico de captura fotografica,
que mantinha alguma proximidade com a postura dos modelos pictéricos. Com o
desenvolvimento técnico que encontra no cinema a sua radicalidade, contudo, a aura
do objeto, este aparecimento tnico de algo distante, como que encontra o seu declinio:
“Se virmos como traco distintivo das imagens que emergem da mémoire involontaire
elas terem uma aura, entdo a fotografia teve um papel decisivo no fendmeno do ‘declinio
da aura’ Aquilo que se sentia como o lado inumano, e mesmo mortal, da daguerreotipia
era o olhar para dentro do aparelho (e durante muito tempo), uma vez que o aparelho
absorve a imagem do homem sem lhe devolver o olhar” (Benjamin, “Baudelaire” 143).
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por outro, quando o é, falta-lhe impulso mimético. Ao referenciar filmes
dos Estados Unidos da América, encontra excesso de oficio e falta de
técnica, aquela que compreende como o metier. Ao passo em que o oficio
seria a pura técnica, cita Mdrio a Lalo em cronica de 1928, o metier seria
o dominio técnico tratado de forma viva, adaptado, como “a consciéncia
integral de todas as relatividades de cada valor artistico, compreendidas as
mais sutis que o oficio ndo pode ensinar porque mudam a cada situagdo e
cada personalidade” (Lalo in Andrade, No cinema 33). Este valor artistico
seria encontrado nos filmes europeus, mas neles faltaria o dominio técnico,
permanecendo a meio caminho de uma boa realizagao. A critica de Mario se
centra, entdo, na constatagio de que sobra tecnicismo aos filmes americanos,
enquanto lhes falta impulso mimético; e, embora haja impulso mimético
nos filmes europeus, falta-lhes técnica. Caberia a arte, entao, um jogo entre
técnica e mimesis para a sua efetivacdo expressiva. E em razio da falta de
uma combinagao equilibrada, rubricada como metier, que o autor afirma,
em crdnica de 1922, que “a cinematografia ¢ uma arte que possui muito
poucas obras de arte” (Andrade, No cinema 17).

A critica de Mdrio ao tecnicismo presente nos filmes dos Estados Unidos
da América se volta sobretudo a presenca de formas teatrais no cinema
—a voz e a camera fixa, principalmente—, o que impossibilitaria o bom
aproveitamento do instrumento (que, nos anos 1920, era ainda muito pesado,
fazendo com que fixa fosse mais operacional). Na concepgao de cada arte no
seu galho, o que funda o cinema ¢ o aparato técnico e, para sua boa forma,
é este recurso que deve ser explorado, e ndo a atuagdo propriamente, que
corresponderia ao teatro. Susan Sontag, ao criticar um texto de Panofsky,
sugere que

A histéria da arte cinematografica é, com frequéncia, tratada como a histéria
de sua emancipag¢io dos modelos teatrais. Primeiramente, da “frontalidade” do
teatro (a cimera estatica reproduzindo a situacao do espectador de uma peca,
fixo em sua poltrona); em seguida, da atuagio teatral (gestos desnecessariamente
estilizados e exagerados — desnecessarios porque agora o ator podia ser visto
em close-up). (Sontag, “Teatro e filme” 108)

A esta diferenga que considera simplista, Sontag aponta aproximagdes do
cinema ao teatro e vice-versa. Seu ensaio, contudo, é dos anos 1960, quando
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anovaarte ja ndo era assim tao nova. Nos textos de Mario de quatro décadas
antes, os problemas sdo mais recentes, e sao as criticas apontadas por Sontag
como simplistas que estdo colocadas. Ele critica, em 1923, a “objetiva fixa,
anticinematica, sem dinamizagido fotografica. Muito de teatro, pouco de
cinema” (Andrade, No cinema 27), sugerindo em seu lugar, escreve em 1928,
a economia dos gestos e a cdmera movel, que produz “efeitos prodigiosos”
(Andrade, No cinema 32). Elogia, ainda em 1922, a redugéo da fala, quando
comenta que, ao optar por uma escassez de didlogos, “von Stroheim acabou
com os palavrorios fatigantes que quebram a unidade da agdo. Palavras soltas,
sugestdes simples. E um passo a mais para a supressio dos dizeres” (Andrade,
No cinema 20), o que difere do cinema frequente dos Estados Unidos, ja que
“os americanos s6 tém decaido a esse respeito. As tltimas fitas importantes
aparecidas estdo cheias de dizeres, muitas vezes pretensiosamente liricos
ou comicos. E ja um vicio” (Andrade, No cinema 16).

Mario critica dois pontos: o primeiro fala da presen¢a de recursos
teatrais no cinema no que se refere a visdo, o segundo a audigdo. Sobre
o primeiro, uma questdo importante na leitura de Benjamin, no ensaio
sobre a reprodutibilidade técnica, é a natureza da obra de arte nesta era.
Como lembra o autor, o que ha de novo néo é a reprodugio da obra, e sim
a reprodutibilidade (o potencial de ser reproduzida como algo que lhe é
inerente) passar a ser intrinseca ao objeto, perdendo entdo a aura, o estatuto
de autenticidade. Isto se liga, por um lado, a libertagdo da mao na produgao
do objeto (o click da maquina é guiado pelo olho) que, ao ser reduzida a
um udnico toque, acaba por eliminar o pressuposto de uma autenticidade
atribuida pelo artista que a assina, ja que sua composicao se da antes pelo
aparato técnico do que pelo trago do pintor. Um dos problemas englobados
pela questao é arelagdo entre o todo e as partes. Se o pintor, sugere Benjamin,
coloca-se a uma distincia do real (como o curandeiro, que se coloca em
relacdo a todo o corpo daquele que cura), o operador, a sua vez, o penetra
(como o cirurgido, que, com um bisturi, tangencia apenas a parte debilitada),
sendo posteriormente, como montador, responséavel pela composi¢do dos
fragmentos reordenados. No movimento da perda da unidade no momento
da composi¢do da obra expressa-se o problema da aura:

A mais pobre representa¢do provinciana do Fausto tem sempre sobre um
filme do Fausto a vantagem de estar na situagao de concorréncia ideal com
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a estreia da peca em Weimar. E tudo aquilo que, a boca do palco, possamos
recordar do contetdo tradicional, perdeu o valor diante da tela — a saber, que
Mefistofeles representa o amigo de juventude de Goethe, Johann Heinrich
Merck, e coisas semelhantes. (Benjamin, “Reproducéo técnica” 15)

O que perde seu lugar na passagem do teatro ao cinema ¢ a possibilidade
auratica de que o objeto estético diga algo tnico aquele que o contempla.
A isso se relaciona o fato de que a arte, ao ser composta pelo aparato, e
nao pela mao, ja ndo poderia mais ser pensada a partir dos conceitos de
original/ copia, uma vez que, intrinsecamente reproduziveis, estaria ausente
a diferenga entre uma ou outra impressao da mesma imagem, ou uma ou
outra exibi¢do de uma pelicula. Por outro lado, a questio se refere, também,
ao efeito estético da obra e a forma como se redimensiona o fazer artistico.
Benjamin se vale precisamente da diferenca da atuagao dos atores de cinema
e teatro para apresentar a questio: a0 mesmo tempo em que o ator teatral
se apresenta ao publico por meio de seu préprio corpo, o de cinema atua
para a camera, sob o resguardo do operador. Assim, “o trabalho do ator
fica sujeito a uma série de testes opticos” (Benjamin, “Reprodugéo técnica”
26) que rompem com o sequenciamento da agdo, ja que a montagem aceita
que se interconectem filmagens de diferentes momentos, o que resulta na
potencial redugdo dos gestos, ja que o aparelho técnico pode, por meio
dos recursos de aproximagdo e afastamento, dar destaque a algo que, no
teatro, s6 seria visivel em sua presenca no palco. “A obra de arte totalmente
absorvida pela reproducéo técnica e mesmo dela resultando”, como seria o
cinema, “nada se opde de fato tdo decisivamente como o teatro™:

[no cinema] sdo elementares necessidades da maquinaria que decompdem
0 jogo do ator numa série de episdédios montaveis. Trata-se sobretudo da
iluminagéo, cuja instalagdo obriga a filmar um episédio, que surge na tela
como uma sequéncia veloz e unitaria, numa série de imagens distintas,
processo que no estudio por vezes se pode prolongar por varias horas. Isso
para ndo falar de montagens mais evidentes. Assim, o salto de uma janela
pode ser filmado no estidio do alto de uns andaimes, mas a fuga que se
lhe segue podera ser filmada em exteriores dai a semanas. (Benjamin,
“Reprodugio técnica” 28-29)
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O que estd em jogo ¢, pois, que no cinema ¢ a camera, e nao o ator, a
responsavel pela demarca¢io da gestualidade. Dai que Mario, em sua defesa
de que cada arte deveria chegar as condi¢des formais maximas de suas
possibilidades técnicas, defenda um corte radical com o teatro, o que se expressa
pela recusa, no cinema, da fala —caracteristica do ator de palco—, assim
como da cAmera fixa —estrutura de percepcdo do espectador teatral—. O que
aparece como tecnicismo para Mario nao é, portanto, a utilizagdo do recurso
técnico como meio do fazer estético, mas sim a presenga de formas que nao
responderiam a natureza da obra, a exemplo da fala, que buscaria provocar
um convencimento pelo texto e nao pela montagem. A critica ao tecnicismo
em Mario, portanto, diz sobre a utilizagdo de recursos de convencimento do
publico que seriam utilizados de forma extrinseca ao demandado pela forma
estética do objeto; no caso do cinema, o que estaria vinculado ao tecnicismo
seria o som, que atrapalharia a dinamica das imagens.

A relagdo entre cinema e som é apresentada tanto por Benjamin quanto
por Adorno e Horkheimer. Em sua Infancia berlinense: 1900 o primeiro, ao
comentar os panoramas imperiais frequentados na Berlim da passagem
do século x1xX ao XX, escreve que nestes protdtipos do cinema nao havia
sincronizacdo musical:

no Panorama Imperial ndo havia musica, que torna as viagens no cinema
tdo cansativas. Havia um efeito insignificante, de fato perturbador, que a
mim me parecia superior 3 musica. Era um toque de campainha, que soava
poucos segundos antes de a imagem desaparecer num salto, para, depois de
um intervalo, aparecer a seguinte. (Benjamin, “Infincia” 73)

Se se vé na passagem uma pré-historia do choque cinematografico, o
critico nao deixa de apontar para como essa sensibilidade, a dos panoramas
imperiais, findava nas primeiras décadas do século xx: no panorama
imperial a visio poderia, pelo aviso sonoro, se preparar para a mudanca
da imagem —congelada, fotografica—; na montagem cinematografica, ao
contrdrio, este preparo prévio ¢ subtraido, e a sincronizagdo entre imagem
e som, antes de servir como sinal de alerta, passa a ser a produtora de um
efeito de totalizacdo dos sentidos.

E esta a direcdo na qual seguem Adorno e Horkheimer, na Dialética do
esclarecimento:
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O prazer com a violéncia infligida ao personagem transforma-se em violéncia
contra o espectador, a diversdo em esfor¢o. Ao olho cansado do espectador
nada deve escapar daquilo que os especialistas excogitaram como estimulo;
ninguém tem o direito de se mostrar estipido diante da esperteza do
espetaculo; é preciso acompanhar tudo e reagir com aquela presteza que o
espetdculo exibe e propaga. (Adorno e Horkheimer, Dialética 114)

Ha, pois, um mecanismo de regressiao da percepgao nesta esforcada (e
cansativa) submissao aos estimulos da exibi¢cao cinematografica, potencializada
pela sincronizagio entre imagem e som. Também Mario criticard a sincronizagao,
por meio da imagem do fondgrafo, como destaca em cronica de 1930:

o fondgrafo tem, pois, uma sonoridade toda especial, que pode produzir
timbres diferentissimos. Ninguém escutando uma pega pra canto registrada
por um fonoégrafo dira que é uma pessoa que esta cantando. O timbre ¢é
parecido, no caso, com voz humana, porém nio é diretamente essa voz.
(Andrade, No cinema 42)

O que se esboga, contudo, nédo é a critica ao fondgrafo por falsificar o
que seria a voz auratica do cantor, e sim a ideia de que ha formas técnicas
que respondem a sensibilidades especificas e que ndo devem ser misturadas,
fazendo com que cada arte (o cinema) e cada veiculo de circulagdo estética
(o radio) assuma sua poténcia maxima ao radicalizar o efeito no qual se
constitui. O fonodgrafo, entdo, “é essencialmente um instrumento de lar.
[...]. E certo que os processos modernos aumentaram formidavelmente o
poder sonoro da fonografia, mas nem por isso ela perdeu as suas exigéncias
essenciais de ambiéncia” (Andrade, No cinema 43). Desenha-se novamente
a posicao de que cada meio pertence a seu espago, nao devendo adentrar
a esfera de outro. O cinema ¢ o ambiente da captagdo imagética, o que nao
depende da fala/som, mas sim das imagens que, pela montagem, produzem
uma simultaneidade que nio se da por recursos verbais de explicagdo, sendo
pela construcao imagética propriamente, ao poder apresentar mais de uma
temporalidade de uma sé vez. Trata-se, pois, da simultaneidade visual a
qual Mario havia se referido, a “objetivagcdo de um conjunto de pontos de
vista em fun¢ao de um fato ou de uma situacio especial, de forma tal que a
sucessdo rapida reproduza o ‘sentimento complexo da vida” (Cunha 234).
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Sobre o fonografo, ele deveria manter-se fora das salas de cinema; a
sonorizagao ficaria a cargo da orquestra. A critica ao fondgrafo como
instrumento musical ndo é tio peremptdria como a que faz a sincronizagio
de daudio e imagem nas peliculas sonoras, mas se constitui pelo fato ja visto
de que este seria um instrumento de ordem privada. O cinema, por sua
vez, seria de ordem publica, exibido em salas coletivas, demandando uma
apreciagao que se afasta do ambiente da casa. E a orquestra —utilizada para
camuflar o ruido da aparelhagem cinematografica— também responde a
sensibilidade externa, de ordem publica, “cousa caracteristica dos ambientes
de divertimento pra fora do lar” (Andrade, No cinema 43).”

O que hd de interessante na defesa que Mario faz do cinema como
apreciacdo coletiva é o proprio estatuto da arte na reprodutibilidade técnica.
O declinio da aura, para Benjamin, relaciona-se ao encolhimento do valor
de culto e a hipertrofia do valor de exposi¢do. Segundo o que diagnostica
sobre a consolida¢do da modernidade, encolhe a recepg¢do contemplativa,
que respondia ao valor de culto, individualizado, e coloca-se a exibigdo
coletiva como forma de apreciagdo relacionada a recepgao tatil, presente
também na arquitetura. O que esta em jogo na leitura de Benjamin é,
novamente, a percep¢do. Como forma de compreender a modernidade,
interseccionando em sua critica as atividades laborais, as formas estéticas
e a subjetividade danificada demarcada pela vivéncia (Erlebnis), rubricadas
pelo choque, sdo as massas que o autor destaca na leitura da obra de Allan
Poe, encontrando a autonomizacio dos sentidos na poesia de Baudelaire.
Trata-se de pensar como a forma artistica pode expressar uma nova
sensibilidade que a moderna técnica impde.

Mario contra Mario (a partir de Benjamin)

Como assinalado, embora publicado em livro apenas em 1925, Mario
escreveu “A escrava...” em 1922. Nos ultimos dias de 1924, contudo, redigiu
breve posfacio no qual sublinha:

7 Cunha desenvolve a questdo tomando poemas publicados em Cld do Jabuti, especialmente
Carnaval Carioca, a partir do qual aponta para um processo de “dessacraliza¢do’, nos
versos, que responde a montagem, ao partir de um evento publico e urbano, a folia do
Momo.
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Confesso que das horas que escreveram esta Escrava em abril e maio de 22
para estas tltimas noites de 24 algumas das minhas ideias se transformaram
bastante. Duas ou trés morreram até. Outras estdo mirradinhas, coitadas!
Possivel que morram também. Outras fracas desimportantes entdo, engordaram
com as férias que lhes dava. Hoje robustas e coradas. E outras finalmente
apareceram. Que aconteceu? Este livro, rapazes, jd ndo representa a Minha
Verdade inteira da cabega aos pés. Ndo se esquecam de que é uma fotografia
tirada em abril de 1922.% (Andrade, “Escrava” 333)

O léxico denuncia uma das ideias que teria sofrido a morte. Se em 1922
um texto jamais poderia ser fotografia de algo, pois ela responderia a uma
forma realista de captagdo ao passo em que o texto se ligaria ao universo
do subconsciente e da artificialidade deformadora, nas dltimas noites de
1924 ele chama seu escrito de fotografia de 1922. Coloca-se, entdo, a nogao
benjaminiana da arte como fotografia: na medida em que a sensibilidade
moderna ¢ a da imagem, esta deixa de responder exclusivamente aquelas
captadas pela cidmera e passa a se colocar, isso sim, como estrutura de
percepgao privilegiada, autonomizando a visdo em detrimento do recalcamento
dos demais sentidos.

Ao analisar a obra de Horacio Quiroga, Beatriz Sarlo da uma pista
interessante sobre essa questdo, ao se afastar das leituras que colocam o
escritor rio-platense no lugar de um romantismo tardio, sugerindo que

La hipdtesis de que seria posible pasar de la bidimensionalidad y la repeticién
a la tridimensionalidad y el fluir del tiempo, proviene de una analogia que,
hacia atras en el proceso tecnoldgico, se apoya en la fotografia: si es posible
captar lo real tridimensional en una superficie plana, se podra liberar a esa
superficie de su inmovilidad primero (y esto lo demostr6 el cine) y de su
carcel de repeticion temporal luego (y éste es el presupuesto técnico-ficcional
de los cuentos de Quiroga) [...]. Su narracién opera como si fuera posible
que el cine, técnicamente, pudiera realizar la fantasia de sus espectadores
(o de sus protagonistas): mezclarse con la vida, continuar en la escena real
las pasiones de la escena filmada. (Sarlo 28)

8  Nossa énfase.
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E pelo procedimento técnico proveniente do cinema que Sarlo encontra
um componente vanguardista que se afasta do romantismo (pelo retorno a
natureza presente em sua estética) e coloca no lugar a produgao das imagens
da natureza no quadro das vanguardas. As obras de Mario e Quiroga sdo
das mais diversas, e, ainda quando se pensou em um retorno do brasileiro
a natureza e ao indigenismo, a discussdao nao se constituiu propriamente na
ideia de regresso, sendo, comenta Eduardo Sterzi, de perversao das formas
adotados pelos romanticos nacionais. Ja em Paulicéia Desvairada, de 1922,
em Mario é a invencdo de Sdo Paulo como metrépole o que se nota. Mas, na
esteira de Sarlo, caberia considerar até que ponto nao seria a sensibilidade
cinematografica o que impulsiona a sensibilidade modernista também de Mario.

Em seu comentario sobre Berlin Alexanderplatz, de Alfred Doblin,
Benjamin aponta a presen¢a de uma série de elementos provenientes da
reprodutibilidade técnica no romance de seu contemporéaneo:

Es verdad que pocas veces se ha narrado de esta manera [como faz D6blin],
pocas veces olas tan altas de suceso y reflejo han puesto en duda la comodidad
dellector, nunca la espuma del idioma verdaderamente coloquial ha empapado
tan hasta los huesos. Pero no hubiera sido necesario oponer para ello con
términos del arte, hablar de “dialogue interieur” o remitir a Joyce. En realidad,
se trata de algo muy distinto. El principio estilistico de este libro es el
montaje. En este texto van cayendo como nieve los impresos de la pequeiia
burguesia, las historias de escandalos, las desgracias, los sucesos de 1928,
las canciones populares, los anuncios. El montaje hace estallar la “novela’,
tanto en el armado como en lo estilistico, abriendo nuevas posibilidades muy
épicas. Sobre todo en lo formal. El material del montaje no es para nada uno
cualquiera. El montaje verdadero se basa en el documento. En su fantastica
lucha contra la obra de arte, el dadaismo se alid, a través del montaje, a la
vida cotidiana. Fue el primero, aunque de manera insegura, que proclamé
la autocracia de lo auténtico. El cine, en sus mejores momentos, amagoé con
acostumbrarnos al montaje. Aqui por primera vez se volvié util para la épica.
Doblin confiere autoridad al suceso épico en virtud de los versos biblicos,
las estadisticas, las letras de las canciones de moda. Ellos se corresponden
con los versos formulares de la vieja épica. (Benjamin, “Crisis” 71-72)
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Evidentemente, Benjamin nao esta sugerindo que a obra romanesca de
Doblin tenha se convertido em fotografia (ainda que, posteriormente, tenha
sido adaptada a televisdo e ao cinema). Mas é a arte como fotografia, como
sensibilidade moderna, a sua vez, o que lota as paginas do romance de uma
experimentacao estética que, nao fosse na era da reprodutibilidade técnica,
nao seria viavel. Nao estranha, entdo, que o proprio Benjamin, embora nao
tenha escrito roteiros de cinema (ainda que, sim, uma série de narrativas
radiofdnicas, também fruto da reprodutibilidade técnica, compiladas no
volume A hora das criangas), dé tantas pistas de uma estética cinematografica
em sua propria escrita. E o que destaca Susan Buck-Morss:

Benjamin no tomaba fotografias. Proporcion6 imagenes para sus textos sélo
en unas pocas ocasiones. Nunca trat6 de escribir un guién de cine. En cambio,
procedié miméticamente: internalizd la tecnologia de la cdmara y del cine en
el medio tradicional de la escritura [...]. Benjamin imitaba al camardégrafo.
Las caracteristicas mads distintivas de su escritura - la construccién
de imégenes a partir de fragmentos verbales, el foco puesto en el detalle,
la yuxtaposicién de extremos, la sucesion discontinua e independiente de
partes — tenia una enorme deuda con las técnicas cinematogréficas. Sus
“constelaciones” estaban construidas de acuerdo con principios que las
hacian analogas al ensamblaje de “células de montaje” en los filmes de Sergei
Eisenstein. Llegé tan lejos en su uso del montaje que incluso contemplé la
posibilidad de construir su Proyecto de los Pasajes enteramente a partir
de yuxtaposicion de citas fragmentarias de fuentes decimononicas [...]. Es
escritura de imagenes sin imagenes, “historia ilustrada sin fotografias”. El
efecto sobre el lector es extrafo: crea imdagenes en la mente que son a la vez
familiares y sorprendentes, concretas y remotas. (Buck-Morss 74-75)

Nio se trata, portanto, de uma relagdo pratica e direta com a cAmera
como recurso de captagdo de imagens, sendo de mimetizar uma sensibilidade
que ¢é redefinida pela arte como fotografia. Em Mario de Andrade hd ecos
da problematica, e uma das possibilidades de acompanha-los é a partir do
Prefdcio interessantissimo escrito a Pauliceia Desvairada, no qual o autor
aponta a divergéncia entre os versos melddico e harmonico:
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A poética estd muito mais atrasada que a musica. Esta abandonou, talvez
mesmo antes do século 8, o regime da melodia quando muito oitavada, para
enriquecer-se com os infinitos recursos da harmonia. A poética, com rara
exceco até meados do século 19 francés, foi essencialmente melddica. Chamo
de verso melddico o mesmo que melodia musical: arabesco horizontal de
vozes (sons) consecutivas, contendo pensamento inteligivel.

Ora, se em vez de unicamente usar verso melddicos horizontais [...] fizermos
que se sigam palavras sem ligacdo imediata entre si: estas palavras, pelo
fato mesmo de se ndo seguirem intelectual, gramaticalmente, se sobrepdem
umas as outras, para a nossa sensa¢io, formando, ndo mais melodias, mas
harmonias.

[...]

Harmonia: combinag¢io de sons simultdneos. Exemplo:

“Arroubos... Lutas... Setas... Cantigas... Povoar!..”

Estas palavras néo se ligam. Nao formam enumera¢do. Cada uma ¢ frase,
periodo eliptico, reduzido ao minimo telegrafico. (Andrade, “Paulicéia” 67-68)

Ainda que a defesa que Mario faz da emancipagao do signo seja construida a
partir da musica, caberia considerar, como hipdtese,® a possibilidade de que, nela,
esteja também guardada uma construgio a partir da imagem cinematografica.
Pela referéncia a elipse da enunciagao, coloca-se a virtualidade de uma imagem
que se produz pela faculdade mnemonica do leitor. Essa leitura, evidentemente,
ndo é cinematografica na forma como Mario a encarava, por nao apresentar uma
concepgao realista que as imagens produzidas pela cimera teriam, mas o é no
sentido de que cada palavra guarda em si, pela elipse, uma sentenca inteira. Em
termos de sensibilidade cinematografica, ndo parece equivocado supor que se
trata de um movimento no qual cada palavra é enunciada pela cAmera e se coloca,
entdo, como imagem. Mas, ndo havendo a totalidade que a cAmera produziria
ao fixar a cena, caberia ao espectador mobilizar em seu acervo mnemonico uma
imagem que pudesse responder a palavra enunciada, antes que a montagem do
poema apresentasse a palavra seguinte —pela cena subsequente imposta pelo
choque, no caso do cinema— e a nova imagem se colocasse.

9 A hipdtese de uma teoria da imagem, em Mario de Andrade, vem sendo pensada por
outros pesquisadores, ainda que de forma inicial; um exemplo é o trabalho de Sterzi,
que, como o proprio autor sugere, se trata mais da elaboragao de uma pergunta do que
da conclusdo de uma resposta.
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Mas, no texto de 1925, Mario sugere que apenas a musica e a mimica teriam
chegado ao patamar de arte total. Estd em jogo, entdo, o cardter mimético da
linguagem, aquilo que, de acordo com Benjamin, estaria marcado por uma
possibilidade de aproximagdo —como semelhanca nao-sensivel— ao objeto,
ao dar-lhe forma néo pelo signo, mas pela possibilidade de alegorizar a palavra:
“Nos anagramas, nas expressdes onomatopaicas e em muitos outros artificios de
linguagem, a palavra, a silaba e 0 som, emancipados das correntes articulagoes
de sentido, desfilam como coisas a espera de serem alegoricamente exploradas”
(Benjamin, Drama trdgico 224). A alegoria em sua esfera conceitual moderna,
procedimento de construgdo de imagens identificado por Benjamin no estudo
sobre o Barroco alemao, se radicaliza nas vanguardas das primeiras décadas do
xx."° Essas vanguardas sdo, contudo, irmanadas a fotografia, pela sensibilidade
imagética da modernidade —o que se relaciona a construgéo e a fusio das
imagens, como no surrealismo—, mas também pela fragmentagdo de uma
totalidade que se desfaz, deixando apenas ruinas. Dai que seja a fragmentacao
earuina que deem forma ao projeto inconcluso das Passagens, provocado que
foi pela sensibilidade técnica, assim como pelas vanguardas: trata-se mais que
nada de uma obra construida por imagens que chegam a ser propostas como
teoria da Historia, sob a rubrica de imagem dialética.

A possibilidade epistemoldgica das imagens dialéticas, em Benjamin, se
refere & poténcia de encontrar, no congelamento das constelagoes historicas,
as forgas concorrentes que se tensionam no presente. Assim, o método se
refere ndo exatamente a imagem como fotografia apreendida pela camera,
sendo a leitura do texto como imagem. Se a camera fotografica captura algo
de forma estatica, é o cinema que leva a poténcia da fotografia ao maximo,
ao a colocar em movimento, e é a montagem, como método cinematografico,
o que possibilita, também, a teoria do conhecimento de Benjamin: nao se
trata tanto do movimento da a¢gdo —como no video, desenvolvido décadas
depois—, sendo do sequenciamento de fotogramas que produzem o
movimento da cena e, principalmente, da montagem como fundamento da
producio de algo que deixa de ser estatico e se constrdi pela sobreposigao de

10 E precisamente a vanguarda aquilo que d4 a possibilidade de cognigdo da alegoria
no Barroco, dai a presenga ja no livro de 1928 de um preltidio da teoria benjaminiana
do conhecimento que se efetivard no projeto das Passagens (ficheiro N - Teoria do
conhecimento, teoria do progresso) e nas teses Sobre o conceito da Histéria: o conceito de
agoridade (Jetztzeit).
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temporalidades: a simultaneidade. Este jogo entre montagem e sobreposicéo,
por defini¢ao deformador do real, quando lido pela chave da imagem
dialética, potencializa a aproximagao das esferas em principio antagonicas,
podendo trazer o obnubilado ao seu agora da cognoscibilidade.

Voltando a elipse em Mario, a leitura de uma nova frase eliptica que
se encontra no mesmo verso é condicionada pela leitura da frase eliptica
anterior, pois hd um sequenciamento das imagens que o poema vai provo-
cando e é por esse sequenciamento —dado pelo autor— que o efeito vai se
produzindo, ja que ndo ha, por exemplo, descri¢do que guiaria o leitor, mas
composi¢do que impde a nova imagem faltante. Ha, pois, algo do fundamento
da imagem cinematogrifica, eliptica e que produz o efeito pela montagem,
o que se denuncia na poesia harmdnica proposta por Mario. Desse modo,
coloca-se também um novo protocolo de leitura:

néo quer os detalhes, mas ndo se furta em indicar os caminhos, espalhar
fragmentos, revelar ‘pedagos de cinema’: ao narrador modernista sé niao
interessam as minucias naturalistas. O leitor que também seja moderno e,
preenchendo os claros com sua imaginativa, monte seu filme. (Cunha 314)

O estudo de Cunha se refere a Amar, verbo intransitivo, romance de
1927 no qual destaca mecanismos da forma cinematografica: ndo apenas a
montagem e a simultaneidade, mas também uma construgdo narrativa em
quadros. Um ano depois, em 1928, Mério publica a rapsédia Macunaima. E
deste mesmo periodo, vale destacar, sua relacio mais direta com a cAmera
fotografica. Telé Ancona Lopez discute a viagem que o autor fizera ao Norte
do pais, em 1927, onde, com uma camera Kodak, empreendeu um intenso
trabalho de captura fotografica. Ha, por um lado, a relagao direta estabelecida
por Mario com a cdmera; e, por outro, a possibilidade de imagem dialética,
como epistemologia benjaminiana, que nos possibilita ler uma passagem
de Macunaima na qual a arte como fotografia se radicaliza:

Uma feita a Sol cobrira os trés manos duma escaminha de suor e Macunaima
se lembrou de tomar banho. Porém no rio era impossivel por causa das
piranhas tdo vorazes que de quando em quando na luta pra pegar um naco
de irma espedagada, pulavam aos cachos pra fora ddgua metro e mais.

Entdo Macunaima enxergou numa lapa bem no meio do rio uma cova cheia
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d’agua. E a cova era que nem a marca dum pé gigante. Abicaram. O heréi
depois de muitos gritos por causa do frio da 4gua entrou na cova e se lavou
inteirinho. Mas a d4gua era encantada porque aquele buraco na lapa era marca
do pezdo do Sumé, do tempo em que andava pregando o evangelho de Jesus
pra indiada brasileira. Quando o herdi saiu do banho estava branco louro e
de olhos azuizinhos, agua lavara o pretume dele. E ninguém néo seria capaz
mais de indicar nele um filho da tribo retinta dos Tapanhumas.

Nem bem Jigué percebeu o milagre, se atirou na marca do pezdo do Sumé.
Porém a dgua ja estava muito suja da negrura do herdi e por mais que Jigué
esfregasse feito maluco atirando agua pra todos os lados s6 conseguiu ficar
da cor do bronze novo. Macunaima teve d6 e consolou:

— Olhe, mano Jigué, branco vocé ficou nao, porém pretume foi-se e antes
fanhoso que sem nariz. Maanape entio é que foi se lavar, mas Jigué esborrifava
toda a 4gua encantada pra fora da cova. Tinha s6 um bocado 14 no fundo e
Maanape conseguiu molhar s6 a palma dos pés e das méos. Por isso ficou
negro bem filho da tribo dos Tapanhumas. S6 que as palmas das méaos e
dos pés dele sdo vermelhas por terem se limpado na dgua santa. Macunaima
teve d6 e consolou:

— Nao se avexe, mano Maanape, nio se avexe nio, mais sofreu nosso tio
Judas! (Andrade, Macunaima 49-50)

A sobreposi¢ao de imagens mostra uma hierarquia racial que se expressa
fora do realismo. Mas falta, na cena, um procedimento narrativo que leve de
um polo ao outro, o que sugere um mecanismo formal de sobreposi¢ao que
vem do cinema. Nao ha em termos narrativos uma descri¢do do processo de
sair de uma tonalidade de pele e assumir outra, sendo um corte radical que
aponta a montagem cinematografica para que se saia de um estado corporal
de negritude e se possa assumir, no mesmo momento, um de branquitude.
Por mais sobreposta ao real que seja a proposi¢ao defendida por Mario sobre
a literatura em “A escrava...”, se nao se valesse de uma sensibilidade de
captura visual da imagem a cena perigaria cair na inverossimilhanga, ja que
ndo aponta para os mecanismos necessarios para o desenrolar da mudanga
étnica. Sendo ele perpetrado pela sensibilidade da camera, contudo, sdo
desnecessarias as explicagdes, ja que ela produz um efeito de montagem —de
corte e sobreposicdo— que recusa explicagdes verossimeis por se constituir em
um pressuposto de salto temporal que se da pelo afrouxamento da cronologia.
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Assim, poderiamos retornar ao tema da simultaneidade visual & qual Mario se
referiu anteriormente: pela montagem das imagens, coloca-se como possibilidade
a supressdao de um tempo progressivo-linear, ja que o recurso da cimera pode
fazer saltar, mas também atrasar, voltar ao pretérito, produzir duas sequéncias
temporais simultdneas que se vao mostrando, ora uma, ora outra, sem adentrar
alinearidade temporal. O efeito provocado pela sensibilidade cinematografica
nao parece ser tanto o da deformagdo da imagem —que havia sido sugerido
por Mario como expressao estética da modernidade—, mas o da possibilidade
de ruptura com o encadeamento progressivo (do romance de formagéo, por
exemplo) que, portanto, pode produzir saltos que sdo captados por uma
sensibilidade fotografica e que, desse modo, deformam o sentido, opondo-se
ao signo e sugerindo, em seu lugar, a alegoria.

No movimento fotografico da literatura de Mario, o autor destoa das
propostas de branqueamento defendidas por ensaistas nas primeiras décadas
do século xx. Em obra contemporanea a Macunaima, Casa Grande e Senzala,
de Gilberto Freyre, lemos:

E a preta Maria Indcia, que me prestou interessantes esclarecimentos sobre o
trajo das baianas e a decoragio dos tabuleiros. “Une cuisine et une politesse!
Oui, les deux signes de vieille civilisation...”, lembro-me de ter aprendido em
um livro francés. E justamente a melhor lembranca que conservo da Bahia: a
da sua polidez e a da sua cozinha. Duas expressodes de civilizagdo patriarcal
que la se sentem hoje como em nenhuma outra parte do Brasil. Foi a Bahia
que nos deu alguns dos maiores estadistas e diplomatas do Império; e os
pratos mais saborosos da cozinha brasileira em lugar nenhum se preparam
tdo bem como nas velhas casas de Salvador e do Reconcavo. (Freyre 30)

Enquanto em Mdrio a poténcia da montagem cinematografica, da qual se vale
em Macunaima, expressa as contradigdes do branqueamento e a externalidade
de sua demanda, em Freyre, ao contrario, ¢ a adaptagao de Maria Inacia aos
moldes da civilizagao o que se coloca, por meio daquilo que viria da gastronomia
francesa. O processo de branqueamento, longe de funcionar como uma cons-
trugdo politica de afastamento das praticas exercidas por aquela populacio,
ganha seu significado pela entrada em uma ordem moderna, elogiosa, branca, o
que indica a construcéo de superioridade de Maria Indcia ao adotar a dinAmica
civilizada, resultando em um argumento que oblitera a violéncia inerente ao
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processo. Em Mario, no entanto, é pela construgio formal, ao radicalizar a arte
como fotografia, que se produz um movimento antagonico.

Para pensar na dialética guardada na imagem por ele produzida, ¢ a
descri¢ao da poga em que Macunaima se banha que se impde como elemento
que denota um dos extremos contidos na cena: “Mas a dgua era encantada
porque aquele buraco na lapa era marca do pezdo do Sumé, do tempo em
que andava pregando o evangelho de Jesus pra indiada brasileira” (Andrade,
Macunaima 50). Na imagem, Mario coloca a externalidade da religido no
processo de branqueamento do protagonista, ao indicar que a agua era
encantada por ser a marca do pé daquele que evangelizava indigenas. Em sua
proposta missiondria se infere a salvacao das almas pelo cristianismo (o que
se evidencia quando Macunaima cita Judas) como forma de branqueamento
, afastando as manifestagdes de religiosidade indigena suplantadas pelo
catolicismo imposto pela Coroa portuguesa. E na imagem da 4gua (benta, j&
que presente na pog¢a do pé de Sumé) que se poderia almejar uma populagao
branca, pelo menos no plano dos costumes: civilizada, como sugere Freyre.
E Mario vai ainda mais longe, quando Macunaima afirma a Maanape que
melhor estaria fanhoso do que sem nariz. Além de trazer um elemento de
estigma racial, o nariz, no plano lexical aponta para um processo de hierarquia
dessa racializagdo, ao sugerir, evidentemente de forma ir6nica, que melhor
ser branco em partes (fanhoso) do que ndo o ser de modo algum (sem nariz).
Ora, formalmente a obra de Mario, sob o signo da arte como fotografia,
mostra como se trata de uma violéncia externa, imposta como domina¢io
dos corpos em nome de uma ordem civilizada, o oposto a Freyre, no qual a
civilidade se converte em elogio.

Joaquim Pedro de Andrade parece captar esse espirito em sua adaptacgéo
cinematografica do romance, de 1969. Nela ndo encontramos uma poga
na qual se banham, mas uma bica, que jorra a agua para cima e a deixa
escorrer sobre o corpo de Macunaima. Para além de mero banho, na obra
cinematografica o externo do branqueamento assume uma posi¢ao divina,
aagua como que a cair do céu, envolvendo o corpo do protagonista. Se vem
do cinema uma sensibilidade que se coloca ao fundo do Macunaima de
Mario, ¢ voltando ao cinema que a imagem pode ganhar forma expressiva
radicalizada da violéncia que o texto expressa.
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Consideragoes finais

Heloisa Pontes retoma uma fala de Antonio Candido, de 1945, na qual o
critico afirmava sobre a geragio dos jovens da revista Clima que nao acreditava
que houvesse entre eles destinos mistos como os da geragdo antecessora, na
qual destaca Mario de Andrade. Segundo Candido, os jovens da década de
1940 se dedicavam a uma area do saber e nao haveria neles a pluralidade
dos antecessores (o que ¢ desmentido pela propria trajetéria posterior de
Candido, entre a Sociologia e a Literatura). Mas Candido acerta no que diz
sobre Mario: Mario foi um desses intelectuais mistos. Com obras de prosa,
poesia e ensaio, dedicou-se também ao folclore e a musica, assim como
ao ensino e a administragao publica. Embora o autor sugira, em sua obra
ensaistica dos primeiros anos da década de 1920, que cada arte deveria estar
no seu galho, quando parte a literatura (tanto em prosa quanto em verso)
sao os recursos de ordem cinematografica que se colocam. Ainda que se
oponha a questao na obra ensaistica precoce, ¢ a arte como fotografia o que
aparece em sua literatura, nao como forma de captar uma objetividade do
real —sua defesa da poténcia técnica da cimera—, sendo como possibilidade
formal de romper com a prosa de ordem realista/naturalista. As propostas
conceituais de Mario nos primeiros anos de 1920 apresentam ainda limites
para se pensar uma sensibilidade estética marcada pela fotografia, mas o
autor acompanha com antecipagdo, na periferia do capitalismo, a nova arte;
e, nela, da forma expressiva ao tempo.
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