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La historia de la lectura puede pensarse como una lectura de la historia, 
más aún de la historia de la literatura. Toma horizontes de la historiografía 
y la crítica para interrogar diversas prácticas en las que están inmersos 
lectores, lectoras, lecturas y obras leídas. Puede afirmarse que allí confluyen 
también la historia del libro, de los textos y de las diversas comunidades 
de interpretación. Pero sin duda son pocas las huellas que quedan de la 
lectura. Muchos textos leídos en solitario transforman los horizontes de 
quienes les dedicaron su tiempo, pero son pocos aquellos que dejan pistas 
de la multitud de lecturas a través del tiempo.

En las prácticas de la lectura, son privilegiados sin duda autoras y autores 
que como lectores y lectoras propician una cadena en la que a su vez han 
participado. Es así como validan hasta el extremo su experiencia lectora, 
producen un artefacto, un objeto, en el que esperan que otros vivan la 
experiencia. En sus obras, aquellos recursos se pueden ver como influencias, 
intertextos, canon, interacciones y desplazamientos culturales. En algunos 
no son tan evidentes, están ocultos, se entretejen en la profundidad; en 
otros casos están a la vista, conscientemente expuestos. Alejandra Jaramillo 
lleva este acto al límite, expuesto ya en el título de su novela Las lectoras 
de El Quijote: la superposición de horizontes lectores. Sobre la autoría y la 
lectura transcurre la entrevista que se presenta a continuación. Cabe aclarar 
además que Alejandra estudió literatura, es crítica y profesora de literatura 
y escrituras creativas, lo que suma una particularidad a sus formas de leer 
y expresar El Quijote en Latinoamérica.

carmen elisa acosta
¿Cuál es la relación entre creación e investigación? Usted ha hecho 

investigación durante mucho tiempo para la escritura de la novela. Entonces, 
¿cuál es esa relación entre creación e investigación y en ella cómo piensa el 
problema del archivo y de la verosimilitud?
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alejandra jaramillo
Sobre investigación, desde que yo empecé a escribir ficción, descubrí 

con el tiempo que la búsqueda de la ficción, si la pongo en dos palabras, 
es particularidad y abismo. Llegar a lo más particular de la situación de la 
que uno está hablando, de los seres de los que uno está hablando, pero hay 
un abismo que se descubre en ese proceso de escritura. Y la particularidad 
requiere siempre investigación, o sea, siempre. A mí me preguntan mucho 
sobre qué investigué para Las lectoras, pero no para otros libros. Para todos he 
tenido que investigar. Así esté hablando de mi propia época, porque cuando 
construyo un personaje, siempre necesito hacer toda la investigación para 
entender quién es de verdad. No es un médico cualquiera, si voy a escribir de 
un médico, siempre va a ser una persona que trabaja en determinado lugar 
y hace cierto tipo de cirugías y así. Entonces uno siempre está investigando 
para llegar allá. La cuestión con la novela histórica —que ese sí fue el gran 
cambio para mí—, es que la investigación sí se parece mucho más a la 
investigación cuando uno la hace para la teoría o la crítica. Porque es una 
investigación sobre mundos que uno no conoce y en muchos casos cuando 
está leyendo a un autor y se pone a investigar sobre él, va a encontrarse con 
muchas cosas que se han dicho que no las sabía, con momentos de la vida de 
esos personajes, me refiero a los autores. Y en todo ese trabajo uno siempre 
está buscando algo que le es más desconocido, más lejano. En cambio, 
cuando está escribiendo sobre su propia época, de alguna manera siente la 
tranquilidad de que entiendo cómo funciona. Entonces aquí sí implicaba 
muchísimo trabajo porque en busca de la particularidad yo necesitaba 
reconstruir la Santa Fe de la época o la Bacatá de la época, completamente, 
todo lo que se pudiera. Entonces había que investigar todo, pero además 
desde dos mundos. Había que reconstruir todo el mundo muisca y había que 
reconstruir el mundo español, y ese mundo del encuentro acá para poder 
armar ese universo. Entonces es toda una aventura para lograr construir 
precisamente lo que usted estaba diciendo ahora, la verosimilitud. En ese 
caso la verosimilitud en la construcción de un mundo que a los lectores 
y lectoras les diga, les haga sentir que les reconstruye algo que no habían 
podido ni siquiera imaginar antes, que no sabían cómo era, pero que de 
repente casi que caminan por las calles y sienten esa polvareda que había 
en la Santa Fe de esa época.
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Lo otro que usted me preguntaba era el tema del archivo. No sé qué va a 
pasar con los años. Yo voy a seguir haciendo novela histórica y no sé si voy a 
tener que asumirla más de la forma en que se hace un archivo para la crítica 
literaria. Porque con Las lectoras del Quijote todo lo que investigué lo guardé 
en mis textos, lo guardé en mis cuadernos, sin guardar el nombre de los libros. 
Yo quería darme esa libertad que permite la ficción de conseguir información 
de todas partes, de investigar años. Duré cuatro años solo investigando y luego 
dos escribiendo —mientras también investigaba—. Pero yo quería tener esa 
libertad de que las fuentes no fueran necesarias. Además, creo que de alguna 
manera la época también está cambiando en eso y que las novelas empiezan a 
exigir que uno también de cuenta un poquito de sus fuentes. A veces cuando 
estoy pensando en cosas que sé de la época y digo ¿pero de dónde la saqué? 
Entonces sí creo que para lo que voy a empezar a trabajar ahora que ya llevo 
años trabajando, pero que va a intensificarlo en este momento, necesito asumir 
otra relación con el archivo y otro cuidado de tener muy claro de dónde sale 
cada uno de esos elementos, de cómo se construyen esas ideas que me permiten 
construir ese mundo tan particular que voy a construir desde la subjetividad 
de unos personajes muy particulares, pero que quiere hablar de una época y 
que además está nutriéndose del conocimiento de mucha gente, como ha sido 
también el caso de Las lectoras del Quijote.

c.e.a.
Siento que es una pregunta que probablemente le han formulado en varias 

ocasiones, pero en este punto la considero necesaria. ¿Cómo se depura el 
texto hasta encontrarlo como definitivo? Es profesora, es docente y se graduó 
en la carrera de Estudios Literarios, entonces, cómo funcionan a posteriori 
la teoría, con la historia, con la crítica, en esa depuración final del texto, o 
no interviene ahí. ¿Cómo se da esa relación?

a.j.
Pues esa pregunta no me la han hecho nunca. Creo que no así. Porque 

usted me está preguntando si al cerrar un manuscrito, después de varios 
momentos que ya le voy a contar cómo pueden ser, yo me paro en el lugar 
contrario. No en el lugar de la escritora sino asumo mi lugar de crítica, de 
teórica para leerlo y saber si sirve o no sirve y si está listo. Sobre todo, si 
ya ha llegado al punto en que está listo. Creo que no tanto. Creo que me 
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muevo más todo el tiempo desde el lugar creador en el que yo soy muy 
cuidadosa, muy lenta, en ir creando esos mundos. Y me gasto muchos años 
trabajándolos. Yo no me demoré esos seis años escribiendo Las lectoras del 
Quijote. Llevaba muchos años antes tomando notas, buscando cosas. Lo 
que pasa es que cuando ya decido que esta es la novela a la que me voy a 
dedicar, todo el tiempo que tengo para la novela se lo dedico a ella. Entonces 
yo cuento esos seis años porque son los seis años que le dediqué de mi vida 
a estar escribiendo esa novela.

La cosa es un poquito al contrario. Todo lo que yo tengo en mi conocimiento, 
en mi vida, en lo que yo he leído, que es mi tradición de crítica, de teórica, 
todo lo que trabajé durante años en estudios culturales, todo eso de alguna 
manera empieza a resonar por todos estos años, mientras yo estoy pensando 
en esa novela. Entonces cuando veo las notas que tomé durante años en los 
cuadernos, me doy cuenta de que mis propias lecturas previas empiezan 
a aparecer en la forma en que yo me imagino esos personajes, en que 
reconstruyo esa relación, en que yo quiero romper con la idea de crearlos, 
como medio, como arquetípicos, como que yo necesitaba ir mucho más allá.

Entonces le cuento. Por ejemplo, para llegar a hablar desde la voz de una 
indígena, tuve que hacer muchos cursos en estos años y mucho trabajo para 
romper la lógica del mito como narración del mundo indígena. Experimenté 
con los estudiantes, experimenté haciendo mitos, llevándolos al cuento, 
volviendo literaria esa historia que para nosotros siempre fue un discurso 
mítico que además nos alejaba de ese mundo. Porque había ya una época 
donde había no sé qué, no sé qué. Y entonces eso implica mucho trabajo. 
Todo el proceso de pensarse los temas de género, de pensarse las cuestiones 
de todo el poscolonialismo, toda la lógica de lo decolonial que para mí fue 
tan importante y di tantas clases sobre eso. Evidentemente después estaba 
palpitando todo el tiempo en lo que yo estaba construyendo. Entonces la 
crítica, la teoría, funcionan más en el proceso de construir en la novela 
unos mundos donde yo pueda estar hablando de eso, borrando al máximo 
el lugar de lo teórico. Es como deshacer en cotidianidad.

En el proceso, el cierre es, como le digo… Yo trabajo mucho, hago muchos 
esquemas, voy armando cómo va a ser la novela, entonces voy imaginándome 
cuántos capítulos debe tener y qué tiene que ir pasando y cómo se van 
moviendo. Todos esos esquemas y todo ese proceso de construcción de la 
novela se dan poco a poco, paulatinamente, a mí me hacen llegar al final de 
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la novela, generalmente con la tranquilidad de haber terminado un primer 
manuscrito que más o menos está listo. Y sobre todo con algo que a mí 
me encanta y es la idea de que el primer manuscrito es el momento en que 
por primera vez realmente eso existe y que uno descubre de qué fue capaz. 
Cuál es la forma que logré construir. Y por eso es que revisar y volver a la 
novela un tiempo después es tan importante, porque la verdadera forma solo 
aparece ante el primer punto final. Y ahí uno dice esta fue la forma. Cómo 
sigo puliéndola, cómo sigo arreglándola o cómo en algunos casos esa forma 
quedó muy mal y hay que devolverse y transformarla. Y eso me ha pasado en 
otros momentos. En este caso no. No fue así, pero sí tuve que hacer muchos 
cambios en el camino. Tuve que descubrir que había un problema grave con 
el comienzo, por ejemplo, porque en Suánika aparecía. Y esto me lo dijo 
uno de mis dos amigos con los que hacía taller, que eran Roberto Rubiano 
y Marta Orrantia. Y entonces él me dijo: ¡No, esa indígena parece muy 
cándida, tú estás como enamorada de ella! Y yo sabía que en ese momento 
ella tenía que ser así. Entonces tuve que descubrir en el camino que había 
que escribir la carta del final, donde ya ella está absolutamente fracasada en 
su proyecto y traer una parte al comienzo para que los lectores y lectoras 
entraran a un mundo de novela. Un mundo de un ser que ha fracasado, que 
tiene muchas dificultades, a quien no le salió lo que quería y luego verla en 
la ensoñación y en la confianza, aunque tiene muchas dudas, pero ella está 
muy confiada en que todo puede pasar como ella quería. Sí. Entonces, en ese 
momento, en el proceso, voy cambiando muchas cosas y van apareciendo 
cosas de las que yo no tenía ni idea. Que si son lo que yo llamo abismo. Y 
es en esa parte donde de repente las escenas se me van pintando solas y van 
apareciendo menos. Yo estoy sentada ahí en el computador y es muy fuerte 
verlas y se vuelven para mí como una película. Pero también la forma de 
narrarlas, voy descubriendo esa forma de narrar, voy descubriendo desde qué 
mirada se puede narrar. Entonces, cuando yo llego al final, en general, siento 
que tengo una forma bastante completa. Lo he pensado tanto tiempo y de 
cierta forma lo he ido moldeando, que cuando llego allá está más o menos 
hecho. Porque yo no soy como muchos otros escritores y escritoras que lo 
que hacen es botarla rápido. Yo he oído a gente que dice: yo me siento dos 
meses y escribo lo que salga y luego me pongo a corregir. No. Porque para 
mí la magia de la forma está en que se construya en el proceso, buscando 
el mejor estado posible al final.
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c.e.a.
La novela propone una cadena, unas cadenas de lecturas, lo que permite 

pensar en una historia de la literatura. Cómo ve esta vía: la vinculación o el 
vínculo entre creación e historia. No historia, como ya se habló de novela 
histórica, sino de esa otra manera de pensar la historia de la literatura, en 
esa cadena de lecturas que está proponiendo, que para mí sería como una 
hipótesis de la novela. ¿Cómo ve eso?

a.j.
Nunca me imaginé que iba a escribir novela histórica. Cuando hace dieciocho 

años le oí a María del Rosario Aguilar eso de que El Quijote había viajado a 
América el mismo año en que salió, a mí me quedó eso y lo guardé en un 
cuaderno. Como que hay que hacer algo con esto. Y luego todo fue creciendo 
y creciendo hasta que pude imaginarme completamente la novela y empezar 
a trabajarla. Y ahí descubrí algo que me pareció tremendamente apasionante y 
lo cual hace que me quiera seguir quedando en el campo de la novela histórica.

Precisamente como uno ya conoce lo que va a pasar en el futuro de 
esa historia, uno puede hacer que sus historias entren y jueguen como si 
fueran parte del rompecabezas de las literaturas que van a venir después. 
Por ejemplo, en mi novela todavía no se ha escrito El Carnero. O sea, en mi 
novela, es decir, en el momento en que sucede esa novela no se ha escrito El 
desierto prodigioso, pero yo las incluyo de alguna manera. Por ejemplo, el 
papá de quien va a escribir El desierto prodigioso aparece en cierto momento. 
Hay alguna mención también a algo que tiene que ver con El Carnero, 
no directamente porque no se ha escrito, pero sí en el tema de las rondas 
nocturnas, que permitía darse cuenta de qué era lo que hacía la gente. Y es 
lo que va a hacer Rodríguez Freire cuando va a contar lo que pasaba en las 
ciudades y toda la desfachatez en que estaban. Todo eso hace parte de que 
yo conozco la literatura de la época y puedo hacer que la novela juegue con 
esos destinos que todavía no existen en la novela, pero en la vida sí, porque 
yo ya los conozco. Es una intertextualidad que tiene la fascinación de poner 
granitos en lo que todavía no existe pero que sí existe. Entonces, por ejemplo, 
cuando me doy cuenta de que la fecha en que Fray Pedro Simón escribe 
sus textos sobre los muiscas es diez, quince años después del momento de 
la novela, pero él ya ha llegado y encuentro información sobre él y cómo 
le perseguían porque trabajaba sobre los muiscas. Y yo me doy cuenta un 
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poco de todo eso. Entonces me doy el lujo de llevarlo a que sea el confesor 
de Inés y a que Suánika sea una de las pocas personas que él puede visitar 
y que le puede hablar de los muiscas. Es como si uno pudiera meterse por 
debajo de la historia, uniendo lo que la literatura y lo que el pensamiento 
va a ir construyendo, porque uno pone personajes que tejen dentro de eso.

c.e.a.
La literatura, en este caso su novela, ¿cómo participa en la intervención 

o cómo interviene el territorio?

a.j.
Nosotros hemos sido criados con la idea de la Bogotá, o sea, esa Santa Fe, 

Bacatá, colonial, de la colonia ya del siglo xviii, de la colonia más avanzada. 
Entonces, yo empiezo a buscar, porque yo tenía ese límite. En la literatura 
la ficción uno tiene unos límites para escribir y mi límite tiene que ser 
1605. No hay ninguna otra opción porque es el año en que viaja El Quijote. 
Entonces tengo que ir a descubrir cómo era ese momento. Y empiezo a 
buscar. Entonces, claro, al comienzo me iba a caminar por La Candelaria 
y me imaginaba la ciudad ese momento con las casas señoriales. Pues lo 
que tengo que descubrir es que nada de eso existía. Lo descubrí gracias a 
Germán Mejía Pavony, porque él escribió un libro que encontré casualmente 
unos pocos meses antes de que yo empezara a escribir la novela. Se llama La 
ciudad de los conquistadores, 1536-1604. Y a mí me emocionó mucho porque 
era también un símbolo: él escribió hasta el año anterior, yo puedo empezar 
el siguiente. Hay unas cosas ahí que a mí me gustan, de esos espacios donde 
se abre lo que yo llamo la grieta, donde uno puede entrar a contar. Y ese libro 
y otro montón de libros me ayudaron mucho a entender cómo era la ciudad 
en ese momento y cómo no era para nada la ciudad que nos imaginábamos. 
Y no solo no era la ciudad que nos imaginábamos, porque él podía haber 
contado una ciudad de ese momento: que las casas no eran todavía unas 
casas, así como las de la colonia; que todavía todo estaba lleno de tapias y de 
casas indígenas adentro, porque les tocó vivir por mucho tiempo así. Bueno, 
había mucha información, pero lo que era más importante para mí es que 
tampoco se había hablado de esa ciudad llena de indígenas en ese momento. 
La imagen que tenemos es que los indígenas se acabaron rapidísimo. Bueno, 
y tampoco la visualizamos llena de extranjeros, no eran solo españoles. Venía 
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gente de muchos lugares, también indígenas y gente en las huestes de los tres 
conquistadores. Llegan y se dividen este territorio. Pero la presencia muisca 
para mí era fundamental y ahí empiezo a descubrirla.

Entonces, una de las cosas de ese intervenir el territorio que es im-
portante, es lo que me ha pasado con mucha gente que conoce cosas de 
la época. Por ejemplo, en el Museo Colonial me llevaron a que hablara, 
hicimos una charla y ellas me decían: de alguna manera tú nos devuelves 
una ciudad que nosotros no habíamos visto y nosotros seguíamos haciendo 
una curaduría de una época colonial donde el mundo era como nos lo 
narraron antes, absolutamente español, y esto no era así. Y además eso está 
sustentado también en excavaciones arqueológicas y en todo lo que han 
ido encontrando, que muestra que, en efecto, eso que yo apuesto que es la 
revolución espiritual podía estar sucediendo. Porque hasta en las zonas más 
céntricas de Santa Fe, donde se supone que ya estaban los indios ladinos 
completamente entregados al mundo español, se han encontrado vasijas 
y cosas que muestran que seguían haciendo ceremonias indígenas en ese 
momento. Entonces es como hacer que la ciudad vuelva a tener como unos 
espectros de un pasado que no hemos querido ver. Entonces la vuelve a 
componer y creo que de esa manera la novela también. Siempre, toda novela 
interviene el espacio creando unos espectros distintos. Y si uno se para en 
el lugar donde sucede una novela, de repente ve esos espectros. A mí me 
pasa todo el tiempo con mis hijos. Voy por la calle diciéndoles: “Aquí vivía 
no sé quién de mis personajes”. ¿Y entonces? “Eso no es cierto, mamá, eso 
no existe”. Y yo le digo “sí, ahora existe, ahora existe porque hay alguien que 
puede leer eso y puede decir: Ah, aquí era donde este personaje hacía tal 
cosa y donde la realidad toma forma a través de la ficción”. La ficción está 
haciendo que la realidad y que el mundo y el espacio vuelvan a aparecer y 
vuelvan a conjugarse cada vez que se narra.

c.a.
¿Hay lecturas para leer su novela? Como lectora surge la pregunta: ¿es 

necesario haber leído El Quijote para leer la novela?

a.j.
Yo creo que quien haya leído la primera parte de El Quijote recientemente 

tendría una conversación muy interesante con la novela porque la tiene muy 
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fresca. Los expertos, por ejemplo, Hugo Ramírez, me hicieron una entrevista 
—él y Mónica Acevedo— para un club de lectura que tienen en la Universidad 
de los Andes, y él es experto en la época. Y a mí me impactó mucho y me 
halagó mucho, cómo él descubría los detalles más minúsculos de lo que 
estaba ahí, que evidentemente todo era deliberado y él los descubría, pero a 
la perfección. O sea, una cantidad de cosas. Entonces, yo creo que un experto 
en El Quijote o alguien que lo haya leído recientemente, va a encontrar esa 
resonancia, la conversación permanente que hay entre ellas dos y el mundo 
en que están y la forma en que lo piensan. Que además es también un poco 
la historia de la lectura, porque son dos mujeres leyendo un mismo libro 
de maneras tan distintas en una época donde los libros no podían ni llegar.

Esta semana me algo similar cuando estuve en un taller de un club de 
lectura de una librería de Medellín, virtualmente. Me dijeron: te llamamos 
para contarte que vamos a hacerte la entrevista y que acabamos de salir de 
leer El Quijote para leer tu libro. Y a mí me dio como un susto. Creo que sí es 
importante, pero no es necesario. No es necesario porque El Quijote, primero, 
es un libro muy conocido para la gente. Digamos, es un referente cultural 
muy fuerte, pero así no lo fuera, así estuviéramos hablando de un libro que 
no fuera un referente tan grande, yo creo que el problema importante es la 
aparición de una ficción dentro de la ficción; hace que el mundo se mueva 
en torno a ella, o sea, la potencia de la ficción para que los seres entiendan 
la vida, para que los seres se pregunten, para que se identifiquen. Estas dos 
mujeres se preguntan constantemente quién es quién. Ellas saben que de 
alguna manera son un Quijote y un Sancho, pero ¿quién es quién? Y están 
casi que compitiendo a ver cuál de las dos es el Quijote y cuál no. Y además 
lo interpretan distinto y lo leen distinto. Y entonces la presencia de El Quijote 
se vuelve autónoma dentro de un libro que usa El Quijote para ser parte de 
la ficción. Ahora, habría muchos otros textos que uno podría haber leído en 
relación con esto, como hay otras novelas históricas que han trabajado ese 
encuentro entre españoles e indígenas que también podrían ser interesantes. 
Pero yo no creo que sea un prerrequisito, sino que hace parte de las búsquedas 
de esa intertextualidad en las que uno como lector se mueve constantemente.

c.e.a.
Las lectoras de El Quijote es una novela donde la materialidad del libro 

como objeto tiene una función especial. A mí me gustó mucho la imagen 
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de las hojas del frailejón. ¿Cómo ve esa relación con los lectores del libro 
digital o cómo ve la lectura digital en relación con el libro impreso?

a.j.
Yo no soy un ser muy nostálgico. Entonces, por ejemplo, hoy en día creo 

que el regalo más bello que me han hecho es mi Kindle, que me regalaron 
mi hijo y mi hija. Me fascina porque me facilita, porque yo me acuerdo que, 
siendo una jovencita, cuando estaba teniendo libros y me acomodaba en 
la cama, en la silla decía: ¡Ay, qué rico no tener que sostener esto! Amando 
los libros como los amo. Pero había una incomodidad. Entonces ahora con 
el Kindle es buenísimo porque lo pongo donde sea y voy haciendo solo así, 
con el dedito, no marcando. Entonces.... Yo creo que el problema del libro 
no está tanto en lo material, sino en el efecto que produce la relación con la 
ficción que va más allá. Soy amante de los libros, claro. Y en ese mundo y en 
ese momento para mí era muy importante pensar la relación con el objeto. 
Porque la relación con el objeto para la indígena iba a ser muy fuerte, porque 
para ella ese es un objeto que no tiene el mismo nivel de construcción que 
ya podía tener para Inés. Entonces para ella encontrarse con ese objeto era 
descubrir un artefacto que no existía de la manera en que existía para la otra 
y que me permitía el enamoramiento con el objeto que creó en un momento 
como ese, o cuando nosotras éramos niñas, uno vivía ese enamoramiento. 
Pero ahora, yo creo, cuando yo veo a los estudiantes que descargan los libros 
de Internet todo el tiempo y los tienen en un celular, siento que deben tener 
menos miedo a que se les pierdan porque los pueden volver a encontrar al 
otro día en la red. Al mismo tiempo me imagino que deben tener la sensación 
de ese gusto, de que ahí igual lo pueden abrir, de que está, y entran en eso 
que las palabras hacen, que va por encima del medio de como lleguen, hacer 
que a uno se le construyan mundos alrededor. Y que lo logran las sucesivas 
palabras que alguien organiza para que otros tengan emociones y vivan un 
universo. Entonces yo no siento que sea necesariamente una pérdida. Ahora 
creo que los libros, así, físicos, no van a desaparecer muy rápido, que lo que 
hace como quince años, que de hecho en Mandala yo tengo unos capítulos 
sobre eso, se hablaba de que ya en pocos años no iba a haber librerías, que 
solo van a quedar en las librerías de usados y que no iba a haber libro. No, 
no va a pasar, no va a pasar. Yo creo que Irene Vallejo logró mostrarlo muy 
bien, es uno de los artefactos de nuestra cultura más antiguos y ahí va a 
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permanecer. De alguna forma seguirá estando, porque lo material también 
lo necesitamos, no porque hay como una relación con el espacio.

El libro en la novela es un anacronismo. Usted sabe que eso es un 
anacronismo, porque ese objeto, tal como yo me lo invento con la carátula 
de cuero y todo, no existía en la época. Pero es el juego entre ese pasado y 
ese presente de uno, donde yo sí sé que soy el tipo de sujeto y que hay mucha 
gente alrededor mía que se enamoraría de un objeto como ese. Pero sobre 
todo de abrirlo, leerlo y sentirse rodeado, como subsumido en el mundo 
que produce un texto así. Entonces, claro, para esa época era eso. Yo no sé si 
usted me pregunta cómo haría yo para escribir algo futurista sobre personas 
que ya no tienen libros, pero existe el texto que sale de un aparato. Yo le juro 
que habrá quien tenga que dormir abrazado a ese aparato. Aparecerá el ser 
que siente esa necesidad, porque ese lugar donde uno construye es donde 
uno lee los mundos posibles o lo que ya ha pasado, es fascinante y uno 
quiere guardarlo de alguna forma. Bueno, a menos que siempre todo esté 
disponible, pero no creo. Uno tiene un amor que está puesto en la lectura 
y que hace que quiera tener algo objetual de eso, que es absolutamente 
simbólico y emocional.

c.e.a.
En otro tema: ¿Ha recibido crítica literaria?

a.j.
Sí ha habido, ha habido reseñas. Yo no sé si hago mucho seguimiento a 

eso, pero ha habido ya algunas reseñas. Sé que hay personas que ya están 
trabajando la novela en algunas tesis. Sé que se han escrito trabajos en la 
Universidad Nacional, que se escribieron varias cosas en colegios también. 
Casualmente porque me parece que es un libro un poco más difícil para los 
colegios, pero supe que en un colegio en Cartagena estuvieron escribiendo 
textos sobre la novela. Sé también ahora que hay una persona haciendo un 
curso en la Universidad Nacional donde van a hacer guion de cine basado 
en la novela entre todos los estudiantes y el profesor. También hubo una 
cosa muy linda porque además permitió ver el mundo salir un poco, y es 
que en una universidad decidieron hacer todo un curso de último semestre 
de cine y de producción de cine. Deciden hacer el vestuario de Las lectoras 
del Quijote. Pero además, como ellos trabajan con vertientes distintas de 
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técnica, entonces unos eran futuristas, otros eran los de época, otros eran en 
plástico, otros entonces fueron una cantidad de Ineses y Suánikas y Táuzigas 
y Fernandos y todos estos personajes. Y era increíble ver un desfile en un 
teatro gigantesco, repleto, donde yo veía a mis personajes salir y pasar al lado 
mío en todas esas versiones. Entonces creo que sí, que despierta búsquedas 
y hay gente que ha estado escribiendo sobre la novela. Lo otro que me pasa 
con la novela, que para mí es como lo más lindo, porque no necesariamente 
es la crítica, aunque yo sí amo los críticos y creo que sin la crítica literaria 
casi que la literatura se acabaría si uno no tiene, o sea, si no hay gente que 
lee la literatura con esa búsqueda de sentido tan profunda de un literato. 
Pero a mí me apasionan mucho las cartas que me llegan. Hoy precisamente 
me llegó una carta de una persona que me oyó hablar en un sitio y se pasó 
leyendo un mes y medio con su papá. Me dice que, en una situación muy 
difícil, y que después me la quiere contar. Que leyeron la novela juntos y 
hace toda su historia de lo que significó leerla y lo que les pasaba a ellos dos 
mientras la leían. Y ese es un momento muy emocionante porque también 
es lo que la gente interpreta y cómo a la gente la acompaña el universo de 
la novela de uno. Y eso es fascinante.

Ahora con la crítica también. Con la crítica, por ejemplo, con Mandala, 
un estudiante hizo una tesis de doctorado. Y cuando yo abrí esa tesis de 
doctorado me daba un susto, porque uno dice este chico llegó al punto en que 
la conoce más que yo y que logró desbaratarla y entenderla y cuestionarla. 
Y eso a mí me fascina porque yo soy crítica literaria y soy escritora y amo 
quienes estudian la literatura. Entonces, eso sí, yo no, no soy como los del 
siglo pasado que decían que los críticos eran lo peor y no tenían sentido. 
Por supuesto que no.

c.e.a.
Una de mis preguntas permanentes de investigación tiene que ver con la 

función social de la literatura. En su novela están presentes dos elementos de 
larga duración muy fuertes, el cristianismo y los letrados. ¿Cómo ve ese asunto?

a.j.
Esa pregunta es muy difícil hacérsela a quien escribe, porque la función 

última, y se lo digo sinceramente, no la está pensando uno tanto, uno está 
más metido en hacer todo lo posible de la verdad de ese mundo que uno 
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quiere construir. Y yo quería llegar al fondo de la contradicción, de esa 
relación, de esa amistad imposible. Pero, al fin y al cabo, una amistad, o sea, 
un amor tremendo con todas sus imposibilidades. Pero claro, si usted me lo 
pregunta, yo le diría que el solo hecho de hacer que un mundo que ha sido 
mucho más largo en nuestro conocimiento, que es el cristianismo y todo lo 
que le ha hecho a nuestra cultura en una novela como esa, se vuelva la mitad 
de un mundo y que el mundo muisca sea la otra mitad. Y que la forma de 
comprender de esta mujer su mundo, crezca y se pueda narrar oralmente, 
no en la experiencia de ella, en todo lo que está viviendo, en todos sus viajes 
por el cosmos, en su relación con la conexión con el universo, en la relación 
con los dioses, en la relación con el territorio, con el lenguaje. Por ejemplo, 
enfrentarse a una lengua como muysccubun que tiene todos esos mundos, 
que para ella la lengua castellana es una lengua solitaria porque es demasiado 
evidente, demasiado unicista, en cambio, que lo otro es inmenso. Pues a 
mí me parece que tiene la función social final, supongo yo, de que alguien 
entienda lo que perdimos. Porque podríamos haber tenido las dos cosas, 
podríamos haber tenido lo español, ya llegó, no había nada que hacer, pero 
podríamos haber tenido también lo otro y no necesitar borrarlo como lo 
hemos borrado. Entonces como que se reinstaura y creo que es un gesto 
político finalmente. Hacer que, en un mundo como ese, esas dos realidades 
que cualquiera diría no, pero que sí es el cristianismo, el catolicismo, todo 
esto es más. No, aquí van por igual. Y las dos voces pueden hablar y las 
dos mujeres están mostrándome su mundo en una época en que habíamos 
olvidado todo ese lado muisca y ese lado indígena que a la gente le cuesta 
mucho trabajo y que además lo sienten. Muchas personas me dicen que es 
tremendamente poético. Es muy difícil, les cuesta mucho trabajo, pero al 
final les gusta mucho porque sienten que es muy poético. Y claro, nos abre, 
creo yo, esa herida. Un poco de… ¿y si tuviéramos esto también?

c.e.a.
Muchas gracias, Alejandra.
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