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La historia de la lectura puede pensarse como una lectura de la historia,
mas atn de la historia de la literatura. Toma horizontes de la historiografia
y la critica para interrogar diversas practicas en las que estdn inmersos
lectores, lectoras, lecturas y obras leidas. Puede afirmarse que alli confluyen
también la historia del libro, de los textos y de las diversas comunidades
de interpretacion. Pero sin duda son pocas las huellas que quedan de la
lectura. Muchos textos leidos en solitario transforman los horizontes de
quienes les dedicaron su tiempo, pero son pocos aquellos que dejan pistas
de la multitud de lecturas a través del tiempo.

En las practicas de lalectura, son privilegiados sin duda autoras y autores
que como lectores y lectoras propician una cadena en la que a su vez han
participado. Es asi como validan hasta el extremo su experiencia lectora,
producen un artefacto, un objeto, en el que esperan que otros vivan la
experiencia. En sus obras, aquellos recursos se pueden ver como influencias,
intertextos, canon, interacciones y desplazamientos culturales. En algunos
no son tan evidentes, estan ocultos, se entretejen en la profundidad; en
otros casos estan a la vista, conscientemente expuestos. Alejandra Jaramillo
lleva este acto al limite, expuesto ya en el titulo de su novela Las lectoras
de El Quijote: la superposicion de horizontes lectores. Sobre la autoria y la
lectura transcurre la entrevista que se presenta a continuacion. Cabe aclarar
ademas que Alejandra estudio literatura, es critica y profesora de literatura
y escrituras creativas, lo que suma una particularidad a sus formas de leer
y expresar El Quijote en Latinoamérica.

CARMEN ELISA ACOSTA

;Cual es la relacion entre creacién e investigacion? Usted ha hecho
investigacion durante mucho tiempo para la escritura de la novela. Entonces,
scudl es esa relacion entre creacion e investigacion y en ella cémo piensa el
problema del archivo y de la verosimilitud?
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ALEJANDRA JARAMILLO

Sobre investigacion, desde que yo empecé a escribir ficcion, descubri
con el tiempo que la busqueda de la ficcion, si la pongo en dos palabras,
es particularidad y abismo. Llegar a lo mas particular de la situacion de la
que uno estd hablando, de los seres de los que uno esta hablando, pero hay
un abismo que se descubre en ese proceso de escritura. Y la particularidad
requiere siempre investigacion, o sea, siempre. A mi me preguntan mucho
sobre qué investigué para Las lectoras, pero no para otros libros. Para todos he
tenido que investigar. Asi esté hablando de mi propia época, porque cuando
construyo un personaje, siempre necesito hacer toda la investigacion para
entender quién es de verdad. No es un médico cualquiera, si voy a escribir de
un médico, siempre va a ser una persona que trabaja en determinado lugar
y hace cierto tipo de cirugias y asi. Entonces uno siempre esta investigando
para llegar alld. La cuestion con la novela histérica —que ese si fue el gran
cambio para mi—, es que la investigacion si se parece mucho mas a la
investigacion cuando uno la hace para la teoria o la critica. Porque es una
investigacion sobre mundos que uno no conoce y en muchos casos cuando
estd leyendo a un autor y se pone a investigar sobre él, va a encontrarse con
muchas cosas que se han dicho que no las sabia, con momentos de la vida de
esos personajes, me refiero a los autores. Y en todo ese trabajo uno siempre
esta buscando algo que le es mas desconocido, mds lejano. En cambio,
cuando estd escribiendo sobre su propia época, de alguna manera siente la
tranquilidad de que entiendo como funciona. Entonces aqui si implicaba
muchisimo trabajo porque en busca de la particularidad yo necesitaba
reconstruir la Santa Fe de la época o la Bacata de la época, completamente,
todo lo que se pudiera. Entonces habia que investigar todo, pero ademas
desde dos mundos. Habia que reconstruir todo el mundo muisca y habia que
reconstruir el mundo espaiiol, y ese mundo del encuentro acéa para poder
armar ese universo. Entonces es toda una aventura para lograr construir
precisamente lo que usted estaba diciendo ahora, la verosimilitud. En ese
caso la verosimilitud en la construccién de un mundo que a los lectores
y lectoras les diga, les haga sentir que les reconstruye algo que no habian
podido ni siquiera imaginar antes, que no sabian cémo era, pero que de
repente casi que caminan por las calles y sienten esa polvareda que habia
en la Santa Fe de esa época.
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Lo otro que usted me preguntaba era el tema del archivo. No sé qué va a
pasar con los afios. Yo voy a seguir haciendo novela histérica y no sé si voy a
tener que asumirla mas de la forma en que se hace un archivo para la critica
literaria. Porque con Las lectoras del Quijote todo lo que investigué lo guardé
en mis textos, lo guardé en mis cuadernos, sin guardar el nombre de los libros.
Yo queria darme esa libertad que permite la ficcién de conseguir informacion
de todas partes, de investigar anos. Duré cuatro afos solo investigando y luego
dos escribiendo —mientras también investigaba—. Pero yo queria tener esa
libertad de que las fuentes no fueran necesarias. Ademas, creo que de alguna
manera la época también estd cambiando en eso y que las novelas empiezan a
exigir que uno también de cuenta un poquito de sus fuentes. A veces cuando
estoy pensando en cosas que sé de la época y digo ;pero de donde la saqué?
Entonces si creo que para lo que voy a empezar a trabajar ahora que ya llevo
afos trabajando, pero que va a intensificarlo en este momento, necesito asumir
otra relacion con el archivo y otro cuidado de tener muy claro de donde sale
cada uno de esos elementos, de como se construyen esas ideas que me permiten
construir ese mundo tan particular que voy a construir desde la subjetividad
de unos personajes muy particulares, pero que quiere hablar de una época y
que ademas estd nutriéndose del conocimiento de mucha gente, como ha sido
también el caso de Las lectoras del Quijote.

C.E.A.

Siento que es una pregunta que probablemente le han formulado en varias
ocasiones, pero en este punto la considero necesaria. ;Como se depura el
texto hasta encontrarlo como definitivo? Es profesora, es docente y se gradud
en la carrera de Estudios Literarios, entonces, como funcionan a posteriori
la teoria, con la historia, con la critica, en esa depuracidn final del texto, o
no interviene ahi. ;Cémo se da esa relacion?

AlJ.

Pues esa pregunta no me la han hecho nunca. Creo que no asi. Porque
usted me estd preguntando si al cerrar un manuscrito, después de varios
momentos que ya le voy a contar cdémo pueden ser, yo me paro en el lugar
contrario. No en el lugar de la escritora sino asumo mi lugar de critica, de
tedrica para leerlo y saber si sirve o no sirve y si esta listo. Sobre todo, si
ya ha llegado al punto en que esta listo. Creo que no tanto. Creo que me
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muevo mas todo el tiempo desde el lugar creador en el que yo soy muy
cuidadosa, muy lenta, en ir creando esos mundos. Y me gasto muchos afios
trabajandolos. Yo no me demoré esos seis afios escribiendo Las lectoras del
Quijote. Llevaba muchos afios antes tomando notas, buscando cosas. Lo
que pasa es que cuando ya decido que esta es la novela a la que me voy a
dedicar, todo el tiempo que tengo para la novela se lo dedico a ella. Entonces
yo cuento esos seis ailos porque son los seis afios que le dediqué de mi vida
a estar escribiendo esa novela.

La cosa es un poquito al contrario. Todo lo que yo tengo en mi conocimiento,
en mi vida, en lo que yo he leido, que es mi tradicion de critica, de teérica,
todo lo que trabajé durante afios en estudios culturales, todo eso de alguna
manera empieza a resonar por todos estos afios, mientras yo estoy pensando
en esa novela. Entonces cuando veo las notas que tomé durante anos en los
cuadernos, me doy cuenta de que mis propias lecturas previas empiezan
a aparecer en la forma en que yo me imagino esos personajes, en que
reconstruyo esa relacion, en que yo quiero romper con la idea de crearlos,
como medio, como arquetipicos, como que yo necesitaba ir mucho mas alla.

Entonces le cuento. Por ejemplo, para llegar a hablar desde la voz de una
indigena, tuve que hacer muchos cursos en estos aflos y mucho trabajo para
romper lalégica del mito como narracién del mundo indigena. Experimenté
con los estudiantes, experimenté haciendo mitos, llevandolos al cuento,
volviendo literaria esa historia que para nosotros siempre fue un discurso
mitico que ademas nos alejaba de ese mundo. Porque habia ya una época
donde habia no sé qué, no sé qué. Y entonces eso implica mucho trabajo.
Todo el proceso de pensarse los temas de género, de pensarse las cuestiones
de todo el poscolonialismo, toda la l6gica de lo decolonial que para mi fue
tan importante y di tantas clases sobre eso. Evidentemente después estaba
palpitando todo el tiempo en lo que yo estaba construyendo. Entonces la
critica, la teoria, funcionan mas en el proceso de construir en la novela
unos mundos donde yo pueda estar hablando de eso, borrando al maximo
el lugar de lo tedrico. Es como deshacer en cotidianidad.

En el proceso, el cierre es, como le digo. .. Yo trabajo mucho, hago muchos
esquemas, voy armando como va a ser la novela, entonces voy imaginandome
cuantos capitulos debe tener y qué tiene que ir pasando y como se van
moviendo. Todos esos esquemas y todo ese proceso de construccion de la
novela se dan poco a poco, paulatinamente, a mi me hacen llegar al final de
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la novela, generalmente con la tranquilidad de haber terminado un primer
manuscrito que mds o menos esta listo. Y sobre todo con algo que a mi
me encanta y es la idea de que el primer manuscrito es el momento en que
por primera vez realmente eso existe y que uno descubre de qué fue capaz.
Cual es la forma que logré construir. Y por eso es que revisar y volver a la
novela un tiempo después es tan importante, porque la verdadera forma solo
aparece ante el primer punto final. Y ahi uno dice esta fue la forma. Cémo
sigo puliéndola, cdmo sigo arreglandola o coémo en algunos casos esa forma
quedé muy mal y hay que devolverse y transformarla. Y eso me ha pasado en
otros momentos. En este caso no. No fue asi, pero si tuve que hacer muchos
cambios en el camino. Tuve que descubrir que habia un problema grave con
el comienzo, por ejemplo, porque en Sudnika aparecia. Y esto me lo dijo
uno de mis dos amigos con los que hacia taller, que eran Roberto Rubiano
y Marta Orrantia. Y entonces él me dijo: {No, esa indigena parece muy
candida, ta estas como enamorada de ella! Y yo sabia que en ese momento
ella tenia que ser asi. Entonces tuve que descubrir en el camino que habia
que escribir la carta del final, donde ya ella esta absolutamente fracasada en
su proyecto y traer una parte al comienzo para que los lectores y lectoras
entraran a un mundo de novela. Un mundo de un ser que ha fracasado, que
tiene muchas dificultades, a quien no le sali6 lo que queria y luego verla en
la ensofiacién y en la confianza, aunque tiene muchas dudas, pero ella esta
muy confiada en que todo puede pasar como ella queria. Si. Entonces, en ese
momento, en el proceso, voy cambiando muchas cosas y van apareciendo
cosas de las que yo no tenia ni idea. Que si son lo que yo llamo abismo. Y
es en esa parte donde de repente las escenas se me van pintando solas y van
apareciendo menos. Yo estoy sentada ahi en el computador y es muy fuerte
verlas y se vuelven para mi como una pelicula. Pero también la forma de
narrarlas, voy descubriendo esa forma de narrar, voy descubriendo desde qué
mirada se puede narrar. Entonces, cuando yo llego al final, en general, siento
que tengo una forma bastante completa. Lo he pensado tanto tiempo y de
cierta forma lo he ido moldeando, que cuando llego alla esta mas o menos
hecho. Porque yo no soy como muchos otros escritores y escritoras que lo
que hacen es botarla rapido. Yo he oido a gente que dice: yo me siento dos
meses y escribo lo que salga y luego me pongo a corregir. No. Porque para
mi la magia de la forma esta en que se construya en el proceso, buscando
el mejor estado posible al final.
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C.E.A.

La novela propone una cadena, unas cadenas de lecturas, lo que permite
pensar en una historia de la literatura. Cémo ve esta via: la vinculacién o el
vinculo entre creacion e historia. No historia, como ya se hablé de novela
histérica, sino de esa otra manera de pensar la historia de la literatura, en
esa cadena de lecturas que estd proponiendo, que para mi seria como una
hipétesis de la novela. ;Como ve eso?

A.J.

Nunca me imaginé que iba a escribir novela histdrica. Cuando hace dieciocho
anos le of a Maria del Rosario Aguilar eso de que El Quijote habia viajado a
América el mismo afio en que salid, a mi me quedo eso y lo guardé en un
cuaderno. Como que hay que hacer algo con esto. Y luego todo fue creciendo
y creciendo hasta que pude imaginarme completamente la novela y empezar
atrabajarla. Y ahi descubri algo que me pareci6 tremendamente apasionante y
lo cual hace que me quiera seguir quedando en el campo de la novela histérica.

Precisamente como uno ya conoce lo que va a pasar en el futuro de
esa historia, uno puede hacer que sus historias entren y jueguen como si
fueran parte del rompecabezas de las literaturas que van a venir después.
Por ejemplo, en mi novela todavia no se ha escrito El Carnero. O sea, en mi
novela, es decir, en el momento en que sucede esa novela no se ha escrito El
desierto prodigioso, pero yo las incluyo de alguna manera. Por ejemplo, el
papa de quien va a escribir El desierto prodigioso aparece en cierto momento.
Hay alguna mencion también a algo que tiene que ver con El Carnero,
no directamente porque no se ha escrito, pero si en el tema de las rondas
nocturnas, que permitia darse cuenta de qué era lo que hacia la gente. Y es
lo que va a hacer Rodriguez Freire cuando va a contar lo que pasaba en las
ciudades y toda la desfachatez en que estaban. Todo eso hace parte de que
yo conozco la literatura de la época y puedo hacer que la novela juegue con
esos destinos que todavia no existen en la novela, pero en la vida si, porque
yo yalos conozco. Es una intertextualidad que tiene la fascinacion de poner
granitos en lo que todavia no existe pero que si existe. Entonces, por ejemplo,
cuando me doy cuenta de que la fecha en que Fray Pedro Simén escribe
sus textos sobre los muiscas es diez, quince ainos después del momento de
la novela, pero ¢l ya ha llegado y encuentro informacion sobre él y cémo
le perseguian porque trabajaba sobre los muiscas. Y yo me doy cuenta un
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poco de todo eso. Entonces me doy el lujo de llevarlo a que sea el confesor
de Inés y a que Suanika sea una de las pocas personas que él puede visitar
y que le puede hablar de los muiscas. Es como si uno pudiera meterse por
debajo de la historia, uniendo lo que la literatura y lo que el pensamiento
va a ir construyendo, porque uno pone personajes que tejen dentro de eso.

C.E.A.
La literatura, en este caso su novela, ;como participa en la intervencion
o cémo interviene el territorio?

A.].

Nosotros hemos sido criados con la idea de la Bogotd, o sea, esa Santa Fe,
Bacata, colonial, de la colonia ya del siglo xv111, de la colonia mas avanzada.
Entonces, yo empiezo a buscar, porque yo tenia ese limite. En la literatura
la ficcién uno tiene unos limites para escribir y mi limite tiene que ser
1605. No hay ninguna otra opcién porque es el ailo en que viaja El Quijote.
Entonces tengo que ir a descubrir como era ese momento. Y empiezo a
buscar. Entonces, claro, al comienzo me iba a caminar por La Candelaria
y me imaginaba la ciudad ese momento con las casas sefioriales. Pues lo
que tengo que descubrir es que nada de eso existia. Lo descubri gracias a
German Mejia Pavony, porque él escribi6 un libro que encontré casualmente
unos pocos meses antes de que yo empezara a escribir la novela. Se llama La
ciudad de los conquistadores, 1536-1604. Y a mi me emocioné mucho porque
era también un simbolo: él escribié hasta el afio anterior, yo puedo empezar
el siguiente. Hay unas cosas ahi que a mi me gustan, de esos espacios donde
se abre lo que yo llamo la grieta, donde uno puede entrar a contar. Y ese libro
y otro montdn de libros me ayudaron mucho a entender cémo era la ciudad
en ese momento y como no era para nada la ciudad que nos imaginabamos.
Y no solo no era la ciudad que nos imaginabamos, porque él podia haber
contado una ciudad de ese momento: que las casas no eran todavia unas
casas, asi como las de la colonia; que todavia todo estaba lleno de tapias y de
casas indigenas adentro, porque les toc vivir por mucho tiempo asi. Bueno,
habia mucha informacion, pero lo que era mas importante para mi es que
tampoco se habia hablado de esa ciudad llena de indigenas en ese momento.
La imagen que tenemos es que los indigenas se acabaron rapidisimo. Bueno,
y tampoco la visualizamos llena de extranjeros, no eran solo espanoles. Venia
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gente de muchos lugares, también indigenas y gente en las huestes de los tres
conquistadores. Llegan y se dividen este territorio. Pero la presencia muisca
para mi era fundamental y ahi empiezo a descubrirla.

Entonces, una de las cosas de ese intervenir el territorio que es im-
portante, es lo que me ha pasado con mucha gente que conoce cosas de
la época. Por ejemplo, en el Museo Colonial me llevaron a que hablara,
hicimos una charla y ellas me decian: de alguna manera t nos devuelves
una ciudad que nosotros no habiamos visto y nosotros seguiamos haciendo
una curaduria de una época colonial donde el mundo era como nos lo
narraron antes, absolutamente espanol, y esto no era asi. Y ademads eso esta
sustentado también en excavaciones arqueologicas y en todo lo que han
ido encontrando, que muestra que, en efecto, eso que yo apuesto que es la
revolucion espiritual podia estar sucediendo. Porque hasta en las zonas mas
céntricas de Santa Fe, donde se supone que ya estaban los indios ladinos
completamente entregados al mundo espafol, se han encontrado vasijas
y cosas que muestran que seguian haciendo ceremonias indigenas en ese
momento. Entonces es como hacer que la ciudad vuelva a tener como unos
espectros de un pasado que no hemos querido ver. Entonces la vuelve a
componer y creo que de esa manera la novela también. Siempre, toda novela
interviene el espacio creando unos espectros distintos. Y si uno se para en
el lugar donde sucede una novela, de repente ve esos espectros. A mi me
pasa todo el tiempo con mis hijos. Voy por la calle diciéndoles: “Aqui vivia
no sé quién de mis personajes”. ;Y entonces? “Eso no es cierto, mama, eso
no existe”. Y yo le digo “si, ahora existe, ahora existe porque hay alguien que
puede leer eso y puede decir: Ah, aqui era donde este personaje hacia tal
cosa y donde la realidad toma forma a través de la ficcion”. La ficcién esta
haciendo que la realidad y que el mundo y el espacio vuelvan a aparecer y
vuelvan a conjugarse cada vez que se narra.

C.A.
;Hay lecturas para leer su novela? Como lectora surge la pregunta: ;es
necesario haber leido El Quijote para leer la novela?

AlJ.

Yo creo que quien haya leido la primera parte de EIl Quijote recientemente
tendria una conversacion muy interesante con la novela porque la tiene muy
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fresca. Los expertos, por ejemplo, Hugo Ramirez, me hicieron una entrevista
—¢ély Moénica Acevedo— para un club de lectura que tienen en la Universidad
de los Andes, y ¢l es experto en la época. Y a mi me impacté mucho y me
halagé mucho, cémo ¢l descubria los detalles mas mindsculos de lo que
estaba ahi, que evidentemente todo era deliberado y él los descubria, pero a
la perfeccion. O sea, una cantidad de cosas. Entonces, yo creo que un experto
en El Quijote o alguien que lo haya leido recientemente, va a encontrar esa
resonancia, la conversacién permanente que hay entre ellas dos y el mundo
en que estan y la forma en que lo piensan. Que ademas es también un poco
la historia de la lectura, porque son dos mujeres leyendo un mismo libro
de maneras tan distintas en una época donde los libros no podian ni llegar.

Esta semana me algo similar cuando estuve en un taller de un club de
lectura de una libreria de Medellin, virtualmente. Me dijeron: te llamamos
para contarte que vamos a hacerte la entrevista y que acabamos de salir de
leer El Quijote para leer tu libro. Y a mi me dio como un susto. Creo que si es
importante, pero no es necesario. No es necesario porque El Quijote, primero,
es un libro muy conocido para la gente. Digamos, es un referente cultural
muy fuerte, pero asi no lo fuera, asi estuviéramos hablando de un libro que
no fuera un referente tan grande, yo creo que el problema importante es la
aparicion de una ficcion dentro de la ficcion; hace que el mundo se mueva
en torno a ella, o sea, la potencia de la ficcion para que los seres entiendan
la vida, para que los seres se pregunten, para que se identifiquen. Estas dos
mujeres se preguntan constantemente quién es quién. Ellas saben que de
alguna manera son un Quijote y un Sancho, pero ;quién es quién? Y estan
casi que compitiendo a ver cual de las dos es el Quijote y cual no. Y ademas
lo interpretan distinto y lo leen distinto. Y entonces la presencia de EI Quijote
se vuelve autonoma dentro de un libro que usa EI Quijote para ser parte de
la ficcion. Ahora, habria muchos otros textos que uno podria haber leido en
relacion con esto, como hay otras novelas histdricas que han trabajado ese
encuentro entre espafoles e indigenas que también podrian ser interesantes.
Pero yo no creo que sea un prerrequisito, sino que hace parte de las busquedas
de esa intertextualidad en las que uno como lector se mueve constantemente.

C.E.A.

Las lectoras de El Quijote es una novela donde la materialidad del libro
como objeto tiene una funcién especial. A mi me gusté mucho la imagen
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de las hojas del frailejon. ;Cémo ve esa relacion con los lectores del libro
digital o cémo ve la lectura digital en relacién con el libro impreso?

AlJ.

Yo no soy un ser muy nostalgico. Entonces, por ejemplo, hoy en dia creo
que el regalo mas bello que me han hecho es mi Kindle, que me regalaron
mi hijo y mi hija. Me fascina porque me facilita, porque yo me acuerdo que,
siendo una jovencita, cuando estaba teniendo libros y me acomodaba en
la cama, en la silla decia: Ay, qué rico no tener que sostener esto! Amando
los libros como los amo. Pero habia una incomodidad. Entonces ahora con
el Kindle es buenisimo porque lo pongo donde sea y voy haciendo solo asi,
con el dedito, no marcando. Entonces.... Yo creo que el problema del libro
no esta tanto en lo material, sino en el efecto que produce la relacién con la
ficcién que va mas alla. Soy amante de los libros, claro. Y en ese mundo y en
ese momento para mi era muy importante pensar la relacién con el objeto.
Porque la relacion con el objeto para la indigena iba a ser muy fuerte, porque
para ella ese es un objeto que no tiene el mismo nivel de construccién que
ya podia tener para Inés. Entonces para ella encontrarse con ese objeto era
descubrir un artefacto que no existia de la manera en que existia parala otra
y que me permitia el enamoramiento con el objeto que cre6 en un momento
como ese, o cuando nosotras éramos nifias, uno vivia ese enamoramiento.
Pero ahora, yo creo, cuando yo veo a los estudiantes que descargan los libros
de Internet todo el tiempo y los tienen en un celular, siento que deben tener
menos miedo a que se les pierdan porque los pueden volver a encontrar al
otro dia enlared. Al mismo tiempo me imagino que deben tener la sensacion
de ese gusto, de que ahi igual lo pueden abrir, de que esta, y entran en eso
que las palabras hacen, que va por encima del medio de como lleguen, hacer
que a uno se le construyan mundos alrededor. Y que lo logran las sucesivas
palabras que alguien organiza para que otros tengan emociones y vivan un
universo. Entonces yo no siento que sea necesariamente una pérdida. Ahora
creo que los libros, asi, fisicos, no van a desaparecer muy rapido, que lo que
hace como quince afios, que de hecho en Mandala yo tengo unos capitulos
sobre eso, se hablaba de que ya en pocos afnos no iba a haber librerias, que
solo van a quedar en las librerias de usados y que no iba a haber libro. No,
no va a pasar, no va a pasar. Yo creo que Irene Vallejo logré mostrarlo muy
bien, es uno de los artefactos de nuestra cultura mas antiguos y ahi va a
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permanecer. De alguna forma seguira estando, porque lo material también
lo necesitamos, no porque hay como una relacién con el espacio.

El libro en la novela es un anacronismo. Usted sabe que eso es un
anacronismo, porque ese objeto, tal como yo me lo invento con la caratula
de cuero y todo, no existia en la época. Pero es el juego entre ese pasado y
ese presente de uno, donde yo si sé que soy el tipo de sujeto y que hay mucha
gente alrededor mia que se enamoraria de un objeto como ese. Pero sobre
todo de abrirlo, leerlo y sentirse rodeado, como subsumido en el mundo
que produce un texto asi. Entonces, claro, para esa época era eso. Yo no sé si
usted me pregunta como haria yo para escribir algo futurista sobre personas
que ya no tienen libros, pero existe el texto que sale de un aparato. Yo le juro
que habra quien tenga que dormir abrazado a ese aparato. Aparecera el ser
que siente esa necesidad, porque ese lugar donde uno construye es donde
uno lee los mundos posibles o lo que ya ha pasado, es fascinante y uno
quiere guardarlo de alguna forma. Bueno, a menos que siempre todo esté
disponible, pero no creo. Uno tiene un amor que estd puesto en la lectura
y que hace que quiera tener algo objetual de eso, que es absolutamente
simbolico y emocional.

C.E.A.
En otro tema: ;Ha recibido critica literaria?

A.].

Si ha habido, ha habido resefias. Yo no sé si hago mucho seguimiento a
eso, pero ha habido ya algunas resefias. Sé que hay personas que ya estan
trabajando la novela en algunas tesis. Sé que se han escrito trabajos en la
Universidad Nacional, que se escribieron varias cosas en colegios también.
Casualmente porque me parece que es un libro un poco mas dificil para los
colegios, pero supe que en un colegio en Cartagena estuvieron escribiendo
textos sobre la novela. Sé también ahora que hay una persona haciendo un
curso en la Universidad Nacional donde van a hacer guion de cine basado
en la novela entre todos los estudiantes y el profesor. También hubo una
cosa muy linda porque ademas permitié ver el mundo salir un poco, y es
que en una universidad decidieron hacer todo un curso de ultimo semestre
de cine y de produccion de cine. Deciden hacer el vestuario de Las lectoras
del Quijote. Pero ademas, como ellos trabajan con vertientes distintas de
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técnica, entonces unos eran futuristas, otros eran los de época, otros eran en
plastico, otros entonces fueron una cantidad de Ineses y Suanikas y Tauzigas
y Fernandos y todos estos personajes. Y era increible ver un desfile en un
teatro gigantesco, repleto, donde yo veia a mis personajes salir y pasar al lado
mio en todas esas versiones. Entonces creo que si, que despierta busquedas
y hay gente que ha estado escribiendo sobre la novela. Lo otro que me pasa
con la novela, que para mi es como lo mas lindo, porque no necesariamente
es la critica, aunque yo si amo los criticos y creo que sin la critica literaria
casi que la literatura se acabaria si uno no tiene, o sea, si no hay gente que
lee la literatura con esa busqueda de sentido tan profunda de un literato.
Pero a mi me apasionan mucho las cartas que me llegan. Hoy precisamente
me llegd una carta de una persona que me oy hablar en un sitio y se paséd
leyendo un mes y medio con su papa. Me dice que, en una situacién muy
dificil, y que después me la quiere contar. Que leyeron la novela juntos y
hace toda su historia de lo que significd leerla y lo que les pasaba a ellos dos
mientras la lefan. Y ese es un momento muy emocionante porque también
es lo que la gente interpreta y cdmo a la gente la acompana el universo de
la novela de uno. Y eso es fascinante.

Ahora con la critica también. Con la critica, por ejemplo, con Mandala,
un estudiante hizo una tesis de doctorado. Y cuando yo abri esa tesis de
doctorado me daba un susto, porque uno dice este chico llegé al punto en que
la conoce mas que yo y que logré desbaratarla y entenderla y cuestionarla.
Y eso a mi me fascina porque yo soy critica literaria y soy escritora y amo
quienes estudian la literatura. Entonces, eso si, yo no, no soy como los del
siglo pasado que decian que los criticos eran lo peor y no tenian sentido.
Por supuesto que no.

C.E.A.

Una de mis preguntas permanentes de investigacion tiene que ver con la
funcion social de la literatura. En su novela estdn presentes dos elementos de
larga duracion muy fuertes, el cristianismo ylos letrados. ; Cémo ve ese asunto?

A.J.

Esa pregunta es muy dificil hacérsela a quien escribe, porque la funcién
ultima, y se lo digo sinceramente, no la estd pensando uno tanto, uno esta
mas metido en hacer todo lo posible de la verdad de ese mundo que uno
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quiere construir. Y yo queria llegar al fondo de la contradiccion, de esa
relacion, de esa amistad imposible. Pero, al fin y al cabo, una amistad, o sea,
un amor tremendo con todas sus imposibilidades. Pero claro, si usted me lo
pregunta, yo le diria que el solo hecho de hacer que un mundo que ha sido
mucho mds largo en nuestro conocimiento, que es el cristianismo y todo lo
que le ha hecho a nuestra cultura en una novela como esa, se vuelva la mitad
de un mundo y que el mundo muisca sea la otra mitad. Y que la forma de
comprender de esta mujer su mundo, crezca y se pueda narrar oralmente,
no en la experiencia de ella, en todo lo que esta viviendo, en todos sus viajes
por el cosmos, en su relacion con la conexidon con el universo, en la relacion
con los dioses, en la relacion con el territorio, con el lenguaje. Por ejemplo,
enfrentarse a una lengua como muysccubun que tiene todos esos mundos,
que para ellalalengua castellana es una lengua solitaria porque es demasiado
evidente, demasiado unicista, en cambio, que lo otro es inmenso. Pues a
mi me parece que tiene la funcién social final, supongo yo, de que alguien
entienda lo que perdimos. Porque podriamos haber tenido las dos cosas,
podriamos haber tenido lo espafiol, ya llegd, no habia nada que hacer, pero
podriamos haber tenido también lo otro y no necesitar borrarlo como lo
hemos borrado. Entonces como que se reinstaura y creo que es un gesto
politico finalmente. Hacer que, en un mundo como ese, esas dos realidades
que cualquiera diria no, pero que si es el cristianismo, el catolicismo, todo
esto es mas. No, aqui van por igual. Y las dos voces pueden hablar y las
dos mujeres estdn mostrandome su mundo en una época en que habiamos
olvidado todo ese lado muisca y ese lado indigena que a la gente le cuesta
mucho trabajo y que ademas lo sienten. Muchas personas me dicen que es
tremendamente poético. Es muy dificil, les cuesta mucho trabajo, pero al
final les gusta mucho porque sienten que es muy poético. Y claro, nos abre,
creo yo, esa herida. Un poco de... ;y si tuviéramos esto también?

C.E.A.
Muchas gracias, Alejandra.
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