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El artículo se centra en una parte de la creación de la autora española Elia Barceló que apenas ha recibido 
atención crítica: su narrativa fantástica y de terror. A partir del análisis de la representación y sentidos 
que adquiere, en varias de sus obras, la figura del Diablo —motivo y personaje recurrente y muy popular 
en la ficción perteneciente a los géneros citados— se llega a una serie de conclusiones en torno a la 
manera que tiene la escritora de enfocar estas formas ficcionales. Las piezas elegidas son la novela larga 
El contrincante (2004), los relatos “La obsesión de la alimaña” (2009) y “El negocio de tu vida” (2014) y 
el microrrelato “Anunciación” (1996).
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Obsession, Temptation, Possession. The One Thousand Faces of the Devil in Elia 
Barceló’s Fantastic and Horror Fiction

The article focuses on a part of the creation of the Spanish author Elia Barceló that has barely received 
critical attention: her fantastic and horror fiction. Starting from the analysis of the representation and 
meanings that the Devil’s figure —a recurring and very popular motif and character in fiction belonging 
to the mentioned genres— gets in several of her works, it reaches a series of conclusions regarding the 
way in which the writer approaches these fictional forms. The pieces chosen are the novel El contrincante 
(2004), the short stories “La obsesión de la alimaña” (2009), and “El negocio de tu vida” (2014), and the 
microfiction “Anunciación” (1996).

Keywords: Devil; Elia Barceló; fantastic fiction; horror fiction.

Obsessão, tentação, posse:  versões do Maligno na narrativa fantástica e de terror de 
Elia Barceló

O artigo centra-se em uma parte da criação da autora espanhola Elia Barceló (Elda, 1957) que mal recebeu 
atenção crítica: sua narrativa fantástica e de terror. A partir da análise da representação e dos significados 
que a figura do Diabo —motivo e personagem recorrente e muito popular na ficção pertencente aos 
géneros referidos— adquire em várias das suas obras, chega-se a uma série de conclusões sobre a forma 
como a escritora aborda essas formas ficcionais. As peças escolhidas são o romance El contrincante 
(2004), os contos “La obsesión de la alimaña” (2009) e “El negocio de tu vida” (2014), e o microconto 
“Anunciación” (1996).

Palavras-chave: Diabo; Elia Barceló; narrativa fantástica; narrativa de terror.
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Introducción

Elia Barceló (Elda, 1957) es una de las figuras más celebradas y 
queridas de la literatura insólita (Roas, “El reverso”) en español: sus 
esfuerzos por el ennoblecimiento de la ciencia ficción en el ámbito 

hispánico han sido justamente reconocidos tanto por lectores como por 
estudiosos. No en vano, es común considerarla, junto a la argentina Angélica 
Gorodischer y la cubana Daína Chaviano, la autora más importante en esta 
área ficcional y en el aludido contexto geográfico-cultural (Cuenca). Su 
narración El mundo de Yarek (1994) ha sido señalada por algunos como “la 
mejor novela de la historia del género en España” (Díez y Moreno 91). La 
crítica universitaria, por su lado, ha venido mostrando un interés creciente 
por obras como Sagrada (1989), Consecuencias naturales (1994) o Futuros 
peligrosos (2008), sobre todo por la interpretación ideológica a las que estas 
se prestan (Clúa; Ramón; Pardo). 

El reconocimiento de Barceló no se queda, sin embargo, en el obre  
fictocientífico, sino que se extiende a sus piezas de fantasía, históricas y de corte 
detectivesco o policial, varias inscritas en los códigos de la narrativa juvenil. 
También en este dominio disfruta la alicantina de un lugar de privilegio, 
como uno de los nombres destacados en las lecturas de instituto —a la altura 
de firmas como César Mallorquí, Laura Gallego o Jordi Serra i Fabra— y, 
por consiguiente, de los que más llaman la atención de los investigadores en 
educación (Suárez). Menos visibilidad han alcanzado, en contraste, otras dos 
parcelas igualmente cultivadas por la autora: lo fantástico y el terror. 1 El papel 

1	 Cabe aclarar que, aunque en este trabajo los vamos a abordar conjuntamente, conside-
ramos el terror y lo fantástico dos géneros diferentes, perfectamente distinguibles y, por 
tanto, separables, tanto en la teoría como en la práctica. Aun cuando sus intercambios 
a lo largo de la historia han sido numerosos y fructíferos —siendo así que coexisten 
en multitud de obras y hay quienes los ven como las dos caras de una misma moneda 
(Ferreras) o que no conciben el uno sin el otro (Caillois; Carroll)—, cualquiera puede 
constatar que lo terrorífico existe sin el ingrediente sobrenatural propio del discurso 
fantástico; del mismo modo que este no siempre incorpora los elementos que suelen 
aterrorizar al receptor, más allá de la irrupción de lo imposible. Para ahondar en las 
especificidades de cada veta, ya sea en narrativa, ya sea en otros medios, véanse, entre 
otros: Losilla (35-58), Carrera (El miedo 21-74) o Roig (21-43). Aun la propia Barceló 
dedicó una parte de su tesis doctoral y un artículo a diferenciar el fantástico terrorífico 
(muestra de lo cual sería la novela El contrincante) del que no lo es: caso del último relato 
del que vamos a hablar (La inquietante familiaridad 94-102 y “La literatura fantástica”). 
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secundario que, a todas luces, poseen estas modalidades en la valoración del 
corpus de Barceló —en especial si hablamos de su producción para adultos— 
resulta difícilmente justificable, ya no solo por la cantidad y la calidad de los 
textos encuadrables en estas vetas —de los que destacan los recogidos en 
La Maga y otros cuentos crueles (2015)— o las distinciones otorgadas por su 
contribución en este sentido, 2 sino también por el entusiasmo, académico 
y ensayístico, que la misma novelista ha demostrado con respecto a ambos 
géneros. 3 Muy significativamente, su tesis doctoral se consagró a la cuentís-
tica de uno de los puntales de lo imaginativo y turbador en español: Julio 
Cortázar. En ella adoptaba un enfoque audaz: basándose en los arquetipos 
monstruosos definidos por Stephen King en Danse Macabre (1981) —el 
Vampiro, el Fantasma, el Licántropo, la Cosa sin Nombre y el Mal Lugar—, 
auscultaba los aspectos de la producción del argentino encuadrables en la 
modalidad sobrenatural del terror. De esta manera, aspiraba a establecer un 
marco de análisis que, más allá de contribuir al entendimiento de realizaciones 
particulares, sirviese para reivindicar la dignidad de una categoría ficcional 
secularmente despreciada por las élites culturales y, más en concreto, por 
los especialistas en la literatura de Cortázar. 4

2	 Entre estos sobresale la designación como socia de honor de la desaparecida Nocte. 
Asociación Española de Escritores de Terror (2007-2016), reconocimiento compartido 
con los también narradores Pilar Pedraza, Fernando Iwasaki, José Carlos Somoza y 
Care Santos.

3	 Aconsejados por el primer evaluador de este texto, procedemos a clarificar también que 
consideramos terror y horror sinónimos o, mejor dicho, partes del mismo género. Como 
se sabe, la distinción entre ambos vocablos se remonta a un artículo póstumo de Ann 
Radcliffe de 1826, en el que oponía la explicitud y crudeza del horror a la sutileza y pro-
fundidad del terror. Desde entonces, muchos críticos han querido establecer diferencias 
entre una especie ficcional que podríamos llamar horror gráfico y otra identificable con el  
terror psicológico, distinciones que encubren, nos parece, un juicio estético e incluso 
ético, a nuestro entender criticable. Así las cosas, y aun aceptando la existencia de ambos 
extremos, creemos que son englobables bajo el mismo paraguas: el del terror; término, 
por lo demás, que la mayor parte del público y los aficionados españoles usa para referirse 
tanto a una película como The Others (Alejandro Amenábar, 2001), sin apenas violencia 
corporal o explícita, cuanto a las sagas de Saw, Friday the 13th o Nightmare on Elm Street. 
Para ahondar en este debate, véase Carrera (El miedo 25-27), donde también se comenta la 
problemática traducción del término horror (en inglés) al español (normalmente terror); 
véase, si no, el título del seminal trabajo de Carroll Philosophy of Horror.

4	 Como sostenía, “la posibilidad de incluir algunas de sus obras en el género del horror 
[…] equivaldría, para muchos, a descalificarlo como escritor serio, intelectual, para 
igualarlo a cualquier hack writer que ha hecho de escribir terror su fuente de ingresos” 
(La inquietante familiaridad 26). Su defensa del terror u horror fantástico se reitera en 
el artículo de 2005 antes mencionado. En cuanto a las reflexiones sobre Cortázar, serían 
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El presente trabajo se propone algo parecido con la propia Barceló. Así, 
igual que esta enfatizaba una faceta que la crítica cortazariana habría pasado 
por alto en los estudios sobre el porteño, nos disponemos a arrojar luz sobre 
la parcela de su narrativa que menos atención específica ha disfrutado: 
aquella donde lo prodigioso es representado como una ruidosa ruptura 
de la noción de lo real —traza que distinguiría a lo fantástico stricto sensu, 
según los principales expertos (Caillois 11; Roas, Tras los límites 45)— y 
en la que, de vez en cuando, concurren amenazas efectivas y presencias 
monstruosas —característica que apuntaría a lo terrorífico, sin importar 
si la fuente del espanto es sobrenatural o resulta concebible en nuestra 
realidad (Barceló, La inquietante familiaridad 99, Carrera, El miedo 30)—; 
y dicho examen lo hacemos apelando, también nosotros, a los elementales 
arquetípicos —casi podríamos decir mitológicos— 5 de dichos discursos. La 
propuesta conecta, pues, con la planteada por una de las pocas investigadoras 
que se han acercado a la producción fantástica y terrorífica de Barceló: Rosa 
María Díez Cobo, que, en una conferencia de 2021 (Red de Investigación y 
Estudios de lo Hermético) abordaba el magnífico relato “La Maga” (2015) 
desde el prisma de la casa encantada, vinculada de forma evidente con el 
Bad Place de King (385-425). En nuestro caso, volvemos la vista sobre un 
arquetipo monstruoso incomprensiblemente omitido por el Maestro del 
Terror: el Diablo, en su acepción judeocristiana, para ser más exactos. 6 

recuperadas en 2019 por el sello Cazador de Ratas, en un libro titulado Cortázar visto por 
Elia Barceló que reproduce, punto por punto, el contenido de la tesis doctoral.

5	 El término parece especialmente apropiado para hablar tanto del género fantástico como 
del de terror, cuyas historias han ido forjando el imaginario cultural y, sí, mitológico de 
la contemporaneidad. Bastará recordar, a este respecto, dos ensayos clásicos en ambos 
dominios: Le cinéma “fantastique” et ses mythologies (1970), de Gérard Lenne, cuyo propio 
título ya es indicativo, y Las raíces del miedo: antropología del cine de terror (1979), de 
Román Gubern y Joan Prat, en cuya primera página leemos lo siguiente: 

mitos como Drácula, Frankenstein o el Hombre Lobo resultan tan significativos 
para entender las neurosis, las frustraciones y los déficits colectivos de nuestra 
sociedad como lo resultan un dios de la lluvia o una diosa de la fecundación en 
viejas culturas neolíticas. (11)

6	 Acepción establecida, de forma elemental, en la primera definición del Diccionario de la 
lengua española: “en la tradición judeocristiana, príncipe de los ángeles rebelados contra 
Dios, que representa el espíritu del mal”. Como veremos, estas dos ideas serán las que 
predominen en la novela de Barceló comentada.
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Verdaderamente poliédrico en su significado, diverso y cambiante como 
pocos en sus representaciones, nombres y usos, 7 es acaso esta dificultad para 
fijar una imagen y un sentido unitario o estable lo que sitúa al Príncipe de 
las Tinieblas en un espacio impreciso: tan concreto y material como etéreo 
y abstracto; singular y plural a un mismo tiempo; a medio camino, por si 
fuera poco, entre la creencia, el juego y la recreación artística. Nada de esto 
obsta, aun así, para estimar su protagonismo en la estela fantaterrorífica, 8 
donde ha asumido todo tipo de roles: desde seductor villano hasta encar-
nación del Mal absoluto y adversario de Dios, pasando por otros rostros 
más halagüeños o simpatéticos, como ser incomprendido y despreciado, 
ángel caído, duende juguetón, hombre sediento de saber, figuración de 
la conciencia humana atormentada, etc. 9 En varios de estos frentes y con 
algunos de dichos rasgos lo vemos evocado en la creación de Barceló: en 
textos breves como los cuentos “La obsesión de la alimaña” (2009), “El 
negocio de tu vida” (2014) o el microrrelato “Anunciación” (1996), pero 
también en otros de mayor aliento, como la novela El contrincante (2004). 
Desde el acercamiento a las principales dimensiones representacionales e 
interpretativas que el Diablo adopta en tal repertorio, pretendemos valorar 
la aportación de la escritora de Elda a los campos del terror y lo fantástico. 

7	 Como dice Luther Link, en su estudio reveladoramente titulado The Devil. A Mask 
Without a Face:

Ninguna otra criatura en las artes con una historia tan larga está tan vacía de 
significado intrínseco. Ningún otro signo o supuesto símbolo es tan plano. Y si la 
apariencia del Diablo estaba determinada en gran medida por el disfraz usado para 
personificarlo, esto es apropiado: el Diablo es solo un disfraz, aunque se haya vuelto 
inseparable de la piel de quienes lo visten. (93. La traducción es mía)

“Quizás por todo ello”, reflexiona Navarro, de quien tomamos prestada la cita de Link, 
“el Demonio carece de una iconografía estable (“Introducción” 16).

8	 Sintomáticamente, cuenta con entrada propia en la monumental Icons of Horror and the 
Supernatural dirigida por S. T. Joshi (Schweitzer) y suele ocupar un lugar destacado en 
los catálogos de temas, tramas, motivos y sujetos monstruosos con los que, más en el 
pasado que en nuestros días, se pretendía definir tanto el terror como lo fantástico; es  
el caso del temprano libro de Scarborough (130-145) y el mucho más cercano en el tiempo 
de Kawin (91-94).

9	 Para un exhaustivo muestrario, consúltese El Gran Libro de Satán (2021), editado por 
Jorge de Cascante e ilustrado por Alexandre Reverdin, en el que se recogen 56 textos 
más o menos largos, algunos de ellos extractos de obras más extensas, y más de 400 
citas sobre el Maligno que, en no pocos casos, se muestra mucho más benévolo, menos 
maligno, de lo que se pensaría. También lo reivindicaba en todas estas atribuciones el 
recorrido por la pantalla satánica del célebre satanista Nikolas Schreck.
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Ello contribuirá, paralelamente, a calibrar el peso que la monstruosidad 
insólita ostenta en su literatura más desasosegante.

El Diablo en la narrativa fantástica y de terror de Elia 
Barceló: cuestiones previas

Preguntada sobre su relación, literaria y personal, con el Diablo, 10 res-
ponde Barceló: “Yo nunca he creído en él, ni siquiera de pequeña cuando 
nos obligaban a ir a la iglesia y trataban de asustarnos ‘por nuestro bien’”. 
Comenta, con todo, que, desde que se acercó a obras que lo trataban “de 
modo literario, mítico”, comenzó a “interesar[se] cada vez más desde un 
punto de vista […] especulativo, intelectual” (Jiménez, “Elia Barceló”). Se 
impondría, pues, una aproximación, más que desde una óptica confesional, 
desde la perspectiva estético-ficcional, como ente privilegiado en la estela 
fantástica y terrorífica —y del arte, en general—, 11 y desde la reflexiva, en 
cuanto simbolización de vicios e inquietudes enteramente humanos. Ambas 
vertientes se ven ejemplificadas, cada cual a su manera, en los diablos que, 
según ella, más han concitado su interés: el de Milton en Paradise Lost 
(1667), claro está, pero también el de Gonzalo Torrente Ballester en Don 
Juan (1963) y el del aludido King en Needful Things (1993). En congruencia 
con estos modelos —que encarnarían la rebelión (Milton), la seducción 
(Torrente) y la tentación (King)—, 12 también Barceló concebirá a la Bestia 
desde un ángulo que combina los dos polos —uno material y físicamente 

10	 Preferimos escribir Diablo, con mayúscula inicial, y no demonio (también usado con D 
mayúscula en muchos autores) para hacer referencia a nuestro monstruo o arquetipo, 
puesto que, como dice Russell, “El Diablo —la personificación del mal mismo— debe 
distinguirse de los demonios, los espíritus malignos que le sirven de secuaces” (33. La 
traducción es mía).

11	 Véase, a este respecto, el clásico libro de Castelli, que rastrea el significado filosófico 
del Diablo en sus representaciones artísticas. Respecto al tratamiento que el terror y 
lo fantástico le darán a Satanás como representante del Mal, habla Muchembled de 
“una manera literaria y cultural de tratar lo sobrenatural con respeto, pero sin creer ni 
dudar demasiado de ello” (16); una manera que, según dice más adelante, es fruto del 
desencantamiento del universo (182). Como veremos, son palabras aplicables al caso de 
Barceló.

12	 Facetas, todas ellas, que se encuentran en la tradición bíblica, desde el Génesis (con 
la Serpiente seductora) hasta el Apocalipsis (con el enfrentamiento entre el cielo y el 
infierno), pasando por los Evangelios (con el Diablo tentador). Véase Ruiz de Gopegui 
para las diferentes atribuciones simbólicas del Diablo en la Biblia.
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determinado y otro de orden figurado y con repercusión en los dominios 
moral, social y filosófico—, favoreciendo uno u otro según el caso. 

En la primera esfera, asumiendo la corporeidad de una criatura o, cuando 
menos, una realidad más o menos tangible, identificable con las numerosas 
visiones que se han propuesto en el curso de la historia, suele funcionar el 
Diablo como un monstruo más del catálogo conformado en la era de la 
ficción gótica; 13 heredado, sí, de la fe cristiana, pero con un fuerte componente 
de superstición y filtrado, al mismo tiempo, por el imparable escepticismo 
que recorre Europa desde el siglo XVIII (Muchembled 219-313); nutrido, 
asimismo, de una riquísima imaginería, procedente tanto de la religión 
como del folclore y el arte, y especialmente indicado para la figuración del 
Mal con mayúsculas… pese a haber sido también objeto de toda suerte de 
burlas y visiones desmitificadoras, que lo aproximan a la condición humana 
y lo perfilan, a menudo, como un ser simpatético, digno de compasión, 
incluso diríamos que bueno (Schweitzer 169-180). 14

13	 Como dice Batalha, “Las manifestaciones del horror literario —donde el diablo [sic] 
sería el desprestigiado privilegiado— que producían efectos de mal tenían como punto 
de partida las concepciones estéticas establecidas en el medio del siglo xviii” (171. 
La traducción es mía). Acaso sea Le diable enamoreux (1772), de Jacques Cazotte, la 
primera obra que lo codifica en estos términos. Son, sin embargo, grandes títulos del 
goticismo anglosajón como The Monk (1796), de Matthew Gregory Lewis, o Melmoth 
the Wanderer (1820), de Charles Maturin, los que acaban de consolidar su majestad en 
este orbe. Respecto al lugar que el Maligno ocupa en él, opina Russell: “Cuando el Diablo 
mismo hacía su aparición, era menos como un símbolo serio del mal que como uno entre 
muchos monstruos malignos diseñados para entretener y emocionar al lector” (223. La 
traducción es mía).

14	 Cosa problemática, porque, como advierte Russell al inicio de su ensayo, “La definición 
misma del Diablo es que es malo. Llamar ‘bueno’ al Diablo es como llamar caballo a 
un insecto zumbador” (5. La traducción es mía); lo cual no obsta para que, desde una 
perspectiva posmoderna y crítica con el paradigma judeocristiano, se hayan propuesto 
reconceptualizaciones de tal índole, en las que el Diablo, o un demonio, llega a presentarse 
como personaje focal. Se nos vienen a la mente ejemplos como la novela del citado Clive 
Barker Mister B. Gone (2007), protagonizada por un Diablo Cojuelo al que le persigue la 
adversidad; la astracanada de Adam Sandler Little Nicky (2000); o, mejor aún, la serie de 
cómics de Mike Mignola Hellboy (1993-). En revisiones como estas creemos que juegan 
un rol decisivo dos fenómenos: por un lado, la cesión de la palabra a los monstruos 
fantásticos, tradicionalmente mudos (Campra 139-165), y, por otro, la reivindicación 
que de estos, como víctimas del sistema o agentes de resistencia, vienen proponiendo 
críticos y creadores actuales (Moraña; Álvarez 74-77). Claro que en el caso del Diablo 
ya Milton, con su trágico Satán, había iniciado, de manera involuntaria, el camino en 
ambas direcciones (Russell 186-205).
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En la otra esfera, en contraste, se sugiere el Maligno más como una 
idea, como un concepto, que como una figura perceptible por los sentidos 
y con existencia efectiva en el plano físico mundano. La amenaza, así las 
cosas, será ética, intelectual, religiosa, antes que corpórea, y, lejos de la 
acumulación de atributos que sugieren dolor y horror sensibles de las 
figuraciones inscritas en la tradición pictórica, literaria, fílmica, etc., se 
despoja el Diablo de sus avatares más convencionales, y fantásticos, para 
pasar a evocar sentidos de mayor proyección, los cuales atacan, de modo 
esencial, los miedos y ansiedades de la sociedad. También es cierto que, en 
dicha tesitura, se impone el factor humano, y el monstruo —si es que llega 
a comparecer como tal en la diégesis— deviene mero espejo de las tribula-
ciones de la especie: un referente, poco más que un significante enraizado 
en el imaginario compartido, capaz de encapsular significados terrenales. 
Y es que, como resume Muchembled, “en el fondo, el Maligno jamás existe 
sin el hombre que lo piensa, y por lo tanto, es este último quien le asigna 
formas cambiantes” (191). Este autor, por cierto, traza la interiorización del 
Mal, que lleva al Príncipe de las Tinieblas a descarnarse de sus más célebres 
manifestaciones para convertirse en un concepto, una abstracción, hasta 
desdibujar su faceta como personaje bíblico en el que, por lo demás, cada 
vez menos gente cree de manera literal, al menos en Occidente. 15 Como 
dice el historiador francés, desde inicios del XIX, “la imagen del diablo [sic], 
transformada profundamente, se aleja de la representación de ser aterrador, 
exterior a la persona humana, para convertirse cada vez más en una figura 
del Mal que cada uno lleva dentro de sí” (Muchembled 218). 16 

En la literatura de Barceló, como decíamos, vamos a ver diferentes 
tratamientos, que reflejan estas aproximaciones. Hasta es dable hablar de 

15	 Muchembled reconoce, aun así, la prevalencia de la credulidad y, por ende, de un miedo 
real al Diablo en parte de la cultura anglosajona, en especial en Estados Unidos, donde 
todavía es habitual verlo como un monstruo amenazante para los seres humanos: 
	 El diablo [sic] solo podría estar en el papel, cómodamente instalado entre las páginas 

de las novelas o, al menos, mostrarse encerrado en la imagen fílmica o televisiva. Pero 
los Estados Unidos siguen profundamente marcados por la creencia en sus poderes 
maléficos. (303)

16	 Así lo expresa también Batalha, desplazando el foco hacia el ser humano:
	 Apareciendo en el cielo interior del hombre, en su ser más íntimo, el demonio se 

despoja de su imagen arquetípica, como una representación del mal como entidad 
externa, una otredad fantástica que provoca miedo desde la distancia. Emerge, por 
el contrario, como parte de la idea misma de humanidad, anidada en el arte y en los 
corazones. (181. La traducción es mía)



110

Miguel Carrera Garrido · Obsesión, tentación, posesión. Las mil caras del Diablo…

una evolución o, por lo menos, de cambios sintomáticos de una concepción 
a otra, que darían cuenta ya no solo de sus complementarias visiones del 
motivo, o personaje, diabólico, sino de la naturaleza del trato autoral con 
los géneros que suelen abordarlo en la contemporaneidad. Así, con la 
mirada puesta en los muchos rostros del Diablo del cristianismo, asistimos 
a la transición desde una óptica, diríamos, clásica, atenta a la estética y la 
retórica del terror sobrenatural en sus expresiones más estereotípicas —como 
encarnación del Mal Absoluto y peligro efectivo para los personajes; esto es, 
como antagonista—, a una disposición más propia del presente, imbuida de 
ironía y alejada de las imágenes más evidentemente negativas y amenazadoras 
del arquetipo, donde la caracterización sirve a planteamientos abstractos, 
de implicaciones éticas y sociales, aun de género (gender). 

La visión tradicional: el Diablo rebelde y malvado

El contrincante es, según revela la escritora, la primera novela larga de su 
carrera. Aunque publicada en 2004, 17 su gestación se remonta a finales de los 
años ochenta: la acción, de hecho, se desarrolla en esta década, cuando en 
Occidente, sobre todo en los Estados Unidos, brillaba con fuerza al miedo al 
Diablo y los cultos satánicos; miedo animado por la propia administración 
Reagan y reflejado en múltiples publicaciones y estrenos de temática diabólica, 
naturalmente aliados con el auge que, por aquellos años, conocían la literatura 
y el cine de terror (Macías). Cuando la novela de Barceló sale a la calle, sin 
embargo, el frenesí —que también tuvo su eco en España, con casos como 
el Exorcismo del Albaicín, en 1990 (Cárdenas), o el Expediente Vallecas, 
dos años más tarde— 18 hace tiempo que se ha extinguido, como también 
lo ha hecho la fiebre milenarista extendida en las postrimerías del siglo XX, 
gracias a la cual el motivo satánico volvió a cobrar pasajera notoriedad, 19 y 

17	 El libro se reeditó en 2022 sin variaciones significativas en el texto, pero con un elocuente 
añadido en el título: la palabra Uke, que Barceló antepone a El contrincante. De acuerdo 
con una nota colocada al inicio de la versión de 2004, “en aikido, lucha esencialmente 
defensiva, Uke es el nombre del contrincante, de la persona que en cada combate tiene el 
papel de agresor. No se trata necesariamente de un malvado ni de un enemigo. El Uke es 
solo el atacante. Sin Uke no hay lucha” (9). Como veremos, esto se relaciona directamente 
con el sentido de la trama y la concepción del Diablo plasmada en la obra.

18	 Caso en el que, como se sabe, basaría Paco Plaza su película Verónica (2017) (véase Chico).
19	 Sobre todo en el cine, en especial el estadounidense. Pensemos, si no, en filmes más o 

menos relacionados con la temática diabólica que ven la luz en los últimos compases 
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el libro pasa sin pena ni gloria. Más allá de este factor contextual —que se 
podría ampliar aludiendo a la escasa visibilidad que, en el mercado español, 
aún poseía la narrativa de género autóctona, en concreto la fantástica y de 
terror—, se pueden buscar otras explicaciones al desinterés. Dejando a un 
lado el riesgo que conlleva rescatar obras de una época creativa distante de 
la actual, que no vieron la luz cuando seguramente habrían de haberla visto, 
y obviando el hecho de que Barceló estuviese, ya por aquel entonces, más 
asociada a la ciencia ficción que a otras líneas, es probable que la indiferencia 
tuviera algo que ver con la factura y el tratamiento más bien convencionales 
de los elementos en juego. De ellos destaca el que viene aludido en el título 
y que evoca la catchphrase que lo acompaña: “Para jugar, Dios necesita un 
adversario”. 20

El contrincante narra la odisea de Jorge Lobo por recuperar a su pareja, 
Rosa, que ha desparecido repentinamente, tras exhibir la conducta propia 
de una posesa: 21 habla en lenguas extrañas, con voz masculina, pierde 
la conciencia de sí misma, se ríe lúgubremente en sueños. Una serie de 
pesquisas lleva a Jorge a concluir que la muchacha ha caído en las garras de 
una secta satánica: la Orden de la Llaga, 22 con lo que inicia un viaje hacia 
la guarida de esta: Hora, un pueblo maldito de la España vaciada, antiguo 
refugio de templarios —orden heterodoxa donde las haya, como bien 
sabía Bécquer— y que, en la actualidad, alberga a una presunta comuna de 
artistas y artesanos. Allí descubrirá, no obstante, que Rosa no era sino un 
señuelo y que el verdadero objetivo es él. Destinado desde su nacimiento 

del milenio: The Devil’s Advocate (Taylor Hackford, 1997), Fallen (Gregory Hoblit, 1998), 
End of Days (Peter Hyams, 1999), Stigmata (Rupert Wainwright, 1999), Lost Souls (Janusz 
Kaminski, 2000), etc. (Sala, 434-441); cintas a las que se añade The Exorcist (William 
Friedkin, 1973), de la que en 2000 se estrena una copia remasterizada. Como es archi-
sabido, esta última, junto a Rosemary’s Baby (Roman Polanski, 1968), fue la responsable 
de introducir oficialmente al Diablo en el mainstream de la cultura popular.

20	 Recordemos ya que tanto la palabra hebrea ןָטָּׂש (satán) como la griega Διάβολος (diabolos) 
tienen este valor de oponente, obstáculo, acusador, enemigo, etc. (Russell 5).

21	 Una energúmena, si queremos ser precisos, dado que se trata de una víctima involuntaria, 
inocente, que no ha invitado al Mal a su cuerpo o su espíritu (Russell 122).

22	 Inevitable pensar en la Orden de la Incisión (Order of the Gash) imaginada por Clive 
Barker para su nouvelle The Hellbound Heart (1986) y su película Hellraiser (1987) (Kawin 
94). La afinidad, de hecho, se intensifica cuando se nos habla de los que se encuentran 
bajo la influencia de Satán: los apasionados, los iluminados, los ardientes y los atormen-
tados. “Imagínatelo como una jerarquía del dolor”, le dice a Jorge el mismo Diablo en El 
contrincante (355). “Les estamos enseñando a conocer el dolor y trascenderlo”, explica, 
por otro lado, un miembro de la secta (385).
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a ese momento culminante, se revela como el oponente que ha estado 
aguardando el Diablo, en un juego orquestado por el mismísimo Dios. De 
la fuerza y determinación que demuestre Jorge en el combate dependerá 
tanto la salvación de su alma como el futuro de la humanidad.

En la nota introductoria, cuenta Barceló que, en su primera versión, la 
obra no se le antojaba tanto “una novela de terror contemporáneo” cuanto 
un “thriller teológico, por llamarlo de algún modo” (El contrincante 11). 
De ambas líneas tiene algo. No hemos mencionado la trama policial que 
complementa el hilo principal de la historia. Bastará decir que la acción, 
en esta parcela, arranca cuando la policía detiene a un hombre que, desde 
la torre de una iglesia, ha abatido con un fusil a ocho personas, y que dicho 
personaje da pruebas —en este caso, más agresivas y perturbadoras— de 
estar, también él, poseído. 23 Por lo que respecta al apartado teológico, no 
solo provee de elementos fantaterroríficos a la intriga, sino que sobre él se 
apoya la estructura dialéctica que, a partir de la revelación diabólica, adopta 
la narración. Así visto, el referente satánico funciona más como molde eficaz 
para ahormar una ficción de género —entre el terror y el suspense— y dotar 
de dinamismo al conjunto, antes que como base de un discurso confesional 
o un alegato con intenciones críticas, bien sea con la religión, bien sea con 
cualquier otro aspecto social o ideológico. En otras palabras: se trata de una 
historia bien contada, eficaz como ficción de misterio y terror fantástico, 
pero cuyo alcance y profundidad, en el apartado conceptual —polémico 
o apologético—, se muestran limitados. Ello se debe, defendemos, a la 
representación que propone del Mal, monológicamente encarnado en Satán 
y sus acólitos, sin apenas cuestionar, pero tampoco ensalzar las ideas y la 
iconografía del imaginario occidental o incorporar excesiva originalidad 
en su plasmación literaria; al revés, lo hace replicando, salvo en unos pocos 
aspectos, los principios más asentados y reconocibles de la ortodoxia 
judeocristiana en el imaginario popular, en los que se funda el grueso de 
visiones aportadas en el cine, la literatura y el resto de las artes.

23	 El motivo del Diablo que toma posesión de un cuerpo humano para cometer crímenes 
se repite en varias obras de ficción: la ya citada Fallen o la más reciente Deliver Us from 
Evil (Scott Derrickson, 2014), por no hablar de The Exorcist, en la que también hay una 
investigación policial, y aun se ha esgrimido en la vida real para justificar asesinatos. Es 
el caso del juicio contra Arne Cheyenne Johnson, en 1981, en el que intervino la famosa 
pareja de demonólogos Ed y Lorraine Warren y que inspiraría, entre otras cosas, el filme 
The Conjuring: The Devil Made Me Do It (Michael Chaves, 2021).
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En efecto, el Diablo de El contrincante responde con notable fidelidad 
a los rasgos con los que lo ha venido concibiendo, a lo largo de los siglos, 
esta cosmovisión o, mejor dicho, la cosmovisión recogida por el común de 
las gentes. Hablamos de su definición ética, como representante del Mal 
absoluto y antagonista de Dios, 24 pero también de su figuración sensible. 
Palpita, es verdad, un amago de cuestionamiento en la alusión que, en un 
momento dado, se hace a la lucha como un capricho o pasatiempo perverso 
del Altísimo: como dice un personaje, Este

tolera que su enemigo siga tentando a la humanidad, poniendo en peligro 
para siempre su alma inmortal y se enzarza en una batalla que de antemano 
tiene ganada porque es él quien marca el juego. Además, de vez en cuando 
organiza un combate singular contra la Bestia que, por supuesto, es vencida una 
y otra vez a mayor gloria de Dios. Si eso no es un juego. (El contrincante 289)

No solo eso; también parece ponerse en duda la imagen más oscura y 
monstruosa del Diablo, como heraldo de la maldad:

¿Por quién toma usted a Satán? ¿Por un criminal, por un gamberro que 
tira piedras a los cristales de la casa de Dios? ¿Por un malo de novela que 
se complace en el dolor ajeno? Claro, no le culpo. Esa es la absurda imagen 
que ha propagado la Iglesia Católica y todos los artistas de nuestra orgullosa 
civilización: cabeza y patas de macho cabrío, brazos y senos de mujer, escamas, 
alas membranosas, cuernos y rabo. ¿No le parece ridículo? (288-289)

Ahora bien, ninguno de estos argumentos desemboca en una genuina 
subversión ni en una crítica real. En primer lugar, porque quien los emite 
es el mismo Diablo, el cual, escondiendo su identidad, pretende justificarse  
y, de paso, confundir a Jorge; tan pronto como se revelen su verdadera cara y  
aviesas intenciones, tornará a establecerse el antagonismo, así como la 

24	 Recordemos, a este respecto, la definición esencial que proveía el Diccionario de la lengua 
española y lo que, en primer lugar, se suele apuntar sobre el Diablo en los ensayos sobre 
ficción fantástica y de terror. Tomemos, por ejemplo, el de Kawin:

Satanás, como líder de todos los demonios […], Príncipe de las Tinieblas, Señor 
de las Moscas, centro del mal absoluto y ángel caído decidido a vencer a Dios, ha 
sido durante mucho tiempo y una amenaza vívida, el adversario del bien. (91-92. 
La traducción es mía)
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división diáfana entre el Bien y el Mal, y los atributos, físicos y éticos, más 
recurrentes del Maligno: sus facetas como tentador y mentiroso, incluso 
la representación como el Dragón de Siete Cabezas del Apocalipsis. Y en  
segunda instancia, y no menos importante, porque la concepción del 
enfrentamiento como “un juego trucado en el que Dios siempre conoce 
el resultado, a su favor, por supuesto” (289), resulta ser, a decir verdad, 
más afín a la ortodoxia elemental de lo que uno pensaría; y es que la 
predestinación aparece sancionada en los fundamentos teológicos del 
cristianismo, siendo uno los puntos clave de la teodicea, o sea, de la rama 
de la teología natural que se pregunta en torno al problema del mal y la 
supuesta incompatibilidad de este con la Creación y el Ser Supremo (Russell 
27). Aceptando que todo, incluido el propio Diablo, se ajusta al Plan Divino, 
en un diseño impenetrable a la razón humana, donde lo predestinado 
coexiste con el libre albedrío, se afirman la omnipotencia del Creador y la 
perfección del mundo por Él alumbrado. “Las acciones de la voluntad del 
Diablo son parte del cosmos que Dios construye y causa conociendo en 
toda la eternidad cada detalle, cada acontecimiento”, escribe Russell (27. 
La traducción es mía). Dicho de otro modo: no hay ni puede haber una 
solución distinta al combate, así como tampoco el Maligno puede ocupar  
un lugar diferente del que le ha sido asignado. De todo esto se hace eco 
Jorge en el clímax de la acción, cuando, a punto de derrotar al Adversario, 
lo despoja de todo asomo de épica, agencia o dignidad, alentadas por la 
visión romántica, que lo consideraba un ser insumiso ante un poder injusto 
(Russell 221):

No soy ni mejor ni peor que tú; soy diferente. Soy humano, León. Tú eres el 
Contrincante. Siempre lo fuiste. Y estás solo. La historia del Ángel Caído, 
del Ángel Rebelde, es solo una leyenda inventada por ti para justificar tu 
existencia ante los humanos. Tú nunca fuiste un Ángel, siempre fuiste lo que 
eres ahora: el Oponente, el Contrincante, el Uke, la otra mitad del Todo, el que 
hace posible la belleza del combate. No tuviste elección. (El contrincante 450)

Esta adecuación del Diablo de El contrincante a los ejes prestablecidos 
en la doctrina judeocristiana, donde no puede ser sino el Enemigo, el polo 
negativo en la ecuación divina, se complementa, por si fuera poco, con la 
identificación del protagonista con tres modelos del repertorio heroico de 
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Occidente, todos ellos contrarios al principio maléfico y/o infernal. Ya su 
nombre de pila apunta a San Jorge, el vencedor del Dragón, y si bien en 
un momento dado se nos dice que es falso, también el verdadero (Miguel) 
enfatiza, aun con mayor contundencia, su papel como defensor del Bien 
y la Luz y aliado de Dios. Ítem más: su apellido real (Sanjuán) remite sin 
ambages al último libro de la Biblia y la batalla definitiva que tiene lugar 
en él. Eso, por lo que se refiere a la dimensión cristiana del personaje. Hay 
también una pagana, en su asociación con el mito de Orfeo y Eurídice, 
explícitamente mencionado en la novela: 25 Jorge/Miguel, como el poeta 
griego, desciende al mismísimo infierno y desafía a Hades para rescatar a su 
amante y, al igual que aquel, vuelve con las manos vacías: si bien logra salvar 
el alma de Rosa, no consigue traerla de regreso a la vida. Más relevante es, 
sin embargo, su asociación con el caballero que, en los cuentos infantiles, 
acude a matar al dragón y liberar a la princesa: de una temprana admiración 
por el animal mítico, al que cree injustamente perseguido —en sintonía con 
las lecturas empáticas que antes glosábamos—, pasa Jorge/Miguel a verlo 
como su enemigo natural y definirse a sí mismo como el “Matadragones” 
de las leyendas populares: 26 “No era posible montar a un dragón, y mucho 
menos amarlo, porque el amor no estaba en su naturaleza, igual que él nunca 
podría volar por sus propios medios porque no había sido creado para ello. 
Frente al dragón solo se podía ser un matador de dragones”, leemos (264).

En definitiva: no plantea El contrincante visiones rompedoras respecto a la 
definición más convencional, y literal, del Diablo en la ortodoxia cristiana y el 
imaginario popular; 27 tanto en su figuración sensible como en su significado 
y caracterización ética, obedece al estatus monstruoso y terrorífico, esto es, 

25	 “Iré a buscarte hasta el mismo infierno, Rosa. Como Orfeo, te lo juro. Nada ni nadie nos 
separará”, dice un desesperado Jorge, ignorante aún de la literalidad que encierran sus 
palabras (El contrincante 51).

26	 El motivo del matadragones reaparece en otra de las obras de Barceló, incluida en Sagrada 
(1989), que combina la fantasía con la ciencia ficción: “La Dama Dragón”. Véase Ramón 
(540-541). 

27	 Lo cual no quiere decir que no esconda aspectos originales. Uno de ellos tiene que 
ver con el método por el que posee el Maligno a los humanos: “Jorge, ¿te acuerdas de 
cuando estuvimos en Galicia y nos contaron esa leyenda de que el diablo [sic] aparece 
en forma de círculo verde en los espejos?” —le dice Rosa a su novio poco antes de caer 
en las garras satánicas— “¿y que no hay que tocarlo cuando aparece para que no tenga 
poder sobre ti?”, le responde este (El contrincante 57-58). A este detalle se suman otros 
muchos que dejamos en el tintero, como los aterradores retoños del Diablo —Sol y Una—,  
los cuales remiten al motivo del niño malvado, que tan efectivo ha sido en cine y literatura.



116

Miguel Carrera Garrido · Obsesión, tentación, posesión. Las mil caras del Diablo…

amenazante, malvado, distintivo de tantas y tantas piezas tanto sacras como 
ficcionales —muchas de estas pertenecientes a la filmografía estadounidense 
de fines de la pasada centuria— y, lo que es más decisivo, se demuestra 
respetuoso con el dogma religioso… por mucho que Barceló diga no creer 
en él. Se refuerza, asimismo, la luminosidad del polo celestial y el poder de la 
fe, 28 en una línea que recuerda al clásico de los clásicos de la ficción satánica: 
The Exorcist. Con independencia del espanto que libro y película pudieran 
causar en su momento, el hecho es que este título comulga a la perfección con  
los preceptos, convicciones y prácticas de la iglesia cristiano-católica y, 
como tal, es apreciado por la mayor parte de su comunidad (Navarro, “El 
exorcista” 393). Nada de genuinamente subversivo o sacrílego, pues, pese a 
lo impactante de algunas escenas y parlamentos, todos ellos, en el fondo, 
conformes con los pilares de la doctrina; algo parecido a lo que ocurre con 
la novela de Elia Barceló, con la diferencia de que en esta no anida un afán 
pastoral… como tampoco, bien mirada, en la cinta de William Friedkin 
(Carrera, “Creer o no creer”). Pero eso ya es otra historia.

La visión posmoderna: el Diablo como figuración de lo 
humano

Más interesantes, más frescos y provocadores son, en sus tratos con el 
significante Diablo, “La obsesión de la alimaña”, “El negocio de tu vida” y 
“Anunciación”. Ya solo este último evidencia, en su brevísima extensión, 
el cambio de perspectiva operado desde la redacción de El contrincante:  
la actitud mucho menos solemne y unívoca con la que se acerca la novelista 
a la materia religiosa. En su irreverencia, nos ofrece a una especie de María 
moderna que, lejos de entregarse a la servidumbre del Creador, opta por 
rendirse a la oscuridad y se convierte, con ello, en un ser de filiación vampírica; 
cosa que afirma, a la vez, una agencia que indefectiblemente asociamos con 
el empoderamiento femenino: 29

28	 Dicho énfasis, amén de en el personaje de Jorge/Miguel, se aprecia en las positivas figuras 
de Anselmo y Virginia, vinculadas, ambas, a la Iglesia y, según sabremos, verdaderos 
progenitores del protagonista, a quien han estado vigilando desde su nacimiento, 
preparándose para el combate entre el Biel y el Mal. Cabe decir, eso sí, que la novela 
no termina del todo bien, pues en el epílogo se da a entender que Marina, uno de los 
personajes secundarios, ha sido fecundada por el Diablo.

29	 Para una lectura de la narrativa de Barceló, en este caso, de ciencia ficción, desde una 
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El silencio era perfecto, un coágulo cristalino encerrando a la presencia y 
a su presa, su sierva, su elegida.// Habría querido llorar, arrancarse los ojos 
con las uñas, arrastrarse de hinojos por el suelo de piedra, gritar “a ti me 
entrego”, abandonarse, morir, abrir su alma.// No pudo hacerlo.// No quiso 
hacerlo.// En la perfecta quietud de la tarde perpleja sonó un “non serviam”. 
Inmenso, violento, sublime. […]// Ella, que siempre había sido criatura de 
luz, sería desde ahora alimaña nocturna. (Barceló, “Anunciación” 32)

Más patente aún es el espíritu burlón, y reivindicativo, de “La obsesión 
de la alimaña”. Este relato, escrito para la antología dirigida por Juan Jacinto 
Muñoz Rengel Perturbaciones (2009), en un momento sin duda más favorable 
al fantástico, el terror y otros géneros vecinos en el territorio español, 30 y cuyo 
título procede de unas reflexiones de Cortázar acerca del cuento, 31 aborda la 
interferencia o superposición fantástica entre diferentes tiempos. Se trata de 
un asunto que la autora ya había tratado en uno de sus títulos más exitosos 
(la novela corta El secreto del orfebre, de 2003) y que aquí recupera para 
plantear un irónico equívoco, que lleva a uno de los personajes a pensar 
que está en presencia del Diablo y sus secuaces, heraldos del pecado carnal. 

La historia gira en torno a Aurora, una medievalista que investiga unas 
miniaturas del Apocalipsis pintadas en el siglo XIII en un monasterio fran-
ciscano. En su observación de las obras constata que se repite una figura que 
le recuerda poderosamente a ella misma. Nunca conocerá la explicación a 
este fenómeno. Nosotros, los lectores, en cambio, sí, ya que la narración de  
los hechos actuales se combina con la de los que tuvieron lugar antes de 
que el pobre hermano Juan, artífice de las pinturas, produjese sus piezas, 

perspectiva de género (gender), véase Ramón.
30	 Como indica la celebración del primer Congreso Internacional de Literatura Fantástica 

y Ciencia Ficción, dirigido por Teresa López-Pellisa y Fernando Ángel Moreno en la 
Universidad Carlos III de Madrid, cuyas actas ven la luz, precisamente, en 2009, y, sobre 
todo, la publicación, en 2008, de la antología La realidad oculta. Cuentos fantásticos 
españoles del siglo xx, a cargo de David Roas y Ana Casas. 

31	 El autor menciona:
Un cuentista eficaz puede escribir relatos literariamente válidos, pero si alguna vez 
ha pasado por la experiencia de librarse de un cuento como quien se quita de encima 
una alimaña, sabrá de la diferencia que hay entre posesión y cocina literaria […]. 
Quizá el rasgo diferencial más penetrante […] sea la tensión interna de la trama 
narrativa. De una manera que ninguna técnica podría enseñar o proveer, el gran 
cuento breve condensa la obsesión de la alimaña, es una presencia alucinante que 
se instala desde las primeras frases para fascinar al lector. (Cortázar 67)
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las cuales resultan ser fruto de enfebrecidas visiones. En su delirio, cree el 
religioso estar siendo tentado por el mismísimo Satán, en forma de súcubo 
o trasunto de Lilith. Como leemos:

Noche tras noche había sufrido la visita de aquel ser diabólico, aquel súcubo 
[…]. Noche tras noche se había sentido arrebatado por sus formas femeninas 
bajo los paños blancos, había luchado valientemente contra la tentación 
que lo consumía para acabar cediendo al Enemigo y despreciarse por ello a 
pesar de la confesión, de la penitencia y del ayuno. (Barceló, “La obsesión 
de la alimaña” 116)

La situación trae a las mientes distintos episodios y referentes, tanto 
religiosos como ficcionales: desde las tentaciones de San Antonio, recreadas 
en el pincel de El Bosco en el siglo XVI, hasta las acechanzas del Maligno, 
en forma de seductora joven, en una de las novelas capitales del goticismo 
inglés: The Monk, de Matthew Lewis, por no citar encarnaciones indirectas 
del legado de Lilith, como la vampira Carmilla, como Clarimonda, “la muerta 
enamorada” de Théophile Gautier, o como las Novias de Drácula. En este 
marco de amenazas infernales sitúa también el lector la acción, hasta que 
descubre qué está pasando realmente: a causa de un inexplicable desajuste, 
pasado y presente confluyen en el mismo punto 32 y al aterrado monje le es 
dado contemplar el futuro, lo que ocurrirá en su celda siete siglos más tarde. 
Reconvertida en habitación de huéspedes, con la mudanza del monasterio 
en alojamiento turístico, en ella se baña Aurora, ve la televisión, tiene 
relaciones sexuales con su pareja, etc.; escenas que, sacadas de contexto y 
ofrecidas a la pudorosa mirada del fraile, se identifican irremediablemente 
con manifestaciones del Adversario. Veamos, por ejemplo, cómo interpreta 
un videoclip que la chica sintoniza en la MTV, en el que “unas chicas de 
mallas verdes y azules se contorsionaban en un paisaje vagamente postató-
mico mientras el cantante negro, vestido de mono plateado, hacía guiños 
y muecas a la cámara” (116):

32	 En una modalidad de alteración fantástica de las coordenadas temporales, que no espacia-
les, que Roas estudia en su ensayo sobre el tema bajo el epígrafe “tiempos convergentes” 
(Cronologías 121-126).
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Al momento la celda se llenó de una infernal gritería mientras una ventana 
diabólica se abría frente a él para mostrarle los bailes de los condenados: 
mujeres semidesnudas que gemían y se retorcían en un éxtasis que nunca 
habría imaginado, un ser de plata que debía de ser el mismo diablo, negro 
y horrendo, guiñándole los ojos y culebreando con su lengua de serpiente 
para tocar su corazón. El terror no lo dejaba respirar. (117)

Para su desgracia, ninguna de estas estampas le será explicada ni 
puesta en contexto al angustiado Juan. Atenazado por la perspectiva del 
pecado carnal, determina, como solución para purgar su alma, exorcizar 
las luciferinas visiones en la serie de miniaturas que estudia Aurora 700 
años después, así como en unas vidrieras que, con el tiempo, se estimaría 
aconsejable tapar y que, de todos modos, no conseguirían frenar el descenso 
en la locura del sacerdote:

No cabía duda de que había sido un iluminado y sus pinturas eran la mejor 
advertencia para los pecadores. Pero las almas simples, concluía el padre 
Zoylo, no pueden soportar una carga ilimitada de espanto. En su opinión 
era preferible que las pinturas del hermano Juan […] fueran entregadas al 
fuego. Él, por su parte, tenía pensado ocultar a ojos de su congregación las 
admirables vidrieras que habían sido construidas siguiendo los dibujos del 
hermano Juan en la época en que aún su locura no era tan manifiesta. (121)

Como se puede observar, “La obsesión de la alimaña” se propone como 
un juego, casi como una broma, de la que solo el receptor es consciente. 
Sirve, en cualquier caso, para oponer dos universos, dos mentalidades, y 
apuntalar una crítica del fanatismo o, por lo menos, de las interpretaciones 
dogmáticas de la realidad, muy lejos de la reproducción no problemática de 
los ejes del dogma que veíamos en El contrincante. 33 En esta lectura, pone 
Barceló en tela de juicio, por un lado, la equivalencia automática entre el 
Maligno y todo lo vinculado con el sexo —el deseo, en especial— 34 y, por otro, 

33	 Sobre la crítica de Barceló al discurso religioso y, en general, a la manipulación basada 
en la creencia —en relatos de ciencia ficción, eso sí—, véase Clúa (40-41). 

34	 Como dice Todorov
el deseo, como tentación sensual, se encarna en algunas de las figuras más frecuentes 
del mundo sobrenatural, y en especial en la del diablo [sic]. Puede decirse, para 
simplificar, que el diablo [sic] no es más que otra palabra para designar la libido. (93)
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la machacona asociación de la mujer con los poderes diabólicos. Fruto de la 
misoginia reinante, de ella deriva la persecución de las brujas y los procesos 
inquisitoriales contra las consideradas pecadoras y siervas de Satán (Russell 
162-166). Los prejuicios se retrotraen, aun así, a los cimientos mismos de la 
fe cristiana, tal y como se configura en el Antiguo y el Nuevo Testamento, y 
como la elaborarían los Padres de la Iglesia… e incluso después. Russell habla, 
a este respecto, del indisoluble vínculo que entre la mujer y el pecado carnal 
(el sexo) se afianza durante la locura de la caza de brujas (witch craze) de los 
siglos XVI y XVII (187), mientras que Muchembled se remonta a mucho antes: 
al XII, cuando, como dice, “se desarrolla la idea según la cual los íncubos y 
súcubos pueden realmente seducir a los vivos presentándose generalmente 
bajo la forma de un joven apuesto o de una muchacha encantadora” (41); 35 
esto es, justo lo que cree estar experimentando el protagonista del relato. A 
partir de tal confusión, en apariencia ligera, enjuicia la autora la cadena de 
significantes y estereotipos vinculados al género femenino, con lo que dota 
a su texto de valores subversivos, radicalmente contemporáneos. 

Así, mientras que en El contrincante no había titubeos en la definición 
de los atributos y la figuración de las fuerzas del Mal, y se respetaban, en 
su mayor parte, las concepciones emanadas del canon, la ortodoxia y el 
imaginario popular —presentando, además, al Diablo como un ser tangible, 
un monstruo de pleno derecho, existente en la diégesis—, aquí sí tenemos un 
cuestionamiento, en forma de mirada lateral, que expone las contradicciones 
e injusticias producidas por las nociones que en la novela sustentaban el 
planteamiento de su historia, la confrontación que la articulaba. El motivo 
diabólico abandona, de esta manera, su condición de elemento estructural, 
eje de una trama donde el Bien se opone al Mal y la acción se despliega en 
torno a esta pugna, para erigirse en el foco de una reinterpretación crítica, 
polémica, afín a las relecturas de género (gender) tan comunes hoy día. 36 Ello 

35	 Coincide, de todas formas, con Russell en señalar la caza de brujas como el momento álgido 
de la demonización de la mujer, enraizada en lo que se interpretaba como “una lubricidad 
femenina aterradora” (Muchembled 85). Como señala, en un pasaje perfectamente aplicable 
a la odisea del hermano Juan, “la naturaleza femenina se consideraba un recipiente abierto 
dentro del cual hervían las pasiones irreprimibles. La misión de los hombres consistía en 
controlar sus más graves excesos mediante una combinación de prácticas y obligaciones 
morales” (116). Véase también, sobre la utilización del motivo de la brujería y el Diablo por 
parte de los tribunales eclesiásticos, el artículo de Montaner Frutos.

36	 Por esta vía, entronca con la posición feminista defendida por López-Pellisa y Ruiz 
Garzón en la introducción a su antología Insólitas —en la que, por cierto, interviene 
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provoca que el componente fantástico, el resquebrajamiento de lo posible 
que define a la modalidad, deje de emanar de la figura del Adversario —cuya 
existencia se demuestra, de todos modos, falsa en la ficción, producto de 
una mentalidad supersticiosa, ignorante— y se concentre en la alteración  
de las coordenadas temporales; cosa que supone, a su vez, un alejamiento de 
los códigos distintivos del terror, tal y como lo entendemos, al neutralizarse 
uno de sus ingredientes capitales: la amenaza monstruosa, susceptible de 
suponer un peligro real, constatable, para la integridad de los sujetos de la 
ficción (Carrera, El miedo 32-38).

Por lo que se refiere a “El negocio de tu vida”, lleva aún más allá la 
modernización del tema y la parafernalia diabólicos, ofreciendo un punto 
de vista del todo coherente con la sensibilidad contemporánea. Si en “La 
obsesión de la alimaña” se mantenían, aunque fuera irónicamente y como 
consecuencia de una confusión, la imaginería y la iconografía bíblicas y 
la literalidad de la acechanza infernal (al menos desde la perspectiva del 
monje y concentrada en la tentación carnal), en este otro cuento los tópicos 
más codificados y consabidos del paradigma judeocristiano y la estela 
fantaterrorífica se ven sometidos a una profunda actualización y, en último 
término, a una abstracción que nos aleja del mero interés argumental. En 
efecto, apoyándose en el simbolismo contenido en la figura del Diablo, como 
“personaje que hemos o han inventado” y que funciona como “proyección 
de categorías humanas” (Rubio 83), y redirigiendo, también aquí, el foco, 
se acentúa aún más, si cabe, la lectura ideológica y la referencia a defectos y 
problemáticas mundanos, antes que a peligros sobrenaturales o espirituales. 

Escrito para una antología titulada 666, en la que la periodista Carmen 
Jiménez pidió a seis narradoras españolas que expusiesen su visión del Diablo 
y de la maldad, participa “El negocio de tu vida” de una actitud similar de 
inconformismo y cuestionamiento de patrones trasmitidos durante centurias, 
desde la representación al sentido. En realidad, todo el volumen lo hace, 
en varios de los casos, mediante estéticas que nada tienen que ver con los 
géneros aquí convocados. 37 A ello alude la editora en el prólogo, en unas 
líneas en las que resuena el subtexto del relato recién comentado:

Barceló—, sobre todo cuando dicen que las mujeres disponen de “un espacio de libertad 
en la narrativa no realista y su capacidad para reflejar las tensiones entre la ideología y 
el sujeto humano” (XIX).

37	 Es lo que ocurre, por ejemplo, con “Exorcismo”, de Marta Sanz, que, pese a su título, no 
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Desde la Edad Media se concibe a menudo a la mujer como un ser demo-
niaco e imperfecto, lúbrico y peligroso para los hombres, considerados casi 
siempre como las creaciones más perfectas de Dios. Para los curas somos la 
seducción del mal. Pero, ¿qué es el diablo [sic], hoy y ahora, para nosotras? Si 
reuniéramos a seis escritoras en una antología de relatos, ¿cuál sería su infernal 
visión del universo satánico? (Jiménez, “Hexakosioihexekontahexafobia” 6)

La propuesta de Barceló recupera, remozándolo, el motivo del pacto 
diabólico. 38 Gracias a este, a los protagonistas, Marlene y Franz, les es brin-
dada la oportunidad de conservar la juventud (ella) y de gozar de fondos 
sin límite (él). El acuerdo tiene, no obstante, su contrapartida, consistente, 
en el caso de Marlene, en la necesidad de recurrir a seres cada vez más 
cercanos para absorber su lozanía; y en el de Franz, en la cesión de una parte 
correspondiente de tiempo de vida por cada cantidad de dinero; exigida, 
eso sí, en cualquier momento y no, como pensaba el infeliz, al final de  
su existencia. Ambos personajes, por supuesto, acaban arrepintiéndose; 
para entonces, empero, ya es demasiado tarde, y aunque las cosas vuelven 
a la normalidad en el plano terrenal, sus almas están ya comprometidas en 
el siguiente.

Con “El negocio de tu vida” pretendía Barceló, según declaraciones 
propias, “crear una especie de ejemplo en el sentido medieval y cristiano” 
(Jiménez, “Elia Barceló”) que versase sobre la tentación y la inconciencia de 
la gente. Ahora bien, lejos de acudir al inventario consabido para figurar a la 
fuente del mal o de imbuir su texto de inferencias teológicas (o, mejor aún, 
demonológicas), opta por establecer una analogía de lo más contemporánea 
y presentar a los tentadores como agentes de una empresa dedicada a la 

incorpora elemento sobrenatural ni perturbador de ninguna clase; de hecho, ni siquiera 
hay mención alguna al Diablo o al Mal con mayúsculas. Más próximos a las modalidades 
que nos interesan se encontrarían otros, como “Soldaditos de plomo”, de Cristina Cerrada, 
o “Espíritus familiares”, de Pilar Adón, los cuales, de todos modos, tampoco indicen de 
forma explícita en la temática diabólica o, si se quiere, maléfica. Completan el volumen 
“Un buen día lo tiene cualquiera”, de Esther García Llovet, y “Tuyo, Friedrich”, de Susana 
Vallejo, igualmente alejados de conexiones obvias con el paradigma satánico. 

38	 Dicho motivo es, holgará decirlo, uno de los más recurrentes en la ficción diabólica y, 
en general, del imaginario asociado a Satán (Rubio 69-71). Consolidado, como muchas 
otras cosas, durante la fiebre brujeril como uno de los puntos fuertes de este, es consi-
derado, igualmente, uno de los temas por excelencia de lo fantástico. Así, al menos, lo 
creía Caillois (25), quien lo colocaría a la cabeza de las variantes temáticas del género, 
eligiendo, cómo no, el Fausto de Goethe como máximo exponente.
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negociación del alma. Irónicamente bautizada “Triple Six” y personificada en 
unos atléticos y simpáticos jóvenes, de nombre Jael y Lilith, la corporación, 
indudablemente satánica, se esfuerza, no obstante, por distanciarse de todo 
vínculo con el tenebroso y amenazador imaginario del pasado. Así, por 
ejemplo, pese a lo evidente de los nombres de los comerciales, se cuenta que 
“ambos tenían un aspecto absolutamente normal, vestidos con vaqueros, 
camiseta blanca y una cazadora ligera, negra, con un logo rojo que podría 
representar tres seises enlazados y unas letras: Triple Six. No parecían siervos 
del diablo [sic] ni había nada de siniestro en su apariencia” (Barceló, “El 
negocio” 10). Hay un momento, asimismo, en el que Franz, pensando en el 
contrato sellado, se resiste a validar la conexión: “detestaba llamarlo ‘pacto’ 
por lo truculento que sonaba”, leemos (18).

Y bien, algo de sentido tiene, en realidad, que se desdibujen a conciencia 
los nexos con el referente diabólico, al menos en sus versiones más tras-
nochadas, pues de lo que en verdad quiere hablar el relato remite, no a la 
condenación del alma en un sentido religioso o metafísico —ni tampoco 
moral, como apuntaba “La obsesión de la alimaña”—, sino a otro tipo de 
perdición mucho más concreta y localizada y de consecuencias, en el fondo, 
más dañinas; y es que, como dice Barceló, los servicios de tal corporación 
son parientes muy cercanos de aquellos “fantásticos créditos que daban los 
bancos hasta hace muy poco para que pudieras permitirte no solo la casa 
de tus sueños sino los mejores muebles y un coche nuevo para que todo 
estuviera a juego” (Jiménez, “Elia Barceló”). Ello no significa que rehúya la 
identificación en el nivel metafórico; bien al contrario, la asociación con 
la dudosa praxis bancaria y con la crisis que, cuando la autora concibe su 
relato, sigue golpeando Occidente es coherente con la certeza expresada 
por aquella de que el Maligno, “[en] caso de existir, […] se presentaría en 
cada época del modo más efectivo”; pues, como añade, “incluso sin creer 
en el diablo [sic] más que como mecanismo literario o coartada temática, 
no puedo evitar pensar que lo que estamos viviendo ahora tiene algo de 
diabólico” (Jiménez, “Elia Barceló”).

Mecanismo literario, abstracción con orientación moralizante, la metáfora 
se nos antoja sugerente y provocadora. Lo que el conjunto pierde como 
ficción fantástica o de terror, debido al prisma irónico y el fin aleccionador 
—siendo así que ninguno de los personajes teme a la amenaza diabólica 
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como tal ni se maravilla especialmente ante los prodigios vividos—, 39 lo gana 
en originalidad en sus tratos con el motivo diabólico, en especial el pacto 
con el Príncipe de las Tinieblas, que el discurso llega, en un punto, a ligar 
con El burlador de Sevilla: “No se esfuerce, Franz”, le recomienda a este el 
Diablo en persona (quien conduce un bólido rojo, viste elegantemente y lleva 
gafas de espejo) cuando aquel descubre que no puede elegir qué momento 
de su vida intercambiar: “¿Le gusta a usted el teatro clásico? ‘¿No hay plazo 
que no se cumpla ni deuda que no se pague…?’. ¿Le suena Tirso de Molina 
y su Tan largo me lo fiais?” (“El negocio” 26). No es la única referencia, por 
cierto, a otros universos literario-culturales. Más significativa es la que plantea 
Marlene a propósito de las complicaciones que suponen las condiciones del 
acuerdo: “Muchos siglos atrás, la condesa Bathory lo había tenido más fácil 
con sus criadas”, medita (29), invocando, de esta forma, la, por otra parte, 
tan diabólica temática vampírica y el motivo asociado de la eterna juventud. 

Lo más importante, de cualquier manera, es la recurrencia de la carga 
crítica que veíamos en la narración anterior y que estaba ausente de El 
contrincante. Centrada, como veíamos, en las prácticas que condujeron al 
descalabro económico a inicios del presente siglo, reserva, por añadidura, un  
espacio al enjuiciamiento de los roles de género (gender), que gobernaba 
el cuento de Perturbaciones y que se repite en numerosas obras de Barceló. 
Diseñados más como arquetipos, representaciones de actitudes y de modelos 
sociales, que como seres de carne y hueso, los anhelos de los personajes  
no pueden ser más elocuentes. Como explica Barceló: “A ellos el envejeci-
miento se les permite mucho mejor; incluso se dice […] que están mejor de 
maduros que de jóvenes. Con nosotras es al contrario: en cuanto envejecemos 
ya no nos tienen en cuenta, por muy buenas que seamos en nuestro oficio” 
(Jiménez, “Elia Barceló”). 40 Así lo subraya Marlene cuando, a las críticas de 

39	 “El negocio de tu vida” recuerda, en este y otros sentidos, a un cuento de César Mallorquí 
incluido en El círculo de Jericó (1995) —“El escritor, la muerte y el diablo”— en el que un 
novelista intercambia su alma por el poder de escribir sin freno; claro que, al cumplirse su 
deseo, se evidencia la literalidad de este, toda vez que el desgraciado se descubre incapaz de  
parar de emborronar papeles.

40	 Estos cuestionamientos de género (gender) se repiten a lo largo de la creación de Barceló, 
sobre todo en su narrativa de ciencia ficción. Véanse, a este respecto, el ya aludido Ramón 
—para quien “las narraciones de Barceló dejan al descubierto lo que Judith Lorber señala 
como constructos de la división de tareas y de ostentación del poder en función del  
género” (543)— y también Clúa, que dice: “Barceló nunca cae en una exaltación ingenua 
de ‘lo femenino’; por el contrario, […] rechaza cualquier definición esencialista de la 
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su hija, quien cree que aquella se está sometiendo a operaciones estéticas, 
piensa: “¡Qué inocencia! ¡Qué fácil era, a los veintitrés años, decirle a su 
propia madre aquello tan trillado de ‘envejecer con dignidad’!” (“El negocio” 
21). Nada que ver con las tribulaciones de Franz, quien, pese a seguir siendo 
“un hombre guapo, de pelo fuerte y sano, de ojos intensamente azules” (18), 
vive atormentado por problemas de ego, postura que apunta incluso con 
más fuerza a la superficialidad del mundo que se quiere denunciar. 

Conclusiones

En resumen, la narrativa de Elia Barceló, nombre de primera fila en la 
producción apodada de género en España, aporta un interesante muestrario 
de posibilidades en lo que al tratamiento de la temática diabólica se refiere. Al 
decantarse por un enfoque u otro se operan, como hemos visto, alteraciones 
en el estrato genérico y en el del significado y las intenciones del texto. 
Así, el análisis realizado en las páginas precedentes nos ha llevado desde 
un planteamiento unívoco y literal —en el que los elementos fantásticos y 
terroríficos, entre los que sobresale la figura del Diablo y su mundo, obedecen 
a representaciones fuertemente codificadas por la tradición tanto religiosa 
como artístico-ficcional— a un tipo de discurso de resonancias simbólicas 
y moralizantes (si no abiertamente críticas) donde el motivo satánico se 
traduce en proyección de inquietudes netamente humanas y, como tal, 
pierde su relieve en cuanto núcleo argumental e irradiador del componente 
fantaterrorífico del relato.

En el artículo que aquí termina sostenemos que esta segunda perspectiva 
se adecua mejor a la sensibilidad contemporánea y presenta mayor interés 
para el comentarista, al menos para aquel que bucea en la dimensión 
ideológica de lo fantástico y el terror, o sea, en la relevancia que pueden 
cobrar estas modalidades en el discurso sociopolítico actual y con relación a 
perspectivas teórico-críticas como la de género (gender). Tanto “La obsesión 
de la alimaña” como “El negocio de tu vida”, a los que cabe añadir el más 
anecdótico “Anunciación”, ofrecen, efectivamente, una visión subversiva y 
refrescante de un motivo o personaje presente en el imaginario fantaterrorífico 
desde los primeros tiempos. El acercamiento propuesto en estos cuentos 

Mujer y anticipa una visión sofisticada y fluida del género y la identidad” (35).
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se distancia, ciertamente, de toda querencia doctrinaria o confesional, 
remitiéndose más a lo que el Maligno simboliza, en cuanto arquetipo, en el 
descreído mundo actual, que a los principios y convicciones de un creyente, 
y no solo eso, pues estos se ven explícitamente cuestionados, incluso puestos  
en solfa. Circunstancia muy distinta de la que se ofrecía en El contrincante: en  
aquella novela se incluía al Diablo como monstruo genuino, revestido de 
todos los atributos con los que ha venido adornándolo la ficción diabólica 
más codificada e inscrita en las vetas genéricas aquí concernidas; aparte 
de eso, se manifestaba un evidente y, casi diríase, reverente respeto por la 
ortodoxia judeocristiana, tal y como se refleja en el imaginario compartido, 
igual que ocurre en otros productos, como The Exorcist, ubicados a mitad 
de camino entre la creencia religiosa y la fabulación estético-lúdica. 

¿Quieren decir, de todos modos, estas diferencias que nos hallamos 
ante obras de distinta calidad? ¿Que los relatos, por el mero hecho de 
incorporar de manera patente un enfoque ideológico, sean mejores que la 
narración larga, a todas luces más interesada en generar emociones y, en 
general, entretener? Depende de a quién se pregunte. A menudo tildada 
de escapista y vinculada con las prácticas de consumo, la ficción fantástica 
y de terror se ha visto, a lo largo del tiempo, en la necesidad de afirmar su 
potencial subversivo o, como poco, su capacidad de ejercer de comentadora 
crítica de la realidad. No han sido pocos los que la han tachado, cuando no 
ha cumplido con dicha faceta, de conservadora. Tal sería, seguramente, la 
tentación a la hora de enjuiciar El contrincante, después de los argumentos 
aquí desplegados; y, aun así, defendemos que lo único que se evidencia, al 
contraponer los títulos escrutados, es la riqueza y versatilidad de la creación 
de Barceló: más en concreto, de las piezas asociables a los moldes de lo 
fantástico y el terror. 

En nuestra opinión, los cuatro textos sirven a diferentes fines, igualmente 
legítimos, y todos ellos lo hacen satisfaciendo de sobra el horizonte al que, 
en cada caso, se aspira; y, si bien es verdad que los relatos presentan una 
mayor originalidad y contemporaneidad en la manipulación del motivo 
diabólico, ello no obsta para reconocer la eficacia de la novela, modélica en 
su funcionamiento como ficción de género y, por tanto, disfrutable en una 
lectura inocente, literal de la acción. Ello demuestra, como avanzábamos, la 
versatilidad de la pluma de Barceló y la variedad de sus ópticas e intereses, 
e invita a más acercamientos capaces de desentrañar los distintos niveles de 
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lectura. Confiamos en que el asedio aquí propuesto, anclado a un motivo 
y una temática concretos, haya contribuido a visibilizar esta complejidad y  
anime a nuevos e iluminadores estudios de la obra fantástica y de terror 
de la alicantina. 
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