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La critica literaria de Helena Aratjo ocupa un lugar fundamental en la escena literaria colombiana de la
segunda mitad del siglo xx. El propdsito de este articulo es explorar sus metaforas y propuestas que permiten
repensar la funcion de la critica literaria, segmentando asi su obra critica en dos lapsos temporales: las
décadas de 1960 y 1970 por un lado, y los afios ochenta por el otro. Mediante el concepto de “escritura en
contra” la critica literaria de Araujo se perfila como una préctica de frecuente confrontacién y didlogo no
solo con los textos y los escritores, sino también con el contexto de creacion, produccion y distribucién
de la obra literaria, ademas del importante escenario de debate que constituyo el campo intelectual del
siglo xx. Con una voz desafiante y una mirada critica aguda, Aradjo adquirié un compromiso con la
situacion social del pais y la liberacion de la mujer que hoy en dia nos sigue interpelando.
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Helena Araijo’s literary criticism as writing against

Helena Aratjo’s literary criticism holds a fundamental position in the Colombian literary scene of the
second half of the 20" century. This article aims to explore her metaphors and proposals, enabling a
reconsideration of the function of literary criticism by segmenting her critical work into two temporal
periods: on one hand the decades between 1960 and 1970 and on the other hand, the eighties. Through the
concept of “writing against”, Araujo’s literary criticism is outlined as a practice of frequent confrontation
and dialogue not only with texts and writers but also with the literary work’s creation, production, and
distribution context, as well as the significant debate scenario formed by the 20" century’s intellectual
field. With a defiant voice and an acute critical gaze, Aratjo developed a commitment to the country’s
social situation and women’s liberation, which continues to challenge us today.
Keywords: Literary criticism; feminism; writing; intellectual; Helena Araujo.

A critica literaria de Helena Araujo como escrita em contra

A critica literaria de Helena Aratjo ocupa um lugar primordial no cendrio literario colombiano da
segunda metade do século xx. O objetivo deste artigo é explorar suas metéforas e propostas que permitem
repensar a fungdo da critica literaria, segmentando, assim, sua obra critica em dois periodos temporais:
0s anos sessenta/setenta, e os anos oitenta. Mediante o conceito de “escrita em contra’, perfila-se a critica
literaria de Aradjo como uma priética de frequente confrontacao e didlogo nao somente com os textos e
os escritores, mas também com o contexto de cria¢ao, produgao e distribuigdo da obra literaria, além do
importante cendrio de debate que constituiu o campo intelectual do século xx. Com uma voz desafiadora
e um olhar critico agudo, Aratjo adquiriu um compromisso com a situagdo social do pais e a liberagao
da mulher que hoje em dia continua interpelar-nos.
Palavras chave: critica literdria, feminismo, escrita, intelectual; Helena Aradjo.
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[S]dlo la critica, la tan despreciada critica,
nos puede deparar un futuro mejor.

Silvio Romero, Ensayos literarios

A CRITICA LITERARIA DE HELENA Aratjo tiene un valor histérico en

la conformacion de los estudios literarios latinoamericanos de corte

feminista de la segunda mitad del siglo xx, pero no toda su labor critica
se limita al enfoque de género. Los estudios sobre su Scherezada Criolla
(1989) han sido fecundos entre investigadoras colombianas y extranjeras,
quienes celebran la precursora participacion de Aradjo en coloquios, revistas
y seminarios durante la década de 1980." Los afios ochenta son vistos como
un momento cumbre en la periodizacion de la obra critica de la autora, en
especial por su aporte investigativo a un campo de estudios incipiente* y
por su adquisicion del compromiso feminista.?

A diferencia de esto, Signos y mensajes (1976) y sus textos producidos en
las décadas anteriores de los ochenta suelen recibir comentarios sucintos,
cuando no son menoscabados como una preformacion de su obra posterior.
Esta tendencia se ve en pasajes como el de Norberto Gimelfarb (2014): “En
Signos y Mensajes Helena no ha decidido atin concentrarse en la literatura
femenina” (72). Este también es el caso de Juan Gustavo Cobo Borda, cuyo
articulo “La primera Helena Aradjo critica” descontextualiza el compromiso
politico intelectual de la autora al sefialar que su escritura seguia una
revolucidn social sin causa, “progresista, en marcha hacia el socialismo”

1 Véase “Releyendo La Scherezada criolla: el camino sin fin” de Helena Usandizaga; “Tocar
el fondo. La Scherezada Criolla. Ensayos sobre escritura femenina latinoamericana” de
Dora Cecilia Ramirez; “La Scherezada Criolla y la critica literaria criolla: recordando a
Helena Aratjo” de Gina Canépa; publicados en el nimero conmemorativo de Helena
Araujo de Aurora Boreal en 2014.

2 La Scherezada Criolla (1980) fue de vital importancia para las intelectuales latinoameri-
canas que, como Araujo, se encontraban exiliadas en Europa y participaban en espacios
académicos. En palabras de Gina Canépa, este libro “fue clave para muchas académicas
que buscdbamos referencias tedricas que no fueran camisas de fuerza en la indagacién de
interpretaciones en la literatura latinoamericana” (“La Scherezada Criolla y la critica” 41).

3 Visto desde la perspectiva de Dora Cecilia Ramirez, la Scherezada Criolla fue la génesis
del interés de Araujo por la escritura femenina: “Desde 1980 se dedica a seguir el paso de
las mujeres que escriben; a leer, conocer y analizar su produccion. Este texto, novedoso
por su tematica y contenido, es una recopilacion de todo su trabajo sobre la escritura de
las mujeres latinoamericanas” (“Tocar el fondo” 50; énfasis afiadido).

47



Alejandra Contreras Chamucero - La critica literaria de Helena Aratjo como escritura en contra

que “no fue mas alla de los libros” (68). Asimismo, Cobo Borda cierra su
articulo pronosticando que Signos y mensajes (1976) fue particularmente el
comienzo, el “necesario punto de partida para su proseguida labor critica de
tantos anos” (69). El hecho de enmarcar el principio de la obra critica
de Araujo en un libro de 1976 no solo oblitera sus textos escritos a finales
de los afnos cincuenta y aquellos que no hacen parte de la recopilacion de
articulos que recoge dicho libro, sino que también nutre el mito de que
la autora estaba destinada a la escritura de la Scherezada Criolla (1989) y
a su consecucion del compromiso feminista en los ochenta. Este mito es
alimentado en cierta medida por la misma autora, quien en una entrevista
radial realizada por la HJCK, en el 2000, se refiere a su produccion critica
en los siguientes términos:

Signos y mensajes es un intento de analizar aquellos libros que me llegan mas
profundamente o aspectos de autores que me llegan profundamente. También
hay en Signos y mensajes algunos andlisis de obras sociales y politicas con
la izquierda que luego vincularé mds tarde al feminismo. ;Por qué? [Por] mi
propia situaciéon de mujer, [porque] me parece que la revolucién no solamente
debe de operarse entre los hombres, sino también para [sic] las mujeres. Y
por eso me parece que lo privado es también politico. (01:38, cD 1)*

El mito de la entrada al feminismo en los ochenta nubla una lectura que
reconozca los aportes de Araujo a la critica literaria mas alld de su caracter
difusor de la escritura de mujeres. Hay elementos valiosos en la forma en
que la autora concebia la critica literaria: sus metaforas del bricolage y la
mirada critica, asi como su interés por el lenguaje o su constante debate
con intelectuales colombianos de la época son tan solo algunos de los
ingredientes que moldean su obra intelectual. Para restaurar parte de su
densidad y su capacidad de intervenir en el debate actual de los estudios
literarios, consideramos que el pensamiento de Aradjo no fue uniforme ni
secuencial; pero que existen patrones oscilantes en sus textos de critica literaria
publicados desde 1957 a 1989. El mas llamativo es el que concebimos bajo el
nombre de “escritura en contra”, el cual nace de la lectura de los textos de
Aratjo y marca paralelamente la unidad y la diferencia entre su obra critica

4  Enfasis anadido.
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delos sesenta/setenta y de los ochenta. La “escritura en contra” se origina en
la practica escritural de Araujo en respuesta a las estructuras hegemonicas,
politico-tradicionales, y tiene como busqueda la liberacion del lenguaje. En
su coloracion, exploraremos su vinculo con el bricolage y el ojo critico, asi
como sus implicaciones en el ambito sociopolitico, en el plano del lenguaje y
en su dimension feminista. Aunque la “escritura en contra” es recurrente en
la obra de Aratjo, no debe considerarse un paradigma totalitario, ya que esta
en constante transformacién. A continuacion, observaremos como aparece
en la produccion textual de la autora, adentrandonos en sus diversas facetas
y su conexion con el panorama literario y critico.

En busca de signos y mensajes: un bricolage de la mirada critica

Para entender la forma en que Helena Aratjo tejia su critica litera-
ria, encontramos particularmente esclarecedor su texto “La critica literaria
como bricolage”, prélogo de su libro Signos y mensajes (1976). Este es uno de
los pocos textos en los que escribe abiertamente sobre su proyecto critico y
que se encarna en la estructuracion misma del libro. Aunque muchos de los
articulos que integran Signos y mensajes (1976) no son disertaciones explicitas
de lo que considera la autora sobre la critica, si son manifestaciones prac-
ticas que se tomaran en cuenta para tener una vision mas completa de la
autora en los sesenta/setenta.

“La critica literaria como bricolage” toma como punto de partida la
analogia realizada por el antropologo francés Claude Lévi-Strauss entre el
pensamiento mitico y el bricolage en El pensamiento salvaje. Desde su publi-
cacién en 1962, este libro de Lévi-Strauss cobr6 gran popularidad entre los
intelectuales occidentales por su reconfiguracion del pensamiento cientifico
y mitico —magico o primitivo— como dos métodos de conocimiento estruc-
turantes del mundo. En cuanto al pensamiento mitico, Lévi-Strauss recurre
alalabor del bricoleur para resaltar como este actiia empleando unicamente
materiales de segunda mano: “el bricoleur es el que trabaja con sus manos,
utilizando medios desviados” (35). A diferencia del ingeniero, el bricoleur no
opera con materias primas, sino que trabaja solo con lo ya disponible, con
los restos remanentes que ha acumulado con el tiempo (Lévi-Strauss 36-37).

Una de las analogias mas llamativas de este estudio estructuralista de
Lévi-Strauss es la que forja entre el signo y la elaboracion del bricolage: ambos
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comparten el rasgo de germinar de una disposicion limitada de enlaces entre
significantes y significados “preconstrenidos” (39). Dicho caracter arbitrario
exige la interaccion de un receptor para obtener nuevos significados que,
en el caso del bricoleur, se relaciona con la interpretacion de elementos
prexistentes que trazan incipientes sistemas de sentido. La metafora que
construye Helena Aradjo en “La critica literaria como bricolage” no es en
modo alguno ajena al enlazamiento entre signo y bricolage, sino que, al
contrario, observa las diferentes facetas de la analogia de Lévi-Strauss y las
hila de manera perspicaz.

Asi como el bricoleur construye a partir de objetos previos, la critica
literaria para Aradjo dispone de un repertorio de obras ya creadas en las
que el critico tiene la tarea de desvelar el signo sin alterar su mensaje:

[;Larevelacion] del “signo” al margen del mensaje no es acaso una definicién
afortunada de la critica literaria? ;Sera entonces arriesgado compararla al
bricolage? Quizés no, si se acepta que lo que un libro pretende decir ya esta
dicho cuando llega a manos del critico. Este ha de trabajar con elementos
previamente ensamblado. (Araujo 9)

Esta cita esclarece el vinculo entre lalabor del critico y el trabajo artesanal,
de bricoleur, que se realiza con las manos y que apela directamente a la
técnica, la forma y el contenido. El titulo mismo del libro trasluce el trabajo
critico de Aratjo como una busqueda bricoleur de signos y mensajes, pues
tal y como lo apunta Lévi-Strauss: “Tanto el sabio como el bricoleur estan
al acecho de mensajes, pero, para el bricoleur, se trata de mensajes en
cierta manera pretrasmitidos y a los cuales colecciona” (40). De forma que
la conjuncion “y” del titulo Signos y mensajes (1976) no es disyuntiva, sino
copulativa: en este libro, Helena Araujo hace visibles tanto los mensajes de
los autores a quienes resefia como los signos con los que dialoga, a quienes
les hace preguntas y resignifica en su labor de bricoleur.

Existe una diferencia palpable entre las ideas de Araujo y Lévi-Strauss
respecto alalabor del bricoleur. Para Araujo, el bricolage no posee un término
equivalente en el espafol por su connotacion de “quehacer circunstancial,
despreocupado, también serio que es el bricolage” (“La critica literaria...” 9),
mientras que para Lévi-Strauss el bricolage es particularmente un “hobby
o pasatiempo” (59). Esta diferencia nos sugiere que la ocupacion del critico
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literario se acerca mas a un trabajo manual, diligente y creativo, en el que
sumirada ordenadora interviene con la intencién de dilucidar los multiples
signos y mensajes de una obra literaria. En virtud de ello, la metafora del
bricolage abre espacio a otra que tiene un alcance mayor en las resefias y
articulos de la autora que es la de la mirada critica.

“Asi, leer un libro con ojo critico, es decir, con ojo de valoracién estética,
es reconocer los rasgos de su caracter literario” (“La critica literaria” 9), nos
dice Helena Araujo, consciente de la corriente critica que integra el ojo, la
mirada, como un medio para aprehender la obra de arte, acercandose asiala
Escuela de Ginebra y en particular a la obra de Jean Starobinski, exponente
clave de esta tradicion. Por notas al margen y entrevistas hechas a la autora
sabemos que conocié a Starobinski y que fue su estudiante durante su estadia
en Suiza. En una entrevista con Norberto Gimelfarb, publicada en 1995 por
la revista Hispameérica, Araudjo recuerda:

En Ginebra, en el 67 conoci a Starobinski. Asisti a sus cursos y traduje
algunos textos suyos para revistas colombianas. Segtin él los criticos deben
ser complices de la subjetividad creadora del escritor, sin dejar de tomar en
consideracién el medio histérico-social de la obra. (44)

Entre las resefias y traducciones que realizé Araujo para la revista ECo
sobre este autor hallamos significativo el texto “Dos libros de Jean Starobinski”,
publicado en 1972 y reproducido posteriormente en Signos y mensajes
(1976). En esta resefa, Araujo alude a El ojo vivo (1961) y La relacion critica
(1970) como dos textos representativos de Starobinski que contribuyeron
al desarrollo de la critica francesa del siglo xx. En la perspectiva de Araujo,
el método interpretativo de Starobinski se caracteriza por la integracién
de técnicas socioldgicas a su critica contemplativa.’ En su libro El ojo vivo,
Starobinski recupera el sentido denotativo del verbo regarder, entendiéndolo
como un acto de la mirada que persiste en la busqueda de aquello que se
escapa. La mirada alberga una fascinacién por el objeto y el espectador
que, a pesar de su empefio, no consigue aprehenderlo completamente por
su caracter elusivo. En compensacion, la mirada desea transformarse en

5  Aratjo no usa el adjetivo “contemplativo” como opuesto a un ejercicio activo; todo lo
contrario, con ello hace referencia a las elucubraciones tedricas de Starobinski sobre la
vitalidad de la “mirada critica”.
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palabra, en fijar lo que no puede contener pero que se resiste a desaparecer.
Mas que ser un sentido que se dedique a recoger imdagenes, para Starobinski
la mirada es relacional con los demas y con los objetos observados. Dicho
sentido de la mirada armoniza con el quehacer del bricoleur propuesto por
Helena Aradjo: es gracias a la relacion que establece el ojo critico entre los
objetos que se crean nuevos significados a partir de antiguos significantes.

La obra literaria constituye el objeto predilecto de la mirada para
Starobinski y Aradjo. Estas obras encierran realidades que revelan tanto la
mirada del autor como la del lector: el primero, gracias a su mirada, es capaz
de transformar los estatutos de realidad y de comunicacion, mientras que
el segundo, especialmente el critico literario, busca y devela las realidades
ocultas del lenguaje literario con su “ojo vivo”. La mirada critica trasciende el
sentido obvio y se adentra en la busqueda de un sentido segundo. Esta mirada
nos invita a una complicidad con la subjetividad creadora; sin embargo,
como advierte Starobinski (El ojo vivo), la complicidad no puede ser total,
ya que de lo contrario la palabra del critico seria hurtada y su discurso se
silenciaria en un mimetismo de la obra (21). Es necesario, entonces, romper
el pacto para que el critico encuentre su propio lenguaje y apele al material
dado, elaborando asi su propio bricolage. De este modo, la relacién entre
el critico y la obra no es de total armonia o sumision, sino que se halla
impregnada de tensiones y confrontaciones. En palabras de Helena Arajo:

La interpretacion no se puede ajustar si el intérprete no se apropia del texto, lo
anexa a su empresa, absorbe el objeto interpretado [...]. La interpretacién no
surge de una adhesion inmediata: a la presencia hay que agregar la confron-
tacion, la comparacion, la distancia, el acercamiento. (Signos y mensajes 80)°

Si bien la obra literaria es el objeto predilecto de la mirada critica, no es
el unico al que se enfrenta. El ojo critico, en la escritura de Aratjo, también
considera aquello que circunda la obra literaria: abarca tanto la vida del autor
como su contexto historico y social, ambitos que influyen en la produccién
y recepcion de su obra. Su enfoque debe ser balanceado, de otro modo el
critico puede perder de vista la obra literaria y convertirla “en un simple
producto de interrelaciones” (Signos y mensajes 85) en el que se desvanece

6  Enfasis anadido.
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el objeto que, en un primer lugar, despert6 su fascinacion. Por su parte,
Starobinski indica que:

Tal vez la critica completa no sea ni la que aspira a la totalidad (como hace la
mirada dominante), ni la que aspira a la intimidad (como hace la intuicién
identificadora); es una mirada que sabe exigir unas veces la perspectiva dominadora
y otras la intimidad, sabiendo de antemano que la verdad no esta ni en una ni
en otra tentativa, sino que va incansablemente de una a otra. (EI ojo vivo 22)

La critica, ademds de ir de un lado a otro entre el afuera —contexto
histérico social de produccion y recepcion— vy el adentro —simbolos,
contenidos y formas— de la obra, debe aprender a volver la vista sobre
si misma y permitir que la obra de arte la asombre con su propia mirada.
Esta mirada devuelta por la obra no es un simple reflejo de la interrogacién
que la critica le dirige, sino una mirada auténoma que busca activamente
al lector para cuestionarlo. De este modo, el critico que mira es, a su vez,
mirado por la obra literaria. La autocritica, tan necesaria para la prexistencia
de la critica, es un rasgo fundamental de las metaforas del ojo critico y el
bricolage, con las que Araujo no solo demuestra su amplio conocimiento de
la teoria literaria del momento, sino que también nos muestra que juicio,
reflexion y creacidon convergen en su vision sobre la critica literaria.

En “Viaje con Caballero Calderdén”, uno de los ensayos mas extensos de
Signos y mensajes, hallamos una muestra de cémo Helena Aratjo se interesa
por la mirada del autor para adaptarla a los ojos de los lectores, revelando asi
el mensaje y el signo de las obras que aborda. En el fragmento que le dedica
a El buen salvaje de Caballero Calderén, Aratjo menciona que el escenario
parisino de la novela resulta adecuado para equilibrar los valores de su obra,

[E]stando como estamos en Paris con Caballero contemplando la ciudad por
entre sus ojos noveladores. Pero, cabe preguntar: ;qué ojos son estos? ;Qué
0jos ven una primavera parisense [...] y unos nifios que “miran sin ver” a las
parejas de enamorados? [...]. Pero vale una aclaracion; no se pretende aqui
ir mas alla de una simple observacion sobre el lenguaje que puede o no puede
llevarnos a la clave de su inversion estética. (“Viaje con Caballero Calderén” 39)7

7 Enfasis anadido.
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Como podemos ver en esta cita, uno de los principales materiales de
trabajo de Aratjo es el lenguaje, que observa con mirada exigente y sobre el
cual realiza su juicio estético, siendo este el “ojo de valoracién estética” (“La
critica literaria” 9) que mira hacia adentro de su objeto. En consideracién al
afuera de una obra literaria, Aratjo también hace uso de expresiones visuales
para abordar las particularidades de cada uno de los autores a quienes resefia,
de ahi que aluda al contexto histdrico como un “ojear” en el tiempo: “Ya de
pie sobre el siglo xx, vale echar una ojeada atras|...]” (“La vejez” 58);* o que
se refiera a las orientaciones ideologicas de los escritores como un ejercicio
dela mirada: “La primera etapa [...] se agotaria navegando incesantemente,
con los ojos prendidos al horizonte, en busca de la izquierda colombiana®
(“Viaje con Caballero Calderén” 25).

Pasemos ahora a considerar el caracter de confrontacién de la mirada
critica, un componente que adquiere un sentido particular en la traduccion
de Helena Aradjo de “El Contra” de Starobinski que se publicé en 1972 por
la revista Eco. Si bien Starobinski se centra especificamente en el quehacer
poético del escritor suizo C. F. Ramuz, el movimiento que da titulo al ensayo
proviene de la tercera ley de Newton, también conocida como la ley de accion
y reaccion, la cual Starobinski lleva a la literatura. Dicho movimiento en la
poesia describe la busqueda de lo real —mediante el enfrentamiento— con
el fin de grabar la marca del signo, o dicho en palabras de Starobinski y la
traduccion de Aradjo, “[el poeta] estd en el mundo, en medio de las cosas del
mundo; pero su mirada va en contra de las cosas, y es asi como las verifica”
(143).° Este ensayo arroja luz sobre un matiz significativo de la preposicion
“contra” que Araujo emplea de manera recurrente en gran parte de sus
escritos y que se asimila a las metéforas y corrientes de pensamiento con las
que afilia su vision de la critica literaria. El funcionamiento que Starobinski
asigna al ir en contra en la creacion poética de Ramuz puede extrapolarse
al del ojo critico y el bricolage en la obra de Araujo, ya que ambas labores
operan de forma analoga al acercarse de forma desafiante a su objeto de
aprehension, con la diferencia de que mientras el poeta trabaja con los
objetos de primera mano, la bricoleuse ejerce con materias ya elaboradas.

De este modo, exponemos una de las facetas primordiales de la obra
critica de Helena Araujo entendida como una escritura en contra, que va

8  Enfasis anadido.
9 Enfasis anadido.
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en contra del objeto, de la obra, que busca encontrar las realidades que se
ocultan en la primera mirada. La critica literaria se enfrenta al objeto porque
asi lo requiere su naturaleza activa, no pasiva; al confrontarlo, lo interpela, lo
cuestionay, de este modo, entabla un dialogo incisivo con la obra literaria.
Estamos ante una escritura activa que se aleja de ser una mera publicidad
estatica que juzga de forma reduccionista si un libro es rentable o no. Para
que dicha escritura nazca, “serd necesario que el poeta” —o el critico—,
“trabajando en contra del mundo, se abra camino en éI” (Starobinski y Aradjo
146). El material de trabajo, tanto para el poeta, el novelista y el dramaturgo
como para el critico literario bricoleur, es el lenguaje que da cuenta de su
confrontacién con el mundo.

En la perspectiva de Aragjo, la critica literaria estaria mas cerca de la
creacion que de la aquiescencia, lo que se proyecta no solo en sus reflexiones
sobre la critica literaria, sino también en su practica critica, donde emplea
metaforas y recursos retdricos que le permiten aproximarse a la actividad
creadora.” Un ejemplo de ello lo podemos visualizar en su ensayo “Lo
bonito de la Manuela”, donde compara la obra de Eugenio Diaz con una
marmajay usa la actividad pictérica como metonimia de la forma escritural
de Diaz. El simil de la marmaja se relaciona con la valoracion estética de

10 Cabe destacar que el aspecto desafiante de la escritura en contra no es inherentemente
pesimista, sino que constituye un elemento esencial de la valoracion estética de un texto.
Hoy en dia se suele condenar este rasgo de la critica literaria, seialando que los criticos
son en realidad unos “criticones” y que “entre gustos no hay disgustos” o que “para los
gustos los colores”. Sin embargo, se trata de una concepcion burguesa de la estética,
la cual —siguiendo los planteamientos de Adorno— defiende un consumo pasivo ante la
obra de arte y que hace al juicio contingente en medio de la estandarizacién de los gustos.
cf. Estética 1958-1959 de Theodor W. Adorno.

11 Aradjo es cercana a la Escuela de Ginebra y difiere de las corrientes del formalismo ruso,
el estructuralismo francés y el New Criticism que se encontraban en auge en Occidente y
América Latina. Para la Escuela de Ginebra, la critica literaria aparece como una forma
misma de la literatura, un segundo grado de la literatura que, de acuerdo con J. Hillis
Miller en su texto The Geneva School, se “extiende, completa y constituye en una nueva
forma los temas que ya estdn presentes en la literatura. Por consiguiente, hace el mismo
uso del lenguaje que la literatura, y expresa los mismos tipos de realidad” (Traduccion
propia 278). Helena Aratjo se destaca por su originalidad, tanto por ser una precursora
de la Escuela de Ginebra en América Latina, como por desarrollar una critica literaria
como forma de la literatura. Dicho encuentro entre critica y literatura es planteado por
Betty Osorio en Cuerpo y literatura: Helena Araiijo ensayista, en donde senala que “al
inscribirse dentro de su mismo trabajo critico, como en un espejo, Aradjo propone
que su busqueda artistica y su trabajo de critica literaria estan en contintia relacién de
crecimiento: asi borra la brecha entre creatividad y reflexion” (30).
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Helena Araujo sobre el libro de Eugenio Diaz: tanto la marmaja como la
Manuela son relucientes, brillan por su aspecto, pero no poseen el mismo
valor que el oro. A diferencia de la materialidad tangible de la marmaja, la
novela de Diaz ofrece un universo idealizado que Araujo juzga falto de una
realidad palpable. El proceso de idealizacién de Diaz, segtin Aratjo, socava
sus esfuerzos por lograr una novela sobre la mujer proletaria:

Diaz pinta, mas que dibuja, usando y abusando de la paleta tropical [...].
Bajo la pluma de Diaz la miseria se hace nada menos que primorosa. La
choza deja de ser inhdspita, el guarapo amargo y la mazamorra babosa [...]
En pocas palabras, La Manuela no admite lo feo. Nada es feo. (237-238)

Esta cita, ademas de ser representativa para advertir sobre la presencia
de formas retdricas en el quehacer critico de la autora, resulta crucial con
el fin de apelar a otra de las facetas de la escritura en contra: la del plano
politico social. Aratjo denuncia la novela de Diaz por su privacion de la
realidad en la representacion de una mujer proletaria, juicio que se enlaza
con su compromiso politico de intelectual organica de la revolucion, pero
que también se vincula con su debate feminista que ya era notorio en textos
publicados en los setenta —como lo es esta resefia de La Manuela—.

Existen dos articulos que nos muestran las particularidades del compro-
miso politico de Aratjo que, por un lado, respondia al llamado de su época,™
y por otro, se diferenciaba por su afiliacion feminista. Dichos articulos son
“El aislamiento del escritor colombiano” —firmado en 1972 y publicado en
Signos y mensajes (1976)—y “Jorge Zalamea” —divulgado por la revista Eco
en 1974—. El segundo, mads beligerante, extenso y preciso que el primero,
no hace parte de la seleccion de ensayos que conforma Signos y mensajes
(1976), aun cuando la nota editorial indica su incorporacién en el libro

12 Laespecificidad del intelectual latinoamericano de la época de los sesenta/setenta ha sido
objeto de estudio de investigadoras como Claudia Gilman en La pluma y el fusil y Jean
Franco en The Excluded Middle. Intellectuals and the “Cold War” in Latin America. El
debate es extenso y excede la materia investigativa principal de este texto, sin embargo,
resulta ineludible remarcar la imbricacién entre el panorama politico y la labor intelectual,
que no puede desvincularse de las contradicciones propias de la Guerra Fria en los
territorios latinoamericanos. Para un estudio mas detallado, véase las publicaciones ya
mencionadas de Gilman y Franco, ademas de Intelectuales, Estado y Nacion en Colombia
de Miguel Angel Urrego e Historia del siglo xx de Eric Hobsbawm.
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proximo a publicarse.” La simbiosis de estos dos ensayos funciona como
u vispa, qu i utu

las dos antenas de una avispa e se necesitan mutuamente para captar

os diferentes matices del entorno literario colombiano y asi formar una

los dife t t del ent lit lomb fi

percepcion completa del compromiso politico de Aratjo en la escritura. Si

en

en

“El aislamiento”, Araujo afirma que

[e]l compromiso del intelectual, puesto en boga por el internacionalismo
proletario, no cobra vigencia realmente sino hasta el advenimiento del Frente
Nacional. S6lo entonces se revelara el contenido clasista de los partidos
tradicionales y la falta de “progreso” que han llevado el pais ala dependencia
y al neo-coloniaje. (49-50)

En “Jorge Zalamea” (1974) detallalas herencias de esos partidos tradicionales
el lenguaje de los intelectuales colombianos:

Los dirigentes liberales son biblidmanos y diletantes, se complacen desplegando
erudicién, escuchdndose y elogiandose entre si. El mismo Jorge Eliécer
Gaitdn, cuyo léxico de campaiia tiene cierta connotacién popular, no
escatima disgresiones [sic] filosoficas, glosas y apologos en sus debates. Los
conservadores, por su lado, tienden a la retérica jesuita, ejercida con brillo
por los eclesidsticos. Asi, del pulpito a la curul y del atrio a la plaza, toda
pulsién, toda intenciodn, toda idea, debe traducirse en lenguaje ornamental.
Se vive, a la postre, una cultura elitista y oratorial [sic] donde el intelectual
ostenta su saber sin preocuparse mucho por comunicarlo. (527)

13

Segun se expresa en esta nota “[Helena Araujo] reside, actualmente, en Suiza, donde
prepara un volumen de critica, del cual forma parte el ensayo sobre Jorge Zalamea
que aparece en este numero de ECo” (560). La observacién del editor no deja de ser
interesante: la exclusion del ensayo en Signos y mensajes (1976) sugiere un posible
repliegue en los juicios estéticos y politicos de Aratjo sobre la obra de un intelectual de
renombre como Zalamea Borda, pese a que pudo haber expresado inicialmente a los
editores de la revista su deseo de incluirlo en el libro. También es posible que Aratjo
haya decidido no integrar el ensayo de Zalamea Borda debido a razones editoriales
relacionadas con la extension, ya que su texto era més largo que el finalmente publicado,
“El aislamiento del escritor colombiano”. Ademas, no podemos descartar que el tono
combativo del ensayo sobre Zalamea haya generado ciertas fricciones con el 4mbito
editorial o intelectual, las cuales Aradjo (o sus editores) habrian intentado mitigar al
suprimirlo de su publicacion.

57



Alejandra Contreras Chamucero - La critica literaria de Helena Aratjo como escritura en contra

La retodrica liberal y conservadora aisla al intelectual colombiano de su
realidad social y obstaculiza nuevas formas de expresion para los escritores
que desean acercarse a un publico mas amplio. En particular obstruye la
escritura, publicacion y difusion de escritoras mujeres que, desde la época
de los sesenta/setenta, Aratjo denuncia en sus multiples articulos, resefias
y traducciones. Contraria a la idea de que Araujo solo se interesé en el
feminismo a partir de los ochenta, sus articulos como “Dos novelas de
dos mujeres” (1966), “Simone de Beauvoir: ;Una boca inutil?” (1968), “Las
macondanas” (1970), “Las muertes de Tirofijo” (1973), “Juego de damas”
(1978) y “Cortazar, la maga y las otras” (1979) vinculan la delacién de las
pesadas cargas del lenguaje ornamental —heredado en Colombia por la
retdrica liberal y conservadora— y la necesidad de un nuevo lenguaje libe-
rado —el cual encuentra en la escritura femenina un prisma que multiplica
las posibilidades de expresion y refracta diferentes matices de lo que luego
llamara “critica literaria feminista”—. Observando minuciosamente la resefia
de “Las muertes de Tirofijo” (1973), encontramos la forma en que la autora
evidencia el peso de la tradicién machista en las letras colombianas y cémo
escritores como Arturo Alape encuentran alternativas en la escritura. El
lenguaje de Alape, segtin Aratjo,

Es un lenguaje de rasgos coloquiales [adscrito] a un contexto que arremete,
en su femineidad triunfante, contra la tradicion del machismo literario. Flor y
fruto de sociedades patriarcales de herencia hispanica (y por lo tanto arabe),
esta deformacion del honor viril ha sido, desde la cruzada conquistadora,
un lastre histérico-social. (“Las muertes de Tirofijo” 147)*

Connotar el lenguaje de Alape con una feminidad enfrentada ala logica
machista nos muestra que, para Araujo, la liberacion del lenguaje debia ser
un esfuerzo conjunto entre escritores y escritoras. Lo fundamental era que
se rebelaran contra aquello que coartaba el lenguaje y la libertad.

14 En consonancia con Luque, “para [Araujo, lo mds importante], es la transformacion del
lenguaje pues se abandona la retdrica como medio de autoidentificacién y de loa, y se
asumen las investigaciones textuales y semdnticas” (6). cf. “Helena Araujo. La busqueda
de un lenguaje femenino”. Informes de investigacién. Comunicacién privada. Bogotd:
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad de los Andes, 1993.

15 Enfasis anadido.
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Desde sus articulos publicados en la revista Bolivar, como “Las dos
primeras obras de Kamala Markandaya” (1957-1958), Araujo demuestra
un notorio interés por estos autores y autoras rebeldes. En lo relativo a la
escritora angloindia Markandaya, Aratijo pondera su obra por ser “una voz
que se rebela, osando pregonar aquellos valores universales harto olvidados y
despreciados por nuestra generacion” (148), y en cuanto al pensamiento de
Beauvoir en “La vejez”, Aratjo reconoce alli una voz que “puede protestar
contra quienes ven en el ser humano un objeto de explotacién” (63).7 Aquella
rebeldia en la voz se hace patente en el lenguaje liberado por escritores
colombianos como Héctor Sanchez, quien restituye al lenguaje la capacidad
de conciliar las divergencias entre las particularidades de la escritura y sus
motivaciones sociohistdricas originarias.”®

La exigencia de una liberacion del lenguaje se acerca, en esta direccion,
al movimiento del existencialismo sartreano, al cual Aratjo alude constan-
temente mediante referencias a Simone de Beauvoir y al mismo Sartre. Esta
corriente consideraba la oposicion, la negacion, el ir contrala represién con
el fin de ratificar la libertad humana. En palabras de Simone De Beauvoir, el
existencialismo “afirma que [la voluntad de ser libre] sélo puede posponerse
luchando contralos obstaculos y las opresiones que limitan las posibilidades

16  Enfasis afiadido.

17 Enfasis afiadido. Las fechas de estos dos articulos de Helena Aratijo permiten cuestionar
el mito de que comenz6 a publicar con un matiz feminista a partir de los afios setenta,
como sugieren las editoras de Literatura y diferencia. Escritoras colombianas del siglo xx:
“En los aflos setenta, surge en Colombia el primer grupo de literatura feminista. [...]
Helena Araujo y Albalucia Angel son abiertamente feministas y comenzaron a publicar
en esa década” (xxvr; énfasis anadido). Esto es parcialmente cierto si con publicaciones
nos referimos inicamente a su obra literaria. Aunque Aradjo public6é La M de las Moscas
en 1970, sus articulos de critica literaria anteriores a esa fecha ya evidenciaban un interés
feminista. Si bien el nombre de Aratjo suele asociarse con otras escritoras de la época,
como Albalucia Angel, Flor Romero y Fanny Buitrago, es importante reconocer su
papel no s6lo como escritora, sino también como critica literaria, cuyas contribuciones
al campo literario van mas alla de su Scherezada Criolla.

18 Uno de los pocos textos que se detienen en la renovacién del lenguaje propuesta en
Signos y mensajes es el informe de investigacion de Myriam Luque de Pefa en 1993 que se
public6 a manera de capitulo en Literatura y diferencia. Escritoras colombianas del siglo xx.
Alli, Luque escribe: “uno de los Leit-Motiv que unifica los ensayos, tanto sobre poesia
como sobre narrativa, estd relacionado con esa perenteria [sic] necesidad de crear un
lenguaje auténomo que surja desde dentro de la obra como resultado de la interiorizacion
y recreacion de una realidad” (9; énfasis anadido). Una vez mds, el movimiento entre el
adentro y el afuera de una obra literaria aparece como un elemento sustancial en la creacion
de un lenguaje autdnomo, que se libera en su revuelta contra las tradiciones heredadas.
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concretas del hombre” (Fragmentos existencialistas y otros textos 38).
Asi, el movimiento en contra caracteristico del existencialismo sartreano
seflala una operacion dialéctica negativa que tiene como fundamento la
reiteracion de la libertad. En términos de una renovacion del lenguaje, aquel
movimiento de negacion para Araujo estaria vinculado directamente a la
denuncia de las represiones bipartidistas y patriarcales y a la generacion de
una conciencia politica.

En un contexto como el de la Guerra Fria y el Frente Nacional, la
reivindicacion de Aratjo es una respuesta al compromiso del intelectual, que
en la vision de Sartre era aquel que “sabe que la palabra es accion; sabe
que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio”
(sQué es la literatura? 33). El acto de Aradjo de expresar su criterio politico
en sus articulos de critica literaria resuena con las tareas del intelectual
latinoamericano comprometido descrito por Gilman, en Entre la pluma
y el fusil: Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina,
quien precisa que la figura del intelectual en los sesenta/setenta fue clave
para articular politica y cultura, pues conllevo tanto una postura frente a la
cultura como ante el poder (15). La politica era un valor legitimador de las
practicas intelectuales de la época, ya que eran ellos quienes se encargaban
de producir y reproducir las representaciones sociales en la subversion o
manutenciéon de un orden. Aunque en el caso de Aradjo, era evidente que,
en un principio, su afiliacién a la Revolucioén cubana la orientaba en la
subversion del sistema frentenacionalista colombiano, su postura frente al
régimen cubano y a las directrices comunistas se transformaria notoriamente
a inicios de la década de los ochenta.

En busca de legitimar su voz y posicién politica, fue vital el rol que
cumplieron las revistas culturales de la época, “un soporte imprescindible
para la constitucion del escritor en intelectual”, expandiendo “la difusion
de su palabra en una dimensién publica mas amplia” (Gilman 22). Helena
Aratjo publicé en diversas revistas como Bolivar; Lecturas Dominicales;
Eco. Revista de la Cultura de Occidente; Ideas y valores y Razon y fabula,
por mencionar algunas. Con sus publicaciones, divulgé un discurso que
relucia mucho mas alla de su condiciéon como mujer escritora —en donde
los indices de las revistas estaban dominados principalmente por nombres

19  Enfasis anadido.
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masculinos— y cobraba vigencia como critica literaria. En su entrevista
con Norberto Gimelfarb, “Helena Araiijo: escribir para ser libre”, podemos
observar como sus escritos la llevaron a ser reconocida de esta manera en
la esfera publica:

A partir del afio 58, Alberto Zalamea, entonces casado con Marta Traba, me
habia confiado la rubrica de libros en Semana, que ¢él dirigia. Yo también
colaboraba en algunos periédicos y gacetas culturales, de modo que se me

conocia como critica literaria. (43)

En compaiiia de sus textos criticos, fueron frecuentes sus traducciones de
autores que representaban una parte importante en los debates del campo
de los estudios literarios europeos, como lo fue Jean Starobinski. Desde 1965
se hizo colaboradora asidua en Eco. Revista de la Cultura de Occidente, la
cual buscaba la difusiéon del pensamiento occidental y que, con el tiempo,
centro su enfoque en la situacién nacional y latinoamericana.> El panorama
intelectual del pais experimento una transformacion a través de estas revistas,
en donde figuras como Alvaro Mutis, Carlos Rincén, Gutiérrez Girardot y
Helena Araujo dieron a conocer su voz. Dialogando con nuevas corrientes
de pensamiento e interpretando la opinidn publica, estos intelectuales
comenzaron a disputar publicamente el control moral, politico e ideoldgico.
Lahegemonia tradicional de la Iglesia y las instituciones del Estado se vio asi
desafiada, mientras emergian nuevas propuestas como la de Helena Araujo
con su liberacion del lenguaje, las cuales deben ser sopesadas por su caracter
singular y disruptivo en el campo de las letras colombianas.

Aun cuando el proyecto de un lenguaje liberado en la critica literaria de
Aratijo mantiene su caracter innovador e importancia en el presente —sobre
todo en un escenario donde se percibe que la critica ha perdido su capacidad
de posicionarse frente al poder—, la propuesta de Aratjo tiende a perder

20 La transformacion de Eco se dio gracias a sus diferentes redactores. El primer articulo
de Helena Aradjo en esta revista fue una reseia de Canto llano de Fernando Arbelaez, la
cual se publicé en el periodo en que Hernando Valencia Goelkel era el redactor principal.
La direccion de Goelkel fue medular para encaminar a ECO no solo como una revista con
una vision alemana, sino también como una publicacién seriada que mostraba cémo
las obras latinoamericanas resignificaban la cultura de Occidente. cf. Jaramillo Zuluaga,
José Eduardo. “Eco: Revista De La Cultura De Occidente (1960-1984)”. Boletin Cultural
y Bibliogrdfico, vol. 26, nim. 18, enero de 1989, pags. 3-17.
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de vista elementos cruciales, tales como su valoracion automaticamente
favorable de los y las escritoras que ejercian el lenguaje liberado o su falta de
diferenciacion entre autores y corrientes tan disimiles como el existencialismo
sartreano y el estructuralismo francés. Respecto al primer aspecto, sefialamos
que los articulos de Aratjo propenden a postular la revolucién marxista y
feminista como los unicos escenarios posibles para la creacion y subversion
literaria, relegando al margen el valor de los proyectos literarios anteriores
ala segunda mitad del siglo xx y escrituras como las de Luis Vidales y Luis
Carlos Lopez. Ademas, Araujo, no sin un poco de sesgo colonial, indica un
retraso de la literatura colombiana frente a la europea y latinoamericana, a
causa de la mediocridad de sus escritores para abordar la realidad nacional.
La retdrica del retraso en las letras colombianas escatima sus esfuerzos por
indicar lo novedoso y liberado que seria ese lenguaje que encuentra en
escritores contemporaneos. En cuanto a la limitada percepcién de Aratjo
acerca de las divergencias entre corrientes y autores dispares, esta merece
ser tratada en la siguiente seccion, pues atafie directamente al feminismo
y al influjo de sus contribuciones de los sesenta/setenta en su obra de los
ochenta, aunque con matices distintos.

La mirada feminista en la critica literaria

Un ojo femenino irrumpié en el cristal.

Kawabata Yasunari, Pais de nieve

Durante 1984, la revista Eco publicé un articulo titulado “;Critica
literaria feminista?”, en donde Aratjo subraya el gesto provocador de
vincular literatura, critica y feminismo en el panorama de los ochenta y,
mas especificidad, en un pais como Colombia.” “Mirar un texto femenino

21 Enla segunda mitad del siglo xx, las escritoras colombianas se enfrentaron a un pano-
rama complejo marcado por el acceso a la educacion superior y derechos politicos, asi
como por la dominacidn de estructuras patriarcales. El periodo se caracterizo por el
surgimiento de organizaciones de mujeres, una produccion literaria que cuestionaba los
roles de género tradicionales y un campo literario dominado por hombres. Como sefiala
Montserrat Ordoénez, “La produccion y la critica literaria, en Colombia, han pertenecido
al espacio del hombre, con pocas excepciones significativas. [...] Los motivos de la falta
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con ojos frescos y a partir de una nueva posicion critica, puede ser una
manera de sobrevivir’ (60o0) dice —siguiendo a la poeta estadounidense
Adrienne Rich— con el fin de reclamar un espacio en la critica literaria que
sea genuinamente feminista y que dé voz a escritoras que han sido relegadas
al silencio por generaciones. La critica literaria feminista, por su parte, se
encarga de exteriorizar los elementos simbdlicos del lenguaje de autoras
que se han rebelado en contra de las opresiones patriarcales por medio de
la escritura. Su diferencia con la visién de la critica literaria en Signos y
mensajes (1976) es de claroscuros sutiles: si en una primera instancia Araujo
otorgaba al ojo critico la funcién de revelar los signos de un texto literario,
en sus articulos de los ochenta incorporara a esa busqueda de signos la de
simbolos y analogias que caracterizan la “escritura en contra” ejercida por
las mujeres. Partiendo de esta premisa, hallamos escritos como “Nueva
critica feminista: a uno y otro lado de la diferencia...” —publicado en 1988
por el periddico mexicano Unomdsuno e incorporado posterioremente en
su Scherezada Criolla (1989)—, en el que Aradjo expone:

En la tltima década, articulos y ensayos de mujeres [...] confirman una
vez mas que la teoria debe “re-interpretar, revisar, reajustar sin tregua sus
instrumentos y sus procesos” [Starobinski 1971]. Cuando se trata de analizar
una obra femenina, es imprescindible superar los topicos de banalidad o
intimismo, impuestos por la tradicion patriarcal. Desigual, oscilante, el
discurso es tan sumiso como reacio a codigos heredados: en su ambigiiedad,
merece un décriptage, un desciframiento. [...] Los contenidos simbdlicos o
miticos, la periodizacidn histérica, el vivir subconsciente de las narradoras
[deben] tomarse en consideracion. (25)

Este fragmento seduce no solo porque muestra el interés de la autora en
leer y reflexionar sobre investigaciones alrededor del feminismo y la literatura,

de participacién de la mujer en la produccion literaria del pais son mucho mas complejos
y estan estrechamente relacionados, también, con la historia de la misoginia en la litera-
tura” (citado en Literatura y diferencia 25). Las escritoras gradualmente fueron abriendo
espacios y creando una tradicion literaria femenina en el pais, enfrentando dificultades
significativas para publicar y ser reconocidas por la critica, asi como también participar
activamente de este campo como lo fue el caso de Helena Aradjo. cf. “Expresidn, voces
y protagonismo de la mujer colombiana contemporanea” de Teresa Rozo-Moorhouse
en Literatura y diferencia. Escritoras colombianas del siglo xx.
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sino también por revelar la continuidad y diferencia de algunas de sus ideas
sobre la critica literaria que se remontan a las décadas de los sesenta/setenta.
La critica, para Araujo, es sustancialmente una labor de desciframiento,
ya sea de signos y mensajes o de simbolos y contexturas socioculturales.
Se trata de un quehacer que se mueve entre la atmosfera social e historica
de una obra literaria —su afuera— y sus simbolos, signos e inconscientes de
los y las autoras —su adentro—. El artificio de observar criticamente el
adentro y el afuera de una obra es doblemente significativo para entender
la concepcién de Araujo sobre la critica: en primer lugar, resuena con las
ideas ya referidas de Jean Starobinski de una critica completa; en segundo,
perpetua la nocién decimonodnica de una critica literaria que interpreta las
obras literarias con ayuda de ciertas visiones subjetivas del escritor.

Desde sus articulos de los sesenta/setenta, Helena Aradjo arrastra con el
peso de la vida del autor en el ejercicio de la critica literaria, empujandola
a tropezarse con la diferencia entre el existencialismo sartreano y el
estructuralismo francés. En su resefia “Dos libros de Jean Starobinski” (1976),
Aratjo cierra su texto preguntandose por la relacion entre la psicologia y
la expresion: “sPuede una obra ser un mero reflejo de la subjetividad de su
autor? La actitud estructuralista, que contempla las interrelaciones simultaneas
dentro del texto, deja esta incdgnita en blanco” (86).

Cabe resaltar que esta resefa fue impresa en 1972 por la revista Eco,
seis aflos después de la publicacion de Critica y verdad de Roland Barthes,
quien por supuesto no dejaria la “incégnita en blanco” de la posicion del
proyecto cientifico del estructuralismo frente a la pregunta de Aradgjo. La
autora explica con asiduo que una de las tareas primordiales de la critica
literaria es revelar el funcionamiento del inconsciente* de los y las escritoras,
quienes tienen un “discurso [que] lleva una carga energética que desplaza
iméagenes a medida que el cddigo verbaliza los desgarramientos de un

22 Aratjo usa el término “subconciente” en lugar de “inconsciente” Esto se debe a la
generalizacion de la palabra “subconscious” en las primeras traducciones angloparlantes
de la obra de Freud y que no tenia un significado indiferenciado de “unconscious”. Sin
embargo, la palabra usada por el psicoanalista es Unbewusste y su traduccion literal con
el prefijo sub- indicaria una subordinacion de la conciencia que no manifiesta la teoria
psicoanalitica, por eso el término “inconsciente” resulta mas indicado para describir la
singularidad de su funcionamiento y estructura. El mismo Freud consideraba el término
“subconsciente” como engafioso, aunque en sus primeros escritos lo habia usado. ¢f. “Lo
inconsciente” en Obras completas: Sigmund Freud. Volumen X1v (1914-1916). Traducido
por José L. Etcheverry. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1992.
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subconsciente atormentado” (“;Critica literaria feminista?” 60s5). Como
respuesta al supuesto silencio del estructuralismo respecto al andlisis del
inconsciente de los y las autoras como herramienta de la critica, Roland
Barthes, en Critica y verdad, explica que el psicoanalisis no reduce su objeto
al inconsciente, por lo que la critica psicoanalitica de la literatura no puede
acusarse de concebir una vision pasivista del autor.

Barthes y Araujo difieren en las aplicaciones del psicoanalisis en la
critica literaria. Para Barthes el psicoandlisis no promueve un enfoque
pasivo del autor y su trabajo, sino que, por el contrario, va mas alla de
reducir un objeto a los mecanismos del inconsciente. En contraste, para
Aratjo, si que es posible realizar un psicoanalisis de la obra literaria como
se hace con un paciente. Asi, mientras que Barthes busca ir mas alla de
una interpretacién psicoanalitica reduccionista, Aratjo sostiene que los
mecanismos inconscientes son claves para descifrar un texto literario. En
ese sentido, el pensamiento de Aradjo estaria mas cerca del existencialismo
sartreano y, en especifico, de la corriente feminista de Simone de Beauvoir
que de los planteamientos estructuralistas.

En discusién con Barthes, Simone de Beauvoir defiende el acceso
psicoanalitico del inconsciente de los autores via la obra literaria. En su
ensayo “Mi experiencia como escritora” sostiene que textos como las auto-
biografias y los testimonios son un vehiculo para la reivindicacion de sujetos
oprimidos e invisibilizados por el sistema, como sucede con las autoras
mujeres que trabajan por su libertad a través de la escritura (De Beauvoir
115). Este planteamiento permea toda la obra critica de Aradjo, quien tuvo
una cercania notoria con el pensamiento de De Beauvoir y con quien incluso
sostuvo correspondencia intelectual.” Si en Signos y mensajes (1976) Aratjo
insistia que “en Simone de Beauvoir la obra y la vida, entremezclandose,
hallan confluencia en la posibilidad, haciendo de la intuicién un despertar
a sucesivas realidades” (103), en La Scherezada Criolla (1989) Aratjo desa-
rrolla esa idea entrelazando la interpretacion de personajes femeninos con
la dilucidacion de los procesos inconscientes, respaldando asi la conjetura
de un proyecto existencial feminista que revela el condicionamiento del
individuo a través de sus creaciones (167).

23 Pese a nuestro deseo de consultar dichas cartas, el archivo de Helena Aradjo ain se
encuentra en dominio privado.
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La finalidad de sopesar el inconsciente de las escritoras en la critica literaria
es la de dar voz y espacio a experiencias que dificilmente encontraban su
lugar en un lenguaje heredado por una tradicion patriarcal. “Para las mujeres,
el proceso creador deberia ser una actividad ludica y vital, una busqueda
de luz, color, horizonte [...]. El rechazo y la exclusién de la imaginacién
femenina coloca a la mujer en posicion desfavorable” (19), escribe Aratjo
(1989), en su articulo “;Escritura femenina?”, haciendo visible uno de los
elementos que diferencian la “escritura en contra” de sus textos de los
ochenta: la imaginacion. Si en los sesenta/setenta Aradjo ponia foco en los
autores desheredados que se rebelaban en contra de la retérica del lenguaje
ylos 6rdenes politicos tradicionales, en los ochenta su atencion se centra en
autoras que ejercen la imaginacion contra el miedo, “contra los sempiternos
derechos del padre, hermano o esposo y siendo al fin la narradora de si
misma” (42).>* La imaginacién se convierte en el arma predilecta de la
“escritura en contra’, puesto que, gracias a ella, las escritoras pueden desafiar
la dominacién masculina de la escritura y sacar a laluz los procesos subjetivos
invisibilizados histéricamente por la tradicidn literaria y el campo editorial.

En una entrevista de 1982 con Juan Gustavo Cobo Borda —y publicada
en 1990—, Araujo explica que una forma de poner el foco en la escritura de
mujeres es mediante numerosas publicaciones que consideren las dificultades
de encontrar un lenguaje por fuera de la tradicion:

HA. [...] alas mujeres les cuesta mayor trabajo expresarse, hallar un lenguaje
propio, salir de la pasividad y el silencio que les ha impuesto la tradicién
[...] Unas cuantas publicaciones no pueden llenar el vacio de que [sic] se ha
rodeado a las mujeres durante siglos, sobre todo con respecto a la narrativa.
Ese proceso va a ser largo. Falta tiempo, tiempo y generosidad. (147-149)

Aquel lenguaje propio, para Araujo, no es otro que el lenguaje simboélico
orientado hacia la libertad. Pero, ;por qué el simbolo? A diferencia de sus
planteamientos de los sesenta/setenta, la obra critica de Araujo en los ochenta
sostiene —con cierto dogmatismo psicoanalitico— una predominancia
del simbolo en la interpretacion literaria, a causa de su cercania con los
procesos inconscientes de las escritoras y su necesidad de encontrar un

24 Enfasis anadido.
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lenguaje liberado de las légicas racionales. Al simbolo se une la analogia,
la cual se caracteriza por ser una expresion de la subjetividad: “El discurso
simbdlico y analdgico resulta posiblemente accesible a la mujer, por hallarse
mas proximo a su mundo introverso y a una identidad que estd involucrada
en procesos subjetivos de represion” (La Scherezada Criolla 21).

Asi, el simbolo y la analogia son las dos figuras retdricas por excelencia
en el ejercicio de la critica literaria feminista de Aratjo que interpreta la
“escritura en contra” en las obras de mujeres. De ahi que escriba que las
obsesiones de las protagonistas de los relatos de Rocio Vélez de Piedrahita
y Armonia Sommers vinculan lo imaginario con lo simbélico, siendo sus
sintomas carentes de coherencia ldgica y con tendencia a la analogia. De
forma paralela, sefiala que el discurso ficcional de Cristina Peri Rossi emplea
un cédigo que intensifica las vivencias a nivel inconsciente, de modo que las
asociaciones y oposiciones responden mads a la analogia que a la logica. En
ambos casos, Aratjo destaca como estas escritoras transgreden la racionalidad
légica mediante lo simbdlico, lo inconsciente y lo analégico, subvirtiendo
sistemas hegemdnicos y escribiendo en contra de la estructura patriarcal.

Con el fin de abordar las particularidades del lenguaje propio de cada
autora, Helena Aratjo no solo apela a las elaboraciones alegoricas y simbdlicas
que muestran el inconsciente, sino que también contempla diferentes planos
textuales, tales como el nivel tematico, formal, metafdrico, secuencial narrativo,
connotativo, discursivo y retérico de una obra. Asimismo, se detiene en
intenciones comunicativas y afiliaciones literarias que dan mayor peso a la
expresion femenina. Helena Aratijo mantiene su mirada aguda al momento
de enfrentarse con el lenguaje de las escritoras; solo que a diferencia de
su critica literaria de los sesenta/setenta el objeto observado cambia y el
valor testimonial de la escritura de mujeres cobra una luz especial que, por
momentos, parece encandelillar sus juicios criticos. Tal es el caso de la critica
que realiza a Elisa Mdjica, cuya obra, a pesar de sus limitaciones, termina
valorando fundamentalmente por su importancia testimonial:

El costumbrismo endémico de la novela, sus recargos de retérica y su apego a
la anécdota, no restan valor testimonial a un texto que pese a ciertos defectos
de estructura, describe la compleja red de mediaciones entre la mujer de esa
época y los valores propuestos por su sociedad. (“Mujeres novelistas” 128)
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El valor testimonial de una obra literaria no es lo unico que nubla la
mirada critica de Aradjo. Su indiferenciamiento entre sexo y género también
la lleva por trayectorias sombrias que pueden derivar en inconsistencias
misoéginas y patriarcales. Al referirse a una “escritura femenina”> en
relacion con la liberacion del lenguaje de las escritoras, Aratjo emplea las
nociones de “femenino” y “mujer” de manera intercambiable, obviando que
su diferencia cuestiona el esencialismo de los roles de género replicados
por las sociedades patriarcales. Una muestra de ello es cuando invita a que
“recordemos que el ambito femenino es sobre todo subjetivo: limitada por
su misma marginalizacién a un medio donde predomina lo emocional y
afectivo, la mujer debe esforzarse [...] para adaptar su escritura a una sintaxis
forjada por el hombre” (La Scherezada Criolla 75). Sustentada en estereotipos
de género que asocian lo femenino con la subjetividad, las emociones y la
irracionalidad, en contraposicién a la supuesta objetividad, racionalidad y
légica masculina, esta afirmacion de Aradjo perpetiia una dicotomia que
histéricamente ha excluido lo femenino en ambitos publicos, politicos y
académicos. Coincidimos con Helena Araujo en la vital importancia de
reconocer el valor de la escritura en contra de las tradiciones patriarcales
en la tradicidn literaria, pero enfatizamos en que para reivindicarla hay que
reconocer que no existe una esencia inherente a lo femenino o lo masculino
que determine la escritura y expresion de los sujetos.

Las limitaciones del discurso feminista de Aradjo pueden explicarse por
la nocién de género como diferencia sexual promulgada por las corrientes
feministas en las décadas de los sesenta y setenta. Desde esta Optica, la

25 La escritura femenina posee multiples tonalidades en cuanto a su definicion, pero la
que nos interesa para entender el uso que le da Aratjo, es aquella que la traza como un
modo de pensamiento otro que cuestiona los fundamentos de la razén. Para Héléne
Cixous —a quien se le atribuye la elaboracion de este concepto—, la escritura femenina
“solo se dejard pensar por los sujetos rompedores de automatismos, los corredores
periféricos nunca sometidos a autoridad alguna” (54). Ademads de presentarse como un
proceso de recuperar la conexion inmediata con el cuerpo que habia sido colonizado
histéricamente por el lenguaje falocéntrico, la escritura femenina observa el proceso
material del pensamiento en si mismo; de modo que la escritura se hace indisoluble
de la materialidad del pensamiento (Bray 72). Vista de manera sintética, la escritura
femenina es, pues, aquella que posibilita la articulacion de lo denegado, especificamente
de lo denegado socialmente a la mujer, instaurandose como un procedimiento en contra
del falo del discurso que ha limitado su expresion a través de la historia. cf. La risa de la
medusa. Ensayos sobre la escritura de Héléne Cixous y Héléne Cixous. Writing and Sexual
Difference de Abigail Bray.
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nocion de género permitia una emancipacion de las mujeres al exhibir las
desventajas estructurales de su experiencia frente a la posicion privilegiada
de los hombres. Pero no contemplaba todas las diferencias connotadas por
el género, por lo que se pensaba unicamente respecto a los hombres y no se
tomaba en cuenta las diferencias raciales entre las mismas mujeres.

Parte importante del proyecto de critica literaria feminista de La Scherezada
Criolla (1989) se estructura en los términos del patriarcado mismo, siendo
su indistincion entre género y sexo la piedra angular que hace tambalear sus
consideraciones de una literatura escrita por mujeres. La ausencia de una
perspectiva interseccional que problematice la raza dentro del feminismo
revela las limitaciones de su enfoque de género, tal y como se observa en
su resena de “Mujer negra” (1989). Araujo sefala que el rigor militante de
este poema de la afrocubana Nancy Morejon habia sido una “desafortunada
excepcion en una poesia tan imaginada” (193).>° Con el tiempo, esta poeta
“se fue aproximando también a la problematica de la discriminacion racial y
sexista, sin caer con demasiada frecuencia en el ‘slogan’ yla denuncia” (193).”
Estos dos pasajes de Aratjo desatienden la autenticidad de la experiencia
vivida por las escritoras negras —especificamente de Nancy Morejon— y
mengua su expresion en las sombras de una militancia politica y una consigna
comercial. Asimismo, replica un estereotipo de raza y género al reprobar que
en “Mujer negra parecia dejar al margen toda sensualidad, en un soliloquio
genérico que tampoco tomaba en cuenta la mitologia afro-cubana [sic]” (193).
El mito dela sensualidad y la promiscuidad de las mujeres negras —que exige
Araujo con la poesia afrocaribefia— ha respaldado histéricamente la violencia
sexual y opresion contra ellas, por lo que cuando Araujo sefala la ausencia de
la sensualidad en su poesia permea un estereotipo que ignora la diversidad
de las voces poéticas negras.?

Es innegable que la obra critica de Aradjo, a pesar de sus limitaciones en
la nocién de género, encierra un valor incalculable que merece ser destacado

26 Enfasis afiadido.

27 Enfasis afiadido.

28 En relacion con el mito de la promiscuidad, Angela Davis, en Mujeres, raza y clase,
escribe: “Las agresiones [sexuales] han recibido la sancién ideoldgica de los politicos,
de los académicos y de los periodistas y, también, de los autores literarios que a menudo
han retratado a las mujeres negras como promiscuas e inmorales. La imposicion de esta
actitud a los hombres blancos de la clase obrera marcé un hito glorioso para el desarrollo
de la ideologia racista” (179).
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en este texto: su capacidad para escribir en contra de un poder hegemoénico
que influye en el campo literario. Su incansable labor de visibilizar el trabajo
de escritoras y escritores contintia resplandeciendo como un faro en los
estudios, y por eso resulta imprescindible sefialar sus escollos a la vez
que enfatizamos en su insurgencia en la esfera politica y literaria. Helena
Aratjo demostrd que escribir critica literaria no era un impedimento para
abordar cuestiones politicas; es mas, su mirada critica le daba sentido a
su trabajo en un panorama que, como el presente, demanda una critica
y autocritica incesante. Nunca dejo de ejercer la “escritura en contra” ya
fuese enfrentandose con el lenguaje liberado de sus contemporaneos, con el
lenguaje simbolico de las escritoras o con el despotismo bipartidista y con la
opresion patriarcal, su ojo critico buscaba fisuras en el discurso autoritario.

Si por una parte su mirada critica permanecié en su obra, por otra su
afiliacion politica fue el cambio mas notable entre sus textos de los sesenta/
setenta y de los ochenta. Helena Aratjo empieza a desconfiar de las consignas
de la Revolucién cubana por su reproduccion de ideologias misoginas que
oprimen a la mujer:

El ejemplo de Cuba demuestra una vez mas que la transicién a una sociedad
sin clases no tiene nada de utopico: sila lucha revolucionaria puede franquear
a las mujeres y contrarrestar los prejuicios, una vez llegada la “victoria” se
tiende a dejarlas atrés. [...] Alli como aqui, el poder permanece en manos
masculinas, dejando estructuras que falsean las relaciones entre los sexos.
[...] Ladelos setenta es una izquierda triunfalista, inocente de autocriticas.
(“Feminismo en plazas, letras y siglas” 219)

Por esta razon, Araujo se radicaliza en el feminismo en los ochenta, lo que
no quiere decir que no se haya interesado antes en el pensamiento feminista:
desde sus reseias de Kamala Markandaya a finales de los cincuenta hasta
sus articulos sobre los personajes femeninos de Cortazar a finales de los
setenta, existe un progresivo desarrollo de su critica literaria feminista. La
diferencia es que, a partir de los ochenta, dejan de ser “raros los criticos que
se aventuran en la semidtica femenina [y] las revistas que dedican nimeros
a la escritura de mujeres” (La Scherezada Criolla 224), divulgdndose con
mayor asiduidad trabajos como los de ella. Ellegado de Aratijo es un valioso
aporte para la critica literaria colombiana, y cualquier intento de escudrifiar
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su época quedaria incompleto si no se considera su obra, que lucha por la
liberacion del lenguaje y es un recordatorio de la importancia dela criticayla
autocritica en contextos sociales donde se reprimen los discursos disidentes.

La critica como enfrentamiento

La obra critica de Aratjo es un mosaico multifacético que merece ser
redescubierto en nuestros dias. Su escritura en contra, que se enfrenta a nivel
tedrico con el lenguaje de los textos literarios, también se contrapone en el
plano social, donde critica y politica se relacionan en una simbiosis. Asi como
las avispas necesitan del higo para su supervivencia y reproduccién, Araujo
nos recuerda la necesidad de la critica literaria del contexto sociocultural
que la envuelve para cuestionarla y desarrollarse —aunque en ocasiones esa
simbiosis entre politica y critica de Araujo roce los limites del parasitismo, en
donde el excesivo peso que le da al valor testimonial y el vivir inconsciente
de las autoras termina perjudicando los juicios de su mirada critica—.
Liberandose del elitismo que la confina a espacios restringidos, esta
critica busca permear su discurso a nuevos publicos, polinizando asi su
actitud beligerante contra el lenguaje y contra los mecanismos de opresién
bipartidistas y patriarcales.

La nocion de escritura en contra nos permite apelar la produccion critica
de Aratjo, estableciendo un hilo conductor y discontinuo entre sus textos
de los sesenta/setenta y los ochenta. Su mordacidad al leer los textos y
emitir juicios criticos sin temor, enfrentandose a la hegemonia dominante,
permanece constante. Sin embargo, mientras en los sesenta/setenta esa
escritura en contra tenia raices concretas en la definicion del intelectual en
la Guerra Fria con una afiliacion a la Revolucion cubana, en los ochenta se
radicalizé por completo en el feminismo. Este cambio también implica una
transformacion en el lenguaje que persigue: si en los sesenta/setenta buscaba
principalmente los signos y mensajes de una obra literaria, siguiendo el
quehacer del bricoleur, en los ochenta se sumerge en el lenguaje simbolico
y analégico, buscando alli esos rastros del inconsciente de las escritoras para
mostrar cOmo esas obras serian resistencia y libertad frente al patriarcado.

Es importante anotar que, si bien Araujo se esforzé por divulgar una
critica cercana a las mujeres oprimidas y asequible a un publico mas
amplio, no podia escapar de su realidad como parte de la clase oligarquica
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del pais. Su posicion privilegiada le abrio las puertas para establecerse
indefinidamente en Europa y formar parte de una academia cuyo lenguaje
resultaba poco accesible. Consciente de esta contradiccion, Araujo aborda el
tema en el coloquio de Cerisy de 1978, revelando una mirada introspectiva
y autocritica sobre su propio papel como intelectual. Durante el coloquio,
Aratjo le pregunta al escritor paraguayo Rubén Bareiro Saguier si no cree
que “ha habido tendencia a un discurso circular, a un lenguaje un tanto
hermético, que no ofrece demasiada posibilidad de expresion o intervencion
al publico” (87) en eventos académicos que se ofrecen para la divulgacion
del pensamiento y no para su reserva. Aunque no tenemos la respuesta de la
propia Helena Aradjo a su pregunta, lo que si poseemos son sus textos, que
son una continua invitacion a la reflexion y creacion de la critica literaria.

Si en 1978 Araujo discutia con Bareiro sobre la escasa permeabilidad
del discurso critico, hoy en dia el panorama no parece haber mejorado.
La incomodidad que genera la critica suscita un malestar que conlleva,
en diferentes contextos, a su enmudecimiento. Se le tilda de rencorosa,
exclusivista y totalitaria. Pero resulta ain mas totalitario borrar la mirada
diferenciadora dela critica, pues al imponer una homogeneidad de pensamiento
se aniquila la capacidad de emitir una voz contraria, tan necesaria para el
desarrollo de 6rdenes sociales equitativos. No podemos olvidar que el arte
actia como un factor de distincion entre las clases sociales, especialmente
en un campo cultural como el nuestro. Por ello, en nuestras consideraciones
sobre la critica literaria, enfatizamos el reclamo por una justa distribucién
de los bienes culturales que contribuya a la conformacién de espacios
institucionales donde la critica pueda ejercerse con mayor libertad.>

Otro factor que contribuye a la precariedad de la critica en Colombia
es analizado por Patricia D’Allemand en Silencios y reticencias de la critica
en Colombia, en donde destaca la escasez de bibliografia colombiana sobre
la produccién textual metacritica. La autora puntualiza que no se trata de
un vacio absoluto de la metacritica, sino que los avances investigativos
enfocados en la evaluacion de las metodologias teéricas de la critica han sido
lentos, fragmentarios y desiguales, lo que no ha hecho justicia a la riqueza
de la historiogratia de nuestra produccion critica. Con las excepciones de
Gutiérrez Girardot y Carlos Rincon, la tendencia entre los intelectuales

29 Para una revision de la situacion de la critica en Colombia, véase Sobre la critica en
general y sobre la critica literaria (2007) de William Diaz.
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colombianos ha sido mas bien la de evadir la reflexién metacritica. No
obstante, en ese sentido disentimos parcialmente de la autora, ya que la obra
de Helena Aratjo debe ser tomada en consideracion, en especial articulos
como “El aislamiento del escritor colombiano’, “sQué es la literatura?”, “Jorge
Zalamea” y “Mujeres novelistas”, que ponen de manifiesto una reflexion
metacritica sobre la historiografia literaria y critica del pais: para Araujo,
el pensamiento colombiano representa un foco clave en sus debates. De
ahi que discuta abiertamente con las ideas de Jaime Mejia Vallejo, Ernesto
Volkening, José Gutiérrez, José Eusebio Caro, Sanin Cano, Zalamea Borda
o Hernando Téllez, y que su presencia en las revistas culturales-politicas
de la época resulten modulares para la figuracion de las autoras criticas de
segunda mitad del siglo xx.

De acuerdo con Patricia D’Allemand, el desarrollo y la subsistencia de los
estudios literarios colombianos, en particular el campo de critica, dependen
de los continuos procesos de autoreflexion y de metacritica que favorecen
a los esfuerzos de la critica colombiana en conferir de significacién social
su quehacer. La interrogacion permanente sobre sus fundamentos teéricos,
sobre los lenguajes desde los que se construye y sobre las conexiones que
establece con las tradiciones intelectuales hacen parte de las practicas de
la critica que procura una mayor significacion social. De ahi que nuestra
intencién de revitalizar la obra critica de Aradjo tenga la intencién de ser
una respuesta parcial a la invitacion de D’Allemand de recuperar nuestra
memoria critica con el fin de sacar del aislamiento a la critica y restaurarle
su significacion social.
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