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El propdsito del articulo es mostrar cudles serian los aportes de Francoise Perus a la critica literaria
latinoamericana. Se parte del contexto de los afios setenta y ochenta, donde hubo importantes debates
sobre la critica literaria y cultural latinoamericanas, y se ubica el lugar de Perus en ellos. Se definen sus
aportes tedricos a partir de nociones como poética, forma artistica y dialogismo sociocultural. Se ubica su
concepcion de la literatura como una practica inscrita en la cultura que tiene un papel fundamental en la
formacién sensible y reflexiva de subjetividades y en la reelaboracion de nuestra experiencia del mundo.
Finalmente, se concluye que su perspectiva histérica de las poéticas perfila la posibilidad de pensar en
la construccién de una tradicion de formas en la literatura latinoamericana.
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Contributions of Frangoise Perus to Latin American Literary Criticism: An Ethics
and Politics of Reading

The purpose of the article is to show what would be the contributions of Frangoise Perus to Latin American
literary criticism. It starts from the context of the seventies and eighties, where there were important
debates on Latin American literary and cultural criticism where Perus’s place between them is located. Its
theoretical contributions are defined based on notions as poetics, artistic form, and sociocultural dialogism.
His conception of literature is located as a practice in culture that has a fundamental role in the sensitive
and reflective formation of subjectivities and in the reworking of our experience of the world. Finally,
it is concluded that his historical perspective of poetics outlines the possibility of thinking about the
construction of a tradition of forms in Latin American literature.
Keywords: dialogism; enunciation; artistic form; reader; poetics; subject.

Contribui¢oes de Frangoise Perus para a critica literaria latino-americana: uma ética
e uma politica da leitura

O objetivo do artigo ¢é apresentar as contribui¢des de Frangoise Perus para a critica literdria latino-
americana. Parte-se do contexto das décadas de 1970 e 1980, onde ocorreram importantes debates
sobre a critica literaria e cultural latino-americana, situando neles o lugar de Perus. Suas contribuigoes
tedricas sdo definidas a partir de nogdes como poética, forma artistica e dialogismo sociocultural. Sua
concepgao de literatura situa-se como uma pratica na cultura que tem papel fundamental na formagéo
sensivel e reflexiva das subjetividades e na reelaboragdo da nossa experiéncia de mundo. Conclui-se que
sua perspectiva historica da poética delineia a possibilidade de pensar a construgao de uma tradi¢ao de
formas na literatura latino-americana.

Palavras-chave: dialogismo; enunciagdo; forma artistica; leitor; poética; sujeito.
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A FRANCOMEXICANA FRANGOISE PERUS (1936-2025)" fue una de las

voces fundamentales de la critica y la teoria literaria en América Latina.

Revisando su trayectoria de cincuenta afos de trabajo intelectual, se
aprecia lo vasto y original de su obra critica. Lleg6é como profesora visitante,
en 1973, a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México (base de toda su vida académica), y en 1976 gana por
primera vez el premio Casa de las Américas con el libro titulado Literatura
y sociedad en América latina: el modernismo. El segundo premio vendra
en 1982 con Historia y critica literaria. El realismo social y la crisis de la
dominacion oligdrquica. Forma parte de esa generacion de criticos que desde
los afos setenta del siglo pasado se propuso la ingente y necesaria tarea
de sistematizar y transmitir el legado de la tradicion literaria latinoamericana,
lo que implicaba leer de otro modo las obras que la historia literaria tradi-
cional habia colocado bajo categorias analiticas donde las periodizaciones,
la delimitacion de corrientes y movimientos no diferian de las europeas,
a pesar de que la experiencia de lectura de las obras mostraba grandes
diferencias con esta tradicion.

La critica anterior, salvo casos excepcionales (entre los cuales merecerian
ser destacados José Carlos Mariategui y Pedro Henriquez Urefa), habia
consistido en buena medida en sefialar “desfases temporales” o “desperfectos
formales™ respecto de esa tradicion foranea. La labor critica (muy diferente
entre si) desarrollada, entre otros, por Antonio Cornejo Polar, Angel Rama,
Roberto Fernandez Retamar, Alejandro Losada, Antonio Candido, Carlos
Rincén y Francoise Perus, consistié en aportar y abrir vias para pensar en la
configuracion histérica de la literatura latinoamericana como una “tradicién
artistica propia” que debia ser pensada al margen precisamente de desfases,
desperfectos y, en general, de una posicion marginal o periférica en relacion
con la literatura mundial.

Enlos setenta y ochenta se planted la necesidad de explorar y sistematizar
la significacion y el valor (cognitivo, ético, estético) de las obras, por cuanto,

1 Perus fallecid el 24 de junio de este aflo. Este articulo ya habia sido enviado ala revistay
estaba a la espera de los dictdmenes. Salvo el anadido de la fecha de defuncion y el verbo
que le sigue, redactado ahora en pasado, no se realizaron cambios. Sirva este acercamiento
como un reconocimiento a su obra y a su labor docente.

2 cf Frangoise Perus (La poética narrativa 13). En este breve trabajo y en “De este mundo
y de los otros (esbozo de autobiografia intelectual)” (47-73), Perus cuenta y reflexiona
sobre su trayectoria intelectual.
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dice Perus, “la reconstitucion del entramado denso y complejo de las relaciones
implicitas o explicitas que los textos mantienen entre si, establecen con otras
tradiciones literarias, o conllevan con los contextos histéricos y culturales
de su produccion y sus recepciones, esta lejos aun de haber alcanzado la
exhaustividad a la cual tiende normalmente toda empresa de historiografia
literaria” (“Resefia de Los de abajo” 831).

La critica de Perus buscaba comprender el lugar de la literatura (entendida
como una prdctica) en la sociedad, la cultura y las ideologias latinoameri-
canas.’ Esta perspectiva tedrico-critica se mantiene hasta hoy, y recuerda
de forma persistente el valor que tiene la literatura en la reelaboracion de
las relaciones que mantenemos con la sociedad y la cultura, sobre todo en
momentos donde la cultura de masas es quien orienta los gustos, interesesy
opiniones de las mayorias. Frangoise Perus siempre defendio el importante
lugar de la literatura en la cultura, amenazado por una industria que la valora
exclusivamente como entretenimiento. Defender y justificar tedricamente ese
papel privilegiado (y mostrarlo con los analisis criticos de obras concretas)
es uno de sus aportes a la critica literaria latinoamericana.

Es importante ubicar el contexto de los comienzos criticos de Perus (afios
setenta) para comprender en torno a qué preguntas y concepciones sobre la
literatura giraron las discusiones en esos afios, cudles eran las orientaciones

3 Susdos primeros libros, Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo (premio
Casa de las Américas de 1976), y El realismo social en perspectiva (premio Casa de las
Américas 1982, primera edicion 1982, segunda edicion corregida, 1995) son los que mas
deben a esta perspectiva. Asimismo, el articulo “La formacion ideoldgica estético-literaria
(acerca de la reproduccion y transformacion del ‘efecto estético’)” define lo que entiende
por formacién ideoldgica estético-literaria y en particular considera a la literatura como
una prdctica especifica en la ideologia:

La literatura, que no es propiamente un saber sino una prdctica especifica en la ideologia
situada en el nivel de lo ‘vivido;, ‘sentido’ y ‘percibido;, no participa de la misma manera
que las distintas disciplinas cientificas de la creciente divisién social del trabajo intelec-
tual: por cuanto aprehende la realidad en el nivel de los efectos objetivos y subjetivos
de las estructuras y los procesos sociales sobre sus agentes, la literatura participa
necesariamente no solo del conjunto de formas culturales (imdgenes, representaciones,
simbolos) a través de los cuales tales efectos son vividos y percibidos, sino también
de las contradicciones que, cimentandose en dichas formas culturales, definen a la
lucha ideoldgica en su conjunto. Esta es, en efecto, la que en cada periodo determina
las formas y los contenidos concretos de la conciencia social, y confiere sentido a
los materiales culturales que reelabora, jerarquiza y desarrolla. Pero es ademas la
que define —de modo siempre contradictorio— los &mbitos y niveles de la realidad
susceptibles de ser aprehendidos y representados por la literatura, la funcién social
asignada a esta y el funcionamiento concreto del hecho literario. (257-258)
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de la teoria y la critica en esas décadas. Estas buscaban interpretar de una
manera diferente el proceso de las literaturas del subcontinente americano,
lo que genero debates tedrico-conceptuales. Tales esfuerzos se caracterizaron
por leer las obras a partir de presupuestos (categorias analiticas, periodiza-
ciones, definiciones de corrientes literarias con la ubicacién de autores en
ellas) que no fueran calco o precaria adaptacion (casi siempre basada en que
las diferencias consistian en desfases temporales o desperfectos formales)
de los que se habian establecido para las literaturas europeas, y asimismo
en postular la existencia de vinculos entre la obra literaria y los contextos
de escritura y lectura (lo que a veces conllevé lecturas socioldgicas que
dejaban de lado la forma artistica), es decir que las obras, en particular las
narrativas, tienen una orientacion hacia lo real y cumplen una funcién en
la sociedad y la cultura.

No hay que olvidar que este contexto estaba fuertemente influenciado
por el reciente triunfo de la Revolucién Cubana, por el contexto de la Guerra
Friay de otros proyectos revolucionarios en el marco de dictaduras en varios
paises que provocaron el exilio de escritores y criticos (las coincidencias
de estos en algunos paises como México, a causa de los éxodos, permitio
el didlogo o también la confrontacion entre posturas criticas), y en buena
medida por posiciones ideoldgicas compartidas en torno a posibles pro-
yectos revolucionarios, que al mismo tiempo se interrogaban por el lugar
de la literatura en estos proyectos y el papel (de compromiso, en términos
sartreanos) del escritor. Por supuesto que el Caso Padilla en Cuba (1971) y
las encontradas respuestas de los escritores, tomando uno u otro partido,
es un acontecimiento importante del periodo.

Resultado de este contexto es el libro América latina en su literatura (Siglo
xx1 Editores, 1972), donde se debaten algunos de los temas a que he hecho
referencia. En él participan criticos como Antonio Candido, Emir Rodriguez
Monegal, José Luis Martinez, Severo Sarduy, Noé Jitrik y Fernando Alegria.
Otro proyecto que convoco a los criticos fue el que impulsé la UNEsco en la
década de los ochenta para elaborar una historia literaria y cultural de
la region. Con esta idea tuvieron lugar dos reuniones (una en 1982 en la
Universidad Simén Bolivar, y otra en 1983 en la Universidad de Campinas)
con el fin de debatir las orientaciones conceptuales. Los textos presentados
en los encuentros (y, en ocasiones, los debates) fueron publicados por Ana
Pizarro con los titulos de La literatura latinoamericana como proceso (1985)
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y Hacia una historia de la literatura latinoamericana (1987). En el proyecto
participaron, entre otros, Angel Rama, Antonio Céndido, Rafael Gutiérrez
Girardot, Carlos Pacheco, Beatriz Sarlo, Roberto Schwarz, Antonio Cornejo
Polar, Jean Franco y Jacques Leenhardt.

En realidad, estos proyectos quedaron truncos,*y en otros casos el deceso
(de Alejandro Losada y Angel Rama primero, el de Antonio Cornejo Polar
mas de una década después) llevd asimismo a la dispersion, junto con
las diferencias ideoldgicas o, en un nivel mas profundo, las distintas formas
de trabajar, de concebir y sistematizar el legado de esa tradicion mas alla de
compartir los primeros intereses. En este trabajo quisiera contribuir a la
reconstruccion del proceso intelectual y latinoamericanista de Francoise
Perus en el marco de la critica literaria,’ y a la delimitacién de lo que
serfan sus aportes tedricos. Al tiempo que ha emprendido una relectura
de la tradicion literaria latinoamericana (en una labor que se remonta al
modernismo), ha elaborado nociones criticas (como la de poética o la de
forma artistica, y mas recientemente la de regimenes de literariedad) que
permiten dar cuenta, de modo més adecuado, del proceso propio de las
literaturas del subcontinente y de sus peculiaridades artisticas. Esta mirada
critica original ha venido acompariada de ciertos presupuestos acerca del
lugar de la literatura en la cultura, acerca de la funcién que el arte estd lla-
mado a desempeniar en las sociedades (cual es la relacion entre la literatura
y el referente, entre la literatura y la historia) y sobre el papel del autor y el
lector (los sujetos involucrados en el proceso de produccion y lectura de
las obras) en la reelaboracién conjunta de la cultura que, en su opinion, las
obras proponen.

Si algo caracteriza la perspectiva intelectual de Perus, su modo de
hacer critica, es la busqueda por alejarse de los caminos trillados, de los
lugares comunes y puntos ciegos de una critica contenidista, que glosa el
argumento de las obras, asi como por volver sobre las obras (los textos) de
una manera distinta, sin prejuicios que encasillen la lectura: volver a leer.

4 La propia Frangoise Perus hace un balance de esos afos, asi como de las polémicas y
encuentros (y de los volimenes publicados con los textos presentados en los encuentros), en
el capitulo 11 de su libro Transculturaciones en el aire, en torno a la cuestion de la forma
artistica en la critica de la narrativa hispanoamericana.

5  Dos cuidadosos e importantes trabajos de Andrés Kozel preceden este intento: cf.
« : Py s ¢ : » .

Frangoise Perus: la critica materialista en la ‘crisis del tiempo™ y “Pasos perdidos y
promesas recuperadas. Perspectivas de la critica latinoamericana en Frangoise Perus”.
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Es la lectura entonces el hilo que teje la labor critica de Frangoise Perus;
la suya es, como dijo en un breve articulo refiriéndose al critico peruano
Antonio Cornejo Polar, “una politica de la lectura” (Perus, “Antonio Cornejo
Polar, una politica” 83).

Una politica de la lectura

Varios son los sentidos en que la lectura interviene en la préctica critica
de Francoise Perus y vertebra su hacer. Implica, en una primera instancia, la
cuidadosa relectura de las obras literarias latinoamericanas desde el estudio de
las formas artisticas, con el fin de perfilar los derroteros artisticos peculiares
que ha seguido la literatura latinoamericana (ni lineales ni homogéneos).
Tradicionalmente, los estudios literarios se han dividido en tres dreas: la
critica, la teoria y la historia. Francoise Perus entrelaza las tres, pues concibe
que solamente partiendo de la detenida lectura critica es como seria posible
pensar una historiografia que estd en el centro de las preocupaciones criticas
desde los afos setenta (y que persiste hasta hoy) pero cuya organizacion es
objeto de debates. Solamente desde la lectura cuidadosa de las obras, y no
al revés, es como pueden extrapolarse nociones tedricas o metodolédgicas
que permitan comprender el proceso de las literaturas latinoamericanas, la
conformacion de formas artisticas y una tradicion propias. Leer es, en este
sentido, poner en relacion las obras, hacer memoria (historiografia literaria)
y con ello apreciar cdmo se configura y transmite el legado de las diversas
tradiciones literarias mas alla de la 16gica mercantil:

;[QJué leer y como leer?, y ;como tejer lazos necesarios y vivos con los
textos y las obras? [...] Ningun texto significa por si solo, o significa poco
y mal si no deviene obra —forma-sentido concreta y viva— al entablar un
didlogo siempre renovado entre sus presentes —los de la enunciacién y de
lalectura— y sus pasados; esos mismos pasados que la enunciacién conjuga
para traerlos a los presentes de la enunciacién y la lectura. (Perus, “;Todavia
tiene sentido la historiografia literaria?” 63)

Su trabajo critico es particularmente interesante porque los cuidadosos
y prolijos analisis que realiza de obras concretas derivan en consideraciones

metodoldgicas y tedricas sobre la literatura latinoamericana y sus formas de
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hacer, y al hacerlo, vuelve sobre la tradicidn, la memoria de las formas y los
dialogos entre lenguajes (literarios y no literarios) que serian el principio
artistico que va a ir ubicando como toral en la préictica literaria latinoame-
ricana. El largo trabajo emprendido a lo largo de mas de una década sobre
la obra de Juan Rulfo, los cuentos y la novela Pedro Pdramo, es un ejemplo
de este modo de hacer. Parte de acuciosos andlisis criticos de casi cada
uno de los cuentos, extrae consecuencias tedricas sobre una modalidad
enunciativa que no ha encontrado cabida en las narratologias, la del narrar
rememorando (o el recordar imaginando), que implica un narrador que no
cabe bien en las casillas tradicionales de la primera o la tercera persona
(la lamada omnisciencia en particular), pues se trata de una narraciéon
emprendida por un sujeto concreto que no parte de lo autobiografico pro-
piamente (aunque si implica un mundo vivido y experimentado) sino que
recuerda evocando escenas del pasado (presenciadas mas que vividas como
protagonista) que contienen y mantienen hasta el presente un significado
confuso sobre como esos sucesos afectaron a sujetos concretos. Narrar es
una forma de comprender pero también de propiciar el juicio en el lector,
de involucrarlo y hacerlo participe activo del conflicto que se plantea. Al
extraer estas consideraciones tedricas, Francoise Perus abona a la teoria
literaria y a la comprension de la poética historica de géneros como la
novela, el cuento o el testimonio, en sus manifestaciones particulares en
la literatura latinoamericana, y proporciona elementos para comprender la
historia literaria latinoamericana, la conformaciéon y transformacién de una
tradicion de formas de hacer.

Los analisis concretos que ha llevado a cabo, acompanados de sus
consiguientes consideraciones tedricas, la han llevado a comprender mejor
la preferencia por la narracion en primera persona en la literatura latinoa-
mericana, no solamente la primera autobiografica, como he mencionado
anteriormente, sino mas bien aquella que implica la presencia de un sujeto
concreto cuya funcion pareceria ser la de cuestionar unos sucesos que no
solamente no estdn dados o preceden a la narracioén, sino que permanecen
abiertos a la exploracion. Frangoise Perus ha dedicado varios articulos a
explorar estas modalidades enunciativas particulares que podrian cons-
tituir elementos para pensar en una tradicion propia (una historiografia
literaria de otro corte, centrada, méds que en la mimesis, en las formas de
la enunciacién y la relacién con el enunciado). A los analisis criticos sobre
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Rulfo, ya mencionados, se podrian anadir, entre otros, los dedicados a Baluin
Candn, de Rosario Castellanos, La vordgine, de José Eustasio Rivera, Al filo
del agua, de Agustin Yafez, Maria, de Jorge Isaacs, Canaima, de Roémulo
Gallegos, Don Segundo Sombra, de Ricardo Giiiraldes, y La hojarasca,
de Gabriel Garcia Marquez. Al mismo tiempo, estas reflexiones sobre lo que
conformarian poéticas histéricas conducen a otros planteamientos teéricos
que estan en el trasfondo de su actividad critica desde su ensayo sobre el
modernismo, vinculados en aquel momento con una visiéon materialista
de la historia, y hoy dia con una interrogante critica sobre la forma en
que los procesos de globalizacién y mercantilizacion de la cultura han ido
debilitando (y banalizando) el lugar social de la literatura como formadora
y transformadora de subjetividades, al hacer de ella un mero pasatiempo y
un objeto mercantil. Esta mirada en cierta forma pesimista sobre nuestro
presente, que habria provocado el desfonde de las disciplinas (en particular
delos estudios literarios), la pérdida y el olvido de sus objetos particulares de
estudio junto con sus tradiciones, debates y formas de hacer, esta en el
trasfondo de su obra critica de los ultimos afios. Como horizonte, existe
la idea de que la literatura tiene un papel fundamental en la formacion y
transformacion de subjetividades, en la reelaboracion de nuestra experiencia
del mundo. Devolverle ese lugar fundamental implicaria abrir un espacio de
experiencias, un presente, que parece haber roto sus lazos creativos tanto
con el pasado como con el futuro, y con ello abrir y acercar un horizonte
de expectativas cada vez mas borroso y alejado.® La literatura no es, en
este sentido, una manifestacion cultural entre otras:

Desde su forma y su lenguaje propios, los textos artisticos entablan con
este conjunto heterogéneo y escurridizo al que se llama hoy indiscrimi-
nadamente “imaginario” o “cultura’, modalidades especificas de didlogo y
cuestionamiento de los lenguajes establecidos, incluidas las percepciones,
las representaciones, o las ideas asociadas con ellas. Desde esta perspectiva,
las practicas artisticas cumplen conjuntamente con un doble papel de
multiplicacién de los legados de la cultura y de formacion sensible y reflexiva

6  Frangoise Perus retoma, via Paul Ricoeur, los conceptos de Reinhart Koselleck sobre la
temporalidad: espacio de experiencias y horizonte de expectativas (cf. Koselleck; Ricoeur).
La lectura de Ricoeur es central para su propia trayectoria critica.
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de las subjetividades individuales y sociales. (Perus “;Todavia tiene sentido
la historiografia literaria?” 64)

En lo mencionado puede observarse como se entramaban en su hacer
critica, historia y teoria, al proponer el lugar especifico de la literatura en
la cultura y en las sociedades (asi como en la formacién y transformacion
de las subjetividades). Sus comienzos se vinculan, como he mencionado
ya, con los debates de los afios setenta y ochenta del siglo pasado (en los
que Perus participé muy activamente) sobre la posibilidad de una critica
latinoamericanista que diera cuenta de la conformacion de un repertorio
de formas artisticas propio de esta literatura en relacién con la llamada
“literatura mundial”” Nacida de una problematica peculiar detectada por
uno de los primeros criticos del subcontinente, Pedro Henriquez Ureiia,
el hecho de que los escritores latinoamericanos debian expresarse en un
idioma en cierta forma “ajeno’, el espafiol metropolitano, la problematica de
un lenguaje literario distinguible de los lenguajes metropolitanos impuestos
como norma culta, estuvo siempre en el horizonte de los escritores desde
la independencia. Esta norma culta, por otro lado, no correspondia a una
realidad donde el lenguaje habia seguido una evolucién propia que mostraba
una gran diversidad tanto por el contacto con otras lenguas como también
con las culturas americanas. Perus asume como principio de su labor critica
este origen tenso y conflictivo (derivado en tltima instancia de la conquista)
que se manifiesta en las obras, a nivel artistico, en un conflicto de lenguajes,
entre el “lenguaje literario” o la norma culta y los llamados “lenguajes vivos™
(tensién que Mijail Bajtin percibia en una de las lineas estilisticas de la
literatura europea), entre los lenguajes y las formas que provienen de la
llamada cultura universal, y los que pertenecen a las tradiciones populares o
vernaculas (entre la oralidad y la escritura, en otro sentido). Es este conflicto
entre los lenguajes, que mas adelante definird bajo la problematica de la
figuracion artistica de las posibilidades e imposibilidades de un dialogismo
sociocultural en la literatura hispanoamericana, el principio tedrico que

7  Este asunto de la relacion de la literatura latinoamericana con la mundial se aborda en
varios articulos: cf., entre otros, “La literatura latinoamericana ante la Repuiblica Mundial
de las Letras”; “Leer no es consumir (la literatura latinoamericana ante la globalizacion)™

8  Estos lenguajes, segun Perus, estin “ligados a ambitos de actividad y formas de sociali-
zacion especificos, pero que circulan —en mayor o menor grado— de una esfera social
de actividad e intercambio verbal a otra” (“Aportes de la critica” 80).
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sustenta el trabajo critico de Francoise Perus. Este, en concreto, se centra en
el andlisis y comprension de los principios que articulan la forma artistica
de las obras (concebida como la modelizacidn artistica, secundaria, de los
lenguajes literarios y no literarios), es decir, la poética artistica. Veamos
como entiende la forma Perus:

El asunto medular es de forma, en el sentido de la figuracién concreta del
narrador (o de los narradores) y de las relaciones, relativamente inestables,
que este entabla con los materiales y mantiene con los diversos aspectos del
mundo que viene narrando, puesto que de ahi se desprenden las orientaciones
cognitivas y valorativas que busca despertar en su lector. Y no se trata tan sélo
de “procedimientos” formales, por cuanto en la credibilidad de este narrador
intervienen las formas culturales concretas de la relacion social-verbal con
el lenguaje y con la imagen del interlocutor —auditor o lector—potencial
implicado en la forma de la enunciacion. Este problema de credibilidad de
la voz narrativa resulta tanto mas relevante cuanto que esta se halla general-
mente atrapada entre mundos sumamente disimiles, social y culturalmente
separados y en contienda, sobre cuyos abismos busca tender puentes. Por
ello, hablo de credibilidad antes que de verosimilitud: con esta distincién
pretendo hacer énfasis en la capacidad de la voz narrativa para involucrar
a los lectores potenciales en el mundo de la ficcidn, para dialogar con ellos,
para inquietarlos y devolverlos a los interrogantes de su propio mundo, lo
que convenciones sociales y culturales muy dispares vuelve particularmente
problematico. (Perus, “;Todavia tiene sentido la historiografia literaria?” 62)

El aspecto medular de la forma es la enunciacion: el enunciador es quien
va dando “forma’, quien orienta el didlogo con el lector potencial (este no
es un receptor, sino que participa en la forma). Son aspectos importantes
de la enunciacién: la modulacién de la voz, las relaciones que entabla con
los lenguajes y formas discursivas que acoge o de las que se deslinda, el
ritmo, el modo como busca ubicar al lector implicado. Esta concepcion
viva de la forma (no formal ni estructural) coloca a la literatura y la critica
en una posicion autocentrada, fuera de “desfases” o “desperfectos” Hasta el
presente, Frangoise Perus sostiene los dos postulados que estan en el origen
de su trabajo critico y que he destacado:
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[Sligo pensando que su postulado de la existencia de vinculos entre la
obra de arte y los contextos de escritura y su lectura, por un lado, y el de
la dimension propiamente artistica que distingue las obras consideradas
literarias de otras modalidades discursivas, por el otro lado, no han perdido
validez. (La poética narrativa de Juan Rulfo 15)

El hacer critico de Frangoise Perus se transformo y reorientd (junto con
las lecturas de Yuri Lotman, de la sociocritica y de Paul Ricoeur)® mediante
la lectura y apropiacion del critico ruso Mijail Bajtin (que debié comenzar
a finales de los setenta o inicios de los ochenta), cuyas perspectivas criticas
llamaron su atencién por su caracter “periférico” respecto de los centros
de elaboracién del pensamiento critico occidental y su manera original de
pensar el género novela y su historia, muy productivos para leer la literatura
latinoamericana. La nocién de dialogismo debid parecerle muy apropiada
para pensar las relaciones entre literatura y cultura,” en particular lo que
Cornejo Polar denomind por esos mismos anos (finales de los setenta)
literaturas heterogéneas, aquellas situadas en el conflictivo cruce de dos
sociedades y dos culturas.” Tanto Frangoise Perus como Cornejo detectan
y formulan la existencia de una frontera, es decir, de zonas de contacto

9  En particular Yuri Lotman, autor de La estructura del texto artistico y Semiosfera. Las
nociones de modelizacién que moviliza Perus, asi como de transcodificacion interna y
externa, provienen de estas lecturas. En otro momento, en los ochenta fundamentalmen-
te, la sociocritica de Claude Duchet y Edmond Cros fue su instrumento tedrico. No es
menor la influencia de Paul Ricoeur, como he mencionado, en particular el de Tiempo
y narracion.

10 “[las nociones de heterogeneidad cultural y transculturacion] tienen, como la nocién
bajtiniana de dialogismo, la virtud de buscar tender un puente entre la cultura —o mejor
dicho las discontinuidades narrativas— y las ficciones narrativas” (“El dialogismo y la
poética” 31). Este articulo, “El dialogismo y la poética bajtinianos en la perspectiva de
la heterogeneidad cultural y la transculturacion en América Latina”, permite apreciar la
apropiacion de Bajtin para pensar la literatura latinoamericana (no hay “aplicacion” de
nociones sino apropiacidn creativa, siempre teniendo presentes las obras concretas)
desde inicios de los afios noventa.

11 Posteriormente Cornejo amplié el concepto de heterogeneidad para referirse no
solamente al cruce de dos o mds universos socioculturales en el proceso de produccion
literaria (un autor o un lector que pertenece a un universo sociocultural distinto al del
referente); también pudo constatar que la heterogeneidad se infiltraba en cada una delas
instancias del discurso “haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias
y heterdclitas dentro de sus propios limites” (Cornejo 10). Esta reformulacion coloca en
el centro el problema de la forma literaria, no en el sentido formalista sino una donde
se pueden apreciar las discontinuidades, rupturas y tensiones. Hay coincidencia entre
Perus y Cornejo en el modo como se piensa la forma artistica.
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“entre espacios socioculturales y sociolingiiisticos diversos y relativamente
inestables que obedecen a temporalidades disimiles, y cuyas delimitaciones
y modalidades especificas de articulacién histérica y literaria constituyen
precisamente el objeto central del ‘principio dialégico’ bajtiniano” (“El
dialogismo y la poética bajtinianos” 34). Lo que Bajtin plantea como en-
cuentros o choques de culturas en periodos de transicion, por ejemplo en
el Renacimiento con la obra de Rabelais, para Frangoise Perus es el origen
(conflictivo) de las literaturas latinoamericanas, nacidas como resultado
de una conquista y un choque cultural. Aqui las formas histdricas de
separacidn y contacto entre tradiciones, entre lenguajes vivos y formas
canonizadas, géneros altos y géneros populares, oralidad y escritura, son
parte constitutiva de la historia y la literatura, y su estudio se ofrece como
la via mas idonea para abordar el hacer particular de esta literatura (vincu-
lado necesariamente a este conflicto fundador). Es asi como el dialogismo
bajtiniano se adapta y convierte en una herramienta que le permite hablar
tanto de los contactos, diferencias, conflictos y escisiones historicas (en el
marco de la cultura, del contexto) como de formas artisticas que figuran
las posibilidades e imposibilidades de ese dialogismo sociocultural, o
en general las multiples modalidades de contacto, cruces o relacién con
las tensiones o confrontaciones que le acompafnan.

La nocién de dialogismo remite a un problema de lenguajes (que en
el caso latinoamericano es incluso de lenguas distintas) y de enunciacién.
La obra de Bajtin entabla polémica con teorias formalistas de su contexto
histdrico (el objetivismo abstracto) pero también con otras idealistas
(el idealismo subjetivo), derivadas de los usos de la teoria del lenguaje
del suizo Ferdinand de Saussure. Bajtin se distancia de esta concepcién del
lenguaje y centra su propia visiéon del fenémeno comunicativo y literario,
no en la lengua o el sistema, sino en el discurso (el habla, la enunciacién).
Es emblematico en este sentido su trabajo sobre los géneros discursivos (“El
problema de los géneros discursivos”), al que Frangoise Perus se refiere en
numerosas ocasiones para definir la literatura, y la novela en particular, como
un género de segundo grado, por su capacidad para absorber, reelaborar
en su interior y poner en relacion o didlogo los multiples lenguajes sociales
vivos, pero también los lenguajes de la tradicion literaria (culta, normada)
o popular (leyendas, mitos, cuentos).
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Género de géneros, la narracion novelesca, estudiada desde el problema
dela enunciacién y su relacién con los discursos sociales (y con los lenguajes
literarios sedimentados por la tradicion), devela las tres dimensiones de la
cultura que Bajtin habia destacado en su texto titulado “El problema del
contenido, el material y la forma” (Teoria y estética) y que actian en la poética
de las obras literarias: la dimension valorativa, la ética, la cognitiva y por
supuesto la estética. Nociones como la de poética, o la de forma artistica,
que se van haciendo presencias constantes en los trabajos de Perus, surgen
de esta lectura creativa de Bajtin, y aun cuando puedan parecer formalistas,
por la memoria que acarrean términos como “poética’ y “forma” en otros
contextos de la teoria, son, por el contrario, la via para devolver a la literatura su
lugar central en la cultura y para descubrir el modo en que una obra dialoga
con su contexto social y cultural (con su espacio de experiencias).

El trabajo de critica que emprende Perus se centra entonces en desentrafar
poéticas artisticas partiendo del analisis de la forma de la enunciacion, es
decir, de la relacion que el sujeto de la enunciacién mantiene con el enun-
ciado. Los lenguajes y las voces son el centro de prolijos analisis que se han
detenido en autores como Juan Rulfo, José Eustasio Rivera, Jorge Isaacs,
Agustin Yanez, Arturo Azuela, Roémulo Gallegos, Ricardo Giiiraldes, Rosario
Castellanos y Julio Cortazar. Nociones bajtinianas como la de polifonia y
dialogismo (y otras como cronotopo o carnaval) se han adoptado, en general,
muy ligeramente en las lecturas de las obras literarias latinoamericanas,
como si fueran procedimientos formales, y han estado acompanadas de
cierta valoracion que propone como superior aquella obra que hace gala
de polifonia (pareceria mas “democratica”, mas “libertaria” respecto de las
visiones del mundo o las ideologias discordantes). En sus lecturas criticas,
Frangoise Perus ha desmontado esta oposicion monologismo-polifonia;
propone que las voces y las pugnas entre los lenguajes, asi como la relacion
que el narrador establece con cada uno de los personajes y en general con los
lenguajes, serfan muestra de las posibilidades e imposibilidades de un
dialogismo sociocultural. Veamos con mds detalle esta cuestion.

En 2009, Perus dirigi6é un dossier para la revista Topicos del Seminario
(num. 21, enero-junio), editada por la Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla, que llevaba el titulo de “Dialogismo, monologismo y polifonia’,
con la intencién precisamente de desmontar los puntos ciegos en la moda
Bajtin pero también para propiciar la reflexion critica sobre la lectura
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y los usos que se habian hecho de la teoria de Bajtin sobre la novela en
la critica literaria en América Latina, y con ello alentar la necesidad de
que las nociones no fueran modelos sino instrumentos que permitieran
revelar las particularidades de la forma novelesca en el subcontinente. Su
contribucion en el nimero de la revista se titul6 “Posibilidades e imposibi-
lidades del dialogismo sociocultural en la literatura hispanoamericana”; alli
ahonda en las relaciones entre lo monolégico, lo polifénico y lo dialégico
(toda polifonia necesita de enunciados monologicos, no son por lo tanto
excluyentes, como de la polifonia no se sigue necesariamente el dialogismo),
asi como en las variadas formas en que lenguajes, voces y enunciados entran
(o no) en correlaciéon. Mas que en la objetivacion de modalidades variadas
de enunciados (géneros, voces, enunciados que aun cuando aparecen en
su individualidad tienen una dimension social y cultural), es decir, en la
polifonia, el problema radica para Perus en las correlaciones especificas que
el texto establece entre ellos y con la voz enunciativa en los planos de la
composicion y el estilo. Es la forma de estas correlaciones lo que Frangoise
Perus denomina poética:

[E]l monologismo no se opone a la categoria general del dialogismo, ni la
polifonia se confunde con ella. Uno y otro término atailen a la forma del
conjunto de las correlaciones que las diversas modalidades de la voz enuncia-
tiva establecen con los diferentes enunciados, géneros y voces que dicha voz
acoge y figura —relacionandolos, organizandolos y valorandolos— dentro del
espacio ficticio que contribuye a instaurar. La forma de estas correlaciones —la
poética concreta de los textos narrativos—, es infinitamente variada, y no se
desprende tan solo de la pluralidad y la heterogeneidad de los enunciados
y los géneros subsumidos dentro del enunciado ficticio. (“Posibilidades e
imposibilidades” 184)

La conclusiéon de este importante articulo establece consecuencias y
proporciona herramientas tedrico-metodoldgicas para el analisis concreto
de obras particulares:

La forma del enunciado y su sentido son inseparables de la forma de la enun-
ciacion, entendida como la que organiza la totalidad de los enunciados en el

plano de la composicién, y como la que se sittia a si misma —y sitda a
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su lector— respecto de ellos, valorizandolos en el plano del estilo, o de la
entonacién. (184)

En la medida en que la ficcion posibilita el acercamiento, la confrontacion
u otras modalidades de dialogismo, quizd inexistentes en el mundo de lo real,
el analisis es via para examinar “las modalidades de figuraciéon —artistica en
este caso— de la relacion siempre problematica e inestable con el otro” (185).

Como puede observarse, Frangoise Perus va dando forma tedrico-
metodoldgica a una perspectiva critica que relee las obras buscando ver
como figuran distintas modalidades del dialogismo sociocultural (o su
imposibilidad). De esta forma las problematicas de indole social y cultural
(el presente al que refieren los textos, pero asimismo la relacion con el pasado
y las expectativas de futuro) se figuran en la forma artistica, en la poética
concreta, en la enunciacion y su relacién con los lenguajes que la obra
acoge en su forma.

Estas premisas metodoldgicas van teniendo consecuencias tedricas
en el modo en que vislumbra Perus los derroteros de la forma novelesca en
América Latina. La principal de ellas es probablemente el distanciamiento
(Bajtin mediante) de las concepciones narrativas desprendidas de lecturas
de la mimesis aristételica, que centran el relato en el desarrollo de acciones
(Aristoteles define la poética como mimesis de acciones humanas). Para
Perus, las formas novelescas latinoamericanas se comprenden mejor a partir
del problema de la enunciacién y su relacion con el enunciado, por lo que
los personajes no son tanto sujetos de acciones (e imagen para el narrador)
como voces (lo que les devuelve a menudo el caracter de sujetos concretos).™

Perus concibe la practica artistica, retomando la perspectiva bajtiniana
ya sefialada, como una forma de actividad cognitiva y valorativa (ética), lo
que reconduce la problemdtica artistica a la actividad de sujetos. Es por ello que
la critica que lleva a cabo sobre diferentes obras se centra en la forma de
la narracién, especialmente de aquellas obras donde el narrador no es
una funcion abstracta sino un sujeto concreto. Aun cuando este pueda

12 Son varios los articulos donde Frangoise Perus va desarrollando la lectura del dialogismo
bajtiniano y lo va convirtiendo en instrumento para leer la figuracion de las posibilidades
e imposibilidades del dialogismo sociocultural en la literatura latinoamericana. Ademads
del articulo ya mencionado (y que aparecié en Tépicos del Seminario, donde también
puede leerse la presentacion del dossier), cf. Perus, “El dialogismo y la poética histérica”.
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presentarse bajo la forma de la tercera persona e incluso no posea nombre,
suactividad como narrador lo figura como un sujeto concreto que, al tiempo
que elabora o imagina una experiencia a menudo no propia sino ajena (de
ahi la apariencia de la tercera persona), reflexiona sobre ella y la recrea, la
trasmite: “la experiencia y la actividad estética conllevan la modelizacion
conjunta de sujetos y objetos concretos” (“Cultura popular y enunciacion”
935). Segun Perus,

parti de un principio, no por general menos operativo, segn el cual, ante
cualquier narracion, tanto literaria como no literaria, quien orienta la atencién
perceptiva, cognitiva y valorativa de quien lee o escucha, no es otro que el
que se encuentra narrando. (La poética narrativa de Juan Rulfo 25)

Como decia Cornejo Polar, “no hay mimesis sin sujeto, pero no hay
sujeto que se construya al margen de la mimesis del mundo” (Escribir en el
aire 15). La actividad del sujeto de la enunciacion es el centro de la poética
artistica y ha de entenderse en su cardcter individual y también sociocultural;
ha de entenderse como distinto del sujeto empirico que hay tras ¢l y como
no preexistente “al intercambio verbal y al enunciado que lo constituyen
como tal”:

Se construye a s mismo a partir de las modalidades de la relacién que
busca establecer tanto con la alteridad de su interlocutor en el marco de los
géneros discursivos social y culturalmente aceptados, como con el objeto del
intercambio social-verbal. La singularidad y creatividad verbal de este sujeto
—en los planos estilistico y compositivo— provienen de su propia ubicacion
respecto de la pluralidad y heterogeneidad de los géneros discursivos a los
cuales acude, de la configuracién de la imagen de su interlocutor, sea real o
supuesto, de la de su propia imagen en tanto que sujeto de enunciacion, y
de las relaciones que dichas configuraciones instauran respecto del objeto de
su enunciado. (“Posibilidades e imposibilidades”190)

La via de entrada a la comprension de la poética artistica de una obra es

para Perus la forma de la narracion, las correlaciones que la voz enunciativa
establece o deja de establecer entre los enunciados que acoge, organiza, estiliza:
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la forma del enunciado y su estilo son inseparables de la forma de la enun-
ciacion, entendida como la que organiza la totalidad de los enunciados en
el plano de la composicién, y como la que se sittia a s{ misma —y sitta a
su lector— respecto de ellos, valorizandolos en el plano del estilo, o de la
entonacion. (“Posibilidades e imposibilidades” 184)

Aun cuando este es el centro del “hacer critico” de Perus que se puede
encontrar en cada uno de sus andlisis concretos, en su libro sobre Juan Rulfo,
titulado Juan Rulfo, el arte de narrar, lleva este hacer sobre la enunciacién
a un nivel de sofisticacién realmente notorio (sin desmerecer del llevado a
cabo afios antes sobre La vordgine de José Eustasio Rivera y la novela Maria,
de Jorge Isaacs, en el libro Selvas y selviticos) y a descubrimientos reveladores
sobre la poética rulfiana.

Siguiendo con esta problematica de la lectura, habria que precisar cémo
define Francoise Perus el papel activo del lector. Vuelvo a citar otra definicién
de poética con el fin de que se aprecie este lugar que coincide con el de la
estética de la recepcion:

En todo momento nos hemos referido a la poética como poética de un
texto concreto; esto es, como organizacion especifica de lenguajes y saberes
diversos y, conjuntamente, como propuesta, desde la enunciacién, de una
relacion especifica tanto con estos lenguajes y estos saberes como con los
sujetos portadores de ellos, incluida la configuraciéon —estable o no— de
las relaciones entre el ‘yo’ y el ‘otro; o los ‘otros. (“Aportes de la critica” 90)

En dltima instancia, lo que la ficcién figura son las relaciones inestables
o problematicas con la alteridad. En este sentido, la lectura transforma la
otredad de los textos en alteridad y propicia la reflexion:

[S]e desvanece el potencial de las obras de arte verbal para cuestionar
la supuesta transparencia del lenguaje respecto de lo real; para suscitar la
reflexion en torno a uno y otro y a los lazos especificos que los unen no sélo
con las formas artisticas sino también mas alla de ellas, y para mantener
vivo el asombro ante la alteridad radical de autores y obras y propiciar asi
formas de reflexién basadas en la confrontacion sosegada con unos y otras.
(La poética narrativa de Juan Rulfo 16)
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Para Francoise Perus, la literatura (y la critica) son un instrumento en la
formacion y transformacion de las conciencias y, por lo mismo, en el ejercicio
del juicio; la literatura es formadora y transformadora de subjetividades,
en la medida en que supone para el lector el encuentro con la alteridad (y
consigo mismo). Esta practica hace del literario no un discurso entre otros
sino, por el contrario, un discurso privilegiado en el marco de la cultura,
siempre elaborada y reelaborada:

Mediante el trabajo de elaboracién artistica que lleva a cabo en esta serie de
entrecruzamientos [entre formas y estilos tradicionales y lenguajes vivos], la
literatura hace cultura, reactivando y transformando tradiciones pasadas, e
incorporando, mediante una cuidadosa reelaboracién, lenguajes y experien-
cias actuales a las tradiciones involucradas. Pero este mismo hacer cultura
—7y no tan solo figurar como un elemento mas del conglomerado actual de
representaciones, discursos o relatos de un grupo o una colectividad dados—,
entrana la participacion activa de sujetos —escritores, lectores y criticos, cuya
confrontacion con lenguajes, tiempos y espacios pasados y presentes de muy
varia indole, exige esfuerzos de compenetracion e integracion, que no pueden
soslayarse sin riesgo de desgarre, estancamiento o paralisis. En este sentido,
y gracias a los lenguajes que le son propios, el quehacer literario contribuye
asi pues, y de forma irremplazable, a la formacién y transformacién de las
individualidades subjetivas. (“Aportes de la critica” 80)

Perus propone, en relacion con la historiografia literaria latinoamericana,
es decir con la sistematizacion del legado de la tradicion americana desde una
perspectiva propia, que tendria que organizarse en torno a la comparacién
y sistematizacion de poéticas concretas, “en términos de las soluciones
artisticas buscadas y encontradas a las posibilidades e imposibilidades del
dialogismo social y cultural” (“Aportes de la critica” 89), aun cuando queda
abierto y por explorar como se llevaria a cabo.

El problema del realismo y las vanguardias

Los aportes mayores de Frangoise Perus al conocimiento de las for-
mas artisticas particulares en la literatura latinoamericana se han dado
en el analisis de la prosa narrativa, cuento y novela fundamentalmente
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(con alguna incursion en el testimonio). Su segundo libro, con el que
gana por segunda vez el premio Casa de las Américas (categoria ensayo)
en 1982, se titula Historia y critica literaria. El realismo social y la crisis de
la dominacion oligdrquica (con una segunda edicién revisada que lleva
el titulo de EI realismo social en perspectiva. México, 11S-UNAM, 1995). El
tercero esta dedicado a Maria, de Jorge Isaacs, una novela colombiana del
romanticismo decimonénico, y La vordgine, del también colombiano José
Eustasio Rivera. El libro se titula De selvas y selvdticos. Ficcién autobiogrdfica
y poética narrativa en Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera (Bogota, Plaza y
Janés/Universidad Nacional de Colombia/Universidad de los Andes, 1998).
El cuarto es el dedicado a la obra de Juan Rulfo. En las ediciones criticas
de la coleccion Archivos, ha participado en las de Canaima (de Rémulo
Gallegos) y Al filo del agua (de Agustin Yanez). En todos estos trabajos se
atraviesa la preocupacién por comprender las formas que adopta el realismo
literario en la literatura latinoamericana. Dos me parecen ser las razones de
esta preocupacion: una de ellas, quizd la mas obvia, es que, formada en la
tradicion literaria francesa, donde el realismo es la “corriente” literaria mas
internacionalizada, en la figura de grandes autores como Honoré de Balzac,
Stendhal o Gustav Flaubert, no es dificil suponer que la lectura de las obras
delllamado “realismo” latinoamericano (incluso bajo nuevas advocaciones
como el realismo magico o lo real maravilloso) debié confrontarla con
una experiencia de lectura muy diferente a aquellas expectativas en las que
estaba formada a partir del realismo francés. Esta falta de correspondencia
entre dos literaturas que se ubican bajo el mismo marbete, pero muestran
formas novelescas muy distintas, la llevé muy probablemente a interrogarse
sobre el propio realismo como forma artistica, asunto que es el objeto de la
teoria de la novela de Lukdcs (que Perus estudié muy tempranamente, y del
que se distanciara con la lectura de Bajtin a que hemos hecho referencia).”

La otra razén de esta inclinacion hacia el estudio del realismo se debe en
mi opinidn a que la literatura latinoamericana posee una clara tendencia a
abrevar de los procesos sociales e historicos y a problematizar precisamente
su historia (nacida de una conquista, con trescientos afios de dependencia
colonial) y las constantes tensiones sociales y culturales. Centrada en
procesos, donde el llamado “referente” es asunto medular, el problema de

13 cf. Perus, “El concepto de realismo en Lukécs”
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la representacion “de lo real” (en el sentido de lo histérico, social y cultural)
deviene central, y es reforzado por el presupuesto de que existen vinculos entre
la obra de arte y los contextos de escritura y lectura. Junto a ello, la “forma
novelesca” seria el lugar donde, por un lado, se cuestiona la transparencia
del lenguaje respecto de lo real (el supuesto de una mimesis reflexiva o
especular) y por otro se evidencia que lo “real” no es algo dado y anterior
ala enunciacion artistica y que la poética artistica articula la reelaboracién y la
critica del mundo (lo que pone en crisis qué sea el realismo). En torno al
realismo se anudan los problemas tedricos que interesan a Perus: las formas
de relacion entre literatura e historia, el lugar de la literatura en la cultura,
la forma artistica como lo propio del discurso literario y donde se recrean
sus saberes. Pareceria que es en torno al realismo y sus variadas poéticas
(en las que habria que considerar las denominaciones que ha barajado la
critica, a veces contradictorias en los términos: el realismo psicologico, el
social, el regionalismo, la novela de la tierra, el realismo magico, el realismo
fantéstico, el mitico, lo real maravilloso), entendido en un sentido amplio
como orientacion hacia lo real, y no tanto restringido a una poética que
se define a partir de elaborar personajes tipicos en situaciones tipicas,
como Francoise Perus concibe asi una cierta linea estilistica en la novela
latinoamericana.

Un detonador de esta atencidn a la literatura latinoamericana desde el
mirador del realismo, me parece que se desprende también del deslinde (con
toques de desprecio) y de la fuerte critica del realismo social que llevé a cabo
el boom (particularmente Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, autor este
ultimo que se define como realista)™* en los anos sesenta, con la intencioén
de desmarcar sus proyectos literarios modernizadores del primitivismo
y simplismo que adjudicaron al realismo social de los afios veinte, treinta y
en general hasta mediados de siglo. En La nueva novela hispanoamericana,
Fuentes describe estas narraciones del modo que ya es un estereotipo:

14 Carlos Fuentes publicé en 1969 La nueva novela hispanoamericana (México, Joaquin
Mortiz), un libro que ejercié una gran influencia sobre la vision de los novelistas del boom
como aquellos que habian logrado la tan ansiada modernizacion literaria, en oposicion al
realismo social (que serian autores premodernos, en cierta manera), una contraposicion
concebida a partir de calificarlo como “primitivo” frente a la modernidad narrativa que
implicaba la obra de autores como Julio Cortdzar, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Mirquez y Juan Carlos Onetti. El articulo de Vargas llosa se titul6 significativamente
“Novela primitiva y novela de creacién en América Latina” y el de Rodriguez Monegal
“La nueva novela hispanoamericana”
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literatura mas cercana al documento de protesta que a la verdadera creacion,
tendencia documental y naturalista, novelas sin personajes (la naturaleza
es “el verdadero personaje”), mas crénica de denuncia que literatura (12),
mas épica que novela (13), una literatura “sin forma artistica” en definitiva.
Para Mario Vargas Llosa, en la misma linea,

[1]a novela se ha vuelto censo, dato geografico, descripcién de usos y
costumbres, atestado etnoldgico, feria regional, muestrario folklérico. Se
ha poblado de indios, cholos, negros y mulatos; de comuneros, gauchos,
campesinos y pongos; de alpacas, llamas, vicuias y caballos; de ponchos,
ojotas, chiripas y boleadoras; de corridos, huaynos y vidalitas; de selvas
como galimatias vegetales, sabanas sofocantes y paramos nevados. Seres,
objetos y paisajes desemperian en estas ficciones una funcion parecida, casi
indiferenciable: estan ahi no por lo que son sino por lo que representan. ;Y
qué representan? Los valores “autdctonos” o “teliricos” de América [...]
en la mayoria de los novelistas primitivos hay un afan de critica social, y
ademas de documentos sus novelas son también alegatos contra el latifundio,
el monopolio extranjero, el prejuicio racial, el atraso cultural y la dictadura
militar, o autopsias de la miseria del indigena. Pero el conflicto principal
que ilustran casi todas ellas no es el de campesinos contra terratenientes,
sino el del hombre y la naturaleza. (29)

En estas novelas, en opinién de Vargas Llosa, predominaba “el conte-
nido sobre la forma”, “el paisaje sobre el personaje”, se “ignora la nocién
de objetividad en la ficcién y atropella los puntos de vista: no pretende
mostrar sino demostrar” (30), resultaban menos “realistas” que artificiales,
la caracterizacion de los personajes era superficial, sin analisis psicolégico
y los conflictos aparecian como arquetipicos (lucha entre el bien y el mal, la
justicia yla injusticia). Podriamos contrargiiir a estos alegatos que en realidad
no hay literatura sin forma artistica, aun cuando la podamos considerar
fallida, poco lograda, o no responda o refiera a un modelo previamente
sancionado (el de la novela del llamado realismo burgués, por ejemplo).

Para Frangoise Perus, el realismo social latinoamericano dio lugar a
formas artisticas muy diferentes a las del realismo decimonoénico francés,
y es lo que se propone mostrar en El realismo social en perspectiva, donde
relee Don Segundo Sombra, de Ricardo Gtiiraldes. Tampoco son obras que
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sigan las directrices del realismo social soviético. Por otro lado, le parecia
que la oposicion realismo/vanguardia que la critica habia sostenido (de-
fendiendo los proyectos literarios modernizadores, vanguardistas, como
de corte universal, capaces de insertar a los escritores latinoamericanos
en el mercado literario transnacional y calificando al realismo como pri-
mitivo, premoderno, trasnochado, tradicional) enmascaraban las poéticas
particulares del realismo hispanoamericano, donde podian descubrirse,
leyendo atentamente, formas artisticas reveladoras de las contradicciones
sociales del periodo y herederas de una historia dificil de comprender con
las periodizaciones establecidas para otras historias y otros procesos. El
estudio de las novelas del realismo social le permiti¢ ir identificando de
qué manera la heterogeneidad de lenguajes y discursos que en ocasiones
caracteriza esta literatura (como sucede por ejemplo en La vordgine) y que se
interpreta como una forma fallida (pues no siguen, de forma muy evidente,
el estilo canonizado del realismo) se debe leer mdas bien como soluciones
artisticas en respuesta a la heterogeneidad estructural (econdmica, social
y cultural) y las contradicciones concretas que caracterizaban al referente
en una etapa de transicion en las sociedades latinoamericanas de una fase
inicial oligarquica y dependiente del capitalismo latinoamericano hacia
otra propiamente burguesa (El realismo social en perspectiva 179). Debemos
retener, de este planteamiento, las ideas de heterogeneidad estructural y
contradiccion (que, por cierto, se encuentran asimismo en los planteamientos
del critico peruano Antonio Cornejo Polar).

Junto con la nueva edicion del libro ganador por segunda ocasion del
premio Casa de las Américas, hay otro articulo que retoma la cuestion
del realismo social y es el capitulo de la edicién de Archivos de la novela de
Rémulo Gallegos, Canaima. El articulo lleva por titulo “Universalidad del
regionalismo: Canaima de Romulo Gallegos”, y vuelve sobre esta corriente
critica de los anos sesenta que, amparada en una reivindicaciéon de la
vanguardia en contra de la tradicion realista, desvirtud el movimiento de
la narrativa hispanoamericana enviando el realismo social a la “prehistoria
del discurso novelesco hispanoamericano™:

Aparejada con el llamado “Boom” de la novela hispanoamericana, la critica
surgida en América Latina alrededor de los afios sesenta suele ubicar a

Canaima (1935) en la corriente del “realismo social’, y considerar a este,
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incluida la narrativa de Rémulo Gallegos, como la prehistoria del discurso
novelesco hispanoamericano. Los principales argumentos esgrimidos
por esta critica en contra de la corriente realista se refieren a su “caracter
documental’, a su “excesiva ideologizacién’, al “anacronismo” de su “realismo
decimononico” —el cual ni siquiera hubiera logrado la configuracion de
personajes que rebasaran una constitucion puramente arquetipica—, a la
“ausencia de innovacion formal’, y a la “no universalidad” de una tematica
puramente regionalista.

Todos estos rasgos —mas presuntos que cuidadosamente documentados—
se construian en realidad por oposicién a rasgos no menos supuestos de la
“nueva narrativa’, y descansaban en un lugar ideolégico que oponia lo rural,
local, regional e incluso nacional a lo urbano y universal como lo arcaico
a lo moderno. Todo ello en funcion de una perspectiva “desarrollista” de
conjunto —“atraso” vs. “progreso’— que no era sino la transfiguracion de la
vieja dicotomia elaborada por Sarmiento a mediados del siglo pasado entre
“Universalidad del regionalismo” 417)

Esta “construccion” elaborada por la critica enmascararia los “aportes

“civilizacion” y “barbarie”
especificos” de esta literatura en las transformaciones del género novelesco
en América Latina, puesto que el realismo hispanoamericano no tenia por
qué reproducir, a destiempo y desde procesos sociales e historicos muy
diferentes, el realismo europeo. El predominio de lo arquetipico sobre lo
tipico, asi como la escasa individualidad psicoldgica de los personajes derivan
del lugar de lo literario en un contexto donde el realismo se propone poner
de relieve “lo que la cultura oligarquica se esforzaba por ignorar u olvidar”
Asi valora recientemente el problema del realismo:

El realismo latinoamericano dista mucho de parecerse al europeo: en parte
por cuanto, debido a su origen colonial, la constitucion de la tradicion letrada
tiene en el subcontinente americano caracteristicas distintas de las europeas;
y en parte, por cuanto el realismo social latinoamericano responde en buena
medida a la irrupcién en la escena social y cultural de sectores sociales
cuyas experiencias de vida, referencias culturales y lenguajes se habian
mantenido hasta entonces al margen de la mencionada tradicion. Al vigor
de estas nuevas voces —y no solo a las influencias vanguardistas— se debe lo
insélito de formas narrativas en conflicto con las preceptivas al uso; y pese a
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la insistente denostacion de la que dichas formas han sido objeto, a ese vigor
se debe también la profunda remocién de las concepciones narrativas del
medio siglo en adelante, remocion sin la cual no se entenderian los algidos
debates —abiertos o no— en el seno de la teoria y la critica literarias durante
buena parte del siglo pasado. Las diversas nomenclaturas ensayadas en las
ultimas décadas para dar cuenta de los derroteros por los que enfilaron luego
las diferentes corrientes narrativas del subcontinente americano —verbi
gracia, el “realismo mégico’, lo “real maravilloso’, el “realismo maravilloso’,
el “realismo fantastico”, etc.— muestran, por si hiciera falta, que la espinosa
“cuestion del realismo” —y por lo tanto la de los vinculos entre, por un lado,
las diversas dimensiones sociohistoricas de lo real y, por otro, la formalizacién
artistica de los lazos que las obras establecen con dichas dimensiones— no
ha dejado de tener vigencia. (“De este mundo y de los otros” 56)

A estas transfiguraciones del “realismo” que menciona Perus, que en tltima
instancia implican una orientacion a dar cuenta del cardcter conflictivo y
heterogéneo de las sociedades latinoamericanas (conflicto que elaboran en
la forma artistica), podrian anadirse las tendencias mads recientes ligadas a la
novela documental, a la crénica literaria, el testimonio literario, géneros
“de realidad” que en el siglo xx1 han ido acercandose al centro del canon
literario. Los estudios de Perus en este sentido podrian aportar elementos
importantes para pensar de modo historico estas poéticas del realismo
latinoamericano y proponer una historia de la literatura diferente. Andrés
Kozel lo plantea asi en su lectura de la obra de Perus:

Las sociedades latinoamericanas aparecen caracterizadas no solo como hetero-
géneasy conflictivas, sino ademas como de bajo dialogismo. Textualizaciones
como las estudiadas por Perus no “reflejan” apenas ese cuadro, sino que lo
elaboran, en el sentido de que ofrecen representaciones mas o menos forma-
lizadas de unas relaciones sociales sefialadamente conflictivas, abriendo asi
posibilidades de dialogismo —y de reflexion sobre sus limites, lo cual no es
menos significativo— que implican, por fuerza, al lector. Todo esto invita a
problematizar experiencias, a determinar expectativas, a reabrir promesas,
en la linea propuesta por Ricoeur/Koselleck. Escudrifar sistematicamente
estas dimensiones, en su espesor (discontinuo) y en sus pliegues, seria la tarea
de la historia de la literatura. (“Frangoise Perus, la critica materialista” 1727)
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Como puede observarse, hay un telén de fondo que recorre la obra
critica de Perus, y es la relacion entre historia y literatura. Da cuenta de
esta pregunta de fondo la elaboracién de dos antologias de textos criti-
cos que ofrecen una seleccion de autores y obras que Perus elige como
necesarios para interrogarse sobre las fronteras y relaciones moéviles entre
una y otra, sobre el modo en que ambas disciplinas han ido elaborando
objetos diferenciados de estudio, sobre las formas variadas en que puede
pensarse la relaciéon compleja entre ambas y su papel en eso que Perus
denomina la reelaboracion de la cultura (en particular nuestras relaciones
con el pasado), en la que ambas disciplinas participan. La primera de las
antologias es Historia y literatura (1994). La segunda amplia su perspectiva
en el marco del posestructuralismo y el posmodernismo y es La historia
en la ficcion y la ficcion en la historia. Reflexiones en torno a la cultura y
algunas nociones afines: historia, lenguaje y ficcion (de 2009).% En esta tltima
examina la tendencia reciente a la difuminacion de las fronteras entre
las distintas disciplinas humanisticas y sociales (anteriormente caracterizadas
por tradiciones conceptuales, modos de hacer y construccion de objetivos
propios) con el consiguiente ensanchamiento de las distancias entre ‘espacios de
experiencias’ cada vez mds borrosos y ‘horizontes de expectativas’ cada
vez mas disparatados” (La historia en la ficcion 15). Este desfonde de las
disciplinas habria sido consecuencia de la expansion de la llamada cultura
de masas, “y de su tendencia, cada vez mas marcada, a suplantar la educacion
formal en la organizacion, la transmisién y la difusion de los saberes, y en
la conformacion de las identidades subjetivas” (16). Al sumergirse en la
difuminacion actual de estas fronteras busca hacer visible la “pérdida” para
la literatura de su lugar toral en la cultura, convertida en entretenimiento:

15 La antologia contiene una larga e importante introduccién, asi como largos ensayos
que preceden cada una de las secciones. Estos ensayos, de caracter tedrico, ademas de
orientar la lectura de los textos seleccionados en torno a la problematica de las relaciones
entre historia, lenguaje y ficcion, formulan sin duda la perspectiva propia, pero senalan
asimismo los puntos ciegos de estas discusiones, sefialando por ejemplo que las con-
cepciones del lenguaje que sirven de presupuesto a ciertos planteamientos pueden ser
distintas, y lo mismo sucede con la nocién de ficciéon. Solamente haciendo visibles estos
“prejuicios” no enunciados es como pueden abrirse los debates que permitan comprender
las orientaciones propias de cada disciplina (la elaboracién de objetos propios) y las
interrelaciones y modos de relacion entre ambas (que en uno de sus planos incluye la
relacion entre lo que lo que tradicionalmente se denominaba texto y contexto, o entre
lo real y su representacion tanto en el relato literario como en el de la historia), ellas
mismas historicas.
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pérdida de su papel en la reelaboracion de la cultura, en la formacién de
subjetividades individuales y sociales, en propiciar la exploracion y reflexion
en el lector, resultado de su encuentro con la alteridad del texto. Esta lectura
problematizadora que propone la antologia con textos de Roland Barthes,
Michel Foucault, Jacques Derrida, Hayden White, Jacques Ranciére, Henri
Meschonnic, Mijail Bajtin y Hans Robert Jauss, vuelve a traer al debate el
problema ya mencionado de la poética artistica de las obras (en sus dimen-
siones concretas, en el plano de la obra literaria particular, pero asimismo
las poéticas historicas), como el lugar donde la literatura dialoga, a partir
de situaciones de enunciacion y referencias concretas, con la historia, la
sociedad y la cultura, al tiempo que hace visible “lo propio de la literatura”
El estudio del realismo y del modo en que la literatura se relaciona con lo
“real” se anuda con una mirada de lo literario en general, asi como de las
peculiaridades de la literatura latinoamericana.

El tltimo libro publicado por Perus hasta este momento, Transculturaciones
en el aire. En torno a la cuestion de la forma artistica en la critica de la
narrativa hispanoamericana (2019), tiene un fuerte caracter tedrico. Por
un lado, revisa critica y cuidadosamente ciertas practicas historiograficas y
criticas de los afios setenta y ochenta, como el proyecto (auspiciado por la
UNESCO) que reunid a criticos de diferentes paises en torno a la idea de una
historia social de la literatura latinoamericana, o ciertas practicas criticas
relevantes. Por otro, repasa las perspectivas criticas de Angel Rama en
torno a la transculturacién y de Cornejo Polar con la nocién de literaturas
heterogéneas. Parte de la idea de que este periodo representa un momento
fructifero de busquedas por renovar los estudios literarios latinoamericanos
y afianzar la disciplina. La intencién no es hacer una historia de la critica
de los setenta y los ochenta cuanto mostrar su actualidad para pensar una
problematica actual de los estudios literarios,

la del desvanecimiento de las reflexiones en torno a la forma artistica,
pese a los vinculos implicitos o explicitos que la misma mantiene con las

. . < bl < > .
percepciones y las representaciones del ‘otro’ y de ‘lo otro’; vale decir, con
las implicaciones cognitivas y éticas de las practicas literarias, las narrativas
en primer lugar. (Transculturaciones 375)
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Este desvanecimiento estaria siendo reemplazado por unos abordajes
que se sittian en el plano de los contenidos manifiestos de los textos

y de la correspondencia de los mismos con tal o cual aspecto del contexto
dela escritura o de la lectura. Sistematizan estos contenidos a su modo y en
funcién de sus propios objetivos ideoldgico-politicos, pasando por alto la
forma en que la composicién y las modalidades enunciativas de la obra sitian
al lector virtual dentro de su propio mundo y ante estos u otros contenidos
posibles. (Transculturaciones 376)

Las relecturas de las propuestas de los criticos y de proyectos como el
que se aglutind en torno a la posibilidad de elaborar una historia social
delaliteratura latinoamericana, se orientan en la direccion de una defensa de la
“forma artistica’, de que la critica estudie el modo en que la literatura (la
novela en particular) establece y figura vinculos con los mundos represen-
tados; es decir que el sujeto de la creacion artistica despliega una actividad
cognoscitiva hacia el referente. Este es un material vivo, compuesto de
lenguajes y voces que el sujeto de la creacidn interroga, escucha, y con el
que entabla, en el marco de la forma artistica, “un dialogo cenido y atento
a su otredad radical” (Transculturaciones 352). El desvanecimiento actual
de las preocupaciones por la forma artistica guarda para Perus, segun he
senalado ya,

estrecha relacion con la actual hegemonia de los medios de comunicacién
a escala global, con la industria del imaginario de masas que promueve
buena parte de ellos, y con la expansién inaudita de la mercantilizacién de
todas las relaciones del ser humano con su entorno, las que conciernen a la

cultura inclusive. (372)

Para Perus, en el estudio de la forma artistica se aprecian y anudan las
dimensiones cognitivas, éticas y estéticas de las obras y con ello el lugar
de la literatura en la cultura. En la forma se harian visibles las tensiones y
conflictos entre los lenguajes (historica y socialmente dados, con su origen
sociocultural y su memoria) puestos en contacto, al tiempo que situa al lector
virtual “ante las maltiples dimensiones del conflicto aprehendido” propiciando
el encuentro con la alteridad y la reflexion (Transculturaciones 386). En este
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ultimo libro tedrico confluyen una trayectoria critica (que reflexiona sobre
su hacer asi como el de la generacion de criticos de los setenta y ochenta)
con su propia apuesta tedrica y critica. Esta amplitud de miras en relacién
con los estudios literarios y la labor critica proporciona muchos elementos
para pensar la critica hoy en dia. El pensamiento de Perus es teérico pero la
teoria se desprende siempre de la critica concreta, nunca es una propuesta
en abstracto. Junto a ello, su perspectiva histdrica de las poéticas perfila la
posibilidad de pensar en la construccion de una tradicion de formas en la
literatura latinoamericana.
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