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El propósito del artículo es mostrar cuáles serían los aportes de Françoise Perus a la crítica literaria 
latinoamericana. Se parte del contexto de los años setenta y ochenta, donde hubo importantes debates 
sobre la crítica literaria y cultural latinoamericanas, y se ubica el lugar de Perus en ellos. Se definen sus 
aportes teóricos a partir de nociones como poética, forma artística y dialogismo sociocultural. Se ubica su 
concepción de la literatura como una práctica inscrita en la cultura que tiene un papel fundamental en la 
formación sensible y reflexiva de subjetividades y en la reelaboración de nuestra experiencia del mundo. 
Finalmente, se concluye que su perspectiva histórica de las poéticas perfila la posibilidad de pensar en 
la construcción de una tradición de formas en la literatura latinoamericana.
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Contributions of Françoise Perus to Latin American Literary Criticism: An Ethics 
and Politics of Reading

The purpose of the article is to show what would be the contributions of Françoise Perus to Latin American 
literary criticism. It starts from the context of the seventies and eighties, where there were important 
debates on Latin American literary and cultural criticism where Perus’s place between them is located. Its 
theoretical contributions are defined based on notions as poetics, artistic form, and sociocultural dialogism. 
His conception of literature is located as a practice in culture that has a fundamental role in the sensitive 
and reflective formation of subjectivities and in the reworking of our experience of the world. Finally, 
it is concluded that his historical perspective of poetics outlines the possibility of thinking about the 
construction of a tradition of forms in Latin American literature.

Keywords: dialogism; enunciation; artistic form; reader; poetics; subject.

Contribuições de Françoise Perus para a crítica literária latino-americana: uma ética 
e uma política da leitura

O objetivo do artigo é apresentar as contribuições de Françoise Perus para a crítica literária latino-
americana. Parte-se do contexto das décadas de 1970 e 1980, onde ocorreram importantes debates 
sobre a crítica literária e cultural latino-americana, situando neles o lugar de Perus. Suas contribuições 
teóricas são definidas a partir de noções como poética, forma artística e dialogismo sociocultural. Sua 
concepção de literatura situa-se como uma prática na cultura que tem papel fundamental na formação 
sensível e reflexiva das subjetividades e na reelaboração da nossa experiência de mundo. Conclui-se que 
sua perspectiva histórica da poética delineia a possibilidade de pensar a construção de uma tradição de 
formas na literatura latino-americana.

Palavras-chave: dialogismo; enunciação; forma artística; leitor; poética; sujeito.
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La francomexicana Françoise Perus (1936-2025) 1 fue una de las 
voces fundamentales de la crítica y la teoría literaria en América Latina. 
Revisando su trayectoria de cincuenta años de trabajo intelectual, se 

aprecia lo vasto y original de su obra crítica. Llegó como profesora visitante, 
en 1973, a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (base de toda su vida académica), y en 1976 gana por 
primera vez el premio Casa de las Américas con el libro titulado Literatura 
y sociedad en América latina: el modernismo. El segundo premio vendrá 
en 1982 con Historia y crítica literaria. El realismo social y la crisis de la 
dominación oligárquica. Forma parte de esa generación de críticos que desde 
los años setenta del siglo pasado se propuso la ingente y necesaria tarea  
de sistematizar y transmitir el legado de la tradición literaria latinoamericana, 
lo que implicaba leer de otro modo las obras que la historia literaria tradi-
cional había colocado bajo categorías analíticas donde las periodizaciones, 
la delimitación de corrientes y movimientos no diferían de las europeas, 
a pesar de que la experiencia de lectura de las obras mostraba grandes 
diferencias con esta tradición. 

La crítica anterior, salvo casos excepcionales (entre los cuales merecerían 
ser destacados José Carlos Mariátegui y Pedro Henríquez Ureña), había 
consistido en buena medida en señalar “desfases temporales” o “desperfectos 
formales” 2 respecto de esa tradición foránea. La labor crítica (muy diferente 
entre sí) desarrollada, entre otros, por Antonio Cornejo Polar, Ángel Rama, 
Roberto Fernández Retamar, Alejandro Losada, Antonio Cándido, Carlos 
Rincón y Françoise Perus, consistió en aportar y abrir vías para pensar en la 
configuración histórica de la literatura latinoamericana como una “tradición 
artística propia” que debía ser pensada al margen precisamente de desfases, 
desperfectos y, en general, de una posición marginal o periférica en relación 
con la literatura mundial.

En los setenta y ochenta se planteó la necesidad de explorar y sistematizar 
la significación y el valor (cognitivo, ético, estético) de las obras, por cuanto, 

1	 Perus falleció el 24 de junio de este año. Este artículo ya había sido enviado a la revista y 
estaba a la espera de los dictámenes. Salvo el añadido de la fecha de defunción y el verbo 
que le sigue, redactado ahora en pasado, no se realizaron cambios. Sirva este acercamiento 
como un reconocimiento a su obra y a su labor docente. 

2	 cf. Françoise Perus (La poética narrativa 13). En este breve trabajo y en “De este mundo 
y de los otros (esbozo de autobiografía intelectual)” (47-73), Perus cuenta y reflexiona 
sobre su trayectoria intelectual. 
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dice Perus, “la reconstitución del entramado denso y complejo de las relaciones 
implícitas o explícitas que los textos mantienen entre sí, establecen con otras 
tradiciones literarias, o conllevan con los contextos históricos y culturales 
de su producción y sus recepciones, está lejos aún de haber alcanzado la 
exhaustividad a la cual tiende normalmente toda empresa de historiografía 
literaria” (“Reseña de Los de abajo” 831). 

La crítica de Perus buscaba comprender el lugar de la literatura (entendida 
como una práctica) en la sociedad, la cultura y las ideologías latinoameri-
canas. 3 Esta perspectiva teórico-crítica se mantiene hasta hoy, y recuerda 
de forma persistente el valor que tiene la literatura en la reelaboración de 
las relaciones que mantenemos con la sociedad y la cultura, sobre todo en 
momentos donde la cultura de masas es quien orienta los gustos, intereses y 
opiniones de las mayorías. Françoise Perus siempre defendió el importante 
lugar de la literatura en la cultura, amenazado por una industria que la valora 
exclusivamente como entretenimiento. Defender y justificar teóricamente ese 
papel privilegiado (y mostrarlo con los análisis críticos de obras concretas) 
es uno de sus aportes a la crítica literaria latinoamericana.

Es importante ubicar el contexto de los comienzos críticos de Perus (años 
setenta) para comprender en torno a qué preguntas y concepciones sobre la 
literatura giraron las discusiones en esos años, cuáles eran las orientaciones 

3	 Sus dos primeros libros, Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo (premio 
Casa de las Américas de 1976), y El realismo social en perspectiva (premio Casa de las 
Américas 1982, primera edición 1982, segunda edición corregida, 1995) son los que más 
deben a esta perspectiva. Asimismo, el artículo “La formación ideológica estético-literaria 
(acerca de la reproducción y transformación del ‘efecto estético’)” define lo que entiende 
por formación ideológica estético-literaria y en particular considera a la literatura como 
una práctica específica en la ideología: 
	 La literatura, que no es propiamente un saber sino una práctica específica en la ideología 

situada en el nivel de lo ‘vivido’, ‘sentido’ y ‘percibido’, no participa de la misma manera 
que las distintas disciplinas científicas de la creciente división social del trabajo intelec-
tual: por cuanto aprehende la realidad en el nivel de los efectos objetivos y subjetivos 
de las estructuras y los procesos sociales sobre sus agentes, la literatura participa 
necesariamente no sólo del conjunto de formas culturales (imágenes, representaciones, 
símbolos) a través de los cuales tales efectos son vividos y percibidos, sino también 
de las contradicciones que, cimentándose en dichas formas culturales, definen a la 
lucha ideológica en su conjunto. Esta es, en efecto, la que en cada periodo determina 
las formas y los contenidos concretos de la conciencia social, y confiere sentido a 
los materiales culturales que reelabora, jerarquiza y desarrolla. Pero es además la 
que define —de modo siempre contradictorio— los ámbitos y niveles de la realidad 
susceptibles de ser aprehendidos y representados por la literatura, la función social 
asignada a esta y el funcionamiento concreto del hecho literario. (257-258)
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de la teoría y la crítica en esas décadas. Estas buscaban interpretar de una 
manera diferente el proceso de las literaturas del subcontinente americano, 
lo que generó debates teórico-conceptuales. Tales esfuerzos se caracterizaron 
por leer las obras a partir de presupuestos (categorías analíticas, periodiza-
ciones, definiciones de corrientes literarias con la ubicación de autores en 
ellas) que no fueran calco o precaria adaptación (casi siempre basada en que 
las diferencias consistían en desfases temporales o desperfectos formales) 
de los que se habían establecido para las literaturas europeas, y asimismo 
en postular la existencia de vínculos entre la obra literaria y los contextos 
de escritura y lectura (lo que a veces conllevó lecturas sociológicas que 
dejaban de lado la forma artística), es decir que las obras, en particular las 
narrativas, tienen una orientación hacia lo real y cumplen una función en 
la sociedad y la cultura. 

No hay que olvidar que este contexto estaba fuertemente influenciado 
por el reciente triunfo de la Revolución Cubana, por el contexto de la Guerra 
Fría y de otros proyectos revolucionarios en el marco de dictaduras en varios 
países que provocaron el exilio de escritores y críticos (las coincidencias 
de estos en algunos países como México, a causa de los éxodos, permitió 
el diálogo o también la confrontación entre posturas críticas), y en buena 
medida por posiciones ideológicas compartidas en torno a posibles pro-
yectos revolucionarios, que al mismo tiempo se interrogaban por el lugar 
de la literatura en estos proyectos y el papel (de compromiso, en términos 
sartreanos) del escritor. Por supuesto que el Caso Padilla en Cuba (1971) y 
las encontradas respuestas de los escritores, tomando uno u otro partido, 
es un acontecimiento importante del periodo. 

Resultado de este contexto es el libro América latina en su literatura (Siglo 
XXI Editores, 1972), donde se debaten algunos de los temas a que he hecho 
referencia. En él participan críticos como Antonio Cándido, Emir Rodríguez 
Monegal, José Luis Martínez, Severo Sarduy, Noé Jitrik y Fernando Alegría. 
Otro proyecto que convocó a los críticos fue el que impulsó la UNESCO en la  
década de los ochenta para elaborar una historia literaria y cultural de 
la región. Con esta idea tuvieron lugar dos reuniones (una en 1982 en la 
Universidad Simón Bolívar, y otra en 1983 en la Universidad de Campinas) 
con el fin de debatir las orientaciones conceptuales. Los textos presentados 
en los encuentros (y, en ocasiones, los debates) fueron publicados por Ana 
Pizarro con los títulos de La literatura latinoamericana como proceso (1985) 
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y Hacia una historia de la literatura latinoamericana (1987). En el proyecto 
participaron, entre otros, Ángel Rama, Antonio Cándido, Rafael Gutiérrez 
Girardot, Carlos Pacheco, Beatriz Sarlo, Roberto Schwarz, Antonio Cornejo 
Polar, Jean Franco y Jacques Leenhardt. 

En realidad, estos proyectos quedaron truncos, 4 y en otros casos el deceso 
(de Alejandro Losada y Ángel Rama primero, el de Antonio Cornejo Polar 
más de una década después) llevó asimismo a la dispersión, junto con  
las diferencias ideológicas o, en un nivel más profundo, las distintas formas 
de trabajar, de concebir y sistematizar el legado de esa tradición más allá de  
compartir los primeros intereses. En este trabajo quisiera contribuir a la 
reconstrucción del proceso intelectual y latinoamericanista de Françoise 
Perus en el marco de la crítica literaria, 5 y a la delimitación de lo que 
serían sus aportes teóricos. Al tiempo que ha emprendido una relectura 
de la tradición literaria latinoamericana (en una labor que se remonta al 
modernismo), ha elaborado nociones críticas (como la de poética o la de 
forma artística, y más recientemente la de regímenes de literariedad) que 
permiten dar cuenta, de modo más adecuado, del proceso propio de las 
literaturas del subcontinente y de sus peculiaridades artísticas. Esta mirada 
crítica original ha venido acompañada de ciertos presupuestos acerca del 
lugar de la literatura en la cultura, acerca de la función que el arte está lla-
mado a desempeñar en las sociedades (cuál es la relación entre la literatura 
y el referente, entre la literatura y la historia) y sobre el papel del autor y el 
lector (los sujetos involucrados en el proceso de producción y lectura de 
las obras) en la reelaboración conjunta de la cultura que, en su opinión, las 
obras proponen. 

Si algo caracteriza la perspectiva intelectual de Perus, su modo de 
hacer crítica, es la búsqueda por alejarse de los caminos trillados, de los 
lugares comunes y puntos ciegos de una crítica contenidista, que glosa el 
argumento de las obras, así como por volver sobre las obras (los textos) de 
una manera distinta, sin prejuicios que encasillen la lectura: volver a leer. 

4	 La propia Françoise Perus hace un balance de esos años, así como de las polémicas y  
encuentros (y de los volúmenes publicados con los textos presentados en los encuentros), en  
el capítulo II de su libro Transculturaciones en el aire, en torno a la cuestión de la forma 
artística en la crítica de la narrativa hispanoamericana. 

5	 Dos cuidadosos e importantes trabajos de Andrés Kozel preceden este intento: cf. 
“Françoise Perus: la crítica materialista en la ‘crisis del tiempo’” y “Pasos perdidos y 
promesas recuperadas. Perspectivas de la crítica latinoamericana en Françoise Perus”.
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Es la lectura entonces el hilo que teje la labor crítica de Françoise Perus; 
la suya es, como dijo en un breve artículo refiriéndose al crítico peruano 
Antonio Cornejo Polar, “una política de la lectura” (Perus, “Antonio Cornejo 
Polar, una política” 83). 

Una política de la lectura

Varios son los sentidos en que la lectura interviene en la práctica crítica 
de Françoise Perus y vertebra su hacer. Implica, en una primera instancia, la 
cuidadosa relectura de las obras literarias latinoamericanas desde el estudio de 
las formas artísticas, con el fin de perfilar los derroteros artísticos peculiares 
que ha seguido la literatura latinoamericana (ni lineales ni homogéneos). 
Tradicionalmente, los estudios literarios se han dividido en tres áreas: la 
crítica, la teoría y la historia. Françoise Perus entrelaza las tres, pues concibe 
que solamente partiendo de la detenida lectura crítica es como sería posible 
pensar una historiografía que está en el centro de las preocupaciones críticas 
desde los años setenta (y que persiste hasta hoy) pero cuya organización es 
objeto de debates. Solamente desde la lectura cuidadosa de las obras, y no 
al revés, es como pueden extrapolarse nociones teóricas o metodológicas 
que permitan comprender el proceso de las literaturas latinoamericanas, la 
conformación de formas artísticas y una tradición propias. Leer es, en este 
sentido, poner en relación las obras, hacer memoria (historiografía literaria) 
y con ello apreciar cómo se configura y transmite el legado de las diversas 
tradiciones literarias más allá de la lógica mercantil: 

¿[Q]ué leer y cómo leer?, y ¿cómo tejer lazos necesarios y vivos con los 
textos y las obras? […] Ningún texto significa por sí solo, o significa poco 
y mal si no deviene obra —forma-sentido concreta y viva— al entablar un 
diálogo siempre renovado entre sus presentes —los de la enunciación y de 
la lectura— y sus pasados; esos mismos pasados que la enunciación conjuga 
para traerlos a los presentes de la enunciación y la lectura. (Perus, “¿Todavía 
tiene sentido la historiografía literaria?” 63)

Su trabajo crítico es particularmente interesante porque los cuidadosos 
y prolijos análisis que realiza de obras concretas derivan en consideraciones 
metodológicas y teóricas sobre la literatura latinoamericana y sus formas de 
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hacer, y al hacerlo, vuelve sobre la tradición, la memoria de las formas y los 
diálogos entre lenguajes (literarios y no literarios) que serían el principio 
artístico que va a ir ubicando como toral en la práctica literaria latinoame-
ricana. El largo trabajo emprendido a lo largo de más de una década sobre 
la obra de Juan Rulfo, los cuentos y la novela Pedro Páramo, es un ejemplo 
de este modo de hacer. Parte de acuciosos análisis críticos de casi cada 
uno de los cuentos, extrae consecuencias teóricas sobre una modalidad 
enunciativa que no ha encontrado cabida en las narratologías, la del narrar 
rememorando (o el recordar imaginando), que implica un narrador que no 
cabe bien en las casillas tradicionales de la primera o la tercera persona 
(la llamada omnisciencia en particular), pues se trata de una narración 
emprendida por un sujeto concreto que no parte de lo autobiográfico pro-
piamente (aunque sí implica un mundo vivido y experimentado) sino que 
recuerda evocando escenas del pasado (presenciadas más que vividas como 
protagonista) que contienen y mantienen hasta el presente un significado 
confuso sobre cómo esos sucesos afectaron a sujetos concretos. Narrar es 
una forma de comprender pero también de propiciar el juicio en el lector, 
de involucrarlo y hacerlo partícipe activo del conflicto que se plantea. Al 
extraer estas consideraciones teóricas, Françoise Perus abona a la teoría 
literaria y a la comprensión de la poética histórica de géneros como la 
novela, el cuento o el testimonio, en sus manifestaciones particulares en  
la literatura latinoamericana, y proporciona elementos para comprender la  
historia literaria latinoamericana, la conformación y transformación de una 
tradición de formas de hacer. 

Los análisis concretos que ha llevado a cabo, acompañados de sus 
consiguientes consideraciones teóricas, la han llevado a comprender mejor 
la preferencia por la narración en primera persona en la literatura latinoa-
mericana, no solamente la primera autobiográfica, como he mencionado 
anteriormente, sino más bien aquella que implica la presencia de un sujeto 
concreto cuya función parecería ser la de cuestionar unos sucesos que no 
solamente no están dados o preceden a la narración, sino que permanecen 
abiertos a la exploración. Françoise Perus ha dedicado varios artículos a 
explorar estas modalidades enunciativas particulares que podrían cons-
tituir elementos para pensar en una tradición propia (una historiografía 
literaria de otro corte, centrada, más que en la mimesis, en las formas de 
la enunciación y la relación con el enunciado). A los análisis críticos sobre 
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Rulfo, ya mencionados, se podrían añadir, entre otros, los dedicados a Balún 
Canán, de Rosario Castellanos, La vorágine, de José Eustasio Rivera, Al filo 
del agua, de Agustín Yáñez, María, de Jorge Isaacs, Canaima, de Rómulo 
Gallegos, Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes, y La hojarasca,  
de Gabriel García Márquez. Al mismo tiempo, estas reflexiones sobre lo que 
conformarían poéticas históricas conducen a otros planteamientos teóricos 
que están en el trasfondo de su actividad crítica desde su ensayo sobre el 
modernismo, vinculados en aquel momento con una visión materialista 
de la historia, y hoy día con una interrogante crítica sobre la forma en 
que los procesos de globalización y mercantilización de la cultura han ido 
debilitando (y banalizando) el lugar social de la literatura como formadora 
y transformadora de subjetividades, al hacer de ella un mero pasatiempo y 
un objeto mercantil. Esta mirada en cierta forma pesimista sobre nuestro 
presente, que habría provocado el desfonde de las disciplinas (en particular 
de los estudios literarios), la pérdida y el olvido de sus objetos particulares de  
estudio junto con sus tradiciones, debates y formas de hacer, está en el 
trasfondo de su obra crítica de los últimos años. Como horizonte, existe 
la idea de que la literatura tiene un papel fundamental en la formación y 
transformación de subjetividades, en la reelaboración de nuestra experiencia 
del mundo. Devolverle ese lugar fundamental implicaría abrir un espacio de  
experiencias, un presente, que parece haber roto sus lazos creativos tanto 
con el pasado como con el futuro, y con ello abrir y acercar un horizonte 
de expectativas cada vez más borroso y alejado. 6 La literatura no es, en  
este sentido, una manifestación cultural entre otras:

Desde su forma y su lenguaje propios, los textos artísticos entablan con 
este conjunto heterogéneo y escurridizo al que se llama hoy indiscrimi-
nadamente “imaginario” o “cultura”, modalidades específicas de diálogo y 
cuestionamiento de los lenguajes establecidos, incluidas las percepciones, 
las representaciones, o las ideas asociadas con ellas. Desde esta perspectiva, 
las prácticas artísticas cumplen conjuntamente con un doble papel de  
multiplicación de los legados de la cultura y de formación sensible y reflexiva 

6	 Françoise Perus retoma, vía Paul Ricoeur, los conceptos de Reinhart Koselleck sobre la 
temporalidad: espacio de experiencias y horizonte de expectativas (cf. Koselleck; Ricoeur). 
La lectura de Ricoeur es central para su propia trayectoria crítica.
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de las subjetividades individuales y sociales. (Perus “¿Todavía tiene sentido 
la historiografía literaria?” 64)

En lo mencionado puede observarse cómo se entramaban en su hacer 
crítica, historia y teoría, al proponer el lugar específico de la literatura en 
la cultura y en las sociedades (así como en la formación y transformación 
de las subjetividades). Sus comienzos se vinculan, como he mencionado 
ya, con los debates de los años setenta y ochenta del siglo pasado (en los 
que Perus participó muy activamente) sobre la posibilidad de una crítica 
latinoamericanista que diera cuenta de la conformación de un repertorio 
de formas artísticas propio de esta literatura en relación con la llamada 
“literatura mundial”. 7 Nacida de una problemática peculiar detectada por 
uno de los primeros críticos del subcontinente, Pedro Henríquez Ureña, 
el hecho de que los escritores latinoamericanos debían expresarse en un 
idioma en cierta forma “ajeno”, el español metropolitano, la problemática de 
un lenguaje literario distinguible de los lenguajes metropolitanos impuestos 
como norma culta, estuvo siempre en el horizonte de los escritores desde 
la independencia. Esta norma culta, por otro lado, no correspondía a una 
realidad donde el lenguaje había seguido una evolución propia que mostraba 
una gran diversidad tanto por el contacto con otras lenguas como también 
con las culturas americanas. Perus asume como principio de su labor crítica 
este origen tenso y conflictivo (derivado en última instancia de la conquista) 
que se manifiesta en las obras, a nivel artístico, en un conflicto de lenguajes, 
entre el “lenguaje literario” o la norma culta y los llamados “lenguajes vivos” 8  
(tensión que Mijaíl Bajtín percibía en una de las líneas estilísticas de la 
literatura europea), entre los lenguajes y las formas que provienen de la 
llamada cultura universal, y los que pertenecen a las tradiciones populares o 
vernáculas (entre la oralidad y la escritura, en otro sentido). Es este conflicto 
entre los lenguajes, que más adelante definirá bajo la problemática de la 
figuración artística de las posibilidades e imposibilidades de un dialogismo 
sociocultural en la literatura hispanoamericana, el principio teórico que 

7	 Este asunto de la relación de la literatura latinoamericana con la mundial se aborda en 
varios artículos: cf., entre otros, “La literatura latinoamericana ante la República Mundial 
de las Letras”; “Leer no es consumir (la literatura latinoamericana ante la globalización)”.

8	 Estos lenguajes, según Perus, están “ligados a ámbitos de actividad y formas de sociali-
zación específicos, pero que circulan —en mayor o menor grado— de una esfera social 
de actividad e intercambio verbal a otra” (“Aportes de la crítica” 80).
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sustenta el trabajo crítico de Françoise Perus. Este, en concreto, se centra en 
el análisis y comprensión de los principios que articulan la forma artística 
de las obras (concebida como la modelización artística, secundaria, de los 
lenguajes literarios y no literarios), es decir, la poética artística. Veamos 
cómo entiende la forma Perus:

El asunto medular es de forma, en el sentido de la figuración concreta del 
narrador (o de los narradores) y de las relaciones, relativamente inestables, 
que este entabla con los materiales y mantiene con los diversos aspectos del 
mundo que viene narrando, puesto que de ahí se desprenden las orientaciones 
cognitivas y valorativas que busca despertar en su lector. Y no se trata tan sólo 
de “procedimientos” formales, por cuanto en la credibilidad de este narrador 
intervienen las formas culturales concretas de la relación social-verbal con 
el lenguaje y con la imagen del interlocutor —auditor o lector—potencial 
implicado en la forma de la enunciación. Este problema de credibilidad de 
la voz narrativa resulta tanto más relevante cuanto que esta se halla general-
mente atrapada entre mundos sumamente disímiles, social y culturalmente 
separados y en contienda, sobre cuyos abismos busca tender puentes. Por 
ello, hablo de credibilidad antes que de verosimilitud: con esta distinción 
pretendo hacer énfasis en la capacidad de la voz narrativa para involucrar 
a los lectores potenciales en el mundo de la ficción, para dialogar con ellos, 
para inquietarlos y devolverlos a los interrogantes de su propio mundo, lo 
que convenciones sociales y culturales muy dispares vuelve particularmente 
problemático. (Perus, “¿Todavía tiene sentido la historiografía literaria?” 62)

El aspecto medular de la forma es la enunciación: el enunciador es quien 
va dando “forma”, quien orienta el diálogo con el lector potencial (este no 
es un receptor, sino que participa en la forma). Son aspectos importantes 
de la enunciación: la modulación de la voz, las relaciones que entabla con 
los lenguajes y formas discursivas que acoge o de las que se deslinda, el 
ritmo, el modo como busca ubicar al lector implicado. Esta concepción 
viva de la forma (no formal ni estructural) coloca a la literatura y la crítica 
en una posición autocentrada, fuera de “desfases” o “desperfectos”. Hasta el 
presente, Françoise Perus sostiene los dos postulados que están en el origen 
de su trabajo crítico y que he destacado: 
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[S]igo pensando que su postulado de la existencia de vínculos entre la 
obra de arte y los contextos de escritura y su lectura, por un lado, y el de 
la dimensión propiamente artística que distingue las obras consideradas 
literarias de otras modalidades discursivas, por el otro lado, no han perdido 
validez. (La poética narrativa de Juan Rulfo 15)

El hacer crítico de Françoise Perus se transformó y reorientó (junto con 
las lecturas de Yuri Lotman, de la sociocrítica y de Paul Ricoeur) 9 mediante 
la lectura y apropiación del crítico ruso Mijaíl Bajtín (que debió comenzar 
a finales de los setenta o inicios de los ochenta), cuyas perspectivas críticas 
llamaron su atención por su carácter “periférico” respecto de los centros 
de elaboración del pensamiento crítico occidental y su manera original de 
pensar el género novela y su historia, muy productivos para leer la literatura 
latinoamericana. La noción de dialogismo debió parecerle muy apropiada  
para pensar las relaciones entre literatura y cultura, 10 en particular lo que 
Cornejo Polar denominó por esos mismos años (finales de los setenta) 
literaturas heterogéneas, aquellas situadas en el conflictivo cruce de dos 
sociedades y dos culturas. 11 Tanto Françoise Perus como Cornejo detectan 
y formulan la existencia de una frontera, es decir, de zonas de contacto 

9	 En particular Yuri Lotman, autor de La estructura del texto artístico y Semiosfera. Las 
nociones de modelización que moviliza Perus, así como de transcodificación interna y 
externa, provienen de estas lecturas. En otro momento, en los ochenta fundamentalmen-
te, la sociocrítica de Claude Duchet y Edmond Cros fue su instrumento teórico. No es 
menor la influencia de Paul Ricoeur, como he mencionado, en particular el de Tiempo 
y narración. 

10	 “[las nociones de heterogeneidad cultural y transculturación] tienen, como la noción 
bajtiniana de dialogismo, la virtud de buscar tender un puente entre la cultura —o mejor 
dicho las discontinuidades narrativas— y las ficciones narrativas” (“El dialogismo y la 
poética” 31). Este artículo, “El dialogismo y la poética bajtinianos en la perspectiva de 
la heterogeneidad cultural y la transculturación en América Latina”, permite apreciar la  
apropiación de Bajtín para pensar la literatura latinoamericana (no hay “aplicación” de 
nociones sino apropiación creativa, siempre teniendo presentes las obras concretas) 
desde inicios de los años noventa.

11	 Posteriormente Cornejo amplió el concepto de heterogeneidad para referirse no 
solamente al cruce de dos o más universos socioculturales en el proceso de producción 
literaria (un autor o un lector que pertenece a un universo sociocultural distinto al del 
referente); también pudo constatar que la heterogeneidad se infiltraba en cada una de las 
instancias del discurso “haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias 
y heteróclitas dentro de sus propios límites” (Cornejo 10). Esta reformulación coloca en 
el centro el problema de la forma literaria, no en el sentido formalista sino una donde 
se pueden apreciar las discontinuidades, rupturas y tensiones. Hay coincidencia entre 
Perus y Cornejo en el modo como se piensa la forma artística. 
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“entre espacios socioculturales y sociolingüísticos diversos y relativamente 
inestables que obedecen a temporalidades disímiles, y cuyas delimitaciones 
y modalidades específicas de articulación histórica y literaria constituyen 
precisamente el objeto central del ‘principio dialógico’ bajtiniano” (“El 
dialogismo y la poética bajtinianos” 34). Lo que Bajtín plantea como en-
cuentros o choques de culturas en periodos de transición, por ejemplo en 
el Renacimiento con la obra de Rabelais, para Françoise Perus es el origen 
(conflictivo) de las literaturas latinoamericanas, nacidas como resultado 
de una conquista y un choque cultural. Aquí las formas históricas de 
separación y contacto entre tradiciones, entre lenguajes vivos y formas 
canonizadas, géneros altos y géneros populares, oralidad y escritura, son 
parte constitutiva de la historia y la literatura, y su estudio se ofrece como 
la vía más idónea para abordar el hacer particular de esta literatura (vincu-
lado necesariamente a este conflicto fundador). Es así como el dialogismo 
bajtiniano se adapta y convierte en una herramienta que le permite hablar 
tanto de los contactos, diferencias, conflictos y escisiones históricas (en el 
marco de la cultura, del contexto) como de formas artísticas que figuran 
las posibilidades e imposibilidades de ese dialogismo sociocultural, o  
en general las múltiples modalidades de contacto, cruces o relación con 
las tensiones o confrontaciones que le acompañan.

La noción de dialogismo remite a un problema de lenguajes (que en 
el caso latinoamericano es incluso de lenguas distintas) y de enunciación. 
La obra de Bajtín entabla polémica con teorías formalistas de su contexto 
histórico (el objetivismo abstracto) pero también con otras idealistas 
(el idealismo subjetivo), derivadas de los usos de la teoría del lenguaje  
del suizo Ferdinand de Saussure. Bajtín se distancia de esta concepción del 
lenguaje y centra su propia visión del fenómeno comunicativo y literario, 
no en la lengua o el sistema, sino en el discurso (el habla, la enunciación). 
Es emblemático en este sentido su trabajo sobre los géneros discursivos (“El 
problema de los géneros discursivos”), al que Françoise Perus se refiere en 
numerosas ocasiones para definir la literatura, y la novela en particular, como 
un género de segundo grado, por su capacidad para absorber, reelaborar 
en su interior y poner en relación o diálogo los múltiples lenguajes sociales 
vivos, pero también los lenguajes de la tradición literaria (culta, normada) 
o popular (leyendas, mitos, cuentos). 
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Género de géneros, la narración novelesca, estudiada desde el problema 
de la enunciación y su relación con los discursos sociales (y con los lenguajes 
literarios sedimentados por la tradición), devela las tres dimensiones de la 
cultura que Bajtín había destacado en su texto titulado “El problema del 
contenido, el material y la forma” (Teoría y estética) y que actúan en la poética 
de las obras literarias: la dimensión valorativa, la ética, la cognitiva y por 
supuesto la estética. Nociones como la de poética, o la de forma artística, 
que se van haciendo presencias constantes en los trabajos de Perus, surgen 
de esta lectura creativa de Bajtín, y aun cuando puedan parecer formalistas, 
por la memoria que acarrean términos como “poética” y “forma” en otros 
contextos de la teoría, son, por el contrario, la vía para devolver a la literatura su  
lugar central en la cultura y para descubrir el modo en que una obra dialoga 
con su contexto social y cultural (con su espacio de experiencias). 

El trabajo de crítica que emprende Perus se centra entonces en desentrañar 
poéticas artísticas partiendo del análisis de la forma de la enunciación, es 
decir, de la relación que el sujeto de la enunciación mantiene con el enun-
ciado. Los lenguajes y las voces son el centro de prolijos análisis que se han 
detenido en autores como Juan Rulfo, José Eustasio Rivera, Jorge Isaacs, 
Agustín Yáñez, Arturo Azuela, Rómulo Gallegos, Ricardo Güiraldes, Rosario 
Castellanos y Julio Cortázar. Nociones bajtinianas como la de polifonía y 
dialogismo (y otras como cronotopo o carnaval) se han adoptado, en general, 
muy ligeramente en las lecturas de las obras literarias latinoamericanas, 
como si fueran procedimientos formales, y han estado acompañadas de 
cierta valoración que propone como superior aquella obra que hace gala 
de polifonía (parecería más “democrática”, más “libertaria” respecto de las 
visiones del mundo o las ideologías discordantes). En sus lecturas críticas, 
Françoise Perus ha desmontado esta oposición monologismo-polifonía; 
propone que las voces y las pugnas entre los lenguajes, así como la relación 
que el narrador establece con cada uno de los personajes y en general con los  
lenguajes, serían muestra de las posibilidades e imposibilidades de un 
dialogismo sociocultural. Veamos con más detalle esta cuestión. 

En 2009, Perus dirigió un dossier para la revista Tópicos del Seminario 
(núm. 21, enero-junio), editada por la Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla, que llevaba el título de “Dialogismo, monologismo y polifonía”, 
con la intención precisamente de desmontar los puntos ciegos en la moda 
Bajtín pero también para propiciar la reflexión crítica sobre la lectura 
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y los usos que se habían hecho de la teoría de Bajtín sobre la novela en  
la crítica literaria en América Latina, y con ello alentar la necesidad de 
que las nociones no fueran modelos sino instrumentos que permitieran 
revelar las particularidades de la forma novelesca en el subcontinente. Su 
contribución en el número de la revista se tituló “Posibilidades e imposibi-
lidades del dialogismo sociocultural en la literatura hispanoamericana”; allí 
ahonda en las relaciones entre lo monológico, lo polifónico y lo dialógico 
(toda polifonía necesita de enunciados monológicos, no son por lo tanto 
excluyentes, como de la polifonía no se sigue necesariamente el dialogismo), 
así como en las variadas formas en que lenguajes, voces y enunciados entran 
(o no) en correlación. Más que en la objetivación de modalidades variadas 
de enunciados (géneros, voces, enunciados que aun cuando aparecen en 
su individualidad tienen una dimensión social y cultural), es decir, en la 
polifonía, el problema radica para Perus en las correlaciones específicas que 
el texto establece entre ellos y con la voz enunciativa en los planos de la 
composición y el estilo. Es la forma de estas correlaciones lo que Françoise 
Perus denomina poética:

[E]l monologismo no se opone a la categoría general del dialogismo, ni la 
polifonía se confunde con ella. Uno y otro término atañen a la forma del 
conjunto de las correlaciones que las diversas modalidades de la voz enuncia-
tiva establecen con los diferentes enunciados, géneros y voces que dicha voz 
acoge y figura —relacionándolos, organizándolos y valorándolos— dentro del 
espacio ficticio que contribuye a instaurar. La forma de estas correlaciones —la 
poética concreta de los textos narrativos—, es infinitamente variada, y no se 
desprende tan solo de la pluralidad y la heterogeneidad de los enunciados 
y los géneros subsumidos dentro del enunciado ficticio. (“Posibilidades e 
imposibilidades” 184)

La conclusión de este importante artículo establece consecuencias y 
proporciona herramientas teórico-metodológicas para el análisis concreto 
de obras particulares: 

La forma del enunciado y su sentido son inseparables de la forma de la enun-
ciación, entendida como la que organiza la totalidad de los enunciados en el  
plano de la composición, y como la que se sitúa a sí misma —y sitúa a 
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su lector— respecto de ellos, valorizándolos en el plano del estilo, o de la 
entonación. (184)

En la medida en que la ficción posibilita el acercamiento, la confrontación 
u otras modalidades de dialogismo, quizá inexistentes en el mundo de lo real, 
el análisis es vía para examinar “las modalidades de figuración —artística en 
este caso— de la relación siempre problemática e inestable con el otro” (185). 

Como puede observarse, Françoise Perus va dando forma teórico-
metodológica a una perspectiva crítica que relee las obras buscando ver 
cómo figuran distintas modalidades del dialogismo sociocultural (o su 
imposibilidad). De esta forma las problemáticas de índole social y cultural 
(el presente al que refieren los textos, pero asimismo la relación con el pasado 
y las expectativas de futuro) se figuran en la forma artística, en la poética 
concreta, en la enunciación y su relación con los lenguajes que la obra  
acoge en su forma. 

Estas premisas metodológicas van teniendo consecuencias teóricas  
en el modo en que vislumbra Perus los derroteros de la forma novelesca en 
América Latina. La principal de ellas es probablemente el distanciamiento 
(Bajtín mediante) de las concepciones narrativas desprendidas de lecturas 
de la mimesis aristótelica, que centran el relato en el desarrollo de acciones 
(Aristóteles define la poética como mimesis de acciones humanas). Para 
Perus, las formas novelescas latinoamericanas se comprenden mejor a partir 
del problema de la enunciación y su relación con el enunciado, por lo que 
los personajes no son tanto sujetos de acciones (e imagen para el narrador) 
como voces (lo que les devuelve a menudo el carácter de sujetos concretos). 12 

Perus concibe la práctica artística, retomando la perspectiva bajtiniana 
ya señalada, como una forma de actividad cognitiva y valorativa (ética), lo  
que reconduce la problemática artística a la actividad de sujetos. Es por ello que  
la crítica que lleva a cabo sobre diferentes obras se centra en la forma de 
la narración, especialmente de aquellas obras donde el narrador no es 
una función abstracta sino un sujeto concreto. Aun cuando este pueda 

12	 Son varios los artículos donde Françoise Perus va desarrollando la lectura del dialogismo 
bajtiniano y lo va convirtiendo en instrumento para leer la figuración de las posibilidades 
e imposibilidades del dialogismo sociocultural en la literatura latinoamericana. Además 
del artículo ya mencionado (y que apareció en Tópicos del Seminario, donde también 
puede leerse la presentación del dossier), cf. Perus, “El dialogismo y la poética histórica”.
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presentarse bajo la forma de la tercera persona e incluso no posea nombre, 
su actividad como narrador lo figura como un sujeto concreto que, al tiempo 
que elabora o imagina una experiencia a menudo no propia sino ajena (de 
ahí la apariencia de la tercera persona), reflexiona sobre ella y la recrea, la 
trasmite: “la experiencia y la actividad estética conllevan la modelización 
conjunta de sujetos y objetos concretos” (“Cultura popular y enunciación” 
935). Según Perus,

partí de un principio, no por general menos operativo, según el cual, ante 
cualquier narración, tanto literaria como no literaria, quien orienta la atención 
perceptiva, cognitiva y valorativa de quien lee o escucha, no es otro que el 
que se encuentra narrando. (La poética narrativa de Juan Rulfo 25)

Como decía Cornejo Polar, “no hay mimesis sin sujeto, pero no hay 
sujeto que se construya al margen de la mimesis del mundo” (Escribir en el 
aire 15). La actividad del sujeto de la enunciación es el centro de la poética 
artística y ha de entenderse en su carácter individual y también sociocultural; 
ha de entenderse como distinto del sujeto empírico que hay tras él y como 
no preexistente “al intercambio verbal y al enunciado que lo constituyen 
como tal”:

Se construye a sí mismo a partir de las modalidades de la relación que 
busca establecer tanto con la alteridad de su interlocutor en el marco de los 
géneros discursivos social y culturalmente aceptados, como con el objeto del 
intercambio social-verbal. La singularidad y creatividad verbal de este sujeto 
—en los planos estilístico y compositivo— provienen de su propia ubicación 
respecto de la pluralidad y heterogeneidad de los géneros discursivos a los 
cuales acude, de la configuración de la imagen de su interlocutor, sea real o 
supuesto, de la de su propia imagen en tanto que sujeto de enunciación, y  
de las relaciones que dichas configuraciones instauran respecto del objeto de  
su enunciado. (“Posibilidades e imposibilidades”190)

La vía de entrada a la comprensión de la poética artística de una obra es 
para Perus la forma de la narración, las correlaciones que la voz enunciativa 
establece o deja de establecer entre los enunciados que acoge, organiza, estiliza: 
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la forma del enunciado y su estilo son inseparables de la forma de la enun-
ciación, entendida como la que organiza la totalidad de los enunciados en 
el plano de la composición, y como la que se sitúa a sí misma —y sitúa a 
su lector— respecto de ellos, valorizándolos en el plano del estilo, o de la 
entonación. (“Posibilidades e imposibilidades” 184)

Aun cuando este es el centro del “hacer crítico” de Perus que se puede 
encontrar en cada uno de sus análisis concretos, en su libro sobre Juan Rulfo, 
titulado Juan Rulfo, el arte de narrar, lleva este hacer sobre la enunciación 
a un nivel de sofisticación realmente notorio (sin desmerecer del llevado a  
cabo años antes sobre La vorágine de José Eustasio Rivera y la novela María, 
de Jorge Isaacs, en el libro Selvas y selváticos) y a descubrimientos reveladores 
sobre la poética rulfiana.	

Siguiendo con esta problemática de la lectura, habría que precisar cómo 
define Françoise Perus el papel activo del lector. Vuelvo a citar otra definición 
de poética con el fin de que se aprecie este lugar que coincide con el de la 
estética de la recepción: 

En todo momento nos hemos referido a la poética como poética de un 
texto concreto; esto es, como organización específica de lenguajes y saberes 
diversos y, conjuntamente, como propuesta, desde la enunciación, de una 
relación específica tanto con estos lenguajes y estos saberes como con los 
sujetos portadores de ellos, incluida la configuración —estable o no— de 
las relaciones entre el ‘yo’ y el ‘otro’, o los ‘otros’. (“Aportes de la crítica” 90)

En última instancia, lo que la ficción figura son las relaciones inestables 
o problemáticas con la alteridad. En este sentido, la lectura transforma la 
otredad de los textos en alteridad y propicia la reflexión:

[S]e desvanece el potencial de las obras de arte verbal para cuestionar  
la supuesta transparencia del lenguaje respecto de lo real; para suscitar la 
reflexión en torno a uno y otro y a los lazos específicos que los unen no sólo 
con las formas artísticas sino también más allá de ellas, y para mantener 
vivo el asombro ante la alteridad radical de autores y obras y propiciar así 
formas de reflexión basadas en la confrontación sosegada con unos y otras. 
(La poética narrativa de Juan Rulfo 16)
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Para Françoise Perus, la literatura (y la crítica) son un instrumento en la 
formación y transformación de las conciencias y, por lo mismo, en el ejercicio 
del juicio; la literatura es formadora y transformadora de subjetividades, 
en la medida en que supone para el lector el encuentro con la alteridad (y 
consigo mismo). Esta práctica hace del literario no un discurso entre otros 
sino, por el contrario, un discurso privilegiado en el marco de la cultura, 
siempre elaborada y reelaborada:

Mediante el trabajo de elaboración artística que lleva a cabo en esta serie de 
entrecruzamientos [entre formas y estilos tradicionales y lenguajes vivos], la 
literatura hace cultura, reactivando y transformando tradiciones pasadas, e 
incorporando, mediante una cuidadosa reelaboración, lenguajes y experien-
cias actuales a las tradiciones involucradas. Pero este mismo hacer cultura 
—y no tan solo figurar como un elemento más del conglomerado actual de 
representaciones, discursos o relatos de un grupo o una colectividad dados—, 
entraña la participación activa de sujetos —escritores, lectores y críticos, cuya 
confrontación con lenguajes, tiempos y espacios pasados y presentes de muy 
varia índole, exige esfuerzos de compenetración e integración, que no pueden 
soslayarse sin riesgo de desgarre, estancamiento o parálisis. En este sentido, 
y gracias a los lenguajes que le son propios, el quehacer literario contribuye 
así pues, y de forma irremplazable, a la formación y transformación de las 
individualidades subjetivas. (“Aportes de la crítica” 80)

Perus propone, en relación con la historiografía literaria latinoamericana, 
es decir con la sistematización del legado de la tradición americana desde una 
perspectiva propia, que tendría que organizarse en torno a la comparación 
y sistematización de poéticas concretas, “en términos de las soluciones 
artísticas buscadas y encontradas a las posibilidades e imposibilidades del 
dialogismo social y cultural” (“Aportes de la crítica” 89), aun cuando queda 
abierto y por explorar cómo se llevaría a cabo. 

El problema del realismo y las vanguardias

Los aportes mayores de Françoise Perus al conocimiento de las for-
mas artísticas particulares en la literatura latinoamericana se han dado 
en el análisis de la prosa narrativa, cuento y novela fundamentalmente  
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(con alguna incursión en el testimonio). Su segundo libro, con el que 
gana por segunda vez el premio Casa de las Américas (categoría ensayo) 
en 1982, se titula Historia y crítica literaria. El realismo social y la crisis de 
la dominación oligárquica (con una segunda edición revisada que lleva 
el título de El realismo social en perspectiva. México, IIS-UNAM, 1995). El 
tercero está dedicado a María, de Jorge Isaacs, una novela colombiana del 
romanticismo decimonónico, y La vorágine, del también colombiano José 
Eustasio Rivera. El libro se titula De selvas y selváticos. Ficción autobiográfica 
y poética narrativa en Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera (Bogotá, Plaza y 
Janés/Universidad Nacional de Colombia/Universidad de los Andes, 1998). 
El cuarto es el dedicado a la obra de Juan Rulfo. En las ediciones críticas 
de la colección Archivos, ha participado en las de Canaima (de Rómulo 
Gallegos) y Al filo del agua (de Agustín Yáñez). En todos estos trabajos se 
atraviesa la preocupación por comprender las formas que adopta el realismo 
literario en la literatura latinoamericana. Dos me parecen ser las razones de 
esta preocupación: una de ellas, quizá la más obvia, es que, formada en la 
tradición literaria francesa, donde el realismo es la “corriente” literaria más 
internacionalizada, en la figura de grandes autores como Honoré de Balzac, 
Stendhal o Gustav Flaubert, no es difícil suponer que la lectura de las obras 
del llamado “realismo” latinoamericano (incluso bajo nuevas advocaciones 
como el realismo mágico o lo real maravilloso) debió confrontarla con 
una experiencia de lectura muy diferente a aquellas expectativas en las que 
estaba formada a partir del realismo francés. Esta falta de correspondencia 
entre dos literaturas que se ubican bajo el mismo marbete, pero muestran 
formas novelescas muy distintas, la llevó muy probablemente a interrogarse 
sobre el propio realismo como forma artística, asunto que es el objeto de la 
teoría de la novela de Lukács (que Perus estudió muy tempranamente, y del 
que se distanciará con la lectura de Bajtín a que hemos hecho referencia). 13 

La otra razón de esta inclinación hacia el estudio del realismo se debe en 
mi opinión a que la literatura latinoamericana posee una clara tendencia a 
abrevar de los procesos sociales e históricos y a problematizar precisamente 
su historia (nacida de una conquista, con trescientos años de dependencia 
colonial) y las constantes tensiones sociales y culturales. Centrada en 
procesos, donde el llamado “referente” es asunto medular, el problema de 

13	 cf. Perus, “El concepto de realismo en Lukács”.



152

Begoña Pulido Herráez · Aportes de Françoise Perus a la crítica literaria…

la representación “de lo real” (en el sentido de lo histórico, social y cultural) 
deviene central, y es reforzado por el presupuesto de que existen vínculos entre 
la obra de arte y los contextos de escritura y lectura. Junto a ello, la “forma 
novelesca” sería el lugar donde, por un lado, se cuestiona la transparencia 
del lenguaje respecto de lo real (el supuesto de una mimesis reflexiva o 
especular) y por otro se evidencia que lo “real” no es algo dado y anterior  
a la enunciación artística y que la poética artística articula la reelaboración y la  
crítica del mundo (lo que pone en crisis qué sea el realismo). En torno al 
realismo se anudan los problemas teóricos que interesan a Perus: las formas 
de relación entre literatura e historia, el lugar de la literatura en la cultura, 
la forma artística como lo propio del discurso literario y donde se recrean 
sus saberes. Parecería que es en torno al realismo y sus variadas poéticas 
(en las que habría que considerar las denominaciones que ha barajado la 
crítica, a veces contradictorias en los términos: el realismo psicológico, el 
social, el regionalismo, la novela de la tierra, el realismo mágico, el realismo 
fantástico, el mítico, lo real maravilloso), entendido en un sentido amplio 
como orientación hacia lo real, y no tanto restringido a una poética que 
se define a partir de elaborar personajes típicos en situaciones típicas, 
como Françoise Perus concibe así una cierta línea estilística en la novela 
latinoamericana. 

Un detonador de esta atención a la literatura latinoamericana desde el 
mirador del realismo, me parece que se desprende también del deslinde (con 
toques de desprecio) y de la fuerte crítica del realismo social que llevó a cabo 
el boom (particularmente Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, autor este 
último que se define como realista) 14 en los años sesenta, con la intención 
de desmarcar sus proyectos literarios modernizadores del primitivismo  
y simplismo que adjudicaron al realismo social de los años veinte, treinta y 
en general hasta mediados de siglo. En La nueva novela hispanoamericana, 
Fuentes describe estas narraciones del modo que ya es un estereotipo: 

14	 Carlos Fuentes publicó en 1969 La nueva novela hispanoamericana (México, Joaquín 
Mortiz), un libro que ejerció una gran influencia sobre la visión de los novelistas del boom 
como aquellos que habían logrado la tan ansiada modernización literaria, en oposición al 
realismo social (que serían autores premodernos, en cierta manera), una contraposición 
concebida a partir de calificarlo como “primitivo” frente a la modernidad narrativa que 
implicaba la obra de autores como Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Gabriel García 
Márquez y Juan Carlos Onetti. El artículo de Vargas llosa se tituló significativamente 
“Novela primitiva y novela de creación en América Latina” y el de Rodríguez Monegal 
“La nueva novela hispanoamericana”.
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literatura más cercana al documento de protesta que a la verdadera creación, 
tendencia documental y naturalista, novelas sin personajes (la naturaleza 
es “el verdadero personaje”), más crónica de denuncia que literatura (12), 
más épica que novela (13), una literatura “sin forma artística” en definitiva. 
Para Mario Vargas Llosa, en la misma línea,

[l]a novela se ha vuelto censo, dato geográfico, descripción de usos y 
costumbres, atestado etnológico, feria regional, muestrario folklórico. Se 
ha poblado de indios, cholos, negros y mulatos; de comuneros, gauchos, 
campesinos y pongos; de alpacas, llamas, vicuñas y caballos; de ponchos, 
ojotas, chiripás y boleadoras; de corridos, huaynos y vidalitas; de selvas 
como galimatías vegetales, sabanas sofocantes y páramos nevados. Seres, 
objetos y paisajes desempeñan en estas ficciones una función parecida, casi 
indiferenciable: están ahí no por lo que son sino por lo que representan. ¿Y 
qué representan? Los valores “autóctonos” o “telúricos” de América […] 
en la mayoría de los novelistas primitivos hay un afán de crítica social, y 
además de documentos sus novelas son también alegatos contra el latifundio, 
el monopolio extranjero, el prejuicio racial, el atraso cultural y la dictadura 
militar, o autopsias de la miseria del indígena. Pero el conflicto principal 
que ilustran casi todas ellas no es el de campesinos contra terratenientes, 
sino el del hombre y la naturaleza. (29)

En estas novelas, en opinión de Vargas Llosa, predominaba “el conte-
nido sobre la forma”, “el paisaje sobre el personaje”, se “ignora la noción 
de objetividad en la ficción y atropella los puntos de vista: no pretende 
mostrar sino demostrar” (30), resultaban menos “realistas” que artificiales, 
la caracterización de los personajes era superficial, sin análisis psicológico 
y los conflictos aparecían como arquetípicos (lucha entre el bien y el mal, la 
justicia y la injusticia). Podríamos contrargüir a estos alegatos que en realidad 
no hay literatura sin forma artística, aun cuando la podamos considerar 
fallida, poco lograda, o no responda o refiera a un modelo previamente 
sancionado (el de la novela del llamado realismo burgués, por ejemplo). 

Para Françoise Perus, el realismo social latinoamericano dio lugar a 
formas artísticas muy diferentes a las del realismo decimonónico francés, 
y es lo que se propone mostrar en El realismo social en perspectiva, donde 
relee Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes. Tampoco son obras que 
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sigan las directrices del realismo social soviético. Por otro lado, le parecía 
que la oposición realismo/vanguardia que la crítica había sostenido (de-
fendiendo los proyectos literarios modernizadores, vanguardistas, como 
de corte universal, capaces de insertar a los escritores latinoamericanos 
en el mercado literario transnacional y calificando al realismo como pri-
mitivo, premoderno, trasnochado, tradicional) enmascaraban las poéticas 
particulares del realismo hispanoamericano, donde podían descubrirse, 
leyendo atentamente, formas artísticas reveladoras de las contradicciones 
sociales del periodo y herederas de una historia difícil de comprender con 
las periodizaciones establecidas para otras historias y otros procesos. El 
estudio de las novelas del realismo social le permitió ir identificando de 
qué manera la heterogeneidad de lenguajes y discursos que en ocasiones 
caracteriza esta literatura (como sucede por ejemplo en La vorágine) y que se 
interpreta como una forma fallida (pues no siguen, de forma muy evidente, 
el estilo canonizado del realismo) se debe leer más bien como soluciones 
artísticas en respuesta a la heterogeneidad estructural (económica, social 
y cultural) y las contradicciones concretas que caracterizaban al referente 
en una etapa de transición en las sociedades latinoamericanas de una fase 
inicial oligárquica y dependiente del capitalismo latinoamericano hacia 
otra propiamente burguesa (El realismo social en perspectiva 179). Debemos 
retener, de este planteamiento, las ideas de heterogeneidad estructural y 
contradicción (que, por cierto, se encuentran asimismo en los planteamientos 
del crítico peruano Antonio Cornejo Polar). 

Junto con la nueva edición del libro ganador por segunda ocasión del 
premio Casa de las Américas, hay otro artículo que retoma la cuestión  
del realismo social y es el capítulo de la edición de Archivos de la novela de 
Rómulo Gallegos, Canaima. El artículo lleva por título “Universalidad del 
regionalismo: Canaima de Rómulo Gallegos”, y vuelve sobre esta corriente 
crítica de los años sesenta que, amparada en una reivindicación de la 
vanguardia en contra de la tradición realista, desvirtuó el movimiento de 
la narrativa hispanoamericana enviando el realismo social a la “prehistoria 
del discurso novelesco hispanoamericano”: 

Aparejada con el llamado “Boom” de la novela hispanoamericana, la crítica 
surgida en América Latina alrededor de los años sesenta suele ubicar a 
Canaima (1935) en la corriente del “realismo social”, y considerar a este, 
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incluida la narrativa de Rómulo Gallegos, como la prehistoria del discurso 
novelesco hispanoamericano. Los principales argumentos esgrimidos 
por esta crítica en contra de la corriente realista se refieren a su “carácter  
documental”, a su “excesiva ideologización”, al “anacronismo” de su “realismo 
decimonónico” —el cual ni siquiera hubiera logrado la configuración de 
personajes que rebasaran una constitución puramente arquetípica—, a la 
“ausencia de innovación formal”, y a la “no universalidad” de una temática 
puramente regionalista.

Todos estos rasgos —más presuntos que cuidadosamente documentados— 
se construían en realidad por oposición a rasgos no menos supuestos de la 
“nueva narrativa”, y descansaban en un lugar ideológico que oponía lo rural, 
local, regional e incluso nacional a lo urbano y universal como lo arcaico 
a lo moderno. Todo ello en función de una perspectiva “desarrollista” de 
conjunto —“atraso” vs. “progreso”— que no era sino la transfiguración de la 
vieja dicotomía elaborada por Sarmiento a mediados del siglo pasado entre 
“civilización” y “barbarie”. (“Universalidad del regionalismo” 417)

Esta “construcción” elaborada por la crítica enmascararía los “aportes 
específicos” de esta literatura en las transformaciones del género novelesco 
en América Latina, puesto que el realismo hispanoamericano no tenía por 
qué reproducir, a destiempo y desde procesos sociales e históricos muy 
diferentes, el realismo europeo. El predominio de lo arquetípico sobre lo 
típico, así como la escasa individualidad psicológica de los personajes derivan 
del lugar de lo literario en un contexto donde el realismo se propone poner 
de relieve “lo que la cultura oligárquica se esforzaba por ignorar u olvidar”. 
Así valora recientemente el problema del realismo:

El realismo latinoamericano dista mucho de parecerse al europeo: en parte 
por cuanto, debido a su origen colonial, la constitución de la tradición letrada 
tiene en el subcontinente americano características distintas de las europeas; 
y en parte, por cuanto el realismo social latinoamericano responde en buena 
medida a la irrupción en la escena social y cultural de sectores sociales 
cuyas experiencias de vida, referencias culturales y lenguajes se habían 
mantenido hasta entonces al margen de la mencionada tradición. Al vigor 
de estas nuevas voces —y no solo a las influencias vanguardistas— se debe lo 
insólito de formas narrativas en conflicto con las preceptivas al uso; y pese a 
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la insistente denostación de la que dichas formas han sido objeto, a ese vigor 
se debe también la profunda remoción de las concepciones narrativas del 
medio siglo en adelante, remoción sin la cual no se entenderían los álgidos 
debates —abiertos o no— en el seno de la teoría y la crítica literarias durante 
buena parte del siglo pasado. Las diversas nomenclaturas ensayadas en las 
últimas décadas para dar cuenta de los derroteros por los que enfilaron luego 
las diferentes corrientes narrativas del subcontinente americano —verbi 
gracia, el “realismo mágico”, lo “real maravilloso”, el “realismo maravilloso”, 
el “realismo fantástico”, etc.— muestran, por si hiciera falta, que la espinosa 
“cuestión del realismo” —y por lo tanto la de los vínculos entre, por un lado, 
las diversas dimensiones sociohistóricas de lo real y, por otro, la formalización 
artística de los lazos que las obras establecen con dichas dimensiones— no 
ha dejado de tener vigencia. (“De este mundo y de los otros” 56)

A estas transfiguraciones del “realismo” que menciona Perus, que en última 
instancia implican una orientación a dar cuenta del carácter conflictivo y 
heterogéneo de las sociedades latinoamericanas (conflicto que elaboran en 
la forma artística), podrían añadirse las tendencias más recientes ligadas a la  
novela documental, a la crónica literaria, el testimonio literario, géneros 
“de realidad” que en el siglo XXI han ido acercándose al centro del canon 
literario. Los estudios de Perus en este sentido podrían aportar elementos 
importantes para pensar de modo histórico estas poéticas del realismo 
latinoamericano y proponer una historia de la literatura diferente. Andrés 
Kozel lo plantea así en su lectura de la obra de Perus:

Las sociedades latinoamericanas aparecen caracterizadas no solo como hetero-
géneas y conflictivas, sino además como de bajo dialogismo. Textualizaciones 
como las estudiadas por Perus no “reflejan” apenas ese cuadro, sino que lo 
elaboran, en el sentido de que ofrecen representaciones más o menos forma-
lizadas de unas relaciones sociales señaladamente conflictivas, abriendo así 
posibilidades de dialogismo —y de reflexión sobre sus límites, lo cual no es 
menos significativo— que implican, por fuerza, al lector. Todo esto invita a 
problematizar experiencias, a determinar expectativas, a reabrir promesas, 
en la línea propuesta por Ricoeur/Koselleck. Escudriñar sistemáticamente 
estas dimensiones, en su espesor (discontinuo) y en sus pliegues, sería la tarea 
de la historia de la literatura. (“Françoise Perus, la crítica materialista” 1727) 
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Como puede observarse, hay un telón de fondo que recorre la obra 
crítica de Perus, y es la relación entre historia y literatura. Da cuenta de 
esta pregunta de fondo la elaboración de dos antologías de textos críti-
cos que ofrecen una selección de autores y obras que Perus elige como  
necesarios para interrogarse sobre las fronteras y relaciones móviles entre 
una y otra, sobre el modo en que ambas disciplinas han ido elaborando 
objetos diferenciados de estudio, sobre las formas variadas en que puede 
pensarse la relación compleja entre ambas y su papel en eso que Perus 
denomina la reelaboración de la cultura (en particular nuestras relaciones 
con el pasado), en la que ambas disciplinas participan. La primera de las 
antologías es Historia y literatura (1994). La segunda amplía su perspectiva 
en el marco del posestructuralismo y el posmodernismo y es La historia 
en la ficción y la ficción en la historia. Reflexiones en torno a la cultura y 
algunas nociones afines: historia, lenguaje y ficción (de 2009). 15 En esta última 
examina la tendencia reciente a la difuminación de las fronteras entre  
las distintas disciplinas humanísticas y sociales (anteriormente caracterizadas 
por tradiciones conceptuales, modos de hacer y construcción de objetivos  
propios) con el consiguiente ensanchamiento de las distancias entre ‘espacios de  
experiencias’ cada vez más borrosos y ‘horizontes de expectativas’ cada 
vez más disparatados” (La historia en la ficción 15). Este desfonde de las 
disciplinas habría sido consecuencia de la expansión de la llamada cultura 
de masas, “y de su tendencia, cada vez más marcada, a suplantar la educación 
formal en la organización, la transmisión y la difusión de los saberes, y en 
la conformación de las identidades subjetivas” (16). Al sumergirse en la 
difuminación actual de estas fronteras busca hacer visible la “pérdida” para 
la literatura de su lugar toral en la cultura, convertida en entretenimiento: 

15	 La antología contiene una larga e importante introducción, así como largos ensayos 
que preceden cada una de las secciones. Estos ensayos, de carácter teórico, además de 
orientar la lectura de los textos seleccionados en torno a la problemática de las relaciones 
entre historia, lenguaje y ficción, formulan sin duda la perspectiva propia, pero señalan 
asimismo los puntos ciegos de estas discusiones, señalando por ejemplo que las con-
cepciones del lenguaje que sirven de presupuesto a ciertos planteamientos pueden ser 
distintas, y lo mismo sucede con la noción de ficción. Solamente haciendo visibles estos 
“prejuicios” no enunciados es como pueden abrirse los debates que permitan comprender 
las orientaciones propias de cada disciplina (la elaboración de objetos propios) y las 
interrelaciones y modos de relación entre ambas (que en uno de sus planos incluye la 
relación entre lo que lo que tradicionalmente se denominaba texto y contexto, o entre 
lo real y su representación tanto en el relato literario como en el de la historia), ellas 
mismas históricas. 
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pérdida de su papel en la reelaboración de la cultura, en la formación de 
subjetividades individuales y sociales, en propiciar la exploración y reflexión 
en el lector, resultado de su encuentro con la alteridad del texto. Esta lectura 
problematizadora que propone la antología con textos de Roland Barthes, 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Hayden White, Jacques Rancière, Henri 
Meschonnic, Mijaíl Bajtín y Hans Robert Jauss, vuelve a traer al debate el 
problema ya mencionado de la poética artística de las obras (en sus dimen-
siones concretas, en el plano de la obra literaria particular, pero asimismo 
las poéticas históricas), como el lugar donde la literatura dialoga, a partir 
de situaciones de enunciación y referencias concretas, con la historia, la 
sociedad y la cultura, al tiempo que hace visible “lo propio de la literatura”. 
El estudio del realismo y del modo en que la literatura se relaciona con lo 
“real” se anuda con una mirada de lo literario en general, así como de las 
peculiaridades de la literatura latinoamericana.

El último libro publicado por Perus hasta este momento, Transculturaciones 
en el aire. En torno a la cuestión de la forma artística en la crítica de la 
narrativa hispanoamericana (2019), tiene un fuerte carácter teórico. Por 
un lado, revisa crítica y cuidadosamente ciertas prácticas historiográficas y 
críticas de los años setenta y ochenta, como el proyecto (auspiciado por la 
UNESCO) que reunió a críticos de diferentes países en torno a la idea de una 
historia social de la literatura latinoamericana, o ciertas prácticas críticas 
relevantes. Por otro, repasa las perspectivas críticas de Ángel Rama en 
torno a la transculturación y de Cornejo Polar con la noción de literaturas 
heterogéneas. Parte de la idea de que este periodo representa un momento 
fructífero de búsquedas por renovar los estudios literarios latinoamericanos 
y afianzar la disciplina. La intención no es hacer una historia de la crítica 
de los setenta y los ochenta cuanto mostrar su actualidad para pensar una 
problemática actual de los estudios literarios,

la del desvanecimiento de las reflexiones en torno a la forma artística, 
pese a los vínculos implícitos o explícitos que la misma mantiene con las 
percepciones y las representaciones del ‘otro’ y de ‘lo otro’; vale decir, con 
las implicaciones cognitivas y éticas de las prácticas literarias, las narrativas 
en primer lugar. (Transculturaciones 375)  
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Este desvanecimiento estaría siendo reemplazado por unos abordajes 
que se sitúan en el plano de los contenidos manifiestos de los textos 

y de la correspondencia de los mismos con tal o cual aspecto del contexto 
de la escritura o de la lectura. Sistematizan estos contenidos a su modo y en 
función de sus propios objetivos ideológico-políticos, pasando por alto la 
forma en que la composición y las modalidades enunciativas de la obra sitúan 
al lector virtual dentro de su propio mundo y ante estos u otros contenidos 
posibles. (Transculturaciones 376) 	

Las relecturas de las propuestas de los críticos y de proyectos como el 
que se aglutinó en torno a la posibilidad de elaborar una historia social  
de la literatura latinoamericana, se orientan en la dirección de una defensa de la  
“forma artística”, de que la crítica estudie el modo en que la literatura (la 
novela en particular) establece y figura vínculos con los mundos represen-
tados; es decir que el sujeto de la creación artística despliega una actividad 
cognoscitiva hacia el referente. Este es un material vivo, compuesto de 
lenguajes y voces que el sujeto de la creación interroga, escucha, y con el 
que entabla, en el marco de la forma artística, “un diálogo ceñido y atento 
a su otredad radical” (Transculturaciones 352). El desvanecimiento actual 
de las preocupaciones por la forma artística guarda para Perus, según he 
señalado ya, 

estrecha relación con la actual hegemonía de los medios de comunicación 
a escala global, con la industria del imaginario de masas que promueve 
buena parte de ellos, y con la expansión inaudita de la mercantilización de 
todas las relaciones del ser humano con su entorno, las que conciernen a la 
cultura inclusive. (372) 

Para Perus, en el estudio de la forma artística se aprecian y anudan las 
dimensiones cognitivas, éticas y estéticas de las obras y con ello el lugar 
de la literatura en la cultura. En la forma se harían visibles las tensiones y 
conflictos entre los lenguajes (histórica y socialmente dados, con su origen 
sociocultural y su memoria) puestos en contacto, al tiempo que sitúa al lector 
virtual “ante las múltiples dimensiones del conflicto aprehendido” propiciando 
el encuentro con la alteridad y la reflexión (Transculturaciones 386). En este 
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último libro teórico confluyen una trayectoria crítica (que reflexiona sobre 
su hacer así como el de la generación de críticos de los setenta y ochenta) 
con su propia apuesta teórica y crítica. Esta amplitud de miras en relación 
con los estudios literarios y la labor crítica proporciona muchos elementos 
para pensar la crítica hoy en día. El pensamiento de Perus es teórico pero la 
teoría se desprende siempre de la crítica concreta, nunca es una propuesta 
en abstracto. Junto a ello, su perspectiva histórica de las poéticas perfila la 
posibilidad de pensar en la construcción de una tradición de formas en la 
literatura latinoamericana.
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