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Este artículo analiza la poesía de Alejandra Pizarnik y Teresa Wilms Montt y explora cómo la culpa, la vergüenza 
y la fragmentación del yo influyen en sus obras y vidas. Ambas autoras enfrentaron normas sociales opresivas 
que provocaron una lucha interna y externa. La culpa surge como respuesta al rechazo social y a las imposiciones 
familiares, mientras que la vergüenza se manifiesta en la construcción de un yo fragmentado. A través de sus 
diarios y poemas, se expresan tensiones entre el deseo de redención, el sufrimiento existencial y la búsqueda 
del amor. El suicidio emerge como un tema recurrente, que simboliza un fin inevitable y una conexión con 
la muerte en su visión poética. Ambas escritoras transformaron el dolor en una energía creativa, al crear una 
poética oscura que fusiona lo íntimo y lo universal.
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Guilt, Shame, and Fragmentation: Poetics of the Self in Pizarnik and Wilms Montt

This article examines the poetry of Alejandra Pizarnik and Teresa Wilms Montt, and focuses on how 
guilt, shame, and fragmented identities shape their work and lives. Both authors resisted oppressive 
societal norms, grappling with internal and external struggles. Guilt arises from social rejection and 
familial impositions, while shame is evident in their fractured sense of self. Through their diaries and 
poems, they convey tensions between redemption, existential suffering, and a longing for love. Suicide 
becomes a recurring theme, which represents both an inevitable end and a link to death in their poetic 
vision. These authors transformed pain into creative energy, they crafted a dark poetic that intertwines 
the personal and the universal.

Keywords: guilt; shame; poetry; testimonial literature; fragmentation; death.

Culpa, vergonha e fragmentação: poéticas do eu em Pizarnik e Wilms Montt

O artigo analisa a poesia de Alejandra Pizarnik e Teresa Wilms Montt e explora como a culpa, a vergonha e 
a fragmentação do eu moldam suas obras e vidas. Ambas enfrentaram normas sociais opressoras e lidaram 
com conflitos internos e externos. A culpa surge do rejeitamento social e das imposições familiares, enquanto 
a vergonha manifesta-se na construção de um eu fragmentado. Em seus diários e poemas, expressam 
tensões entre o desejo de redenção, o sofrimento existencial e a busca pelo amor. O suicídio é um tema 
recorrente que simboliza tanto um fim inevitável quanto um vínculo com a morte em sua visão poética. Elas 
transformaram a dor em energia criativa ao criar uma poética sombria que funde o íntimo e o universal.

Palavras-chave: culpa; vergonha; poesia; literatura testemunhal; fragmentação; morte.
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1. Introducción

La obra de las poetas Alejandra Pizarnik (Argentina, 1936-1972) y 
Teresa Wilms Montt (Chile, 1893-1921) está definida por una profunda 
confrontación del yo, donde la fragmentación de la identidad, la culpa 

provocada por la confrontación social y la lucha interna que provoca la 
consecuente vergüenza se despliegan como temas recurrentes tanto en su obra 
autobiográfica como en sus poemas. A partir de un acercamiento a sus vidas, sus 
escritos y sus tragedias vitales, se revela cómo ambas autoras se contrapusieron 
a una sociedad que las arrinconaba mientras lidiaban con el dolor de no encajar, 
el sufrimiento familiar y la constante búsqueda de un sentido.

Pizarnik y Wilms Montt, en su contienda externa e interna contra lo 
impuesto por el entorno social, familiar y sentimental, construyeron una 
poética en la que la culpa se convierte en motor de sus inquietudes existenciales 
y la vergüenza se transforma en un reflejo que las duplica e impregna su 
poesía de una atmósfera macabra en la que la muerte las abraza.

Ambas escritoras vivieron inmersas en un proceso de alienación, de modo 
que se trasladó a sus vidas una interacción entre sujetos que desbordaba las 
fronteras entre lo externo y lo interno. A través de los diarios, encontramos un 
espejo en el que se reflejan sus emociones y pensamientos más desgarradores: 
la certeza de ser responsables de un dolor insalvable, la angustia de la falta de 
aprobación y la constante búsqueda del amor como posible vía de salvación. 
Sin embargo, este afán de redención con frecuencia se torna destructivo: la 
poesía y el lenguaje se convierten en un campo de batalla donde la culpa y 
la vergüenza devienen en una energía creativa, que, al mismo tiempo, las 
aproxima a la locura y a la muerte.

La muerte, en ese momento, se perfila no solo como un final inevitable, sino 
como un componente inquebrantable dentro de su visión poética, compañera 
intrínseca en un lugar de ensoñaciones donde la locura atraviesa el espejo hasta 
llegar al silencio total. El suicidio erupciona en las páginas de sus diarios y en 
las sombras de sus versos como una opción más para mitigar el sufrimiento, 
una vía alternativa que se inserta al mismo tiempo en su búsqueda estética.

Este estudio toma como referencia la totalidad de las obras poéticas de 
Alejandra Pizarnik, desde su primera obra publicada en 1955, La tierra más 
ajena, hasta la última, publicada meses antes de su muerte, El infierno musical 
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(1971). De la misma manera se han analizado los principales poemarios de 
Teresa Wilms Montt: Inquietudes sentimentales (1917), En la quietud del 
mármol (1918) y Anuarí (1918).

Debido a la importancia de la confluencia entre vida y obra para el estudio 
de la fragmentación del sujeto lírico a partir de la culpa social y la vergüenza 
individual que las dos poetas sufren a lo largo de sus cortas vidas, se han 
analizado los diarios de las dos poetas: Diarios (edición de Ana Becciu), 
de Alejandra Pizarnik, iniciados en septiembre de 1954 cuando apenas 
contaba con 18 años, hasta noviembre de 1971, meses antes de su muerte; y 
Diarios íntimos (edición de Julieta Marchant) de Teresa Wilms Montt, que 
se inician en su niñez (no se especifica una fecha concreta) y finalizan en 
1921, en París, también poco antes de su suicidio.

Así pues, esta investigación propone un análisis de cómo la culpa y la 
vergüenza, vistas desde la relación de lo social con lo individual, se convierten 
en ejes fundamentales de las trayectorias personales y poéticas de ambas 
poetas. La interacción entre el afuera (el rechazo social, familiar y afectivo) 
y el adentro (el dolor existencial y la lucha con sus propios fragmentos y 
duplicidades) se revela como un proceso que las conduce, finalmente, a la 
construcción de una poética de la alteridad, la sombra y la muerte.

2. Apuntes biográficos: entre el desarraigo y la angustia 
existencial

Teresa Wilms Montt y Alejandra Pizarnik son dos poetas ubicadas en 
diferentes momentos literarios, espaciales y temporales del siglo xx, pero 
que comparten una insondable exploración de la angustia, el desarraigo 
y la alienación en sus obras. Ambas nacieron en el seno de familias que 
representaban estatus sociales elevados, pero que, al mismo tiempo, les 
impusieron fuertes expectativas y presiones que limitaron su libertad 
individual. Este entorno familiar, aunque rico culturalmente hablando, las 
situó en un lugar de desconexión y sufrimiento interno que, en parte, motivó 
su camino poético. A lo largo de sus vidas, las dos poetas se enfrentaron 
a la tensión entre el deseo de ser reconocidas como artistas y la sensación 
de no encajar en el mundo que las rodeaba. Estos sucintos apuntes sobre 
sus vidas y contextos literarios nos invitan a adentrarnos en dos historias 
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paralelas, donde el sufrimiento existencial y la literatura se entrelazan y las 
acompañan hacia su trágico destino.

El 8 de septiembre de 1893 nació Teresa Wilms Montt en Viña del Mar, 
Chile, en el seno de una familia de alta sociedad santiaguina. Su padre, 
Federico Guillermo Wilms, de ascendencia alemana, y su madre, Luz Victoria 
Montt, descendiente del presidente Manuel Montt, gozaban de una destacada 
posición social dentro de la burguesía aristócrata chilena, donde el peso de la 
iglesia católica determinaba los roles de comportamiento y permisividad de 
hombres y mujeres, sobre todo en las esferas más destacadas del país. Es por 
ello que, desde niña, Teresa fue educada en su hogar mediante la contratación 
de institutrices, lo que le permitió desarrollar un carácter autónomo, pero 
también aislado, en una familia que se veía a sí misma como parte de una 
élite cultural. Desde sus primeros años muestra una personalidad inquieta 
que se refleja en su pasión por la lectura y el aprendizaje de varios idiomas 
como francés, inglés, italiano y portugués. Creció rodeada de una importante 
cultura familiar, pero, al mismo tiempo, de una serie de expectativas sociales 
que la presionaron a adaptarse a un modelo conservador, lo que la llevó a 
una creciente sensación de desarraigo y a una rebeldía ya incipiente.

Alejandra Pizarnik, por otro lado, nació el 29 de abril de 1936 en Avellaneda, 
Buenos Aires, en el seno de una familia de emigrantes judíos que habían huido 
de Europa durante el ascenso del nazismo. Los padres —Elías Pozharnik 
y Rejzla Bromiker en Rovne (Rusia) y Elías Pizarnik y Rosa Bromiker en 
Avellaneda— instituían un nuevo régimen familiar en una comunidad judía 
capaz de soslayar los problemas culturales y fundirse con unas tradiciones 
y un idioma extraños pero acogedores. Al sentimiento de desarraigo de 
Alejandra se le sumará la complicada relación que siempre tuvo con su 
madre: “Buma”, como le llamaban en su casa, se sintió constantemente 
incomprendida y comparada con su hermana Myriam. Al igual que Wilms 
Montt, Pizarnik crece en un hogar en el que se tratan y se discuten diversos 
temas culturales e intelectuales, pero también se percibe una constante 
presión sobre ella para encajar en un molde que era incapaz de aceptar. 
Esta tensión familiar dejó una huella profunda en la obra de Pizarnik que 
se refleja en sus obsesiones con la identidad, la muerte y el vacío. Ya el título 
de su primera obra, publicada en 1955, deja constancia de la línea apátrida 
que recorrerá su quehacer poético: La tierra más ajena. Al principio de 
su carrera, Alejandra Pizarnik se impregnó de una temprana influencia 
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neorromántica y, más tarde, de los grupos vanguardistas a los que conoció 
directamente, aunque su postura nunca fue claramente surrealista ni tampoco 
estéticamente realista o socialmente comprometida (como sucedió con la 
corriente que se consolidará en los años 60 después del exilio de Perón); 
siempre se mantuvo al margen de las preocupaciones sociales y cotidianas, 
y buscó una voz pura y diferente del panorama literario contemporáneo. 1

En su más tierna juventud, a los 17 años, en 1910, Teresa Wilms Montt 
se casó con Gustavo Balmaceda Valdés, sobrino del presidente José Manuel 
Balmaceda, un matrimonio que fue rechazado por ambas familias. Durante 
este periodo, Teresa tuvo dos hijas, Elisa (Chita) y Sylvia Luz. Mientras 
residían en Santiago de Chile, Teresa consiguió introducirse en la hermética 
vida cultural de la ciudad, asistiendo al teatro, conciertos y óperas, pero 
también participando de tertulias literarias y culturales en las que el papel 
de la mujer nunca se relacionaba con su intelectualidad sino con su belleza. 
Este factor, la increíble belleza que todos los que la conocieron destacan por 
encima de sus otras virtudes, la llevará a ser invitada en muchas ocasiones 
a grandes eventos en los que demostrará sus increíbles conocimientos. La 
relación con su esposo, según afirma Ruth González-Vergara en la biografía 
de Wilms Montt, Un canto de libertad, fue cada vez más tensa debido a 
los celos y a diferencias irreconciliables (81). Entre 1912 y 1915 vivieron en 
Iquique, donde Wilms Montt también se involucró en los círculos literarios 
locales y comenzó a participar activamente en los movimientos feministas 
y anarquistas, lo que la llevó a asistir a conferencias de figuras como la 
activista española Belén de Sárraga en 1913. En este periodo, su activismo 
y su relación con movimientos progresistas la llevaron a una reflexión más 
profunda sobre su lugar en la sociedad.

Según Cristina Piña en su biografía sobre Pizarnik, Alejandra, al igual 
que Wilms Montt, inicia su relación con los círculos intelectuales argentinos 

1	 Tanto Nélida Salvador como Alfredo Andrés y Horacio Salas en sus respectivas obras 
incluyen dentro de la llamada “Generación del 60” a una serie de poetas que no siguen 
los cánones sociales y realistas que predominan durante esos años, entre estos Pizarnik. 
Del mismo parecer es Cristina Piña en su obra Poesía de fin de siglo:
	 Erróneamente, se ha tendido a considerar la década del sesenta marcada de forma 

casi hegemónica por la poesía de tono coloquial y orientada hacia las preocupaciones 
sociales que continúa el ‘realismo humanista’ de los cincuenta […] pero no puede 
olvidarse que, por un lado se desarrolla una línea de corte metafísico, cuyos repre-
sentantes mayores en sus dos variantes son Alejandra Pizarnik y Roberto Juarroz. 
(Piña Poesía 48)
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en esta misma etapa de su vida (58). A los 18 años, comenzó sus estudios en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Durante 
este periodo, a pesar de su brillantez intelectual, su malestar existencial 
siempre será evidente y continuará el resto de su vida. Pizarnik se adentró 
en las lecturas de autores como Proust, Claudel y los surrealistas, y se acercó 
a círculos literarios que la ayudaron a desarrollar su propia voz poética. 
En esta época, desarrolló una amistad importante con el psicoanalista 
León Ostrov, quien se convirtió en una figura central de apoyo emocional, 
ayudándola a lidiar con la tartamudez y los trastornos psicológicos que 
afectaban profundamente su vida. Sin embargo, a pesar de estar rodeada de 
figuras literarias y de obtener cierto reconocimiento por su poesía, Pizarnik 
se sentía desconectada de la sociedad y del mundo que la rodeaba.

En 1915 se inicia el camino del fin en la vida de Teresa Wilms Montt. La 
relación matrimonial se complicó aún más si cabe cuando Wilms Montt 
inició un romance con Vicente Balmaceda Zañartu, primo de su esposo. 
Este amor fue descubierto, y como consecuencia, Teresa fue recluida en 
el Convento de la Preciosa Sangre, donde permaneció ocho meses. Allí, 
experimentó una depresión profunda y realizó su primer intento de suicidio. 
Con la ayuda del poeta Vicente Huidobro, logró escapar y se trasladó a 
Buenos Aires en 1916. En la capital argentina, Teresa se integró en la vida 
literaria bonaerense y publicó su primer libro, Inquietudes sentimentales 
(1917) bajo el nombre de Thérèse Wilms Montt. Influenciada por la corriente 
modernista que impregnaba la poesía en esos momentos, así como por el 
simbolismo y parnasianismo francés, pero siempre destacando por una 
individualidad poética relacionada con la pasión, el delirio y la espontaneidad 
(Oyarzún 107), Wilms Montt conquistará un reconocimiento inmediato en 
los círculos culturales argentinos. No obstante, su vida amorosa continuó 
siendo tormentosa y el suicidio de su amigo Horacio Ramos Mejía en su 
presencia dejó una marca indeleble en su vida posterior. A pesar de su éxito 
literario, sus relaciones afectivas y el distanciamiento forzado de sus hijas la 
sumieron en una depresión profunda. Tras viajar a Nueva York, donde sufrió 
las consecuencias de su apellido germano, se trasladó a Madrid e ingresó en 
la vida literaria de los cafés y tertulias de la generación del 98 como las de 
El Gato Negro o la botillería Pombo, donde trabó gran amistad con Ramón 
María del Valle-Inclán o Gómez de la Serna, e incluso fue retratada por el 
pintor cordobés Julio Romero de Torres en 1920. Se establece más tarde en 
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París en 1920, un París en progreso, con nuevos edificios, automóviles, art 
déco y en el que la mujer había adquirido cierta independencia. En 1921, tras 
volver a establecer contacto con sus hijas en París y, después de unos meses, 
experimentar la separación definitiva de ellas, Teresa Wilms Montt se suicidó 
ingiriendo veronal a los 28 años, agotada por el sufrimiento emocional.

También a París viaja Alejandra Pizarnik en 1960, una ciudad que marcaría un 
antes y un después en su desarrollo como poeta. En la ciudad de la luz, compartió 
inquietudes con algunos de los escritores más influyentes de la época, como 
Octavio Paz, Julio Cortázar o André Pieyre de Mandiargues. En París, Pizarnik 
se sumergió en los círculos del surrealismo y comenzó a definir su estilo único, 
caracterizado por una mirada profundamente subjetiva y simbólica. La influencia 
de la poesía francesa, especialmente de autores como Paul Éluard y André Breton, 
fue evidente en los primeros trabajos escritos durante su estancia en París, lugar 
en el que desarrolló una relación especial con el poeta mexicano Octavio Paz, 
quien también la introdujo en nuevos mundos literarios y le consiguió diferentes 
encargos para poder subsistir. Después de varios años en esa ciudad, Alejandra 
regresó a Buenos Aires en 1964, donde vivió acompañada de un sentimiento de 
desarraigo aún más acentuado. La ciudad que una vez consideró su hogar se le hacía 
ajena otra vez, y sus sentimientos de alienación se profundizaron. Durante este 
periodo, Pizarnik experimentó los episodios de angustia existencial más agudos. 
En los últimos años, su salud mental se deterioró, y la búsqueda de consuelo en 
el amor y la aceptación nunca terminó de completarse. El 25 de septiembre de 
1972, a los 36 años, Pizarnik se suicidó por sobredosis de Seconal, y acabó así 
con una trayectoria de dolor y de lucha constante contra sus propios demonios.

Ambas autoras compartieron una vida marcada por la búsqueda de una 
identidad propia en contextos familiares que las limitaban. La ansiedad 
existencial, la alienación y el dolor emocional fueron constantes en sus 
vidas, lo que las condujo a una carrera literaria que, aunque exitosa, estuvo 
teñida por la desesperación y la tragedia personal.
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3. La culpa como herencia cultural: un puente entre lo 
individual y lo social

En medio del pasado yérguese mi cabeza loca, es un sol extinguido.
Wilms, Diarios íntimos

Los diarios y la poesía de Alejandra Pizarnik y Teresa Wilms Montt 
conforman un diálogo con el lector y con los diferentes sujetos líricos en 
el cual las emociones extremas, el dolor existencial, la culpa, la vergüenza 
y la muerte surgen como fuerzas omnipresentes. Ambos géneros literarios 
funcionan como espacios catárticos en los que las dos escritoras canalizan 
su angustia interna, y que se convierten en una expresión literaria de una 
hondura excepcional. Las emociones no son solo un trasfondo en el que 
se desarrolla su obra, sino los cimientos mismos de toda su creación y los 
cedazos a través de los cuales conciben y establecen el universo poético.

Alejandra Pizarnik y Teresa Wilms Montt se mueven en un patrón 
emocional que excede el ámbito puramente personal y se sitúa en un marco 
de interconexión entre lo individual y lo social. Las emociones en sus textos 
no son meramente fenómenos internos que se proyectan hacia el exterior, 
sino fuerzas que vienen de fuera, que atraviesan el proceso escritural y 
moldean su subjetividad en un diálogo constante con el contexto social  
y familiar que viven en ese momento. Los diarios de Pizarnik y Wilms Montt 
van a ser testigos de un flujo constante de interconexión de mundos en los 
que las experiencias externas de juicio, marginación y dolor se integrarán 
en su yo poético y amplificarán el dolor sufrido. Según Sara Ahmed, cuando 
se trata de sentimientos y emociones, el “individuo no es ya el origen del 
sentimiento; el sentimiento mismo viene de fuera” (33). Esta fuerza penetra 
la mente del ser humano y se organiza dentro de cada uno para convertirse 
en una parte integral del propio ser. Citando a Durkheim, Ahmed afirma 
que “la emoción no es lo que proviene del cuerpo individual, sino lo que 
se mantiene unido o ligado al cuerpo social” (33).

Ahmed propone, pues, un nuevo modelo emocional en el que el proceso 
se dirige de afuera hacia adentro y no lo contrario, lo que se manifiesta en las 
obras de las dos autoras. Las emociones se entienden como un movimiento 
que se produce desde la sociedad hacia el individuo, lo que pone el foco 
en la psicología de las multitudes. Las dos poetas serán absorbidas por la 
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sociedad al sentir aquellos sentimientos como propios. De esta manera el 
yo y el nosotros toman forma al entrar en contacto con el otro (34).

Es en este momento en el que aparece el sentimiento de culpa. La culpa 
se refiere al castigo por la ofensa, por la violación de algún tipo de regla o 
ley interna, implica acción (Ahmed 167). Por lo tanto, implica una razón 
social en la influencia de la emoción individual. Esta culpa y la posterior 
vergüenza surgen de situaciones concretas a las que se enfrentan las dos 
escritoras en sus respectivas vidas y del eco que estas emociones provocan 
en su conciencia. El papel social de la mujer intelectual, la infancia y la 
escuela, la familia, la madre, el amor y la sociedad son los elementos que 
conforman este universo de culpabilidad que desembocará en la vergüenza 
y el consecuente suicidio de ambas escritoras.

A lo largo del presente estudio se abordarán detalladamente los diversos 
aspectos mencionados, con el objetivo de analizar y comprender el origen 
del sentimiento de vergüenza y su manifestación en la producción poética.

3.1 El peso de la feminidad y la intelectualidad en una sociedad patriarcal

La relación con el cuerpo y su propia identidad femenina resulta 
particularmente conflictiva en un contexto social donde la imagen de la 
mujer está ligada a los ideales tradicionales de belleza y comportamiento. 
En 1918, en el prólogo de En la quietud del mármol, Enrique Gómez Carrillo, 
periodista de El Liberal, reflexiona sobre la cruz que significa la belleza en 
una mujer intelectual escritora en la España de inicio de siglo “que si fuese 
hombre y tuviese barbas formaría parte de todas las Academias y llevaría 
todas las condecoraciones” (3).

A través de los diarios de Alejandra Pizarnik y Teresa Wilms Montt, se 
evidencia un desgarrador sentimiento de alienación al no cumplir con los 
estándares de feminidad y belleza impuestos por la sociedad de mediados del 
siglo xx. La visión propia deformada por las exigencias sociales se convierte 
en metáforas del rechazo social y familiar, lo que implica una fragmentación 
psicológica y una internalización de la culpa.

Wilms Mont, a pesar de ser admirada y deseada constantemente por su 
belleza, anota en sus primeros diarios la visión que su madre tenía de esa 
niña huidiza y rebelde: “¿Por qué será esta manía que tienes de contemplar 
tu rostro de gata en los espejos? ¿No sabes que eres fea?” (Diarios íntimos 
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41). La culpa por los rasgos físicos intrínsecos al propio ser provocan ya 
desde la infancia y la adolescencia la mirada turbadora del espejo y crean 
una multiplicidad del yo propio y el yo ideal que la sociedad ha impuesto: 
“La pauvre petite tiene que adelgazar. Esto es urgente. Pero ¡dios mío! Cada 
vez me asquea más mirarme al espejo” (Pizarnik, Diarios 265).

Durante la infancia, las dos poetas hacen hincapié en su apariencia física. 
En el caso de Pizarnik, el complejo por su físico se trasluce en la toma de 
pastillas para poder lograr la delgadez que tanto ansiaba y que la norma y la 
familia imponían, pero relaciona también este deseo con la infancia, lugar 
al que volver, paraíso perdido:

Fantasías sobre la infancia que no tuve, sobre la madre que no tuve. Vergüenza 
de anotarlas. Ahora sé por qué estoy obsesionada por adelgazar: es una 
manera de hacerme más pequeña, más infantil. Porque mi cuerpo adulto 
me ofende. Por algo es que mis pechos son pequeños. Y no lo eran cuando 
tenía trece años. (Pizarnik, Diarios 266)

En numerosas ocasiones esta mirada triste de culpa física se trasluce 
en un sentimiento relacionado con la condición femenina: “Sí. La mujer 
tiene que caminar apurada indicando que su caminar tiene un fin. De lo 
contrario es una prostituta […] o una loca o una extravagante” (Pizarnik, 
Diarios 140), impresión que está ligada al papel que la sociedad ha decidido 
otorgar a las mujeres:

Mi opinión sobre las mujeres es tristísima y muchas veces me avergüenzo de 
ser mujer… Sin ser malas lo aparentan, son débiles, orgullosas, profundamente 
estúpidas y vanas. ¡Son animales de costumbre!
Los hombres son malos de veras, viciosos, insensibles y egoístas. Son inca-
paces de un sentimiento delicado, que no sea para ellos mismos; pero son 
superiores… Cuando los veo elegantísimos, irreprochables, diviso a través 
de su indumentaria al mono, a la bestia carnívora, hambrienta y lujuriosa… 
(Wilms, Diarios íntimos 62)

El sentimiento de vergüenza, la autocrítica y el malestar existencial emergen 
en los diarios como respuestas literarias y personales ante la opresión de 
género y las expectativas impuestas por una sociedad dominada por el poder 
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masculino: “Me siento pequeña porque me aplasta la vida y los hombres 
entre los que nací. Quiero infinidad porque me ahoga lo finito” (Wilms, 
Diarios íntimos 113). La obra de Pizarnik y Wilms, desde una perspectiva 
crítica y profundamente reflexiva, constituye no solo un testimonio de su 
tiempo, sino también un alegato que desafía los discursos normativos y 
revela las tensiones internas y externas inherentes al hecho de ser mujer en 
una realidad profundamente desigual.

3.2 La familia como prisión: culpa, rechazo y deseo de libertad

Las dos poetas se enfrentan a la culpa que los grilletes sociales y familiares 
les han impuesto, situándolas en un espacio marginal dentro de su contexto 
cultural. Tanto la figura de Wilms Montt como la de Pizarnik se ven 
constreñidas por un conjunto de normas impuestas por su entorno familiar 
y por la estructura patriarcal de su sociedad.

En los diarios, no escatiman en revelar la angustia de ser percibidas 
como las hijas desobedientes, con la carga emocional de culpabilidad 
que conlleva, reflejo del conflicto constante entre sus deseos internos y la 
imposibilidad de cumplir con los mandatos sociales y familiares. Durante 
la infancia se aprecia esta desconexión con la familia y el entorno escolar. 
La falta de libertad en los encorsetados estándares de la educación provoca 
que la desobediencia y la rebeldía marquen una línea indestructible entre el 
propio ser y la culpa social del otro en el yo: “Además, es tan absurdo exigir 
que obedezca; porque soy como el mar, el viento y el sol” (Wilms, Diarios 
íntimos 44); “Me separó como a la Gran Culpable, me cercenó del rebaño 
de alumnas idiotas y me exhibió como a un monstruo. ¿Y qué había hecho 
yo?” (Pizarnik, Diarios 501). Esta incomprensión causada por figuras que 
deberían transmitir amor y discernimiento, tan necesitados en esos momentos 
por las dos autoras, provocan el deseo de morir: “¡Quiero morir! Nadie me 
quiere” (Wilms, Diarios íntimos 45). Este deseo se manifiesta a una edad 
muy temprana, desde los inicios de escritura de los diarios:

¡Descansar! ¿Morir? Se imagina (Wilms) que está muerta, tumbada en una 
caja estrecha con las manos cruzadas en el pecho y el pelo despeinado. Un 
velo diáfano la cubren entera y ella mira cómo tiembla el velo bajo la mirada 
fría de sus párpados entreabiertos.
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—¡Morir! —exclama. Pero ¿qué voz ha repetido ‘morir’ en un rincón oscuro 
de su habitación? Teresa tiene miedo….
¿Por qué esta idea de morir? ¿Será porque sufre o porque le gusta soñar?
Soñar, sin parar, encerrada entre las paredes de mármol, lisas y limpias, de una 
tumba; soñar durante toda la eternidad. (Wilms, Diarios íntimos 53)

La lectura y la escritura se convierten durante esos primeros años en un 
refugio para las dos, pero en ambos entornos familiares se les restringirá 
la posibilidad de leer de manera habitual: “No quiero que leas—le grita 
su madre cuando le sorprende en sus escondites, haciéndole daño en los 
brazos y pinchándola para arrancarle el libro que hace pedazos” (Wilms, 
Diarios íntimos 50). Las madres de una y de otra insisten en que abandonen 
la lectura asidua de libros para realizar las diferentes tareas propias de las 
mujeres de la sociedad a la que pertenecen. Incluso cuando, más tarde, se 
introducen en círculos literarios, intelectuales o universitarios, y llegan a 
publicar algunos poemarios o participan de diferentes tertulias culturales, 
serán tachadas de libertinas y extravagantes: “Es el centro de atracción en 
tertulias y el Club de la Unión. […] Teresa se siente a gusto. Es el momento 
de abrir las alas… Pero, comienzan los días de celos, incertidumbres y 
zozobras para ella” (González-Vergara 80).

La lectura y la escritura se convierten en uno de los pocos refugios en los 
que evadirse de la realidad: “Mi mano, ardiente, resbala en triste desmayo 
sobre los libros donde me refugio, para aturdirme y olvidar” (Wilms, En 
la quietud del mármol 36); en una isla a la que acudir cuando la tempestad 
acecha: “¡Oh mis amados libros! ¡Oh mi amada islita semidespreciada!” 
(Pizarnik, Diarios 51).

Internándonos de una manera más explícita en los diarios propios de cada 
autora, podemos ver que, en Teresa Wilms Montt, la culpa se cierne, sobre 
todo, a partir de 1916, tras el adulterio abierto con el primo de su marido, 
Vicente Balmaceda, con el conocimiento de que su marido Gustavo seguiría 
maltratándola. 2 La sociedad chilena de inicios del siglo xx, enclaustrada en 

2	 Balmaceda deja de manifiesto su doble moral, la hipocresía, y el temor al qué dirán 
respecto de su mujer por “esa excesiva vivacidad de modales, que todos celebran”, pero 
que censuran a sus espaldas. […] Sus faltas continuas al hogar (de Gustavo Balmaceda), 
llegadas de madrugada en estado de ebriedad, gritos, amenazas y hasta golpes, bien 
pronto traspasaron las fronteras de las paredes del hogar (González-Vergara 80-81).
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la pulcritud y la lealtad matrimonial, censuró el talante liberal y sexual de 
Wilms Montt, tanto es así que la familia decidió encerrarla en el Convento 
de la Preciosa Sangre en Santiago de Chile durante varios meses hasta que 
el fervor amoroso por Vicente (su “Jean” en los diarios) desapareciera, y ella 
volviera a la vida conyugal junto a su marido y sus dos hijas, Elisa y Sylvia.

En ese cautiverio se desarrolla el sentimiento de culpa, “Estoy extenuada, 
espero como el ahorcado el momento de que se me ponga la soga al cuello” 
(Wilms, Diarios íntimos 68), y más tarde el de vergüenza, puesto que mientras 
está en su prisión junto a otras mujeres arrinconadas por la misma sociedad 
que la expulsó a ella, se cartea con su amante y corre a verlo tras los barrotes de 
las rejas que nublan su mundo. El dolor y el resentimiento es tal que la culpa 
no es solamente propia, sino que también alcanza a sentir culpa por la vida 
que le está proporcionando a su Jean; siente que es una verdadera carga para 
él, e incluso llega a renunciar a la felicidad propia en pro de la de su amante:

Sufro, sufro, no quiero profundizar mi pensamiento, tengo miedo de ver la 
realidad desnuda. Por amor a él, por no serle una carga pesada, por no perder 
nunca su cariño, sería capaz del mayor de los sacrificios. […] Yo debo pedirle 
aunque me desgarre el alma que me olvide. No tengo derecho a enturbiar 
su vida; es muy joven, puede encontrar la felicidad con una esposa pura y 
honrada; no puedo exigirle la responsabilidad de arruinarse moralmente 
con una mujer divorciada, que sería más tarde para él su mayor vergüenza. 
(Wilms, Diarios íntimos 69)

Como sugiere Freud en El malestar en la cultura, una de las técnicas utilizadas 
para la búsqueda de la dicha y la anulación del sufrimiento será el amor, esa 
búsqueda de una “vida que hace del amor el centro de todas las cosas, que 
deriva toda satisfacción del amar y ser amado. Semejante actitud psíquica nos 
es familiar a todos; una de las formas en que el amor se manifiesta — el amor 
sexual— nos proporciona la experiencia placentera más poderosa y subyugante, 
estableciendo así el prototipo de nuestras aspiraciones de felicidad” (82). El amor 
puede ser crucial para la búsqueda de la felicidad, pero también lleva al sujeto 
a ser vulnerable, a exponerse y a depender de otra persona. El amor se vuelve 
así una forma de la dependencia de algo que es “no yo”, y está estrechamente 
ligado con la ansiedad de la formación de límites, en la cual lo que es “no yo” 
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también es parte de mí. Así lo percibe Alejandra Pizarnik, cuando el amor a 
sus padres ya no está latente y lo busca en otras personas:

¿Quiero a mi madre? No sé, antes de la muerte de papá la quería más o me 
fascinaba de algún modo. Creo que no quiero a nadie, pues estoy enferma 
(enferma porque nadie me quiso ni me quiere). Luego, el recuerdo de M. L., 
insoportable pues me hubiera podido haber salvado. (Pizarnik, Diarios 655)

Tras varios episodios de vaivenes emocionales entre la culpa y la fuerza que 
el amor le da, Wilms Montt decide renunciar al amor que siente: “Renunciar 
a Jean me costará la vida; lo siento porque él está adherido a mí como mi 
propio corazón, ¡pero quiero que él no sufra una desilusión de la mujer que 
ha querido y ha imaginado superior!” (Wilms, Diarios íntimos 70), amor que 
tal vez le hubiera proporcionado esa dicha que tanto ansía a través del divorcio 
de su marido. La vergüenza que siente la familia a causa de su actitud provoca 
que la culpa impregne el amor que siente hacia Vicente Balmaceda y acabe 
renunciado a él. Teresa Wilms Montt decide disculparse ante sus padres para 
poder regresar al hogar junto a sus hijas, como se puede observar en esta carta 
dirigida a su madre y fechada en 25 de marzo de 1916: “si Uds. reconocen la 
abnegación que tendré para mis hijas y el sacrificio que haré de mi juventud, 
les ruego que retiren de mi cabeza la maldición que me echaron un día, y que 
causó mi desgracia” (Diarios íntimos 129). Pero la vergüenza se ha transferido 
a toda la familia a causa de la actitud indecorosa adoptada por su hija: “Me 
dijeron que en casa mis padres me maldecían y que había muerto para ellos, que 
no podía contar con nadie en el mundo, porque era la más corrompida de las 
mujerzuelas” (Diarios íntimos 69). La familia se siente totalmente avergonzada 
de la posición adoptada por una de sus hijas: “He sabido por el tío Eduardo que 
mis hermanas tienen miedo de nombrarme. […] Son muchachas apocadas, 
criadas en un ambiente de falsa virtud y de ninguna caridad para el prójimo. 
Carecen de voluntad y son víctimas del ‘qué dirán’” (Diarios íntimos 108), y 
esto provoca el rechazo total sin ocasión de obtener el perdón.

Vicente Huidobro consigue liberarla de su cautiverio conventual haciéndose 
pasar por su tío y se trasladan a Buenos Aires. Allí la muerte del joven Horacio 
Ramos Mejía, el “Anuarí” de sus versos, redobla el sentimiento trágico de la 
existencia: el exilio emocional y la falta de una patria en la que edificar su 
propia existencia derivan en la búsqueda de la muerte como única salida. 
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Deambulará, tras algunos viajes a Nueva York y Londres, por las calles de 
Madrid y de París.

El sentimiento de culpa por no cumplir con el ideal de madre dedicada 
a su familia es uno de los que más resuena a lo largo de las páginas de sus 
diarios. Este dolor por no estar a la altura de las expectativas sociales no 
se disipa: se transforma en una autoconciencia desgarradora, en la cual el 
sujeto termina sintiéndose rechazado incluso por sí mismo:

—Sí, amor, sí, cante a su mamá tonta, a su mamá mala que no sabe apreciar 
el tesoro de su hijita—
[…] Para siempre perdida esa dicha que es la única verdadera. Qué honda pena.
Si me voy después de mi divorcio, no puedo quedarme cerca de mis chicas 
sin verlas. La ley no me las da y no me permite ningún derecho sobre ellas. 
Verlas como visita y nada más. ¡Qué horror!
Sí, huiré lejos, lejos donde no puedan alcanzarme los recuerdos y el remor-
dimiento severo que se yergue como juez en mi alma. (Diarios íntimos 74)

La narrativa fragmentada y confesional de su obra refleja esta dinámica: 
un yo roto que no solo se enfrenta al juicio externo, sino también a un 
juicio interno que magnifica su sufrimiento. Escribe desde una posición 
de desarraigo emocional, exiliada, separada de sus hijas: “Y en la ausente 
patria… mis hijas… mis ángeles: ¿qué será de ellas?” (Diarios íntimos 151); 
y en conflicto con las normas de la sociedad chilena de su época, utilizará 
sus diarios como lugar de resguardo para verter su soledad y su angustia. 
La intensidad exaltada que reflejan sus escritos no se limita al dolor, sino 
que también incluye arrebatos de amor hacia Elisa y Sylvia, sus dos hijas, y 
una búsqueda constante de sentido en medio de un vehemente caos:

El retrato de mis hijas me produce una sensación indescriptible; me imagino 
que es lo único que me queda de ellas; y que ellas ya no están en esta vida. […]
¡Mis hijas! Mis hijas quiero yo.
¿Es posible que las haya perdido para siempre? El horror de esa verdad, 
‘perdidas para siempre’, se me clava en el alma; y la muerte sola me da 
sentimientos de alivio. ¡Mis hijas adoradas! Qué desoladoramente árida 
será mi vida. (Diarios íntimos 126)
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Tras muchos intentos para ver a sus hijas en París, consigue reunirse 
con ellas encubierta por la cuidadora que las acompaña. Al final, tras varios 
encuentros, su suegro le concede la visita en París a sus dos hijas. Allí retoma 
la ilusión de verlas, aunque apenas la reconocen. A pesar de estos meses de 
alegría, al comunicarle que deben regresar de nuevo a Chile, las sombras y 
la muerte se vuelven a cernir sobre su vida, tanto es así que la última entrada 
de sus diarios, antes del suicidio en 1921, va dedicada a sus dos hijas:

Quiero reposar en la tierra solamente envuelta en una sábana o si es posible 
en un pedazo de tierra de la fosa común…
Dejo a mis hijas Elisa y Sylvia todas mis buenas intenciones; es lo único que 
poseo y mi único tesoro.
[…]
Sufrí y es el único bagaje que admite la barca que lleva al olvido. (Diarios 
íntimos 192)

La escritura testimonial de Alejandra Pizarnik se mueve en el mismo 
espacio que la de Wilms Montt. Ya en 1955, con 19 años, se agudiza su deserción 
social: “Ninguna dificultad se compara a la de explicar pacientemente a 
una persona mediocre la raíz de nuestro desencasillamiento. De nuestro 
disconformismo. De nuestra inmoralidad” (Pizarnik, Diarios 30). Incluso 
en los años de universidad en Buenos Aires, tras dejar el lecho familiar, 
intenta poner orden a su vida y encajar en lo que la sociedad tiene como 
precepto: “Culpa e intentos de hacer lo que todos. Aún ahora trato, a veces, 
de incorporarme a la —digamos— sociedad, mediante un cambio externo 
(matrimonio, finalización de la ‘carrera’ universitaria)” (Diarios 514).

La familia, “No puedo mirar los ojos de mis padres. Culpa y vergüenza” 
(Diarios 580) y, sobre todo, la figura de la madre se tornan en obsesión 
dentro de los diarios de Pizarnik. A lo largo de toda su vida aparece esta 
como referente en su búsqueda del origen de ese sentimiento de desarraigo 
y vergüenza por existir que la acompaña de manera insondable: “Mi única 
culpa consiste en no poder recordar dónde puse mi cordón umbilical, 
aquella noche que nací” (Diarios 155).

La desconexión del ambiente familiar, con una hermana totalmente 
contrapuesta a ella y unos padres que no comprendían su apatía de vivir, se 
muestra a lo largo de los primeros años de vida bonaerense antes del viaje a París:
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Entre otras cosas, mis padres son culpables de mi sensación de abandono. 
No sólo me abandonaron en mi niñez sino que ahora manifiestan disgusto 
cuando estoy sola, sin amigas, sin nadie con quien hablar y comunicarme. 
Sus ojos expresan acusación y temor. Particularmente los días de fiesta y los 
fines de semana. (Diarios 278)

Tras algunos años de lucha interna y externa por encajar en una sociedad 
y una familia que no corresponde a sus delirios literarios y pasionales, decide 
realizar su viaje soñado a París. Allí entra en contacto con los círculos literarios 
hispanoamericanos y franceses que rodean el final de un vanguardismo ya 
poco latente. Es en aquel lugar donde parece encontrar un poco de esa paz 
que va buscando desde su infancia. Pero la muerte de su padre y la posible 
enfermedad de su madre hacen que vuelva de nuevo a Buenos Aires. Su 
madre adopta una actitud desinteresada con su enfermedad para provocar 
la culpa por su ausencia, como lo señala en una carta a Ivonne Bordelois 
del 5 de agosto de 1963: “parece que tendré que ir nomás pues mi pobre 
madre anda en nostalgias; me dice además, que la han operado, me lo dice 
sin darle importancia” (Bordelois 229).

Con este regreso a su ciudad natal, retorna la culpa y la vergüenza que supone 
para su propia familia de una forma más extrema. Este delirio existencial se 
transforma, al igual que en Teresa Wilms Montt, en una culpa de vivir, “Seguramente 
porque me siento culpable de no estar en el mundo” (Pizarnik, Diarios 182), en 
un deseo intrínseco del alma de no seguir con su camino. Pizarnik otorgará en 
sus diarios la culpa a su madre de todo lo que le ha acontecido en la vida: “tu 
rostro bastaba para enloquecer a la pequeña huérfana que fui —que soy, que 
seré— por tu culpa”, convirtiéndose en ese otro que pasa a ser el nosotros: “Me 
hablas y te vas. Me hablas y te quedas en mí” (Diarios 408).

La culpa provocará en ambas poetas un sentimiento de alienación 
respecto al mundo y a la vida. No existe patria que las acoja, y el sentimiento 
de extrañeza y de no pertenencia las acompañará hasta el final de sus días: 
“Errante y siempre errante mi espíritu que ha vagado tanto. ¡Soy el genio 
de la Nada!” (Wilms, Diarios íntimos 188).

La culpabilidad en Alejandra Pizarnik y Teresa Wilms Montt, por lo 
tanto, va mucho más allá de la reflexión sobre un pecado en sí mismo: 
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se convierte en el núcleo de un proceso de exclusión dentro del contexto 
familiar y social. La fragilidad de la identidad, atrapada entre los deberes 
impuestos por la familia y los límites de una sociedad anacrónica, las lleva 
a vivir bajo el peso de una culpa que se nutre de la constante desubicación 
en la que se encuentran: “De cada trozo de tierra o de mar han usurpado 
algo y así me formaron, condenándome a la eterna búsqueda de un lugar 
de origen” (Pizarnik, Diarios 48). Los diarios de Alejandra Pizarnik están 
repletos de confesiones acerca de la insatisfacción personal, las inseguridades 
físicas, y la lucha por encontrar un sentido a la vida en la escritura mediante 
reflexiones autorreferenciales en las que es palpable la imposibilidad de 
reconciliarse consigo misma y con su entorno:

Nada. Alejandra, ¡nada! Sigue juiciosa y reprimida como hasta ahora. Sigue 
diciendo que tu vida no vale nada y temiendo fumar en la calle. Sigue berreando 
contra la humanidad mientras te asusta esta pobre silla. Sigue entreteniendo 
una calavera negra cuando tu rostro enfrenta al espejo mientras el corazón 
late pensando en el dibujo correcto de tus labios. ¡Sigamos caminando, 
Alejandra, sigamos caminando! Caminaremos hasta la odiada y temida 
Muerte en la que cesará la odiada y temida Vida. Gime por tus lágrimas 
mientras te sientes culpable de tu risa. (Diarios 109-110)

Es por ello por lo que los diarios y su escritura supondrán, en ambos 
casos, una concepción ontológica de la literatura. En ocasiones, acabarán 
siendo una especie de alivio escritural, de salvación a través de la palabra. 
Para ambas, estas creaciones de cariz testimonial suponen un espejo doloroso 
de la propia subjetividad, un espacio donde deben afrontar, página a página, 
sus frustraciones más esenciales: “¡Yo no tengo camino, mis pies están 
heridos de vagar, no conozco la verdad y he sufrido, nadie me ama y vivo! 
[…] dejo en las páginas que escribo a diario sangre de mi vida” (Wilms, 
Diarios íntimos 191). La escritura de esos cuadernos podría suponer la única 
salida a ese vagar errante de culpa: “Escribir y escribir. Siento un placer casi 
morboso al escribir estas sensaciones. Por nada del mundo quisiera estar 
en otra parte ni en otro ser” (Pizarnik, Diarios 40).
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4. La vergüenza como testigo: fragmentos de un yo en 
conflicto

Y sobre todo una gran vergüenza, no sólo de ser yo, sino, simplemente, de ser. 
Vergüenza de vivir o de morir. También estaré avergonzada cuando me muera.

Seré una gran muerta inhibida.
Pizarnik, Diarios 187

Las ideas de Sartre y las teorías de Sara Ahmed sobre la vergüenza 
resuenan poderosamente en los textos de ambas autoras. En concreto, la 
idea de que la vergüenza requiere de un testigo se refleja en la escritura de 
Pizarnik y Wilms Montt. Ambas autoras operan bajo la mirada de un otro 
interiorizado que actúa como juez constante de sus acciones y emociones.

Sostiene Sartre que la vergüenza no solo representa una emoción 
introspectiva o individual, sino que está intrínsecamente conectada con la 
presencia del otro. Es decir, cuando experimentamos vergüenza, no solo 
estamos conscientes de nuestra propia existencia, sino que, en ese momento, 
nos vemos a través de los ojos del otro. La vergüenza nos revela algo sobre 
nuestro ser que no habíamos notado anteriormente: la forma en que nuestro 
ser es percibido por los otros. Aunque la vergüenza no es en sí reflexiva, 
sí surge cuando nos damos cuenta de que el otro nos observa. Es el otro el 
que actúa como un mediador entre nuestro ser interno y nuestra conciencia 
externa. En ese sentido, la vergüenza solo existe porque nos percibimos a 
nosotros mismos como un objeto desde el punto de vista de otro ser humano:

Tengo vergüenza de lo que soy. La vergüenza realiza entonces una relación íntima 
de mí conmigo mismo: he descubierto por la vergüenza un aspecto de mi ser. […] 
Es verdad que mi vergüenza no es reflexiva, ya que la presencia de otro ante mi 
conciencia, aun en la forma de catalizador, es incompatible con la actitud reflexiva: 
en el campo de mi reflexión no puedo encontrar nunca nada más que mi conciencia. 
Pero el otro es el mediador indispensable entre yo y yo mismo: tengo vergüenza de 
mí, pero tal como aparezco ante el otro”. (Sartre 2-3)

Afirma Ahmed que “en la vergüenza, siento que yo soy mala, y, por 
tanto, para expulsar lo desagradable tengo que expulsarme a mí misma de 
mí misma (experiencias prolongadas de vergüenza, y no es sorprendente, 
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pueden llevar a los sujetos a acercarse peligrosamente al suicidio)” (165). 3 Este 
proceso de expulsión puede generar una profunda fragmentación, donde el 
yo lírico se descompone al experimentar la desconexión con su propio ser.

El desdoblamiento encuentra su expresión en las variantes sintagmáticas 
que Doležel describe como les doubles simultanés: “Los dobles simultáneos 
comparten el mismo espacio y el mismo tiempo y, por esta razón, son capaces 
de interactuar física y verbalmente” (470). En este modelo, las poetas permiten 
que sus múltiples sujetos líricos coexistan a través de diálogos entre sus partes 
fragmentadas. En la lírica este doble que establece la teoría narrativa de 
Doležel se aplica de forma ampliada, puesto que el género lírico es proclive 
a la utilización de varios sujetos poéticos sin la rigidez que supone para el 
argumento narrativo este hecho. Es por ello por lo que la duplicidad de la 
narración se transforma en fragmentación o en dobles múltiples en la poesía.

En Wilms Montt, esta dualidad que proponen las teorías de Sartre o Ahmed 
se expresa como una confrontación interior desgarradora, una voz que emerge 
del abismo de su propio ser: “Grito y me asusta el eco de mi voz; es un eco que 
viene del fondo de mí misma; un eco torturado espasmódico: el eco dolorido 
de un ser que nunca ha logrado saciar la sed de amor que lo devora” (Inquietudes 
sentimentales 84). Este enfrentamiento consigo misma persiste, como muestra su 
intento fallido de escapar de su interioridad: “Nada. Cansada de correr por los 
espacios y de penetrar en los subterráneos del mundo, en un afán de olvidarme 
de mí misma, termino en mi propio corazón” (Inquietudes sentimentales 85). 
Por su parte, Pizarnik plasma una relación conflictiva entre su yo fragmentado 
y su entorno al mostrarse al borde de la aniquilación simbólica que resulta, al 
mismo tiempo, en un movimiento ascendente hacia la luz y la vida:

Aun cuando el amado
brille en mi sangre
como una estrella colérica,
me levanto de mi cadáver
y cuidando de no hollar mi sonrisa muerta
voy al encuentro del sol. (Los trabajos y las noches 31)

3	 Tanto Alejandra Pizarnik como Wilms Montt toman como salida el suicidio. No será, 
sin embargo, un acto final tras un hecho concreto, sino que habrá diversos intentos a lo 
largo de su vida, ya desde los primeros años de juventud.
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Estas imágenes reflejan cómo la duplicidad sintagmática actúa en ambas 
autoras como un espejo, un diálogo constante entre el yo poético y su doble, 
y revela una pugna por habitar simultáneamente en el vacío existencial y 
en el espacio de la creación literaria.

La duplicidad de los sujetos en los diarios de Alejandra Pizarnik y 
Teresa Wilms Montt muestra una tensión interna profunda, donde ambos 
autorretratos oscilan entre la definición propia y la alienación. En el caso 
de Pizarnik, su escritura manifiesta un yo fragmentado y contradictorio, 
desgarrado por la desesperación existencial que es confesada a su otro: 
“¡Alejandra! ¡Piedad por tu espíritu! ¡Alejandra! ¿Qué será de ti, sola en esta 
muerte espasmódica?” (Diarios 47), 4 lo que sugiere una muerte simbólica 
en vida. Sin embargo, en otra entrada reconoce que “[n]ada queda. Hay una 
sensación de aridez vergonzosa. Así va la vida, Alejandra. Tengo infinitos 
deseos de suicidarme. Sonrío. ¡Mentira! Más que morir, quiero irme” (Diarios 
77), pasaje que remarca su ambivalencia hacia la muerte como escape al dolor.

Por otro lado, en los diarios de Teresa Wilms Montt, la duplicidad 
también cobra protagonismo y es presentada como una dialéctica entre la 
infancia y la edad adulta, la vida y la muerte. Al identificarse como “Tejita” 
—un diminutivo creado por ella misma, “La Thérèse será Tejita hasta 
que se muera” (Diarios íntimos 76)—, Wilms Montt regresa a una versión 
infantilizada de sí misma, con lo que establece una continuidad entre un 
pasado idealizado y un presente vulnerable. Asimismo, en el inicio de los 
diarios de 1918, señala: “En sus páginas se esponja la ancha flor de la muerte 
diluyéndose en savia ultraterrena… Soy yo… Teresa de la †” (Diarios íntimos 

4	 Doležel distingue tres formas de construcción del doble en la literatura, ejemplificadas con 
obras narrativas. La primera implica la fusión de dos individuos originalmente separados, 
como en William Wilson de Edgar Allan Poe. La segunda se refiere a la escisión de un ser 
originalmente unitario, como en La nariz de Nikolái Gogol. Por último, el doble puede 
surgir mediante la metamorfosis, como ocurre en La metamorfosis de Franz Kafka. Estas 
categorías ofrecen una base inicial para analizar la duplicidad en distintas expresiones 
literarias (Doležel 469-470). Bargalló, siguiendo las teorías de Doležel, alude a que este 
enfrentamiento entre las dualidades suele conducir a un desenlace trágico: termina a 
menudo en un homicidio que es, a la vez, un suicidio (16). Por otro lado, Vilella señala 
que el doble es intuitivo y es reconocido porque se sitúa en una propuesta fundamental 
sobre el hombre que da fe de su complejidad:
	 La literatura del doble, siguiendo a Blumenberg, más que responder a una pregunta 

que tenga que ver con la dualidad humana, hace impreguntable la cuestión del 
enigma de la complejidad. No hay pregunta, ¡pero cuántas cosas no se nos dicen 
en ella! Se suele dudar sobre la estabilidad del individuo, y la propia experiencia 
nos demuestra que no somos de una sola manera, sino múltiples. (179).
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165), utilizando imágenes de transformación para describirse a sí misma 
como un ente mutable, que trasciende las fronteras de lo material hacia lo 
espiritual. 5 Los diarios reflejan una multiplicidad del yo que se manifiesta en 
tres etapas distintas de la vida de la autora. Por un lado, está Thèrése, figura 
literaria influenciada por las lecturas francesas que marcaron su infancia 
como Baudelaire, Verlaine, Chateaubriand, Víctor Hugo, Flaubert o Balzac 
(González-Vergara 85), que bien podría ser la Thèrése Raquin de Zola; Tejita, 
apodo que evoca su niñez y representa una etapa inocente y pura a la que 
anhela regresar constantemente, este nombre es el que confiesa a su “Jean”; 
y finalmente, aparece Teresa de la †, una figura enclaustrada, portadora de 
una cruz a lo largo de su vida, cargada de culpa y vergüenza, que simboliza 
la lucha interna y el aislamiento emocional. 6

Ambas autoras exploran una construcción del yo en constante disolución 
y reconstitución. Mientras Pizarnik articula la lucha entre la desesperanza y 
la posibilidad de supervivencia, Wilms Montt se enmarca en un dualismo que 
conecta el mundo tangible con lo trascendental. La duplicidad que aflora en sus 
diarios se sitúa en ocasiones lejos del mundo terrenal que provoca la culpa y la 
consecuente vergüenza: “¿Vergüenza de mí? ¿Y por qué? no hago nada malo, 
pero no huyo del mal. Le miro venir fijamente y, cuando está cerca, me burlo 
de él enviándole una risa desde las estrellas” (Wilms, Diarios íntimos 169). La 
vergüenza se construye desde una lucha interna entre la autopercepción y el 
juicio externo, en una relación de tensión constante que se traslada de una forma 
indirecta pero poderosa a sus versos: “Hay dos seres en mí, eso yo lo sé… Para 
vivir en este mundo conviene mostrar solo el que me conocen” (Diarios 63).

La vergüenza surge, pues, como el reconocimiento doloroso de la distancia 
entre los ideales personales y la cruda realidad, una lucha constante por ajustarse 

5	 En su etapa en Santiago de Chile, antes de la prisión conventual, escribe también varios 
artículos para la prensa de Iquique bajo el pseudónimo de “Tebal”, que corresponde a 
los inicios de su nombre y el apellido de su marido (González-Vergara 94).

6	 También en los diarios de Alejandra Pizarnik se observa esta multiplicidad de nombres 
que se reflejará más tarde en su poética:
	 Buma para la madre y el padre […].
	 Flora en la Escuela Normal Mixta de Avellaneda […].
	 Blímele para los maestros de la Zalman Reizien Schule […].
	 Alejandra al llegar la adolescencia, como contraseña para asumir la propia vocación […].
	 Sasha al final, como el nombre más secreto […].
	 Buma, Flora, Blímele, Alejandra, Sasha: cinco nombres para un idéntico destino 

puntual. (Piña, Alejandra Pizarnik 27)
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a la imagen de lo que deberían ser y lo que son, un vaciamiento de su ser en 
constante disonancia. Este conflicto se intensifica mediante el recurso de los 
pronombres, los cuales adquieren un papel simbólico dentro de sus poemas: el 
yo se disocia, se fragmenta en diversos significados, en una doblez que no tiene 
una resolución clara, ya que las autoras se enfrentan a una multiplicidad de 
voces y perspectivas internas: “Curioso ahora encontrarme, saludarme, decirme 
cómo estás tú, Alejandra, mirarme sonriendo, tal vez un poco orgullosa de 
mí, como si yo fuese mi hija —¿y por qué no he de ser mi hija si mi infancia 
y mi adultez están escindidas?—” (Pizarnik, Diarios 206).

4.1 Fragmentación y duplicidad: la poética del desdoblamiento

Este otro idealizado no solo representa las normas sociales a las que no pueden 
ni desean ajustarse, sino también una voz crítica que define su autoimagen. La 
vergüenza es un acto en el que el sujeto se da la espalda a sí mismo, y este es 
precisamente el núcleo de la experiencia emocional en la obra poética de Alejandra 
Pizarnik y Teresa Wilms Montt, un rechazo del yo que se percibe siempre como 
insuficiente frente al yo ideal. La vergüenza, por lo tanto, requiere un testigo: “si 
un sujeto siente vergüenza cuando está solo, lo que adopta el sujeto con relación 
a sí mismo es la mirada imaginada del otro” (Ahmed 168). Es en este contexto 
en el que se produce la duplicación y la fragmentación de sujetos líricos.

La vergüenza se convierte en sus poemarios en un delirio metapoético: el yo 
lírico se expone, pero siempre desde una distancia, en un juego de esconder y 
revelar. Los sentimientos de culpa que emergen de su incapacidad de encontrar 
sentido a su dolor son transmutados en una vergüenza poética en la que el mismo 
acto de escritura queda bajo escrutinio. 7 Esta vergüenza en la obra poética de 
Alejandra Pizarnik y Teresa Wilms Montt está marcada por la duplicación y la 
fragmentación subjetiva. Mientras en los diarios la vergüenza aparece como una 
emoción interna y personal que las enfrenta a sí mismas, en la poesía se convierte 
en una metáfora que transita entre lo abstracto y lo físico, en un espacio en donde 
las escritoras luchan por plasmar lo que sienten y la forma en que se perciben a 
través de los ojos ajenos.

7	 La visión del otro es la visión que he adoptado en relación conmigo misma; me veo a mí 
misma como si yo fuera este otro. Mi fracaso frente a este otro es, por tanto, y de manera 
profunda, un fracaso de mí misma ante mí misma. Con la vergüenza, expongo ante mí 
misma que soy un fracaso a través de la mirada de un otro ideal (Ahmed 168).
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A lo largo de su obra poética, la vergüenza no se reduce a una simple 
sensación de incomodidad personal, sino que está entrelazada con una serie 
de complejas identidades fragmentadas que oscilan entre lo ideal y lo real. En 
sus poemas, tanto Pizarnik como Wilms Montt juegan con las sombras de sí 
mismas e intentan hallar una reconciliación entre los diferentes “yoes” que 
existen dentro de ellas, los cuales aparecen en constante contradicción. La 
vergüenza es, así, un proceso de confrontación con la identidad construida 
y reconstruida a través de las voces poéticas de las autoras, quienes, en su 
búsqueda de un sentido trascendental, se encuentran inevitablemente con 
la limitación de la existencia humana, de sus cuerpos y de su conciencia.

La vergüenza, como fuerza visceral que atraviesa y desgarra el yo, se 
entrelaza con la fragmentación, la duplicidad, la muerte y la búsqueda de 
un lugar imposible donde existir. En ese espacio quebrado, las metáforas se 
cargan de oscuridad y despojo, y la metonimia traza una topografía del alma 
rota: espejos que no reflejan, muñecas vacías, cuerpos vacilantes. Propone 
Ahmed una lectura minuciosa de los textos literarios en función de estas 
emociones de culpabilidad y vergüenza, y hace énfasis en diferentes figuras 
retóricas que son cruciales para la emocionalidad de los textos (39). Así está 
conformada la obra poética de las dos autoras.

4.2 El espejo como metáfora de la duplicidad poética

En Pizarnik, el espejo se erige como un objeto que genera un desdoblamiento 
ineludible del sujeto poético. A través del espejo, se enfrenta tanto a su 
desolación como a la posibilidad de trascender: “un espejo para la pequeña 
muerta / un espejo de cenizas” (Árbol de Diana 32). Este doble reflejo —la 
realidad de la muerte y el espejismo del deseo— articula una identidad 
dividida que, aunque atormentada, encuentra en la duplicidad la génesis de 
su poesía: “Ella es su espejo incendiado” (Árbol de Diana 27). La dualidad 
intrínseca del espejo se hace patente en poemas como “Caminos del espejo” 
en El infierno musical, donde el sujeto lírico transita entre la identidad y la 
otredad: “Mi caída sin fin a mi caída sin fin en donde nadie me aguardó pues 
al mirar quién me aguardaba no vi otra cosa que a mí misma” (41).

El espejo en Pizarnik, lejos de ser un objeto pasivo, se convierte en un 
espacio simbólico donde convergen voces heterogéneas y fragmentos del yo, 
que configuran un microcosmos poético lleno de resonancias múltiples: “No 
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puedo hablar con mi voz sino con mis voces” (El infierno musical 13). A través 
de estos reflejos, el sujeto lírico reconoce que su existencia está marcada por la 
fragmentación y que su poesía surge precisamente de esta condición ambigua 
e inestable.

De manera similar, Teresa Wilms Montt aborda el espejo como un símbolo 
de autoconocimiento desgarrador. Para Wilms Montt, el reflejo no solo 
representa su imagen, sino también su fragilidad y agotamiento emocional: 
“¡Espejo!, ¿Por qué me reflejas joven? […] Ves cómo mi alma atormentada 
solo aspira a dormir soñando” (Inquietudes sentimentales 19-20). La poeta 
encuentra en el espejo no solo su “hermano gemelo”, sino también el testigo 
irónico y despiadado de su vida, que la carga de “una larga agonía, con el 
raro cortejo de risas carnavalescas” (Inquietudes sentimentales 20).

La interacción entre Wilms Montt y el espejo muestra una dualidad 
entre el presente tangible y el pasado que permanece en su memoria. En 
uno de los pasajes más íntimos de sus diarios, señala: “Se ahogó mi risa en el 
espejo […] el cadáver de mi risa es una esmeralda blanca que al deshacerse 
vuelve en la superficie argollas y cruces brillantes” (Anuarí 103). Este acto 
de mirarse revela una conciencia profunda de la imposibilidad de alcanzar 
una identidad fija, un yo único.

Ambas autoras entienden el espejo como el catalizador de una fragmentación 
inexorable del sujeto lírico. En Pizarnik, los reflejos no solo multiplican su 
identidad, sino que la disuelven en una danza de voces heterogéneas: “Son mis 
voces cantando / para que no canten ellos” (Los trabajos y las noches 4). Estas 
voces, divididas entre el yo, el tú y el otro, 8 alcanzan su máxima expresión en la 
representación de una Alejandra múltiple, marcada por el caos y la autocompren-
sión: “alejandra alejandra / debajo estoy yo / alejandra” (La última inocencia 22).

La poeta plasma el desdoblamiento como una caída infinita: “Yo me 
levanté de mi cadáver, yo fui en busca de quien soy” (Extracción de la piedra 
de locura 41), un viaje perpetuo hacia la otredad que define su identidad lírica.

Por su parte, Teresa Wilms Montt entiende la fragmentación como un proceso 
ineludible de su existencia, un reflejo de su tormento interno. El espejo es una 

8	 La otredad y el espejo conforman el núcleo substancial de la poesía pizarnikiana:
	 En la producción de Alejandra Pizarnik, la dinámica especular propicia un desarrollo 

de lo mismo a lo otro; es decir, un tránsito desde la escisión hasta la disociación. 
Si lo primero implica una fisura psíquica, lo segundo exige una desfamiliarización 
con respecto a la propia imagen. En definitiva, el desdoblamiento deja paso a la 
otredad. (Bagué 5)
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ventana hacia una dimensión poética en la que la risa y el llanto se funden en 
una misma figura: “Se han esfumado en los espejos todas las almas que vivieron 
de amor” (En la quietud del mármol 105). Wilms Montt recurre a imágenes 
cargadas de melancolía para plasmar su identidad, a través de la composición 
de un yo lírico que deambula entre la muerte, el sueño y la memoria:

En la oscuridad de mi pensamiento veo surgir tu imagen envuelta en el 
misterio de la muerte, con la pavorosa aureola de un más allá desconocido.
Te llamo, toda el alma reconcentrada en ti; te llamo y me parece que se 
rasgan las sombras a tu paso alado, como el de ave herida en pleno vuelo. 
(En la quietud del mármol 19)

Tanto en Pizarnik como en Wilms Montt, la fragmentación y la duplicidad 
no son únicamente temas recurrentes en sus obras, sino condiciones 
esenciales de su poética. El reflejo del espejo actúa como un medio a través 
del cual ambas poetas articulan sus diferentes identidades. En los poemas 
de Pizarnik, esta multiplicidad es evidente en versos como: “Miedo de ser 
dos / camino del espejo” (Árbol de Diana 24), que señala el temor inherente 
a la pérdida de unidad en la búsqueda del yo.

En Wilms Montt, la poesía se convierte en el vehículo para expresar su 
condición de dualidad constante, y el espejo en el testimonio silencioso de 
su tormento: “Una noche en la oscuridad me senté frente al espejo. Pesaba 
sobre mis espaldas la mirada de todas las cosas, la mirada extática del 
tiempo” (Anuarí 41).

Al final, tanto para Pizarnik como para Wilms Montt, el reflejo del espejo no 
representa únicamente un desdoblamiento, sino un espacio simbólico donde 
las máscaras de su subjetividad convergen, dialogan y finalmente constituyen el 
núcleo de su poesía. Este reconocimiento del yo como un conjunto de voces, de  
fragmentos, transforma su escritura en un campo fértil donde la palabra deviene 
una metáfora cargada de significados contradictorios y enriquecedores.

El espejo conforma la transcendencia y la universalización de la muerte. 
Los fragmentos consecuentes del combate contra la tierra devastadora 
y absorbente se diluyen en un divagar descalabrado: “Y yo sola con mis 
voces, y tú tanto estás del otro lado que te confundo conmigo” (Pizarnik, El 
infierno musical 41), divagar que toma forma al otro lado del espejo, aquel 
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que transparenta la universalidad de la muerte, según el concepto de Vicente 
Cervera en La poesía del logos:

El espejo perpetúa una dialéctica desde su misma conformación material: 
es cristal bruñido y azogado y, como tal, ‘mimetiza’. Pero también en su base 
está el cristal con su doble naturaleza: refleja por un lado, pero, por otro, 
transparenta, y al transparentar se libera de su dimensión individualizada y 
nos permite contemplarnos y contemplar al tiempo aquello que nos trasciende 
y nos universaliza. (90)

El espejo, el reflejo y el desdoblamiento brotan en los poemas de Wilms 
y Pizarnik para revelar el auténtico escenario del universo que permanece 
en la otra orilla pero que cada día está más cerca: “En la luz del crepúsculo 
el cristal de la ventana me devuelve el reflejo de mi cara. / Remango la 
boca en una sonrisa y veo la calavera a través de la carne transparentada” 
(Wilms, Anuarí 28).

4.3 Sombras perpetuas: la noche y la muerte como horizontes poéticos

La vergüenza de vivir y no pertenecer a una existencia con la que en 
ningún momento se han identificado induce a un deseo de muerte que 
desdoblará la substancia poética en una paradoja continua, en un elemento 
de ensoñación que se debate entre tres mundos, entre la que fue, la que es 
y la que será o la que desea ser. Son las voces de la muerte:

Me levanté del lecho como se levanta un muerto de la tumba, empujada por 
una fuerza superior. Turbada de misterio, sin saber qué era de mí y dónde 
estaba; quise huir, y en mi ansiedad loca tropecé en la oscuridad con un 
cuerpo que al caer dio un golpe seco. (Wilms, En la quietud del mármol 44)

La guadaña espera al otro lado del espejo, inerte, expectante, como 
parte de una realidad que al final se torna en la más anhelada: “He tenido 
muchos amores —dije— pero el más hermoso fue mi amor por los espejos” 
(Pizarnik, Extracción de la piedra de locura 27).

La pretensión de alcanzar el camino de la noche, de la sombra y de la muerte 
se convierte en el fino hilo que anuda todos los pedazos de esta fragmentación 
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de la vergüenza. 9 Tanto la noche como la muerte se manifiestan como elementos 
universales en las dos autoras y, en numerosas ocasiones, se presentan como 
única salida a la soledad: “Mis días están contados. / En la soledad de mis 
pensamientos, oigo cavar una fosa” (Wilms, Anuarí 37), como salida también 
al desamparo de las almas poéticas sin rumbo. La noche presenta una serie 
de significados que nos llevan a aventurar que las autoras no solo escriben en 
y desde la noche, sino que escriben la noche misma. La noche es espacio y 
privación: “Los ausentes soplan y la noche es densa. La noche tienen el color 
de los párpados del muerto. / Toda la noche hago la noche. Toda la noche 
escribo. Palabra por palabra yo escribo la noche” (Pizarnik, Extracción de la 
piedra de locura 13).

Este deambular por la nada va acompañado siempre de la oscuridad, una 
sombra que invita al sueño, un sueño que transporta al verso y de nuevo a la 
muerte: “Sí, Anuarí, tengo sueño, mucho sueño; ese mismo letárgico sopor 
que turbó tu alma antes de cerrar los adorados ojos para siempre” (Wilms, 
En la quietud del mármol 23).

Esta nueva dimensión se rodea de cementerios, campos de autómatas 
y muñecas: “Pierrot, inconscientemente, ha llegado al campo; sus pies 
fatigados no pueden seguirlo y cae como un vestido sin cuerpo, a la orilla 
de un charco donde ríe la luna” (Wilms, Inquietudes sentimentales 64), y se 
llena también de serpientes, reptiles, sapos, tigres, lobos, cuervos y chacales. 
El lenguaje macabro acompaña este último espacio poético-vital fúnebre. 
La sustancia lírica se ha desintegrado en fragmentos independientes que 
actúan con terror y consternación:

Ululan los vientos batiendo puertas y ventanas, derribando árboles, ondeando 
ríos. Chacales y panteras vagan los ojos ciegos de arena, los lomos erizados. 
Ruidos sordos de volcanes que estallan, de mares que se hinchan, únense al 
ulular del ciclón. En los cementerios se oye el escalofrío de los muertos, el 
entrechocar hueco de los dientes en la calavera vacía. Frío como puñalada 
en la roca, parte a los lejos un grito humano. ¡Socorro! (Wilms, Anuarí 19)
Ha hecho de sus dedos mágicas flautas. Como no tiene carne, los sonidos 
suben todo a lo largo de sus brazos huecos.
[…]

9	 “La muerte, contemplada como única posibilidad para llegar hasta el fondo, donde sólo 
es dable poder decir la poesía verdadera” (Rodríguez 194).
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Nada detiene la serenata catastrófica.
Los pobres asilados sin músculos y sin entrañas bailan ridículos con cadencias 
de trapo al viento hasta aflojarse las caderas paletudas.
Y ella tomada de locura sopla, sopla en los dedos, sin darse cuenta de que 
su esqueleto se ha puesto rojo candente como las brasas.
Ella es Emperatriz. (Anuarí 51-52)

Las escenas se pueblan de piezas y mecanismos antipoéticos conformando 
un nuevo universo recluido y propio: no existe otro lugar más allá que el 
de lo resquebrajado, fracturado, tronchado y hendido, un sueño repleto de 
ruinas en el que poder sobrevivir. El alma poética se refugia en un cosmos 
circunstancial en el que nadie debe ni quiere vivir. Afirma Cristina Piña 
que, en sus últimas obras, Alejandra Pizarnik ya no puede

autodenominarse más endechadora, ángel harapiento, aprisionada, ni usar 
las palabras o la música del mundo cultural porque es ‘la niña monstruo’ 
la que está ‘con pavura’ y, si se nombra ‘la escrita’ es la escrita por la risa 
y el disfraz de Hilda la Polígrafa, que no ‘canta’ sino que ríe y hace ruidos 
obscenos. (Piña, Alejandra Pizarnik 63)

El delirio provocado por el desamparo y la soledad ha conformado una 
nocturnidad plagada de horrores en los que, ya, ahora, el sujeto lírico ha 
decidido permanecer de forma irremediable:

Restos. Para nosotros quedan los huesos de los animales y de los hombres. 
Donde una vez un muchacho y una chica hacían el amor, hay cenizas y 
manchas de sangre y pedacitos de uñas y rizos púbicos y una vela doblegada 
que usaron con fines oscuros y manchas de esperma sobre el lodo y cabezas de 
gallo y una casa derruida dibujada en la arena y trozos de papeles perfumados 
que fueron cartas de amor y la rota bola de vidrio de una vidente y lilas 
marchitas y cabezas cortadas sobre almohadas como almas impotentes entre 
los asfódelos y tablas resquebrajadas y zapatos viejos y vestidos en el fango 
y gatos enfermos y ojos incrustados en una mano que se desliza hacia el 
silencio y manos con sortijas y espuma negra que salpica a un espejo que 
nada refleja. (Pizarnik, El infierno musical 48)
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Tal vez el lenguaje, 10 la literatura o el amor hubieran podido devenir 
en aquel sol que hubiera rescatado del fin a Alejandra Pizarnik y a Teresa 
Wilms Montt, pero no fue así. Errar por la región de la muerte provoca el 
desasosiego y la ansiedad de una existencia atormentada:

Manos crispadas me confinan al exilio.
Ayúdame a no pedir ayuda.
Me quieren anochecer, me van a morir.
Ayúdame a no pedir ayuda. (Pizarnik, Extracción de la piedra de locura 20)

La orfandad, el sufrimiento, la incomunicación, el retraimiento y la nada 
sartriana se convierten en el sentimiento último. El silencio será ahora la 
génesis de la poesía, conformará un nuevo cosmos en el que el espíritu 
poético pueda, por fin, vagar: “Sombra, silencio, nada existe para saciar la 
inquietud de mi lámpara vital. / En sueños, vive en su mundo mi espíritu, 
invocando a la muerte hermana, vagabunda y eterna” (Wilms, Anuarí 28). 11

La muerte deviene así en la máxima universalización de la vergüenza, 
de lo otro, 12 y el único umbral donde estas identidades fracturadas hallan su 
morada. Como en un baile perpetuo entre la realidad y el deseo, las autoras 
habitan una esfera de lucha entre mundos —el de lo que fueron, lo que 
son, y lo que nunca podrán alcanzar—, al establecer un lenguaje 13 propio 

10	 Pizarnik repasa una y otra vez la posibilidad de hacer poesía, de encontrar la palabra 
poética perfecta, de poder decirla y, al hacerlo, obliterar la sindéresis en favor de una 
capacidad expresiva genuina. Esta indagación está, a su vez, estrechamente vinculada a 
una búsqueda ontológica (Depetris, “Reflexiones” 35).

11	 Juan Ramón Jiménez desarrolla la idea de una mística del dolor y de la muerte totalmente 
inusual en la poesía anterior:
	 Tú das una cosa que no es la usual, pero que puede serlo desde que tú la tocas. 

Tus caminos son otros, otros que no son unos, uno, en el momento mismo en que 
tú pones en ellos tu pie, tu planta, mística tú diferente en todas las místicas y los 
místicos, mística del amor y el dolor impensados. (212-213)

12	 Dijimos que en la muerte, todo señala lo Otro porque la muerte es lo Otro. Y sostuvimos 
también que, a partir de 1968, Pizarnik trabaja su poesía en dirección hacia la alteridad 
y la diferencia de lo Otro. Para ello trastoca el orden estable de lo Mismo a través de un 
ejercicio de desposesión poética y ontológica dirigido por lo Otro. La dirección de esta 
búsqueda está continuamente regulada por el deseo de ir más allá, más allá incluso de 
su realización efectiva. Esta dinámica del ejercicio poético está íntimamente ligada en 
su rutina al trabajo de trascendencia mística, pero no hacia la instancia unitiva de lo 
divino, sino hacia la resta constitutiva de la muerte (Depetris, Aporética 164).

13	 El lenguaje y la palabra aquí ya no son capaces de salvar al sujeto lírico:
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hecho de silencios, sombras y la angustia de un rostro que jamás se unifica. 
A través de este entramado de metáforas y desdoblamientos, la vergüenza 
configura una poética de la fragmentación: un terreno sombrío donde lo 
roto se vuelve el único testimonio de existencia.

5. Conclusiones

La poesía y los diarios de Alejandra Pizarnik y Teresa Wilms Montt 
son testimonios de la compleja relación entre la identidad, la culpa y la 
vergüenza, enmarcadas dentro de sociedades opresivas. Ambas autoras 
transforman su lucha interna y las imposiciones sociales en una creación 
poética profundamente simbólica y visceral.

A través de la exploración del desdoblamiento del yo y la fragmentación 
de la identidad, las escritoras construyen una poética donde la muerte, la 
alienación y el sufrimiento existencial se convierten en temas centrales. 
La vergüenza, a través de la mirada del otro, y la culpa por no cumplir las 
expectativas familiares y sociales generan una constante confrontación 
interna reflejada en sus obras.

En sus textos, tanto la culpa como la vergüenza evolucionan de emociones 
destructivas a motores de una poética creativa que se articula a través del dolor 
de la no pertenencia y se construye a partir de metáforas y metonimias sobre 
la muerte, las sombras, las voces y los espejos. De esta forma, la escritura, 
aunque en ocasiones sea insuficiente para apaciguar sus tormentos, se erige 
como un campo de resistencia, análisis y transformación existencial.

Resulta perentorio reconocer que los sujetos líricos de Alejandra Pizarnik y 
Teresa Wilms Montt no deben ser tratados como meras ficciones alejadas de lo 
real, sino como construcciones profundamente imbricadas con los contextos 
sociales y familiares vividos. En este sentido, la subjetividad que emerge en sus 
obras no es únicamente una representación del sufrimiento interno, sino también 
una proyección de las tensiones y conflictos sociales a los que se enfrentan. La 
culpa no solo es el resultado de una emoción individual, sino una respuesta 
a las normas y expectativas impuestas por sus entornos. Así, estas poetas 

	 si bien ese juego trascendente que se da en la poesía es el único que vale, a raíz de la 
promesa de salvación que entraña, también intuye que, ontológicamente, algo falla 
en el lenguaje —o en ella misma como poeta— por el camino de extrema alienación 
y sufrimiento subjetivo al que conduce. (Piña, Límites 74)
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configuran sus identidades a partir de una interacción constante entre lo que 
la sociedad les impone y lo que ellas mismas sienten como parte intrínseca de 
su ser. Esta tensión resulta esencial para entender cómo la subjetividad lírica 
se convierte en un espacio de resistencia y de reafirmación, donde el dolor no 
solo es reflejado, sino también desafiado.

La vergüenza, por su parte, lejos de ser una mera experiencia de fracaso o 
alienación, se configura como una forma de resistencia. En la poesía de Pizarnik 
y Wilms Montt, la vergüenza se presenta como un reflejo de la incomodidad 
con los roles sociales impuestos, pero también como una afirmación de la lucha 
interna del yo frente a estas imposiciones. En este proceso, la creación poética 
se convierte en un acto de insubordinación, un espacio de proyección donde 
el sujeto lírico no solo se expone a la mirada del otro, sino que la transforma. 
Gracias al proceso escritural, ambas autoras subvierten las expectativas sobre 
su lugar en la sociedad, al hacer de la poesía un campo en el que la subjetividad 
se convierte en una forma de resistencia y reafirmación personal. Así, la poesía 
de Pizarnik y Wilms Montt no solo manifiesta una fragmentación del yo, sino 
que también actúa como un medio para reconstruirlo y reafirmarlo en un 
mundo que constantemente les niega un lugar.
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