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Literatura, culpay vergiienza

La excelente acogida que tuvo la convocatoria al presente numero de Literatura:
teoria, historia critica (LTHC) nos confirmo lo imperioso que es el tema de la
culpa y la vergiienza, no solo en la literatura, sino también en la vida politica
contemporanea. Muy actual es el primer articulo acerca de la narrativa checa
contemporanea sobre la expulsion de los ciudadanos de origen aleman de los
Sudetes checos después de la Segunda Guerra Mundial. El concepto que se usé
entonces y se impuso culturalmente fue el de “culpa colectiva’ que, segin su
autor, Jorge Nicolds Lucero, es “una extension de la responsabilidad de las
autoridades de un grupo hacia todos los miembros de dicho grupo”. Mientras
que las novelas de la inmediata posguerra reflejaban la narrativa oficial de la
expulsion como justa e inevitable, la narrativa reciente se ha aproximado a este
evento desde una perspectiva mas critica, desmontando el mito del pueblo checo
inocente y explorando en cambio la ambigiiedad moral inherente a este suceso y
sus efectos. El articulo de Lucero invita a una reflexion sobre la moralidad de la
vida politica y la facilidad con la que se cae en el esquema maniqueo basado en
la division entre culpables e inocentes.

En el segundo articulo, Jaime Puig Guisado enfoca la dimensién politica
de la culpa desde otro punto de vista: el del intelectual Octavio Paz frente a
las atrocidades de los estados autoritarios. El objeto central de su andlisis,
no obstante, no es el Paz polemista que, en ocasiones, evit6é tomar partido
frente a la injusticia, sino el Paz poeta que, en su obra, reflexiona sobre esta
actitud. En el articulo de Lucero sobre los Sudetes, la historia social y politica
es presentada de manera directa en las novelas analizadas. En el articulo de
Puig, en cambio, esta aparece de manera oblicua, como presion ejercida sobre
la forma poética. Heredero del romanticismo, Paz encuentra en la noche la
circunstancia propicia para la confesion. Segun la lectura de Puig, el desarrollo
de la obra de Paz puede describirse como una continua transformacion
del yo poético. Si en sus poemas juveniles Paz usa “una voz colectiva que
buscaba la comunién de la humanidad”, en la obra de los setenta, después
de la masacre de Tlatelolco, recurre a una primera persona plural que ya no
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es celebratoria ni épica. Al contrario, asume la forma de una recriminacion y
una autoacusacién que, como dice Anthony Stanton citado por Puig, “nace de
la conciencia moral de un individuo que sabe que no se opuso al mal”.

Con el articulo de Maria Isabel Calle se abre en este nimero de LTHC una
seccidn alrededor de las problematicas ligadas al género y la identidad, tan
presentes en los debates publicos de hoy. Calle, como Puig, habla del yo poético
en la obra de dos poetas chilenas, pero su foco de andlisis no es la vida publica
como intelectuales, sino la vida privada como mujeres en una sociedad opresiva.
El yo fragmentado de la poesia de Teresa Wilms Montt y Alejandra Pizarnik
es la forma que asume la vergiienza frente a la presion del rechazo social y las
imposiciones familiares. Ambas autoras, marcadas por vidas tragicas y suicidios
tempranos, plasman en su escritura una fragmentacion identitaria, una lucha
contra el rol femenino impuesto y una busqueda desesperada de sentido a través
de la palabra. Segun Calle, la poesia y, en general, la escritura, son para Wilms
Montt y Pizarnik el tnico refugio donde su dolor adquiere sentido, aunque no
las haya logrado salvar, en la practica, de su destino tragico.

Julian Meza y Carolina Gdmez también se refieren a la literatura femenina, y
su analisis de tres cuentos de Clarice Lispector dialoga muy bien con el de Calle.
Sin embargo, su perspectiva no vincula la biografia de los autores y sus obras,
como los articulos de Calle y Puig, sino que se enfoca en la obra misma. Meza
y Gémez evitan encasillar los cuentos en teorias feministas o psicoanaliticas,
enfocandose mas en la complejidad humana de los personajes y en la innova-
cion literaria de Lispector, que prioriza la introspeccion y la ambigtiedad sobre
la trama tradicional. En contra del lugar comun de la familia como un lugar
seguro y poco amenazante, lo familiar en Lispector configura un espacio fragil,
incluso muy dificil de habitar, donde los personajes deben ocultar su verdadera
naturaleza bajo capas de culpa y vergiienza.

El articulo de William Diaz también centra su atencién en la escritura femenina
y se ocupa de las relaciones familiares, como los dos articulos anteriores. En Diaz,
empero, la familia es la sinécdoque de una clase: la élite colombiana, que bien podria
ser la de cualquier pais latinoamericano. Igual que Meza y Gémez, Diaz plantea que
la familia es un espacio fragil; junto a Calle, también ve a la familia como parte de un
todo social que impone sobre las mujeres modos de conducta y valores permitidos
y prohibidos. Su andlisis de tres novelas de autoras colombianas parte de que la
culpa y la vergiienza no son simples temas literarios, sino también y sobre todo
fuerzas que moldean los actos narrativos. Narrar es, en cierto modo, lidiar con la
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culpa y la vergiienza propias de quien narra. Por eso, todo acto narrativo supone
evasiones, silencios y aplazamientos de aquello que, consciente o inconscientemente,
la narradora se niega a ver: en este caso, claras relaciones econémicas y de clase. Asi,
la culpa y la vergiienza no se expresan directamente en el lenguaje novelesco, sino
que aparecen, tras una lectura a contrapelo, en aquello que no se dice.

La seccion de articulos se cierra con el ensayo de Valentina Rodriguez acerca
de la transferencia de la culpa en El obsceno pdjaro de la noche. Igual que Diaz,
el analisis de Rodriguez vincula la culpa a las relaciones de clase, pero lo hace
de un modo mas explicito, con una perspectiva socioldgica mas amplia. De
acuerdo con Rodriguez, Donoso explora la culpa como un mecanismo de poder
que se transfiere de los opresores a los oprimidos, pero estos, al acumularla,
adquieren también una fuerza subversiva. Esta dialéctica social de la culpa se
cristaliza en la figura del “imbunche’, esa criatura monstruosa de la tradicién
mapuche de un nifio robado al que las brujas encierran y le cosen todos los
orificios del cuerpo hasta idiotizarlo y dejarlo incomunicado con el exterior.
La novela de Donoso también es, estructuralmente, un “imbunche”: un texto
cerrado, fragmentado y repetitivo, donde la culpa circula sin resolverse.

Los articulos de este nimero monogréfico dialogan y se complementan
mutuamente. Significativamente, todos tienen algo en comun: ninguno hace
explicito el significado de las palabras culpa y vergiienza. Esto evidencia,
por un lado, que culpa y vergiienza son términos complejos que no se dejan
encasillar ficilmente; por el otro, que la critica literaria es el mejor medio para
desenvolver sus sentidos sin agotarlos, pues los capta en movimiento dentro
de las obras de arte, como no pueden hacerlo otras disciplinas. No obstante, la
lectura de los ensayos permite esbozar algunas ideas sobre estos dos conceptos.
La primera y la mas importante es que la culpa y la vergiienza no son emociones
individuales, sino colectivas y sociales. Surgen del contacto del sujeto con la
sociedad en cada momento particular. Por eso, en segundo lugar, implican
relaciones de poder: econdmicas, sociales y culturales en un sentido amplio.
Ademas, no solo constituyen temas en las obras artisticas, sino que pueden
cristalizarse como elementos catalizadores de la forma. Quizas la culpa y la
vergiienza son las cicatrices de las heridas que el proceso civilizatorio infringe
sobre las obras humanas. Quizas, también, leer y comprender estas cicatrices
permite desenvolver aspectos del mundo que se mantienen en la sombra y abrir
el espacio de la utopia, tan necesario en estos tiempos que corren.
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Este nimero de LTHC se complementa con dos traducciones. Ambas dialogan
con los articulos centrales, pero amplian el problema hacia otros émbitos. “Ayax
culpable. Un mito con variaciones penales” de Hans-Ulrich Eckert es al mismo
tiempo una reflexion sobre el mito del héroe griego y el derecho moderno. Esta
perspectiva permite ver con claridad que el concepto juridico de culpa, tal y como
lo entendemos hoy, es idiosincratico de la sociedad moderna. En el contexto
arcaico, en el que Ayax estd obligado por su rango y su nombre a vengar la injus-
ticia cometida contra él, el héroe no es culpable en un sentido estricto. Tampoco
lo es, sorprendentemente, en la tragedia de Séfocles, cuyo centro de interés es el
conflicto entre el individualismo heroico ylas nuevas normas colectivas de la polis:
su suicidio no es causado por un sentimiento de culpa, sino que es la respuesta
légica ala imposibilidad de adaptarse al nuevo orden. En contraste, en el derecho
penal moderno la idea de culpa se fundamenta en las nociones, intrinsecamente
fragiles y problematicas, de responsabilidad individual y libre albedrio. ;Qué queda
de Ayax cuando se intenta comprender su caso en este contexto?

En los fragmentos de O novo tempo do mundo de Paulo Arantes que han
sido traducidos para este nimero especial de LTHC, la palabra “culpa” solo
aparece una vez, y “vergiienza’ ninguna. Lo que ambas palabras denotan,
sin embargo, estd omnipresente en todo el texto. Aparece como el trasfondo
que conecta los fendmenos mas diversos en una prosa sin duda provocadora.
;Qué tienen en comn las carceles estadounidenses, las oficinas de bienestar
social, los centros de detencién migratoria en Estados Unidos y los paises
europeos y la clasificacion en los aeropuertos de los pasajeros entre los vip y
los demas? La espera y el tiempo muerto son mecanismos de control punitivo
en el capitalismo contemporaneo, dice Arantes. Tal légica punitiva se extiende
desde las prisiones, que se han convertido literalmente en fabricas de cuerpos
detenidos, hasta las oficinas de bienestar social, donde los beneficiarios son
sometidos a humillaciones burocraticas. En la distribucién socialmente des-
igual de la espera también se desnuda una vision particular del tiempo y del
futuro: la aceleracion capitalista exige velocidad, y castiga a los “rezagados”
con inmovilidad. Pero la idea de espera, en la era del capitalismo avanzado
que vivimos, ha perdido su horizonte, lo que permite que emerja como mero
instrumento de la disciplina social.

Esta entrega de LTHC se cierra con una nota que abre aiin mds, si cabe, las
reflexiones sobre la culpa y la vergiienza mas alla del ambito literario. Estas
emociones se han vuelto estructurantes en la experiencia académica y social,

12



Literatura: teoria, historia, critica 27-2 (2025) - pp. 9-13

especialmente en carreras consideradas “inutiles” (como Estudios Literarios)
o en trayectorias no convencionales (como una doble titulacién en Letras y
Biologia). A través de testimonios personales y reflexiones criticas, las autoras
dela nota analizan como estas emociones son herramientas de control social en
un sistema neoliberal que valora la productividad y la eficiencia, y también dan
cuenta de los efectos de estas herramientas en los movimientos estudiantiles y en
la participacion politica de los estudiantes. Como formas de control, las emociones
politicas de la culpa y la vergiienza tienen ademds un efecto despolitizador:
inmovilizan a los sujetos al individualizar faltas cuya responsabilidad esta en
el sistema politico y social. Asi, ahogan la curiosidad, la critica y la divergencia.

Las autoras de esta nota son Lina Pérez, Laura Rivera y Melissa Villegas, todas
miembros del semillero de Investigacion en Literatura, Culpa y Vergiienza, del
Departamento de Literatura de la Universidad Nacional de Colombia. Sin la participa-
cidn activa de este semillero, el presente niimero habria sido imposible. Los aportes de
todos los miembros y las propuestas de nuevas lecturas durante los tltimos dos afios
fueron fundamentales para la apertura de los horizontes criticos y literarios que este
namero requirié. Ademas de los estudiantes y egresados ya mencionados, agradezco
a Jorge Luis Herrera por su traduccion del texto de Paulo Arantes y a Valeria Castillo
por su hermosa resefia de La logica de la crueldad, de Joan Carles Mélich, que abre la
seccion de resefias. Un agradecimiento especial también a Jeniffer Fonseca, Gabriela
Baquiro, Javier Mican, Gabriela Rodriguez, y Luis Fernando Sarmiento, quienes se
vincularon al semillero desde el comienzo, propusieron lecturas y abrieron campos de
reflexién nuevos para todos. No seria justo dejar de lado a quienes se han integrado
posteriormente: Natalia Baquero, Jennifer Tique y Daniel Camilo Fajardo también
hicieron importantes aportes durante las discusiones sobre algunos articulos, las
traducciones, la nota y las resefias. Matias Afanador, por su parte, asumio la tarea de
traducir el texto de Hans-Ulrich Eckert, con excelente resultado.

Hubo también otras personas que se vincularon tangencialmente a este
trabajo, pero nombrarlos a todos supondria dejar por fuera a otras personas.
Solo cabe un agradecimiento especial al profesor Jorge Rojas Otalora, del
Departamento de Literatura, por su iluminadora resefia de Afrodita y Eros.
Consideraciones sobre mito, de Hugo Francisco Bauza, con la que se cierra la
seccion de reseias.

William Diaz Villarreal
Departamento de Literatura
Universidad Nacional de Colombia
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