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Dos motivos fundamentales enmarcan el mundo de Cántico, la obra más re-
presentativa del poeta español Jorge Guillén. Por un lado, la exaltación de una 
realidad en la que el hombre depende de las cosas, de las cosas mudas que están 
a su alrededor. Una vivencia elemental —quizá la más elemental— en la que se 
descubre el mundo y en la que se revelan sus esencias con el simple hecho de 
nombrar, rasgo que guarda una íntima relación con la concepción analógica del 
universo, la de las correspondencias, que debe su origen al romanticismo y se 
sostiene en la fe en una comunicación verdadera con un mundo superior. Por 
otro lado está el tiempo, que en Cántico se reconoce por dos vertientes opues-
tas: una, en la que representa una amenaza, un elemento destructor, y otra, de 
naturaleza esencial, un tiempo mítico al que se le otorga la virtud de trascender 
la experiencia personal. 

Palabras clave: Jorge Guillén; poesía española; crítica literaria; tiempo. 

A Canticle to life.  
An approach to the work of Jorge Guillén

Two basic motifs frame the world of Canticle, the most representative of the 
works of the Spanish poet Jorge Guillén. On the one hand, we have the cel-
ebration of a reality in which man depends on things, the mute things which 
surround him: this is an elemental experience—perhaps the most elemental of 
all—in which the world reveals itself, in which its essences are revealed in the 
mere act of naming. This trait is closely connected to the analogical conception 
of the universe as a web of correspondences, which has its source in romanti-
cism and rests on the faith in a genuine communication with a superior world. 
On the other hand we have time, acknowledged in Canticle from two opposite 
perspectives: from one point of view, it represents a threat, a destructive ele-
ment; from another, essential point of view, it is a mythical time believed to have 
the virtue of transcending personal experience.

Keywords: Jorge Guillén; Spanish Poetry; Literary Criticism; Time.



164

D
ep

ar
ta

m
en

to
 d

e 
Li

te
ra

tu
ra

 · 
Fa

cu
lta

d 
de

 C
ie

nc
ia

s 
H

um
an

as

Amanda Pedraza Rodríguez · Un cántico a la vida…

Elementos esenciales en la concepción poética de Cántico

Una afirmación ante la vida basada en la experiencia del 
ser —el ser que es el todo, el ser del hombre que participa 
estando ahí, en el mundo, con las cosas—, una búsqueda de 

correspondencia con el entorno, es lo que caracteriza la aspiración 
fundamental en la obra poética de Jorge Guillén. A este propósito 
parecen responder las cuatro ediciones, sucesivamente ampliadas 
y corregidas, de una única obra: Cántico, en la que se manifiesta 
la recuperación de la realidad como tema esencial. Dicha unidad 
temática comprende no sólo la concreta relación espacio-temporal 
entre el ser y su mundo, sino que va más allá; acepta cómo ser y 
mundo se determinan mutuamente. Así, las cosas y el medio natural 
circundante se constituyen en ese espacio inmediato al cual acude 
el ser, un mundo claro y en orden que sugiere una secreta armonía 
revelada tanto en el acto originario de nombrar, como en la pureza 
que representa un instante en el tiempo. 

El valor espiritual de las cosas y sus nombres
“Lo primero que llama la atención al entrar en el mundo de 

Cántico es la cantidad de cosas que hay dentro” (Gil de Biedma 84). 
No pudo ser Jaime Gil de Biedma más elemental y más preciso al 
querer identificar esa particular impresión que suscita una primera 
lectura de la obra de Guillén, al tiempo que revelaba uno de sus 
rasgos más distintivos: la orientación total hacia las cosas. Esta ca-
racterística fundamental en la poesía guilleniana podría confundir-
se, de lejos, con una pasiva actitud contemplativa frente al entorno. 
Nada más ajeno a Guillén. Es más bien un cántico de júbilo ante 
los objetos del mundo exterior que se perciben en detalle, casi con 
entregada minuciosidad, a través de un elevado goce sensorial. Hay 
un placer evidente al ver, oír, oler o tocar cualquiera de las formas 
concretas que pueden hacer parte de nuestro espacio: “El balcón, los 
cristales, / Unos libros, la mesa. / ¿Nada más esto? Sí, / Maravillas 
concretas” (Guillén 1998, 21). No de otra manera parece explicarse, 
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por lo menos en un comienzo, la insistente presencia de las cosas 
y más aún, la profunda emoción que estas pueden provocar en el 
sujeto. Pero más allá de tal emotividad en relación con el medio 
material al que se dedica tanta atención, las cosas están presentes 
para desempeñar un papel definitivo. 

Los sentidos son susceptibles, nos dice Baudelaire en su sone-
to “Correspondencias”, de lograr “la expansión de cosas infinitas”. 
Podemos deducir así que a través de los sentidos se hace posible la 
captación del objeto desde sus características básicas y es esto lo que 
lleva a aprehenderlo en su más pura esencia, una esencia insepara-
ble de la existencia: 

Ser, nada más. Y basta.
Es la absoluta dicha.
¡Con la esencia en silencio
Tanto se identifica! (18) 

Aceptar el mundo, afirmarlo gozosamente, sentirse parte de él, 
parte del todo, del conjunto, del ser; no decir “soy”, sino “somos”, 
será parte de esta fórmula adoptada por la poesía guilleniana que le 
dará un sentido único a la relación inevitable del ser con la realidad 
exterior que le rodea: “Nada sería el sujeto sin esa red de relaciones 
con el objeto, con los objetos. Ahí están de por sí y ante sí, autóno-
mos, y con una suprema calidad: son reales” (Guillén 1999, 747). A 
eso responde el hombre de Cántico, que además de contemplar su 
alrededor está dispuesto a asimilarlo. Y este acto será ya un modo 
de participación activa con el mundo, pues a partir de esa mirada 
contempladora se hace posible descifrar las distintas significaciones, 
los signos de una trascendencia: “¿Hacia dónde, / Recatos veladores, 
/ Hacia dónde se aleja / La mirada, / Tan retraída y plena? / ¿Hacia 
la seña / Clara / De otra verdad?” (144), “La mirada mía verá / Con 
tus ojos / El mejor universo” (383). La vista se convierte acá en esa 
primera facultad del poeta que se interesa por lo real y su espíritu, 
que pretende trascender la inmediata apariencia de su entorno, para 
él nunca simple: “Mientras se agrandan los ojos / Admirando cómo 
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el mundo / Se tiende fresco al asombro” (524). El objetivo realmente 
parece uno solo: ahondar en la materia después de detenerse en su 
presencia. Sin embargo, el poema va más allá: es la búsqueda del 
alma, la aspiración a la verdad por medio de la visión, la apertura 
a un mundo maravilloso a través de lo que podría ser una ventana. 
Basta, precisamente, sólo “Una ventana” para lograr el descubri-
miento de lo esencial: 

El aire está ciñendo, mostrando, realzando
Las hojas en la rama, las ramas en el tronco,
Los muros, los aleros, las esquinas, los postes:
Serenidad en evidencia de la tarde,
Que exige una visión tranquila de ventana.
Se acoge el pormenor a todo su contorno:
Guijarros, esa valla, más lejos un alambre.
Cada minuto acierta con su propia aureola,
¿O es la figuración que sueña este cristal?
Soy como mi ventana. Me maravilla el aire.
¡Hermosura tan límpida ya de tan entendida,
Entre el sol y la mente! Hay palabras muy tersas. (145) 

Por lo visto, el contorno de esta ventana es el que da entrada a una 
realidad iluminada, casi suspendida, y es gracias a ella que el poeta 
recibe el mundo exterior, claro y sereno a la vez. Por eso confesará: 
“es el cristal / De una ventana que adoro” (522), “Triunfa el cristal. 
La ventana / Va ensanchando hasta el confín” (449), “La ventana / 
Siente que el valle aloja / Profundidad sin fin” (117). Una ventana 
convertida en el umbral del revelador encuentro, del contacto pleno 
que permite el conocimiento riguroso del ser de las cosas, lo que la 
hace, de paso, la única abertura posible por la cual percibir, e inclu-
so, acercar ese “Más allá” (17), el primero de los poemas de Cántico, 
y no en vano, uno de los más destacados por la crítica. La ventana 
será también el círculo perfecto, el círculo celeste al que recurre el 
poeta constantemente, el que le permite enfrentarse con lo infinito, 
el que acorta la distancia entre lo absoluto y la mirada del hombre. 
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Las cosas, por su parte, están ahí para servir de apoyo, desde su 
inmediatez o su corporeidad, fieles a su esencia, a un fin último de 
trascendencia, por eso se entregan sin limitaciones: “Ahora están 
imponiéndose las cosas, cuando —llenas de sí mismas— son lo que 
son”. “En el contorno del límite / Se complacen los objetos, / Y su 
propia desnudez / Los redondea: son ellos” (512), ese desmedido in-
terés por los objetos será la reafirmación “De mi afán por las esencias 
/ Y su resplandor en torno” (520), según admite el propio poeta.

Hay una contemplación constante del orden perfecto del mundo 
que va de la sensación al conocimiento, que en lo accidental des-
cubre lo esencial como en lo concreto lo abstracto, y por qué no, 
lo absoluto: “Entre tantos accidentes / Las esencias reconozco, / 
Profundas hasta su fábula” (522), “dure mi pacto, / A través de los 
más broncos / Accidentes, con la esencia: / Virtud radiante, negocio 
/ De afirmación” (524), “Lo oscuro se dirige hacia lo claro. / ¿Quién 
tu sentido, Globo, te adivina? /. . . Palpite lo más hondo en lo sonan-
te” (390). Es la confianza plena en lo que se ve para alcanzar lo que 
no se ve. Una impresión de la realidad que a su vez se convierte en 
una identificación espiritual, a la que no se llega por medio de ideas, 
sino por el contacto físico con las cosas reales que permanentemente 
se imponen, por eso el poeta no puede desprenderse de ellas: “¡Oh, 
perfección! Dependo / Del total más allá, / Dependo de las cosas. / 
Sin mí son y ya están” (23).

Las cosas, entonces, no están presentes de manera gratuita como 
simples artículos decorativos, ni como unas compañeras más en la 
existencia humana. Lo que en realidad importa de ellas es su sentido 
y no su naturaleza espacio-temporal. A través de estas se dará el trán-
sito de una experiencia sensorial al mundo ideal de lo significado, por 
lo que resultarán imprescindibles, y en la medida en que dejan de ser 
exteriores al hombre terminarán por determinarlo; de ahí que puedan 
cumplir, según el mismo Guillén, una función central en la poesía: “Se 
desea lo real, pero convertido en espíritu dentro de quien lo humani-
za” (1999, 567). Por esto, será el hombre el que, finalmente, reconozca 
que va a su alma por las cosas y a las cosas por sus nombres.
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Así se entiende en Guillén la necesidad de acudir constantemente 
a toda clase de sustantivos, o mejor, de nombres que representen las 
cosas reales y revelen su esencia. De cierta forma, la existencia de las 
cosas condiciona la de sus nombres y viceversa. Y más exactamente: 
las cosas son porque se nombran, porque los nombres son en sí las 
esencias. Esta fe en las cosas nos remite a esos “bosques de símbo-
los” cuyo sentido oculto es preciso descifrar, según lo manifestaba 
Baudelaire, o como lo expresaría Guillén: “La materia es ya magia 
sustantiva. / Inefable el secreto…” (392), lo cual exige del poeta la 
voluntad de convertirse en un descifrador de enigmas que llame a 
las cosas por su verdadero nombre mágico. En Cántico se enuncia 
de esta manera: 

Ser, avasallador
Universal, mantiene

También su plenitud
En lo desconocido:
Un más allá de veras
Misterioso, realísimo.

¡Más allá! Cerca a veces,
Muy cerca, familiar,
Alude a unos enigmas.
Corteses, ahí están.

Irreductibles, pero
Largos, anchos, profundos
Enigmas —en sus masas.
Yo los toco, los uso.

Hacia mi compañía
La habitación converge.
¡Qué de objetos! Nombrados,
Se allanan a la mente.
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Enigmas son y aquí
Viven para mi ayuda,
Amables a través
De cuanto me circunda

Sin cesar con la móvil
Trabazón de unos vínculos
Que a cada instante acaban
De cerrar su equilibrio. (20-21) 

Se halla implícita aquí una misma concepción mítica del lengua-
je, del lenguaje mudo de las cosas y su relación con el nombre que es 
en sí la esencia del lenguaje humano. A ese origen divino del nom-
bre, a su contenido espiritual de naturaleza paradisíaca y, por ende, 
a la palabra creadora, puede referirse el poema “Los nombres” (27): 

Albor. El horizonte
Entreabre sus pestañas
Y empieza a ver. ¿Qué? Nombres.
Están sobre la pátina 

De las cosas. La rosa
Se llama todavía
Hoy rosa, y la memoria
De su tránsito . . .

¿Y las rosas? Pestañas
Cerradas: horizonte
Final. ¿Acaso nada?
Pero quedan los nombres. 

El nombre está sobre la pátina de las cosas, y por lo mismo, 
aunque estas desaparezcan, sus nombres seguirán significando una 
categoría de lo real, una esencialidad. A esta cualidad del nombre, a 
un mismo tiempo real y esencial, se debe el tono afirmativo del ser 



170

D
ep

ar
ta

m
en

to
 d

e 
Li

te
ra

tu
ra

 · 
Fa

cu
lta

d 
de

 C
ie

nc
ia

s 
H

um
an

as

Amanda Pedraza Rodríguez · Un cántico a la vida…

en Cántico, que busca a través de él no sólo tomar posesión de las 
cosas, de la realidad circundante, sino también de sí mismo: “dure 
mi pacto, / . . . con la esencia: / . . . negocio / De afirmación” (524), 
“Afirmación, que es hambre: mi instinto siempre diestro” (259), “Una 
tranquilidad / De afirmación constante / Guía a todos los seres” (25). 
Es así como se hace del hombre un ser destinado a nombrar: “Todo, 
por fin, se nombra” (111), un acto nominativo que, además, adoptará 
el sentido ceremonial, casi ritualizado, que le corresponde. 

Este prevalecer de la nominación poética parece conducir ne-
cesariamente a la escasez verbal que caracteriza dicho cántico. La 
ausencia de verbos se hace comprensible en una poesía donde, a 
pesar de la vitalidad y energía que irradia, la actividad es mínima, 
donde lo fundamental está en la contemplación exaltada del mun-
do natural y el entusiasmo en que se pueda manifestar. José María 
Valverde, por ejemplo, hace mención de esta poesía “extrañamente 
escasa en verbos” anotando: “En la primera edición hallamos —caso 
impresionante— un poema entero de veinte versos sin ningún ver-
bo; el titulado “Niño”, puramente definitorio…” (171): 

Claridad de corriente,
Círculos de la rosa,
Enigmas de la nieve:
Aurora y playa en conchas.

Máquina turbulenta,
Alegrías de luna
Con vigor de paciencia:
Sal de la onda bruta.

Instante sin historia,
Tercamente colmado
De mitos entre cosas:
Mar sólo con sus pájaros.
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Si rica tanta gracia,
Tan sólo gracia, siempre
Total en la mirada:
Mar, unidad presente.

Poeta de los juegos
Puros sin intervalos,
Divino, sin ingenio:
¡El mar, el mar intacto! (28) 

Guillén no se deja llevar por la embriaguez verbal, entre otras 
cosas, porque esta podría confundirse con la embriaguez del co-
razón de la que, para él y algunos compañeros de su generación, 
abusaron los románticos, exaltadores apasionados del yo convertido 
en centro del universo. En cambio, busca compensar tal actitud de 
alejamiento con respecto a esa efusividad sentimental, tan subjetiva, 
sirviéndose de una precisa concentración, único medio a través del 
cual era posible asegurar la pureza poética basada en una rigurosa 
desnudez: “El ángel más desnudo poda / sin cesar la frondosidad” 
(353). El trabajo de esos poetas del 27 consistía, entonces, en la eli-
minación de la excesiva hojarasca romántica, según Federico García 
Lorca, quien también se sirve de la particular metáfora del árbol 
frondoso que hay que podar para hacer alusión a esta nueva tarea 
encomendada: “Actualmente nos ocupamos, en más o menos escala, 
en la poda y cuidado del demasiado frondoso árbol lírico que nos 
dejaron los románticos y los postrománticos” (45). Y efectivamente, 
será tal el empeño de Jorge Guillén por podar hasta el límite dicha 
frondosidad, que su obra llegó a definirse como una poesía de la 
pura nominación, lo cual, por momentos, suena incuestionable, 
sobre todo ante el inicio de algunos poemas en los que se hace evi-
dente esta tendencia, o mejor, este recurso, en apariencia, llevado al 
extremo: 

Hay robles, hay nogales,
Olmos también, castaños. (33)
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Tallos. Soledades
Ligeras. ¿Balcones
En volandas? Montes,
Bosques, aves, aires. (38)

Calles, un jardín,
Césped —y sus muertos. (85) 

Al considerar tan notable distanciamiento con respecto a la 
estética romántica, parece incomprensible que Cántico pueda fun-
damentarse en una concepción analógica del universo, esa que en-
cuentra en la naturaleza exterior el camino por donde el hombre 
que aspira a la verdad llega a vislumbrar una realidad superior y que, 
paradójicamente, debe su origen al romanticismo, aunque haya sido 
reconocida, prolongada y engrandecida después por Baudelaire. Es 
necesario detenernos un momento en esto para no caer en una im-
precisión con respecto a la obra de Jorge Guillén. Su interpretación de 
esta teoría de las correspondencias está también íntimamente ligada 
a una definida tradición de arte fundada por el mismo Baudelaire: 
la de los artistas —como los llama Marcel Raymond en su estudio 
sobre poesía contemporánea— que atribuyen a la composición poé-
tica esa facultad de semejanza con la estructura del universo, lo cual 
se traduce en una evidente búsqueda de perfección formal —que 
estará lejos, muy lejos, de la correspondencia accidental e incons-
ciente con el mundo sobrenatural que animó a los románticos— y 
que se constituyó en la alternativa estética adoptada por Guillén. 

El instante verdadero
En Cántico, el tiempo es el presente permanente o es la eterni-

dad contemplada a través de múltiples motivos, o puede ser ambos 
en uno solo: “Vemos cómo se funden / Con el aire y se ciernen / 
Y ahondan, confundidos, / Lo eterno, lo presente” (101). Más aún, 
Guillén prefiere el presente que se hace eternidad a través de un 
tiempo detenido: “Tanto presente, de verdad, no pasa. / Feliz el río, 
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que pasando queda. / ¡Oh tiempo afortunado!” (175), “El agua corre 
al mar y queda el río” (293). Como el río, el tiempo en su constante 
fluir es rescatado en un instante, es salvado, quedando el tiempo 
verdadero: “…ser un instante / . . . Lo eterno en su poderío / Más 
revelado, más real…” (467). Gozar con plenitud de esos instantes 
que elevan a la eternidad desde el presente vivido, que determinan 
al ser en su búsqueda de perfección —ya que para Guillén nada es, 
nada puede ser ni estar sin temporalidad: “Prorrumpimos a ser, 
acertamos a estar / En el instante” (382)—, es uno de los más claros 
propósitos que persigue la concepción temporal de esta obra. 

El tiempo se ve así sometido ante la aspiración del poeta a de-
tener su fluir constante, a convertirlo en un siempre ahora. Y ese 
triunfo sobre la condición dinámica del tiempo, sobre el transcurrir 
normal al cual nos tiene acostumbrados, en pro de la exaltación del 
presente, lo ilustra de manera precisa un poema como “Las doce en 
el reloj” (476): 

Dije: ¡Todo ya pleno!
Un álamo vibró.
Las hojas plateadas
Sonaron con amor.
Los verdes eran grises,
El amor era sol.
Entonces, mediodía,
Un pájaro sumió
Su cantar en el viento
Con tal adoración
Que se sintió cantada
Bajo el viento la flor
Crecida entre las mieses,
Más altas. Era yo,
Centro en aquel instante
De tanto alrededor,
Quien lo veía todo
Completo para un dios.
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Dije: Todo, completo.
¡Las doce en el reloj! 

Bajo esa perspectiva, sólo el presente puede ser real: “Se arre-
molina impaciente / La verdad. Triunfe el presente” (123). No se 
asume ni como nostalgia de un pasado ni como deseo de un futuro, 
simplemente es. De ahí que haga de Guillén su cantor —un cantor 
del presente—, de ahí que sea el preferido por Cántico, como pa-
rece insinuarse en los versos iniciales de “Tierra y Tiempo”: “Gran 
presente: meseta / De siglos donde nace / La luz de los balcones” (469). 
Gracias a este presente, el curso del tiempo puede recogerse y con-
densarse, “Tiempo henchido de presente” (388), precisamente por-
que nunca está suelto, posee pasado y va hacia el futuro a la vez. No 
corresponde, entonces, asociarle a una noción intemporal, como 
algunos críticos suelen hacerlo. Más bien vale la pena recordar aquí 
una pertinente comparación de Octavio Paz con respecto a ese 
particular andamiaje temporal al que hemos aludido: “Se podría 
decir de los poemas de Guillén lo mismo que se dice de la músi-
ca: ‘Máquina para matar el tiempo’. Yo prefiero, no obstante, una 
fórmula más larga y más justa: máquina que mata al tiempo para 
resucitarlo en otro tiempo” (249).

Cántico se decide por este inmediato presente en el que no ocu-
rre sino la asistencia, casi involuntaria, del hombre ante el dominio 
natural del mundo, esos instantes plenos de intensidad en los que, 
sin embargo, no parece suceder sino “el fenómeno extraordinario de 
la normalidad” (Guillén 1999, 749): 

No hay aquí trance místico. Ninguna experiencia más normal. Tan 
normal que la olvidamos. Transcurrimos a través de los días sin 
pensar en esta base que nos sostiene . . . Entonces nos damos cuenta 
del equilibrio que une nuestra vida ordinaria a nuestros ordinarios 
alrededores. Es como si no aconteciese nada. ¿Nada? Sólo una orde-
nación de fuerzas que se combinan con increíble acierto. El animal 
humano logra hasta cierto punto encajar en su ambiente, y ese ajus-
te entre los ojos y la luz, entre los pulmones y el aire, entre los pies y 
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la tierra implica una coordinación tan obvia que a menudo los más 
atentos no la perciben. A sus oídos no llega esta armonía. Y, sin em-
bargo, ninguna es superior a la de nuestro familiar equilibrio. Bien 
puede calificarse de maravilla . . . Desventurado el hombre cuando 
pierde tal equilibrio. Entonces se da cuenta de la armonía esencial 
que su oído habituado ni oye ni —menos aún— escucha. (769-770) 

Es así como junto a esa inmediata actualidad tiene que hacer 
también aparición el pasado que, al fusionarse en ese tiempo único, 
extiende la silueta del presente hasta hacerla abarcar toda la expe-
riencia vivida. Esta unitaria dimensión temporal acepta una imagen 
del pasado que lo hace capaz, incluso, de atravesar fugazmente el 
presente, con el propósito adicional de dirigirse hacia el futuro hasta 
hacerlo eterno. De esta manera parece manifestarse en la siguiente 
estrofa del poema “El Aire” (509): 

Aquellos días de entonces
Vagan ahora disueltos
En este esplendor que impulsa
Lo más leve hacia lo eterno. 

De esa imagen del pasado encaminándose por el presente hacia 
el futuro, se alcanzan a percibir implícitas dos emociones distintas 
—de hecho, contrarias— con respecto al valor del recuerdo dentro 
de la existencia. Una dualidad que, por un lado, insinúa la nostálgica 
contemplación del tiempo ido en que se convierte el recuerdo a la 
luz de la conciencia. Impresión que, sin embargo, no aparece con 
mucha frecuencia en Cántico, pero que resulta fácilmente recono-
cible por un cierto tono melancólico que contrasta con el Guillén 
demasiado entusiasta de otros poemas: 

LOS RECUERDOS 
¿Qué fue de aquellos días que cruzaron veloces,
Ay, por el corazón? Infatigable a ciegas,
Es él por fin quien gana. ¡Cuántos últimos goces!
¡Oh tiempo: con tu fuga mi corazón anegas! (257) 
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A veces esta nostalgia se transforma en rebeldía contra los efec-
tos negativos, corruptores, que el recuerdo pueda tener sobre el ser 
y sobre el propio tiempo. Puede por momentos corroer, e incluso 
despojar de su plenitud a la misma realidad a la que alude. El tiempo 
así revivido se hace insuficiente, tal vez, por remitir a una vivencia 
demasiado objetiva, que no cabe en el sentido de exaltación del ser 
que busca Cántico. Por eso Guillén decide no abandonarse sumisa-
mente a sus recuerdos: 

No, no dudo.
No necesito nostalgia
Que a favor de algún crepúsculo
Desparrame como niebla
La hermosura que yo busco. (473)

Ay, cómo se desesperan
Hasta los mismos espectros
De no ser más que una ausencia,
Que un recuerdo: corroída
Realidad en polvareda. (493) 

De manera totalmente opuesta aparece, por otro lado, al igual que 
en la obra cumbre de Proust, el recuerdo involuntario, aquel provo-
cado por estímulos externos que afectan el inconsciente, convirtién-
dolo en el único capaz de revelar esas correspondencias inmediatas, 
ya no de tipo vertical destinadas a sugerir un mundo sobrenatural, 
un mundo superior, sino las que, dirigiéndose esta vez en dirección 
horizontal, se sirven de las impresiones sensoriales para remitirse a 
los paraísos de la memoria y por ende, a la esencia de la propia ex-
periencia. “Internándose en el recuerdo, en la masa de aquel ‘humo’, 
se llega a poseer una realidad más sustancial que la simplemente 
vivida y aún no recordada: ‘porque hay episodios y zonas de nuestra 
vida que no se ven del todo hasta que los revivimos y contemplamos 
por el recuerdo; el recuerdo les aplica la plenitud de la conciencia’” 
(1999, 390). Será el recuerdo exacto de la sensación, de una sensación 
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íntima y genuina. Es así como hallamos en Cántico poemas que se 
escapan de la fluidez del tiempo, que se detienen en esas sensaciones 
que invitan a la rememoración.1 En “Tiempo perdido en la orilla”, es 
un color el encargado de devolver al pasado: “Por de pronto, bajo / 
Mis manos vacías, / Un presentimiento / De azul se desliza, / Azul de 
otra infancia / Que tendrá unas nubes / Para perseguir / A muchos 
azules” (29). Existe otro ejemplo significativo, y aún más explícito: 
“Celinda” (250), en el que el acto de arrancar de un arbusto una flor y 
detenerse a olerla se traduce en el llamado de otro tiempo: 

Sobre el ramaje un blanco
Bien erguido. ¿Qué arbusto?
Flor hacia mí. La arranco,
Fatalmente la arranco: soy mi gusto.

Esta flor huele a…
¿A jazmín?
                   No lo es.
                                   ¿A blancura?
                                                          Quizá.
Yo recuerdo el ataque de esta casi acidez
Como un sabor aguda.
Un sabor o un olor. Y un nombre fiel. Tal vez…
¡Sí, celinda! Perfecta: en su voz se desnuda. 

Resulta difícil dejar de asociar estos versos con pasajes como el de 
la taza de té impregnada del sabor de la magdalena o el de los espinos 
blancos, algunas de las primeras emociones de niño que Proust re-
crea en Por el camino de Swann y que nos recuerdan ese poder de la 

1	  A Guillén y a Proust les une esa experiencia de la recuperación del tiempo a 
través de sensaciones que parecían olvidadas: “Cuando nada subsiste ya de un 
tiempo antiguo, cuando han muerto los seres y se han derrumbado las cosas, 
solos, más frágiles, más vivos, más inmateriales, más persistentes y más fieles 
que nunca, el olor y el sabor perduran mucho más, y recuerdan, y aguardan, y 
esperan, sobre las ruinas de todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable 
gotita el edificio enorme del recuerdo” (Proust 63).
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memoria involuntaria. Por algo Guillén se referirá a él como “el gran 
recordador”, el gran evocador, el “extático de la sensación . . . que, 
por fin, halló su tiempo perdido” (1999, 367). Según él, Proust parte 
de sensaciones que provocan un recuerdo involuntario, un recuerdo 
que resucita, sin intromisión de la inteligencia, aquel instante ya vi-
vido, unas privilegiadas sensaciones que desembocan en un éxtasis. 
Eso es, esencialmente, lo que a Guillén atrae del escritor francés, el 
poder de quedar inmerso en un instante del pasado cuando la sen-
sación ha funcionado como recuerdo: “El protagonista de A la re-
cherche du temps perdu tiene sumergido en su memoria aquel pueblo 
de Combray, resucitado mediante una sensación . . . Sí, sensación y 
recuerdo, sensación hasta el recuerdo o —mejor— recuerdo a través 
de la sensación” (390). Sin embargo, por momentos Guillén es enfá-
tico en declarar que en Proust el descubrimiento procurado por la 
memoria involuntaria no revelará más que los instantes vividos: “La 
madeleine no resucita más Combray que las imágenes de Combray 
reflejadas por el espíritu del narrador, ahora identificado con aquella 
niñez, de súbito viviente gracias al sabor de la madeleine” (368).

Mientras tanto, vemos cómo en “Celinda” ese olor característico que 
se asocia, a la vez, con el color y el sabor particular de una experiencia 
pasada, no sólo conduce a un instante detenido en el tiempo, sino que 
va más lejos: llega a la esencia misma de la flor, su nombre, el que está 
sobre la pátina de las cosas, el que permanece más allá de su existencia. Y 
Guillén es reiterativo en esto. De ahí que podamos encontrar en Cántico 
poemas como “Rosa olida” (254), muy similar, o “Hacia el nombre” (293), 
en el que gracias a un color se revela la verdad de otra flor: 

Se junta el follaje en ramo, 
Y sólo sobre su cima 
Dominio visible ejerce 
. . . Ya principia 
La flor a colorearse 
Despacio. ¿Sólo rojiza? 
No, no. La flor se impacienta, 
Quiere henchir su nombre: lila. 
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Aunque la intuición de lo esencial parezca apoyarse siempre en 
una experiencia sensorial, el poeta no se expone a la disposición 
incondicional de los sentidos, no se entrega a ellos sin reservas, se 
deja llevar por éstos sólo en la medida en que le permiten captar las 
formas más sutiles, los colores más puros, los más suaves olores, las 
superficies más tersas, para luego aprehender la esencia verdadera. 
Un mundo de los sentidos que no domina al poeta, y que, por el 
contrario, es completamente dominado, es la impresión final que nos 
dejan estos poemas en particular. De la misma manera, Guillén no 
se conforma simplemente con la experiencia del tiempo recobrado, 
más bien la utiliza como un canal, como ese medio del cual se puede 
servir en su idea de elevar aún más la categoría esencial del presente 
como tiempo verdadero. Es así como manifiesta cierta resistencia al 
excesivo influjo de la memoria, “la memoria es pena” (494), tanto 
que puede aplicarse a su obra una apreciación que él mismo hiciera 
con relación al novelista Gabriel Miró: “El recuerdo ha de suscitar 
el pasado, sí; pero sin demasías de dominación. Y todo se junta en 
el presente: ‘Veo así como dicen que Dios contempla lo presente, 
lo pasado y lo futuro, en un presente continuado’” (1999, 391). Esto 
nos remite al mismo motivo en la temporalidad de Cántico, el de 
mostrar la fluidez del tiempo no en su pasar sino en su presencia, re-
cuperando así el verdadero tiempo universal, o, como diría Amado 
Alonso: “Salvar lo perdurable y esencial del seguro naufragio que 
es el azaroso existir temporal”, lo cual sólo se hace posible, según 
Guillén, a través del “absoluto Presente” (176).

Y volviendo a esa exaltación jubilosa del momentáneo ahora, del 
presente total en el que subyacen el pasado y el futuro: “¡Pleno vivir 
henchido de presente aceptado! / Todo es ahora” (403), “Tiempo 
todo en presente mío” (353), nos encontramos, adicionalmente, 
ante un sentido de temporalidad en el que la perfección con que 
se concibe el momento invita, a su vez, a eternizarlo. “¡Oh presente 
sin fin, ahora eterno / . . . Absoluto en su cámara de estío!” (174). 
Así, la eternidad se comprende como una indefinida extensión del 
presente. “Se ahínca en el sagrado / Presente perdurable” (26), dice 
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Guillén, quien “a su eterno presente se confía” (169), no necesita, 
según eso, estar fuera del tiempo para trascenderlo. Se ha elevado lo 
instantáneo a lo eterno: 

Todo está concentrado
Por siglos de raíz
Dentro de este minuto,
Eterno y para mí.

Y sobre los instantes
Que pasan de continuo
Voy salvando el presente,
Eternidad en vilo. (18) 

En este presente eternizado, “absoluto de instantes” (179), la his-
toria no cabe. “Todo vestigio de la historia aciaga, / . . . No hay his-
toria” (169). No existe para Guillén, o por lo menos, no en el Cántico 
que “Resguarda los minutos sin historia” (393), que prefiere definir-
se como ese “Instante sin historia, / Tercamente colmado / De mitos 
entre cosas” (28). Efectivamente, en la medida en que el mundo de 
Guillén se aleja de la historia es cada vez mayor su acercamiento al 
mito. La historia, por su calidad de objetiva sucesión, se convierte 
en un tiempo hostil: “. . . la historia / Que desamé a diario” (76), en 
un adversario de la aspiración a la plenitud que se consigue sólo a 
través del instante, en un enemigo predestinado a la nada y contra 
el cual hay que luchar: “Fugaz la Historia, vano el destructor” (371), 
“¿Siempre chirría la Historia? / De los silencios dispongo” (522). Por 
eso siempre se confía en la victoria: “Castaños sin Historia arrojarán 
/ Su florecilla al suelo –blanquecino” (371). Así es como Guillén se 
decide resueltamente por el presente inmediato, al que llega a con-
siderar el tiempo menos patético, ya que a través de él no se puede 
buscar una tensión de conflicto, como suele identificarse a la histo-
ria, sino, contrario a eso, se hace efectiva, más bien, una tensión de 
engranaje, como él mismo lo afirma.
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Parece tan evidente que el recuerdo y la historia —sólo como nocio-
nes que pueden estar fuera del presente único y verdadero— no son los 
motivos más relevantes en la concepción poética de Jorge Guillén, que 
el crítico José Manuel Blecua, en relación con esta expresión de la tem-
poralidad propia de Cántico, hace una referencia cuantitativa en la que 
pretende demostrar el predominio del presente, comentando: “He he-
cho un rápido recuento de los tiempos utilizados en las primeras treinta 
páginas, y frente a ocho o diez tiempos en pasado y seis futuros, surgen 
más de noventa en presente de indicativo” (Gullón y Blecua 202). 

Sin embargo, en “Los tres tiempos”, poema que resume esa 
dimensión temporal contenida en la poesía de Jorge Guillén, en-
contramos, en la misma medida y con igual intensidad, alusiones 
al pasado, al presente y al futuro. Así, la tarde trae un aroma que 
hace evocar fechas lejanas, y gracias a esa sensación la memoria de 
pronto se libera extendiéndose hasta un tiempo más lejano aún que 
el propio pasado. De nuevo, es la emoción del recuerdo involuntario 
la que revela al ser en sí mismo, lo que se hace posible sólo a través 
de la “Perfección de un instante” que “exige sin tregua” esa “Verdad 
inacabable” (102), el “instante puro”, como lo llamaría Proust. Y la 
tarde logra así ser eterna como por superposición de muchas tardes, 
quedando la impresión de que dicha eternidad está situada en la 
naturaleza tanto como en el interior del hombre. Se expresa una vez 
más cómo, simultáneamente, la esperanza y la ilusión del mañana se 
confunden con las memorias del ayer desde el presente, mientras, y 
casi sin buscarlo, se va filtrando un aire de eternidad: 

De pronto, la tarde
Vibró como aquellas
De entonces —¿te acuerdas?—
Íntimas y grandes.

Era aquel aroma
De Mayo y de Junio
Con favores juntos
De flor y de fronda.
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Fijo en el recuerdo,
Vi cómo defiendes,
Corazón ausente
Del sol, tiempo eterno.

Las rosas gozadas
Elevan tu encanto,
Sin cesar en alto
Rapto hacia mañana.

De nuevo impacientes,
Los goces de ayer
En labios con sed
Van por Hoy a Siempre. (42) 

El encuentro de lo que fue con lo que es y con lo que será. Ahí 
están, en efecto, los tres tiempos, los tres momentos de un mismo 
tiempo ahistórico, detenido, permanente, y a la vez mítico y perfecto, 
dentro del cual se mueve la poesía de Guillén. Ayer, hoy y mañana, 
que se confunden con siempre, con lo eterno de una manifestación 
temporal indefinida, casi infinita. En conclusión, Cántico distin-
gue dos vertientes opuestas con respecto al tiempo. Una, en la que 
se reconoce como un elemento destructor, negativo, relacionado 
directamente con el registro objetivo de datos históricos; y otra, de 
naturaleza esencial, a la que le otorga la virtud de trascender la expe-
riencia personal. Un tiempo sin fechas, privado, íntimo, más aún, un 
instante en plenitud. 

Cumbre de tiempo, el instante
Se resuelve en una obra
Que ante nosotros, humildes,
Llega a perfección, se posa. (487) 
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