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Dos motivos fundamentales enmarcan el mundo de Cdntico, la obra méds re-
presentativa del poeta espanol Jorge Guillén. Por un lado, la exaltaciéon de una
realidad en la que el hombre depende de las cosas, de las cosas mudas que estan
a su alrededor. Una vivencia elemental —quiza la mas elemental— en la que se
descubre el mundo y en la que se revelan sus esencias con el simple hecho de
nombrar, rasgo que guarda una intima relacién con la concepcion analdgica del
universo, la de las correspondencias, que debe su origen al romanticismo y se
sostiene en la fe en una comunicacion verdadera con un mundo superior. Por
otro lado esta el tiempo, que en Cdntico se reconoce por dos vertientes opues-
tas: una, en la que representa una amenaza, un elemento destructor, y otra, de
naturaleza esencial, un tiempo mitico al que se le otorga la virtud de trascender
la experiencia personal.
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A CANTICLE TO LIFE.
AN APPROACH TO THE WORK OF JORGE GUILLEN

Two basic motifs frame the world of Canticle, the most representative of the
works of the Spanish poet Jorge Guillén. On the one hand, we have the cel-
ebration of a reality in which man depends on things, the mute things which
surround him: this is an elemental experience—perhaps the most elemental of
all—in which the world reveals itself, in which its essences are revealed in the
mere act of naming. This trait is closely connected to the analogical conception
of the universe as a web of correspondences, which has its source in romanti-
cism and rests on the faith in a genuine communication with a superior world.
On the other hand we have time, acknowledged in Canticle from two opposite
perspectives: from one point of view, it represents a threat, a destructive ele-
ment; from another, essential point of view, it is a mythical time believed to have
the virtue of transcending personal experience.

Keywords: Jorge Guillén; Spanish Poetry; Literary Criticism; Time.
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Elementos esenciales en la concepcion poética de Cdntico

NA AFIRMACION ANTE LA VIDA basada en la experiencia del

ser —el ser que es el todo, el ser del hombre que participa

estando ahi, en el mundo, con las cosas—, una buisqueda de
correspondencia con el entorno, es lo que caracteriza la aspiracion
fundamental en la obra poética de Jorge Guillén. A este proposito
parecen responder las cuatro ediciones, sucesivamente ampliadas
y corregidas, de una tunica obra: Cdntico, en la que se manifiesta
la recuperacion de la realidad como tema esencial. Dicha unidad
tematica comprende no sélo la concreta relacion espacio-temporal
entre el ser y su mundo, sino que va mas alla; acepta cdmo ser y
mundo se determinan mutuamente. Asi, las cosas y el medio natural
circundante se constituyen en ese espacio inmediato al cual acude
el ser, un mundo claro y en orden que sugiere una secreta armonia
revelada tanto en el acto originario de nombrar, como en la pureza
que representa un instante en el tiempo.

El valor espiritual de las cosas y sus nombres

“Lo primero que llama la atencién al entrar en el mundo de
Cantico es la cantidad de cosas que hay dentro” (Gil de Biedma 84).
No pudo ser Jaime Gil de Biedma mas elemental y mas preciso al
querer identificar esa particular impresion que suscita una primera
lectura de la obra de Guillén, al tiempo que revelaba uno de sus
rasgos mas distintivos: la orientacién total hacia las cosas. Esta ca-
racteristica fundamental en la poesia guilleniana podria confundir-
se, de lejos, con una pasiva actitud contemplativa frente al entorno.
Nada mas ajeno a Guillén. Es mas bien un cantico de jubilo ante
los objetos del mundo exterior que se perciben en detalle, casi con
entregada minuciosidad, a través de un elevado goce sensorial. Hay
un placer evidente al ver, oir, oler o tocar cualquiera de las formas
concretas que pueden hacer parte de nuestro espacio: “El balcon, los
cristales, / Unos libros, la mesa. / ;Nada maés esto? Si, / Maravillas
concretas” (Guillén 1998, 21). No de otra manera parece explicarse,
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por lo menos en un comienzo, la insistente presencia de las cosas
y mas aun, la profunda emocién que estas pueden provocar en el
sujeto. Pero mas alla de tal emotividad en relacién con el medio
material al que se dedica tanta atencion, las cosas estan presentes
para desempenar un papel definitivo.

Los sentidos son susceptibles, nos dice Baudelaire en su sone-
to “Correspondencias”, de lograr “la expansion de cosas infinitas”
Podemos deducir asi que a través de los sentidos se hace posible la
captacion del objeto desde sus caracteristicas basicas y es esto lo que
lleva a aprehenderlo en su mds pura esencia, una esencia insepara-
ble de la existencia:

Ser, nada mas. Y basta.

Es la absoluta dicha.

iCon la esencia en silencio
Tanto se identifica! (18)

Aceptar el mundo, afirmarlo gozosamente, sentirse parte de él,
parte del todo, del conjunto, del ser; no decir “soy”, sino “somos”,
sera parte de esta formula adoptada por la poesia guilleniana que le
dard un sentido tnico a la relacién inevitable del ser con la realidad
exterior que le rodea: “Nada seria el sujeto sin esa red de relaciones
con el objeto, con los objetos. Ahi estan de por si y ante si, autono-
mos, y con una suprema calidad: son reales” (Guillén 1999, 747). A
eso responde el hombre de Cdntico, que ademas de contemplar su
alrededor estd dispuesto a asimilarlo. Y este acto sera ya un modo
de participacion activa con el mundo, pues a partir de esa mirada
contempladora se hace posible descifrar las distintas significaciones,
los signos de una trascendencia: “;Hacia donde, / Recatos veladores,
/ Hacia donde se aleja / La mirada, / Tan retraida y plena? / ;Hacia
la sefia / Clara / De otra verdad?” (144), “La mirada mia verd / Con
tus ojos / El mejor universo” (383). La vista se convierte aca en esa
primera facultad del poeta que se interesa por lo real y su espiritu,
que pretende trascender la inmediata apariencia de su entorno, para
él nunca simple: “Mientras se agrandan los ojos / Admirando cémo
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el mundo / Se tiende fresco al asombro” (524). El objetivo realmente
parece uno solo: ahondar en la materia después de detenerse en su
presencia. Sin embargo, el poema va mas alla: es la busqueda del
alma, la aspiracion a la verdad por medio de la vision, la apertura
a un mundo maravilloso a través de lo que podria ser una ventana.
Basta, precisamente, sélo “Una ventana” para lograr el descubri-
miento de lo esencial:

El aire esta cifiendo, mostrando, realzando

Las hojas en la rama, las ramas en el tronco,

Los muros, los aleros, las esquinas, los postes:

Serenidad en evidencia de la tarde,

Que exige una vision tranquila de ventana.

Se acoge el pormenor a todo su contorno:

Guijarros, esa valla, mas lejos un alambre.

Cada minuto acierta con su propia aureola,

;O es la figuraciéon que suefia este cristal?

Soy como mi ventana. Me maravilla el aire.

jHermosura tan limpida ya de tan entendida,

Entre el sol y la mente! Hay palabras muy tersas. (145)

Por lo visto, el contorno de esta ventana es el que da entrada a una
realidad iluminada, casi suspendida, y es gracias a ella que el poeta
recibe el mundo exterior, claro y sereno a la vez. Por eso confesara:
“es el cristal / De una ventana que adoro” (522), “Triunfa el cristal.
La ventana / Va ensanchando hasta el confin” (449), “La ventana /
Siente que el valle aloja / Profundidad sin fin” (117). Una ventana
convertida en el umbral del revelador encuentro, del contacto pleno
que permite el conocimiento riguroso del ser de las cosas, lo que la
hace, de paso, la tinica abertura posible por la cual percibir, e inclu-
s0, acercar ese “Mas alld” (17), el primero de los poemas de Cdntico,
y no en vano, uno de los mas destacados por la critica. La ventana
sera también el circulo perfecto, el circulo celeste al que recurre el
poeta constantemente, el que le permite enfrentarse con lo infinito,
el que acorta la distancia entre lo absoluto y la mirada del hombre.
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Las cosas, por su parte, estan ahi para servir de apoyo, desde su
inmediatez o su corporeidad, fieles a su esencia, a un fin ultimo de
trascendencia, por eso se entregan sin limitaciones: “Ahora estan
imponiéndose las cosas, cuando —llenas de si mismas— son lo que
son”. “En el contorno del limite / Se complacen los objetos, / Y su
propia desnudez / Los redondea: son ellos” (512), ese desmedido in-
terés por los objetos serd la reafirmacion “De mi afdn por las esencias
/'Y su resplandor en torno” (520), segiin admite el propio poeta.

Hay una contemplacion constante del orden perfecto del mundo
que va de la sensacion al conocimiento, que en lo accidental des-
cubre lo esencial como en lo concreto lo abstracto, y por qué no,
lo absoluto: “Entre tantos accidentes / Las esencias reconozco, /
Profundas hasta su fabula” (522), “dure mi pacto, / A través de los
mas broncos / Accidentes, con la esencia: / Virtud radiante, negocio
/ De afirmacion” (524), “Lo oscuro se dirige hacia lo claro. / ;Quién
tu sentido, Globo, te adivina? /. . . Palpite lo mds hondo en lo sonan-
te” (390). Es la confianza plena en lo que se ve para alcanzar lo que
no se ve. Una impresion de la realidad que a su vez se convierte en
una identificacion espiritual, a la que no se llega por medio de ideas,
sino por el contacto fisico con las cosas reales que permanentemente
se imponen, por eso el poeta no puede desprenderse de ellas: “;Oh,
perfeccion! Dependo / Del total mas alld, / Dependo de las cosas. /
Sin mi son y ya estan” (23).

Las cosas, entonces, no estan presentes de manera gratuita como
simples articulos decorativos, ni como unas compaieras mas en la
existencia humana. Lo que en realidad importa de ellas es su sentido
y no su naturaleza espacio-temporal. A través de estas se dara el tran-
sito de una experiencia sensorial al mundo ideal de lo significado, por
lo que resultaran imprescindibles, y en la medida en que dejan de ser
exteriores al hombre terminaran por determinarlo; de ahi que puedan
cumplir, segtin el mismo Guillén, una funcién central en la poesia: “Se
desea lo real, pero convertido en espiritu dentro de quien lo humani-
za” (1999, 567). Por esto, sera el hombre el que, finalmente, reconozca
que va a su alma por las cosas y a las cosas por sus nombres.
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Asi se entiende en Guillén la necesidad de acudir constantemente

a toda clase de sustantivos, o mejor, de nombres que representen las
cosas reales y revelen su esencia. De cierta forma, la existencia de las
cosas condiciona la de sus nombres y viceversa. Y mas exactamente:
las cosas son porque se nombran, porque los nombres son en si las
esencias. Esta fe en las cosas nos remite a esos “bosques de simbo-
los” cuyo sentido oculto es preciso descifrar, segiin lo manifestaba
Baudelaire, o como lo expresaria Guillén: “La materia es ya magia
sustantiva. / Inefable el secreto...” (392), lo cual exige del poeta la
voluntad de convertirse en un descifrador de enigmas que llame a
las cosas por su verdadero nombre magico. En Cdntico se enuncia
de esta manera:

Ser, avasallador

Universal, mantiene

También su plenitud
En lo desconocido:
Un mads alld de veras
Misterioso, realisimo.

iMas alla! Cerca a veces,
Muy cerca, familiar,
Alude a unos enigmas.
Corteses, ahi estan.

Irreductibles, pero

Largos, anchos, profundos
Enigmas —en sus masas.
Yo los toco, los uso.

Hacia mi compafiia

La habitacién converge.

iQué de objetos! Nombrados,
Se allanan a la mente.
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Enigmas son y aqui
Viven para mi ayuda,
Amables a través

De cuanto me circunda

Sin cesar con la movil
Trabazon de unos vinculos
Que a cada instante acaban

De cerrar su equilibrio. (20-21)

Se halla implicita aqui una misma concepcién mitica del lengua-
je, del lenguaje mudo de las cosas y su relacién con el nombre que es
en si la esencia del lenguaje humano. A ese origen divino del nom-
bre, a su contenido espiritual de naturaleza paradisiaca y, por ende,
a la palabra creadora, puede referirse el poema “Los nombres” (27):

Albor. El horizonte

Entreabre sus pestafas

Y empieza a ver. ;Qué? Nombres.
Estan sobre la patina

De las cosas. La rosa
Se llama todavia

Hoy rosa, y la memoria
De su transito . . .

;Y las rosas? Pestafias
Cerradas: horizonte
Final. ; Acaso nada?

Pero quedan los nombres.

El nombre esta sobre la patina de las cosas, y por lo mismo,
aunque estas desaparezcan, sus nombres seguiran significando una
categoria de lo real, una esencialidad. A esta cualidad del nombre, a
un mismo tiempo real y esencial, se debe el tono afirmativo del ser
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en Cdntico, que busca a través de él no sélo tomar posesion de las
cosas, de la realidad circundante, sino también de si mismo: “dure
mi pacto, / . .. con la esencia: / . . . negocio / De afirmacion” (524),
“Afirmacidn, que es hambre: mi instinto siempre diestro” (259), “Una
tranquilidad / De afirmacién constante / Guia a todos los seres” (25).
Es asi como se hace del hombre un ser destinado a nombrar: “Todo,
por fin, se nombra” (111), un acto nominativo que, ademas, adoptara
el sentido ceremonial, casi ritualizado, que le corresponde.

Este prevalecer de la nominaciéon poética parece conducir ne-
cesariamente a la escasez verbal que caracteriza dicho cantico. La
ausencia de verbos se hace comprensible en una poesia donde, a
pesar de la vitalidad y energia que irradia, la actividad es minima,
donde lo fundamental estd en la contemplacion exaltada del mun-
do natural y el entusiasmo en que se pueda manifestar. José Maria
Valverde, por ejemplo, hace mencidn de esta poesia “extrafiamente
escasa en verbos” anotando: “En la primera ediciéon hallamos —caso
impresionante— un poema entero de veinte versos sin ningun ver-
bo; el titulado “Nino”, puramente definitorio...” (171):

Claridad de corriente,
Circulos de la rosa,
Enigmas de la nieve:
Aurora y playa en conchas.

Maquina turbulenta,
Alegrias de luna

Con vigor de paciencia:
Sal de la onda bruta.

Instante sin historia,
Tercamente colmado

De mitos entre cosas:
Mar sélo con sus pajaros.

170



Literatura: teoria, historia, critica - N.°10, 2008 - ISSN 0122-011X

Si rica tanta gracia,

Tan so6lo gracia, siempre
Total en la mirada:

Mar, unidad presente.

Poeta de los juegos

Puros sin intervalos,
Divino, sin ingenio:

iEl mar, el mar intacto! (28)

Guillén no se deja llevar por la embriaguez verbal, entre otras
cosas, porque esta podria confundirse con la embriaguez del co-
razén de la que, para él y algunos compaieros de su generacion,
abusaron los romanticos, exaltadores apasionados del yo convertido
en centro del universo. En cambio, busca compensar tal actitud de
alejamiento con respecto a esa efusividad sentimental, tan subjetiva,
sirviéndose de una precisa concentracidn, inico medio a través del
cual era posible asegurar la pureza poética basada en una rigurosa
desnudez: “El angel mas desnudo poda / sin cesar la frondosidad”
(353). El trabajo de esos poetas del 27 consistia, entonces, en la eli-
minacion de la excesiva hojarasca romantica, segiin Federico Garcia
Lorca, quien también se sirve de la particular metafora del arbol
frondoso que hay que podar para hacer alusion a esta nueva tarea
encomendada: “Actualmente nos ocupamos, en mas o menos escala,
en la poda y cuidado del demasiado frondoso arbol lirico que nos
dejaron los romanticos y los postromdnticos” (45). Y efectivamente,
sera tal el empefio de Jorge Guillén por podar hasta el limite dicha
frondosidad, que su obra lleg6 a definirse como una poesia de la
pura nominacién, lo cual, por momentos, suena incuestionable,
sobre todo ante el inicio de algunos poemas en los que se hace evi-
dente esta tendencia, o mejor, este recurso, en apariencia, llevado al
extremo:

Hay robles, hay nogales,
Olmos también, castafos. (33)
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Tallos. Soledades
Ligeras. ;Balcones

En volandas? Montes,
Bosques, aves, aires. (38)

Calles, un jardin,
Césped —y sus muertos. (85)

Al considerar tan notable distanciamiento con respecto a la
estética romadntica, parece incomprensible que Cdntico pueda fun-
damentarse en una concepcion analdgica del universo, esa que en-
cuentra en la naturaleza exterior el camino por donde el hombre
que aspira a la verdad llega a vislumbrar una realidad superior y que,
paraddjicamente, debe su origen al romanticismo, aunque haya sido
reconocida, prolongada y engrandecida después por Baudelaire. Es
necesario detenernos un momento en esto para no caer en una im-
precision con respecto ala obra de Jorge Guillén. Su interpretacion de
esta teoria de las correspondencias esta también intimamente ligada
a una definida tradicion de arte fundada por el mismo Baudelaire:
la de los artistas —como los llama Marcel Raymond en su estudio
sobre poesia contemporanea— que atribuyen a la composicion poé-
tica esa facultad de semejanza con la estructura del universo, lo cual
se traduce en una evidente busqueda de perfeccién formal —que
estara lejos, muy lejos, de la correspondencia accidental e incons-
ciente con el mundo sobrenatural que animé a los romanticos— y
que se constituyo en la alternativa estética adoptada por Guillén.

El instante verdadero

En Cdntico, el tiempo es el presente permanente o es la eterni-
dad contemplada a través de multiples motivos, o puede ser ambos
en uno solo: “Vemos céomo se funden / Con el aire y se ciernen /
Y ahondan, confundidos, / Lo eterno, lo presente” (101). Mds aun,
Guillén prefiere el presente que se hace eternidad a través de un
tiempo detenido: “Tanto presente, de verdad, no pasa. / Feliz el rio,
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que pasando queda. / {Oh tiempo afortunado!” (175), “El agua corre
al mar y queda el rio” (293). Como el rio, el tiempo en su constante
fluir es rescatado en un instante, es salvado, quedando el tiempo
verdadero: “...ser un instante / . . . Lo eterno en su poderio / Mas
revelado, mds real...” (467). Gozar con plenitud de esos instantes
que elevan a la eternidad desde el presente vivido, que determinan
al ser en su busqueda de perfeccion —ya que para Guillén nada es,
nada puede ser ni estar sin temporalidad: “Prorrumpimos a ser,
acertamos a estar / En el instante” (382)—, es uno de los més claros
propositos que persigue la concepcion temporal de esta obra.

El tiempo se ve asi sometido ante la aspiracidon del poeta a de-
tener su fluir constante, a convertirlo en un siempre ahora. Y ese
triunfo sobre la condiciéon dindmica del tiempo, sobre el transcurrir
normal al cual nos tiene acostumbrados, en pro de la exaltacion del
presente, lo ilustra de manera precisa un poema como “Las doce en
el reloj” (476):

Dije: jTodo ya pleno!

Un dlamo vibro.

Las hojas plateadas
Sonaron con amor.

Los verdes eran grises,
El amor era sol.
Entonces, mediodia,

Un péjaro sumid

Su cantar en el viento
Con tal adoracion

Que se sintio cantada
Bajo el viento la flor
Crecida entre las mieses,
Mas altas. Era yo,
Centro en aquel instante
De tanto alrededor,
Quien lo veia todo
Completo para un dios.
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Dije: Todo, completo.
iLas doce en el reloj!

Bajo esa perspectiva, solo el presente puede ser real: “Se arre-
molina impaciente / La verdad. Triunfe el presente” (123). No se
asume ni como nostalgia de un pasado ni como deseo de un futuro,
simplemente es. De ahi que haga de Guillén su cantor —un cantor
del presente—, de ahi que sea el preferido por Cdntico, como pa-
rece insinuarse en los versos iniciales de “Tierra y Tiempo™: “Gran
presente: meseta / De siglos donde nace / La luz de los balcones” (469).
Gracias a este presente, el curso del tiempo puede recogerse y con-
densarse, “Tiempo henchido de presente” (388), precisamente por-
que nunca esta suelto, posee pasado y va hacia el futuro a la vez. No
corresponde, entonces, asociarle a una nocién intemporal, como
algunos criticos suelen hacerlo. Mas bien vale la pena recordar aqui
una pertinente comparacion de Octavio Paz con respecto a ese
particular andamiaje temporal al que hemos aludido: “Se podria
decir de los poemas de Guillén lo mismo que se dice de la musi-
ca: ‘Maquina para matar el tiempo’ Yo prefiero, no obstante, una
féormula mas larga y mds justa: maquina que mata al tiempo para
resucitarlo en otro tiempo” (249).

Cdntico se decide por este inmediato presente en el que no ocu-
rre sino la asistencia, casi involuntaria, del hombre ante el dominio
natural del mundo, esos instantes plenos de intensidad en los que,
sin embargo, no parece suceder sino “el fendmeno extraordinario de
la normalidad” (Guillén 1999, 749):

No hay aqui trance mistico. Ninguna experiencia mds normal. Tan

normal que la olvidamos. Transcurrimos a través de los dias sin

pensar en esta base que nos sostiene . . . Entonces nos damos cuenta

del equilibrio que une nuestra vida ordinaria a nuestros ordinarios

alrededores. Es como si no aconteciese nada. ;Nada? S6lo una orde-

nacién de fuerzas que se combinan con increible acierto. El animal
humano logra hasta cierto punto encajar en su ambiente, y ese ajus-

te entre los 0jos y la luz, entre los pulmones y el aire, entre los pies y
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la tierra implica una coordinacion tan obvia que a menudo los mas
atentos no la perciben. A sus oidos no llega esta armonia. Y, sin em-
bargo, ninguna es superior a la de nuestro familiar equilibrio. Bien
puede calificarse de maravilla . . . Desventurado el hombre cuando
pierde tal equilibrio. Entonces se da cuenta de la armonia esencial
que su oido habituado ni oye ni —menos aiun— escucha. (769-770)

Es asi como junto a esa inmediata actualidad tiene que hacer
también aparicion el pasado que, al fusionarse en ese tiempo tnico,
extiende la silueta del presente hasta hacerla abarcar toda la expe-
riencia vivida. Esta unitaria dimension temporal acepta una imagen
del pasado que lo hace capaz, incluso, de atravesar fugazmente el
presente, con el proposito adicional de dirigirse hacia el futuro hasta
hacerlo eterno. De esta manera parece manifestarse en la siguiente
estrofa del poema “El Aire” (509):

Aquellos dias de entonces
Vagan ahora disueltos

En este esplendor que impulsa
Lo mas leve hacia lo eterno.

De esa imagen del pasado encaminandose por el presente hacia
el futuro, se alcanzan a percibir implicitas dos emociones distintas
—de hecho, contrarias— con respecto al valor del recuerdo dentro
de la existencia. Una dualidad que, por un lado, insintia la nostalgica
contemplacion del tiempo ido en que se convierte el recuerdo a la
luz de la conciencia. Impresién que, sin embargo, no aparece con
mucha frecuencia en Cdntico, pero que resulta facilmente recono-
cible por un cierto tono melancoélico que contrasta con el Guillén
demasiado entusiasta de otros poemas:

LOS RECUERDOS
sQué fue de aquellos dias que cruzaron veloces,
Ay, por el corazén? Infatigable a ciegas,
Es él por fin quien gana. jCudntos tltimos goces!
iOh tiempo: con tu fuga mi corazén anegas! (257)
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A veces esta nostalgia se transforma en rebeldia contra los efec-
tos negativos, corruptores, que el recuerdo pueda tener sobre el ser
y sobre el propio tiempo. Puede por momentos corroer, e incluso
despojar de su plenitud a la misma realidad a la que alude. El tiempo
asi revivido se hace insuficiente, tal vez, por remitir a una vivencia
demasiado objetiva, que no cabe en el sentido de exaltacion del ser
que busca Cdntico. Por eso Guillén decide no abandonarse sumisa-
mente a sus recuerdos:

No, no dudo.

No necesito nostalgia

Que a favor de algtn creptisculo
Desparrame como niebla

La hermosura que yo busco. (473)

Ay, como se desesperan

Hasta los mismos espectros

De no ser mds que una ausencia,
Que un recuerdo: corroida
Realidad en polvareda. (493)

De manera totalmente opuesta aparece, por otro lado, al igual que
en la obra cumbre de Proust, el recuerdo involuntario, aquel provo-
cado por estimulos externos que afectan el inconsciente, convirtién-
dolo en el unico capaz de revelar esas correspondencias inmediatas,
ya no de tipo vertical destinadas a sugerir un mundo sobrenatural,
un mundo superior, sino las que, dirigiéndose esta vez en direccién
horizontal, se sirven de las impresiones sensoriales para remitirse a
los paraisos de la memoria y por ende, a la esencia de la propia ex-
periencia. “Internandose en el recuerdo, en la masa de aquel humo,
se llega a poseer una realidad mas sustancial que la simplemente
vivida y aiin no recordada: ‘porque hay episodios y zonas de nuestra
vida que no se ven del todo hasta que los revivimos y contemplamos
por el recuerdo; el recuerdo les aplica la plenitud de la conciencia™
(1999, 390). Ser4 el recuerdo exacto de la sensacion, de una sensacién
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intima y genuina. Es asi como hallamos en Cdntico poemas que se
escapan de la fluidez del tiempo, que se detienen en esas sensaciones
que invitan a la rememoracién.' En “Tiempo perdido en la orilla”, es
un color el encargado de devolver al pasado: “Por de pronto, bajo /
Mis manos vacias, / Un presentimiento / De azul se desliza, / Azul de
otra infancia / Que tendra unas nubes / Para perseguir / A muchos
azules” (29). Existe otro ejemplo significativo, y aiin mas explicito:
“Celinda” (250), en el que el acto de arrancar de un arbusto una flor y
detenerse a olerla se traduce en el llamado de otro tiempo:

Sobre el ramaje un blanco

Bien erguido. ;Qué arbusto?

Flor hacia mi. La arranco,

Fatalmente la arranco: soy mi gusto.

Esta flor huele a...
3A jazmin?
No lo es.
+A blancura?

Quiza.
Yo recuerdo el ataque de esta casi acidez
Como un sabor aguda.
Un sabor o un olor. Y un nombre fiel. Tal vez...
iSi, celinda! Perfecta: en su voz se desnuda.

Resulta dificil dejar de asociar estos versos con pasajes como el de
la taza de té impregnada del sabor de la magdalena o el de los espinos
blancos, algunas de las primeras emociones de nifio que Proust re-
crea en Por el camino de Swann y que nos recuerdan ese poder de la

1 A Guillén y a Proust les une esa experiencia de la recuperacion del tiempo a
través de sensaciones que parecian olvidadas: “Cuando nada subsiste ya de un
tiempo antiguo, cuando han muerto los seres y se han derrumbado las cosas,
solos, mas fragiles, mas vivos, mds inmateriales, mds persistentes y mas fieles
que nunca, el olor y el sabor perduran mucho mas, y recuerdan, y aguardan, y
esperan, sobre las ruinas de todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable
gotita el edificio enorme del recuerdo” (Proust 63).
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memoria involuntaria. Por algo Guillén se referira a él como “el gran
recordador’, el gran evocador, el “extitico de la sensacion . . . que,
por fin, hall6 su tiempo perdido” (1999, 367). Segtn él, Proust parte
de sensaciones que provocan un recuerdo involuntario, un recuerdo
que resucita, sin intromision de la inteligencia, aquel instante ya vi-
vido, unas privilegiadas sensaciones que desembocan en un éxtasis.
Eso es, esencialmente, lo que a Guillén atrae del escritor francés, el
poder de quedar inmerso en un instante del pasado cuando la sen-
sacion ha funcionado como recuerdo: “El protagonista de A la re-
cherche du temps perdu tiene sumergido en su memoria aquel pueblo
de Combray, resucitado mediante una sensacion . . . Si, sensacioén y
recuerdo, sensacion hasta el recuerdo o —mejor— recuerdo a través
de la sensacién” (390). Sin embargo, por momentos Guillén es enfa-
tico en declarar que en Proust el descubrimiento procurado por la
memoria involuntaria no revelard mas que los instantes vividos: “La
madeleine no resucita mas Combray que las imagenes de Combray
reflejadas por el espiritu del narrador, ahora identificado con aquella
nifiez, de subito viviente gracias al sabor de la madeleine” (368).
Mientras tanto, vemos como en “Celinda” ese olor caracteristico que

se asocia, a la vez, con el color y el sabor particular de una experiencia
pasada, no s6lo conduce a un instante detenido en el tiempo, sino que
va mas lejos: llega a la esencia misma de la flor, su nombre, el que esta
sobre la patina de las cosas, el que permanece mas alla de su existencia. Y
Guillén es reiterativo en esto. De ahi que podamos encontrar en Cdntico
poemas como “Rosa olida” (254), muy similar, o “Hacia el nombre” (293),
en el que gracias a un color se revela la verdad de otra flor:

Se junta el follaje en ramo,

Y sélo sobre su cima

Dominio visible ejerce

... Ya principia

La flor a colorearse

Despacio. ;S6lo rojiza?

No, no. La flor se impacienta,

Quiere henchir su nombre: lila.
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Aungque la intuicion de lo esencial parezca apoyarse siempre en
una experiencia sensorial, el poeta no se expone a la disposicion
incondicional de los sentidos, no se entrega a ellos sin reservas, se
deja llevar por éstos solo en la medida en que le permiten captar las
formas mas sutiles, los colores mas puros, los mds suaves olores, las
superficies mas tersas, para luego aprehender la esencia verdadera.
Un mundo de los sentidos que no domina al poeta, y que, por el
contrario, es completamente dominado, es la impresion final que nos
dejan estos poemas en particular. De la misma manera, Guillén no
se conforma simplemente con la experiencia del tiempo recobrado,
mas bien la utiliza como un canal, como ese medio del cual se puede
servir en su idea de elevar aiin mas la categoria esencial del presente
como tiempo verdadero. Es asi como manifiesta cierta resistencia al
excesivo influjo de la memoria, “la memoria es pena” (494), tanto
que puede aplicarse a su obra una apreciaciéon que él mismo hiciera
con relacion al novelista Gabriel Mir6: “El recuerdo ha de suscitar
el pasado, si; pero sin demasias de dominacién. Y todo se junta en
el presente: “Veo asi como dicen que Dios contempla lo presente,
lo pasado y lo futuro, en un presente continuado™ (1999, 391). Esto
nos remite al mismo motivo en la temporalidad de Cdntico, el de

23}

mostrar la fluidez del tiempo no en su pasar sino en su presencia, re-
cuperando asi el verdadero tiempo universal, o, como diria Amado
Alonso: “Salvar lo perdurable y esencial del seguro naufragio que
es el azaroso existir temporal’, lo cual s6lo se hace posible, segin
Guillén, a través del “absoluto Presente” (176).

Y volviendo a esa exaltacion jubilosa del momentaneo ahora, del
presente total en el que subyacen el pasado y el futuro: “jPleno vivir
henchido de presente aceptado! / Todo es ahora” (403), “Tiempo
todo en presente mio” (353), nos encontramos, adicionalmente,
ante un sentido de temporalidad en el que la perfeccion con que
se concibe el momento invita, a su vez, a eternizarlo. “;Oh presente
sin fin, ahora eterno / . . . Absoluto en su cdmara de estio!” (174).
Asi, la eternidad se comprende como una indefinida extension del
presente. “Se ahinca en el sagrado / Presente perdurable” (26), dice
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Guillén, quien “a su eterno presente se confia’ (169), no necesita,
segun eso, estar fuera del tiempo para trascenderlo. Se ha elevado lo
instantaneo a lo eterno:

Todo est4 concentrado

Por siglos de raiz

Dentro de este minuto,

Eterno y para mi.

Y sobre los instantes
Que pasan de continuo
Voy salvando el presente,
Eternidad en vilo. (18)

En este presente eternizado, “absoluto de instantes” (179), la his-
toria no cabe. “Todo vestigio de la historia aciaga, / . . . No hay his-
toria” (169). No existe para Guillén, o por lo menos, no en el Cdntico
que “Resguarda los minutos sin historia” (393), que prefiere definir-
se como ese “Instante sin historia, / Tercamente colmado / De mitos
entre cosas” (28). Efectivamente, en la medida en que el mundo de
Guillén se aleja de la historia es cada vez mayor su acercamiento al
mito. La historia, por su calidad de objetiva sucesion, se convierte
en un tiempo hostil: . . la historia / Que desamé a diario” (76), en
un adversario de la aspiracion a la plenitud que se consigue sdlo a
través del instante, en un enemigo predestinado a la nada y contra
el cual hay que luchar: “Fugaz la Historia, vano el destructor” (371),
“Siempre chirria la Historia? / De los silencios dispongo” (522). Por
eso siempre se confia en la victoria: “Castafos sin Historia arrojaran
/ Su florecilla al suelo -blanquecino” (371). Asi es como Guillén se
decide resueltamente por el presente inmediato, al que llega a con-
siderar el tiempo menos patético, ya que a través de ¢l no se puede
buscar una tensidon de conflicto, como suele identificarse a la histo-
ria, sino, contrario a eso, se hace efectiva, mas bien, una tension de
engranaje, como ¢l mismo lo afirma.
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Parece tan evidente que el recuerdo y la historia —s6lo como nocio-
nes que pueden estar fuera del presente tinico y verdadero— no son los
motivos mas relevantes en la concepcion poética de Jorge Guillén, que
el critico José Manuel Blecua, en relacion con esta expresion de la tem-
poralidad propia de Cdntico, hace una referencia cuantitativa en la que
pretende demostrar el predominio del presente, comentando: “He he-
cho un rapido recuento de los tiempos utilizados en las primeras treinta
paginas, y frente a ocho o diez tiempos en pasado y seis futuros, surgen
mas de noventa en presente de indicativo” (Gullon y Blecua 202).

Sin embargo, en “Los tres tiempos’, poema que resume esa
dimensién temporal contenida en la poesia de Jorge Guillén, en-
contramos, en la misma medida y con igual intensidad, alusiones
al pasado, al presente y al futuro. Asi, la tarde trae un aroma que
hace evocar fechas lejanas, y gracias a esa sensacion la memoria de
pronto se libera extendiéndose hasta un tiempo mas lejano atin que
el propio pasado. De nuevo, es la emocién del recuerdo involuntario
la que revela al ser en si mismo, lo que se hace posible s6lo a través
de la “Perfecciéon de un instante” que “exige sin tregua” esa “Verdad
inacabable” (102), el “instante puro”, como lo llamaria Proust. Y la
tarde logra asi ser eterna como por superposicion de muchas tardes,
quedando la impresion de que dicha eternidad esta situada en la
naturaleza tanto como en el interior del hombre. Se expresa una vez
mas como, simultdneamente, la esperanza y la ilusion del mafana se
confunden con las memorias del ayer desde el presente, mientras, y
casi sin buscarlo, se va filtrando un aire de eternidad:

De pronto, la tarde

Vibré como aquellas

De entonces —;te acuerdas?—
Intimas y grandes.

Era aquel aroma
De Mayo y de Junio
Con favores juntos
De flor y de fronda.
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Fijo en el recuerdo,
Vi como defiendes,
Corazdn ausente

Del sol, tiempo eterno.

Las rosas gozadas
Elevan tu encanto,
Sin cesar en alto
Rapto hacia mafiana.

De nuevo impacientes,

Los goces de ayer

En labios con sed

Van por Hoy a Siempre. (42)

El encuentro de lo que fue con lo que es y con lo que sera. Ahi
estan, en efecto, los tres tiempos, los tres momentos de un mismo
tiempo ahistdrico, detenido, permanente, y a la vez mitico y perfecto,
dentro del cual se mueve la poesia de Guillén. Ayer, hoy y mafana,
que se confunden con siempre, con lo eterno de una manifestaciéon
temporal indefinida, casi infinita. En conclusion, Cdntico distin-
gue dos vertientes opuestas con respecto al tiempo. Una, en la que
se reconoce como un elemento destructor, negativo, relacionado
directamente con el registro objetivo de datos histdricos; y otra, de
naturaleza esencial, a la que le otorga la virtud de trascender la expe-
riencia personal. Un tiempo sin fechas, privado, intimo, mas ain, un
instante en plenitud.

Cumbre de tiempo, el instante
Se resuelve en una obra

Que ante nosotros, humildes,
Llega a perfeccidn, se posa. (487)
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