
Literatura: teoría, historia, crítica · n.º 10, 2008 · issn 0122-011x · páginas 287-314

287

U
niversidad N

acional de C
olom

bia · Sede B
ogotá · Prim

era versión recibida: 29/11/2007; últim
a versión recibida: 24/07/2008
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La verdad sobre los procesos políticos de la Checoslovaquia comunista per-
maneció en gran parte oculta hasta la caída del régimen en 1989. Varias in-
vestigaciones demostraron luego el carácter manipulado de los procesos. Un 
documento muy revelador es una grabación fílmica del proceso contra la Dra. 
Milada Horáková (1950). En este artículo se analiza la cinta confrontándola con 
diversos documentos escritos y testimonios directos, para demostrar la pre-
sencia de varios elementos teatrales clave en este proceso. Se encuentra en el 
proceso una intención dramatúrgica precisa, correspondiente a una idea rectora 
o tema central, que genera a su vez varios subtemas y motivos y un conjunto de 
personajes dramáticos negativos y positivos. La puesta en escena está a cargo de 
un grupo jerarquizado de directores escénicos. Todos los actores deben conser-
var la ilusión teatral, pero los héroes malos incurren en una actuación épica al 
lograr efectos de extrañamiento mediante diversas estratagemas anti-ilusivas. 
El texto dramático es formalmente dialógico, con una estructura elemental y 
asimétrica de pregunta→respuesta, y con la inclusión ocasional de parábasis por 
parte de los héroes buenos. El diálogo revela una lucha subyacente de dos códi-
gos lingüísticos: el discurso del poder totalitario y el lenguaje natural.

Palabras clave: proceso judicial político; Milada Horáková; teatralidad; ilusión 

teatral; técnicas teatrales.

*	 Versión abreviada de Vladimír Just, “Teatralita politického procesu aneb ‘Horáková a 
společníci’ jako divadelní inscenace” (Divadelní revue 17.1 [2006]: 3-32). Una versión más 
reducida se publicó en Paso de gato 31. Edición y traducción del checo de Jarmila Jandová. 
Se publica con autorización de Divadelní revue y de Paso de gato.
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Theatricality of the Political Showtrial: The Trial 
against Milada Horáková as a Theatrical Production

The truth about the political showtrials in the communist Czechoslovakia of the 
1950´s remained largely undisclosed until the fall of the regime in 1989. Subsequent 
research demonstrated their manipulated nature. A particularly revealing docu-
ment is a film recording of the showtrial against Dr. Milada Horáková (1950). This 
paper analyzes the film confronting it with various printed documents and direct 
testimonies in order to show the presence of several key features of theatricality 
in the trial. This process shows a precise dramaturgical intention corresponding 
to a leading idea or central theme, which in turn generates several subthemes 
and motifs, as well as a set of both negative and positive dramatic characters. The 
staging is entrusted to a hierarchically-organized group of stage directors. All the 
actors must maintain the theatrical illusion, but the bad heroes slip into an epic 
performance when they achieve alienation effects through various anti-illusive 
stratagems. The dramatic text is formally dialogic, with an elementary, assymetri-
cal question→answer structure, occasionally including some parabases by the 
good heroes. The dialogue reveals an underlying struggle between two linguistic 
codes: the discourse of totalitarian power and natural language.

Keywords: Political Showtrial; Milada Horáková; Theatricality; Theatrical Illussion; 

Theatrical Technics. 

La Dra. Milada Horáková durante el juicio. Fotograma de Martin Vadas.
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La instrucción del sumario está prácticamente concluida y se pue
de proceder a la escenificación de la audiencia pública de juzga
miento.

Informe de la policía política al Comité Central del Partido  
Comunista Checoslovaco, 23 de marzo de 1950

A menudo me pregunto por qué hacía yo teatro cuando todo esto 
acontecía a nuestro alrededor. Ahora estoy montando Fausto para 
el Teatro Nacional. Pero mucho más me gustaría hacer “procesos”. 
Un documento que sirviera de advertencia. Sobre todo porque nin-
guno podemos fingir que no sabíamos lo que sucedía en el país.

Alfréd Radok, 19681

Por lo menos dos impulsos se conjugaron en la escritura del 
presente trabajo. El primero, y el más inmediato, fue una gran 
experiencia fílmica: la proyección comentada de una cinta do-

cumental grabada por orden de la policía política checoslovaca entre 
el 31 de mayo y el 8 de junio de 1950 en el Juzgado Estatal, durante 
la audiencia pública del proceso contra la Dra. Milada Horáková y 
otros doce acusados.2 La grabación había estado guardada cincuenta 

1	 El primer epígrafe fue tomado de Kaplan (130), el segundo de Hedbávný (335). 
Nota de la traductora: Alfréd Radok (1914-1976), uno de los directores de 

escena checos y europeos más destacados de la segunda mitad del siglo XX, fue 
el primer director artístico de la mundialmente famosa Laterna Magica. 

2	 Záviš Kalandra, Jan Buchal, Oldřich Pecl, Josef Nestával, Jiří Hejda, František 
Přeučil, Antonie Kleinerová, Bedřich Hostička, Zdenĕk Peška, Jiří Křížek, 
Františka Zemínová y Vojtĕch Dundr. El orden de los nombres corresponde a 
la magnitud de las condenas: M. Horáková y los primeros tres, pena de muer-
te; los cuatro siguientes, cadena perpetua; Hostička, 28 años; Peška, 25 años; 
Křížek, 22 años; Zemínová, 20 años; Dundr, 15 años (en 1957 murió en la cárcel 
por causa del maltrato).

Nota de la traductora: Con excepción de Jan Buchal, los acusados eran 
personalidades destacadas de la vida política y cultural: diputados, abogados, 
periodistas, activistas y trabajadores sociales, un docente universitario. Varios 
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años en una caja fuerte. Hoy está depositada en el Archivo Fílmico 
Nacional de la República Checa, donde me dediqué durante meses a 
estudiarla, cada vez más fascinado por su terrible poder documental. 
Esta grabación se convirtió en el punto de partida y en el material 
básico de todas mis reflexiones siguientes.

El otro impulso, de más vieja data, fue mi convicción creciente, 
y plenamente confirmada por la cinta, de que por muchas razones 
este proceso monstruoso —al igual que algunos posteriores— sólo 
es explicable como teatro. Me sentí tentado por la idea de descri-
birlo de manera consecuente con ayuda de términos y coordenadas 
teatrológicos.

La poética del proceso judicial político
Desde que los procesos de los años cincuenta (en muchos casos se 

trató también de procesos de la segunda mitad de los años cuarenta) 
fueron denominados procesos escenificados, dicha idea no es cierta-
mente nueva o inusual. Varias investigaciones sobre el asesinato ju-
rídico de Milada Horáková publicadas después de la “revolución de 
terciopelo” (Radotínský 1990, Šnajder 1990, Ivanov 1991, Kaplan 1995) 
trabajan con algunos conceptos teatrales como drama, teatro, espec-
táculo, acto, actores, reparto, director de escena, guión, gestualidad, 
luminotecnia; sin embargo, los asumen como simples adornos esti-
lísticos o publicitarios.

habían pasado por campos de concentración nazis por su participación en la 
resistencia checa. Milada Horáková, abogada y política prominente, fue dipu-
tada por el partido nacional socialista; desde 1923 fue funcionaria del Consejo 
de Mujeres Checoslovacas, desde 1945 fue su presidente; de 1940 a 1945 estuvo 
encarcelada por los nazis; en 1948 se retiró de la vida política; en noviembre 
de 1949 fue arrestada y acusada de alta traición. Záviš Kalandra, historiador, 
periodista, surrealista, miembro del partido comunista desde 1923 y excluido 
del mismo en 1936 por diferencias de opinión, es un ejemplo del comunista 
por convicción que termina ajusticiado por sus copartidarios.

En 1968, durante los meses de distensión política, los sobrevivientes Hejda, 
Kleinerová, Hostička y Křížek, así como varios de los interrogadores, rindieron 
algunos testimonios aterradores sobre el proceso.

En ese mismo año de 1968, el proceso fue revisado, el fallo fue declarado nulo 
en toda su extensión y los condenados fueron rehabilitados.
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Un caso muy diferente es el del estudio “La poética del proceso 
político” de Petr Steiner (2000), que analiza otro de los procesos 
políticos de los años cincuenta desde un punto de vista semiótico 
y teórico-literario. A Steiner le interesa principalmente cómo están 
hechos los textos de los procesos, que ve como “ciertas demono-
grafías, colecciones de características eminentemente negativas 
—antítesis de las hagiografías de los héroes comunistas” (30).3 El 
autor aborda el proceso como “un ejemplo del ritual universalmente 
humano de sacrificio del cordero” (30). Lo que más le preocupa en 
los asesinatos jurídicos es “una extraña ausencia de cualquier culpa 
claramente imputable”, por lo cual halla frecuentes paralelismos con 
el mundo de Kafka: “Desde el punto de vista tropológico, la . . . pro-
lepsis juega un papel clave en ambos casos. Parece que los acusados 
estuvieran condenados en el momento mismo de su detención y que 
el juicio fuera completamente innecesario” (30).4 El aporte más va-
lioso de Steiner son sus observaciones sobre la pérdida del carácter 
dialógico del lenguaje de los procesos políticos. Como lenguaje de 
un litigio, debería ser dialógico y competitivo, pero “de hecho está 
desprovisto de cualquier diferenciación comunicativa: la fiscalía, los 
demandados, los defensores y los periodistas hablan un lenguaje tan 
igual, que sus enunciados podrían ser intercambiados” (203). Steiner 
llama los procesos estalinistas “confesionales”. Estos “se diferencian 
de otros tipos de procesos políticos por cuanto están al servicio de 
una ideología que es esencialmente no dialógica . . . Desde el punto 
de vista del teórico de la literatura . . . los procesos confesionales son 
como los dramas de Chéjov: la verdadera acción no transcurre en el 
escenario, sino fuera del mismo” (203 y 207). 

Aun cuando el estudio de Steiner marca un hito en las reflexiones 
sobre los procesos políticos, es un trabajo orientado por la teoría 

3	 Citamos según la traducción checa: Petr Steiner, Lustrování literatury: Česká fikce 
v politickém kontextu (Praga: Lidové noviny, 2002). (Nota de la traductora).

4	 En 2007 se encontró otro documento secreto de la policía política checoslova-
ca, el cual revela que las sentencias fueron determinadas cinco días antes del 
inicio del proceso público. (Nota de la traductora).
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literaria (textología). Investiga los procesos como una obra literaria 
sui generis. Nos resta, pues, demostrar que estos procesos —y muy 
particularmente el proceso manipulado contra Milada Horáková— 
son a su vez una obra teatral específica.

Parto en mis reflexiones de varias observaciones básicas fruto de 
mi análisis del documento fílmico. El proceso, cuya audiencia pública 
duró nueve días, tenía una intención dramatúrgica precisa; durante 
ocho meses de ensayos dispuso de un texto dramático (que se fue 
fijando a partir del sumario de interrogatorio preparado bajo la su-
pervisión de asesores soviéticos por el aparato de investigación de la 
policía política). En el texto se van perfilando héroes negativos y po-
sitivos (los futuros personajes dramáticos) debidamente diferenciados 
(enemigos del pueblo, espías, belicistas, “quinta columna”, etc., frente 
a defensores de la democracia popular, etc.) y se entrevé un tema 
central claramente definido, que genera a su vez varios subtemas y 
motivos secundarios. Cabe destacar que el desenlace de todo el drama 
era conocido de antemano: la megarrevista de los peores elementos 
antisociales del país debía culminar con sentencias ejemplarmente 
duras, coronadas por la ejecución de los cuatro actores principales. 

Este texto dramático, que se fue elaborando hasta quedar definido 
y que los actores pasaron meses memorizando, reviste un carácter for-
malmente dialógico (por primera vez se empleó la construcción del 
texto según el método soviético de pregunta-respuesta), observable 
desde la fase preparatoria en que se elaboran los sumarios policiales. 
Los sumarios constituyen la base de un verdadero cuaderno de dirección 
que funciona incluso como un cuaderno de apuntador, pues así utiliza 
el texto el presidente del tribunal penal durante la audiencia pública.  
En la película se ve cómo lo mira de reojo durante el diálogo “espon-
táneo” con los acusados y los testigos y cómo con disimulo cita de él 
para “soplarles”. Cuando se salta unas páginas para acortar un pasaje 
aburrido, causa confusión entre los fiscales, que tardan hojeando 
para ubicarse en el texto correcto. 

El método dialógico básico de pregunta-respuesta es aderezado 
de vez en cuando con monólogos debidamente rimbombantes que, 
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en boca de tres fiscales, se convierten en una especie de himno exal-
tado de odio de clases. El proceso cuenta asimismo con una dirección 
escénica colectiva, pero estratificada. Esto quiere decir que también 
los directores (los investigadores y sus superiores) son dirigidos, y 
que también ellos se juegan la vida en esta puesta en escena (algunos 
terminarán a su vez en el banquillo de los acusados y en la horca; 
véase el apartado “Los personajes y el reparto”).

De todo esto hablaremos más adelante. Empecemos nuestras 
reflexiones por el aspecto que más llama la atención en la grabación 
fílmica: la actuación.

Los actores

Los culpables
En el marco de sus papeles predeterminados, los actores princi-

pales de la puesta en escena (los acusados, los jueces, los fiscales) ex-
hiben —o deben exhibir, según las intenciones de la dirección— una 
representación muy específica y verosímil de determinados tipos de 
personajes. Se trata de una actuación tanto tradicional, aferrada al 
tipo de personaje y texto asignados, como improvisada dentro del 
código interpretativo dado, con algunas salidas del papel no pro-
gramadas. Sin embargo, a diferencia de los jueces y los fiscales, la 
mayoría de los acusados también recurre a una actuación épica, 
brechtiana, incluso tal como se la conoció en su fase pura, “estricta”. 
En la grabación se observa con detalle cómo los diferentes actores 
procuran mostrar su distanciamiento del personaje representado, 
cómo en lugar de actuar, “muestran” el personaje, lo enajenan, expo-
niéndolo así, dicho con Brecht, a la crítica del espectador.

En cierta forma, todos los acusados exponen (o, más bien, deben 
exponer) sus personajes de malhechores a la crítica del espectador. 
Veamos tres ejemplos. 

Pecl: “Mi actividad criminal consistía en la asociación con Kalandra 
con fines de espionaje; también en contactos con Kleinerová, que 
tendía al espionaje”. 
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Kalandra: “Yo aprovechaba los encuentros para transmitir infor-
mes de espionaje a [Inglaterra]”.
Kleinerová: “. . . quisiera agregar que no es cierto, como dijo ama-
blemente mi defensor, que confesé inmediatamente después de mi 
detención. Yo no confesaba, sino que engañaba a la policía para 
confundir la investigación . . . Fue mi culpa . . . agradezco la pacien-
cia de los órganos de seguridad, que trataron durante cuatro meses 
de mostrarme lo que claramente entendí: en qué consiste mi culpa”. 
(Radotínský 47 y 50 y Proces s M. Horákovou)5 

En este ritual de autoacusación permanente consiste la especifici-
dad del proceso confesional. A diferencia de otros intentos anteriores 
de organizar las audiencias públicas como un gran montaje colectivo, 
el espectáculo ritualizado del proceso contra Horáková —por prime-
ra vez bajo la supervisión directa de instructores soviéticos— fue en 
gran parte un éxito. En muchos casos los escenificadores les sacaron 
a los demandados lo que les habían enseñado durante meses al tenor 
de la regla de que “la letra con la sangre entra” (literalmente).

Para poder juzgar el contexto real de las tres declaraciones citadas 
arriba, debemos relacionarlas con otras muy diferentes, a saber, con 
testimonios posteriores de los investigados y los investigadores.6

Ivo Milén (uno de los interrogadores): “Supe que al acusado 
Pecl le quemaron la cara . . .” (Kaplan 124). El acusado Hájek: “Una 
vez me dijo el interrogador, enfurecido por mi pertinacia: ‘En este 
cuarto estuvimos ablandando a Kalandra durante tres días y tres 
noches. Nosotros nos turnábamos, pero él estuvo aquí todo el tiem-
po. Cuando ya no se podía tener de pie [a los investigados no se les 
permitía sentarse] y estaba tirado en el piso, firmó. Así que piénselo, 
Hájek’” (Kaplan 124-25). Finalmente, Antonie Kleinerová: “…a veces 
me despertaban cada hora . . . Tres veces [el interrogador] me rom-
pió la cara . . .” (Radotínský 46).

5	 Si no se indica ninguna fuente, todas las citas siguientes serán transcripciones 
de la grabación fílmica del proceso.

6	 Ver nota 2. (Nota de la traductora).
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Completemos el testimonio de Antonie Kleinerová con el de su 
copartidario František [Francisco] Přeučil:

Confieso que no aguanté más de un mes afirmar hechos que corres-
pondían a la verdad . . . Me ataron a la silla y un ayudante con cara 
de boxeador me daba golpes en la cabeza con las esposas. . . . cuando 
después de varias de estas lecciones especiales a duras penas podía 
subir las escaleras a gatas, le dije al fiscal: Pongan lo que quieran, yo 
les firmo . . . Escribieron otro protocolo judicial y luego uno más, el 
cual me tocó memorizar. Me examinaban en cualquier momento. 
Por ejemplo a las tres de la madrugada me despertaron y pregunta-
ron: en la página 32, ¿qué le preguntará el fiscal?, y ¿qué le responderá 
usted? . . . Me quedaba una sola posibilidad: recitar mi papel como 
un niño de primaria con la esperanza de que quienes me conocían, 
dirían: “¡Cómo! ¿Este es Pacho? ¡No puede ser!” (Radotínský 38)

No es de extrañar que Kleinerová, una mujer menuda, rayana 
en los cincuenta años, no resistiera estos “exámenes” tan exigentes 
e intentara suicidarse. Los asesores soviéticos consideraron este he-
cho como una señal positiva de que la demandada sería obediente e 
interpretaría el texto prescrito sin desvíos.

¿Sin desvíos? No del todo. Durante la función, Kleinerová utilizó 
un efecto de extrañamiento específico: “La declaración me la sabía de 
memoria. A menudo le contestaba al presidente del tribunal antes de 
que él terminara la pregunta. Era la única protesta posible contra esa 
injusticia y yo confiaba en que la gente lo notaría” (Radotínský 46). 
La película confirma sus palabras. Los escenificadores quedaron 
descontentos con su actuación. Según ellos, Kleinerová dominaba 
su declaración tan perfectamente que no era natural.

Desde el punto de vista semiótico tenemos aquí una situación de 
comunicación muy particular, en la que el locutor, forzado a identifi-
carse con un metasigno creado de antemano, cuenta —al estilo de la 
actuación épica— sobre su personaje (es decir, sobre el signo artificial-
mente creado de su carácter negativo, por ejemplo, de su “villanía”), lo 
comenta y repudia ostensiblemente, pero al mismo tiempo subvierte 
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y aliena su reflexión mediante las más diversas técnicas antilusivas, 
insinuándole al espectador avezado que no tome en serio este relato, 
comentario y repudio. Lo que debe convertirse en objeto de crítica no 
es sólo su personaje, sino la demostración misma: la simulación de 
diálogo. Esta crítica constituye el significado propio del signo actoral.

El surrealista Záviš Kalandra, un hombre alto, ascético, con cara 
inmóvil y ojos llameantes, enajena su personaje de “traidor del mo-
vimiento obrero” con una extraña monotonía de la voz y una total 
indiferencia hacia lo que va recitando mecánicamente. De todos los 
acusados es el que más da la impresión de estar hablando de otra 
persona. Como si estuviera presentando un reportaje de rutina, 
impersonal. Sabe muy bien en qué engranaje mortal está atrapado, 
pues fue uno de los primeros que descubrieron, ya en 1936, el fraude 
de los procesos estalinistas. En cierto momento este prisionero, que 
había sido torturado durante meses, declama casi como un escolar 
una frase cuyo significado real da escalofrío: “El proceder correcto 
de los órganos de investigación me obligó, en el menor plazo posible 
de dos o tres días, a declarar en toda la extensión”.

Kalandra repite este motivo “obligatorio” en su discurso final, 
en el que vuelve a agradecer como un autómata “la conducta ejem-
plarmente correcta de los órganos de investigación”. Otros acusados 
hacen lo mismo. Por ejemplo, Josef Nestával habla de los interro-
gadores como de ángeles, con una notoria falta de naturalidad y 
enredándose en las frases aprendidas: “Ha sido un trato de personas 
con personas, yo sólo puedo decir que no me encontré con una sola 
mala muestra, con una sola cuestión de ésas, que se murmuraban 
afuera, de algunos actos, métodos de la ocupación nazi”.

Sin embargo, la unicidad de esta puesta en escena no consiste 
sólo en dicha serie de autoacusaciones. El proceso contra Horáková 
se distingue también por el hecho de que en más de un aspecto se 
les sale de las manos a los escenificadores. Estas fallas son lo que más 
delata su carácter escenificado. Por eso la prueba principal de su 
teatralidad —la película— no será terminada y los sumarios serán 
falsificados antes de su publicación.
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La representación básica de papeles tipo, que el proceso judicial 
ofrece con medios eminentemente teatrales a los espectadores en la 
sala (del juzgado) y afuera, está desde el comienzo diferenciada al 
máximo en cuanto al manejo de la voz, la mímica y la gestualidad. 
La actuación va desde registros perfectamente urbanos, sobrios, 
tranquilos, púdicos, subactuados, hasta manifestaciones bastante 
emotivas y explosiones de locuacidad populachera (sobre todo la 
fiscal lega Ludmila Brožová y algunos testigos de la acusación). Nos 
encontramos también con la figura del mentor malhumorado y re-
gañón, turbado a ratos por el papel que le impone la toga solemne. 
Con mayor frecuencia, este registro es presentado por un hombre 
elegante con un bigote chulo de timador matrimonial, exteriormen-
te aplomado, severo y paciente, brutal y paternal: el presidente del 
tribunal Karel Trudák. Los miembros del equipo judicial no se dis-
tancian de sus papeles, sino que procuran actuar convincentemente 
al modo tradicional realista y hasta naturalista. Los efectos de extra-
ñamiento entran en su actuación contra su voluntad.

Un papel decididamente superior a las capacidades del intérpre-
te parece ser el del acusado Jan Buchal, uno de los sentenciados a 
muerte. Este policía con leve retraso mental, que había sido des-
pedido por razones ajenas a la política y luego anduvo buscando 
aliados para llevar a cabo un golpe de Estado con la ayuda de cuatro 
escopetas, despierta hasta hoy una mezcla de compasión y pena (el 
tribunal denegó la solicitud de la defensa de someter al acusado a 
examen psiquiátrico; necesitaban juzgar a un terrorista, no a un 
loco). No por casualidad se le llamó posteriormente el “van der 
Lubbe” del proceso. 

Los tribunos del pueblo
El polo extremo de la interpretación lo constituyen los registros 

francamente histéricos, sobredimensionados y hasta demoníacos. 
Con mayor frecuencia los adopta el fiscal eslovaco Juraj Vieska, se-
guido por Josef Urválek, una figura que parece haber descendido 
sobre el juzgado de Pankrác de alguna de las escenas apocalípticas 
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de Jerónimo Bosch. La vociferación hostil de los fiscales, sus tiradas 
retóricas y divagaciones políticas a menudo tienen poco que ver con 
el interrogatorio y con la representación teatral de un juicio, puesto 
que tienden a ponerse de frente al público en lugar de dirigirse al tri-
bunal o a los interrogados. Se trata, pues, de interpelaciones directas 
al público o parábasis aparentemente fuera del papel, para ganarse 
a los espectadores con consignas altisonantes o con dichos popula-
res para la platea. “La audiencia pública fue una función muy bien 
dirigida, donde cada cual desempeñó un papel aprendido”, recuerda 
uno de los acusados, el abogado Jiří Křížek. “La Sala de Audiencia 
se parecía más bien a los talleres cinematográficos de Barrandov 
[Praga] . . . Los fiscales presentaban sus ejercicios retóricos de cara al 
público selecto, en lugar de dirigirse al tribunal” (Radotínský 66).

Las tiradas de los dos fiscales principales alcanzan en su furor 
hasta las consabidas dimensiones hitlerianas. Otro parecido con las 
exhibiciones nazis es el trasfondo ritual de todo el espectáculo, am-
plificado eficazmente por la radio, que hipnotiza a las muchedum-
bres con el odio sagrado contra el enemigo común en el exterior y 
contra su “quinta columna” en el país, culpable del crimen de alta 
traición. 

El verdadero objetivo del mítin político [en esta clase de rituales na-
zis] no es la información o ilustración política, sino la demostración 
de poder, de solidaridad confabulada y de consentimiento nacional, 
lo cual no se puede separar de constantes alusiones a las amenazas 
internacionales. . . . El público no es informado, sino movilizado . 
. . La información . . . nos llega mediante una serie de preguntas y 
respuestas . . . sobre una cuestión planteada de antemano o, más 
a menudo, sólo implícita . . . La “información” es mediada por un 
juego de preguntas y respuestas, al estilo de “hacer preguntas en 
el teatro de títeres”, lo cual demuestra por excelencia la unidad del 
orador y el público. (Stern 34-35)

Nuestros fiscales dominarán esta técnica a la perfección. Para 
aumentar el efecto escénico, el más feroz de ellos, el Dr. Juraj Vieska, 
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luce un traje militar. Puesto que ninguno de los acusados tenía nada 
que ver con el ejército, la presencia de un fiscal “militar” no es más 
que un efecto escénico, que subraya el tema general de la puesta en 
escena, la supuesta preparación de la tercera guerra mundial. La 
secuencia de preguntas y respuestas está encaminada a revelar la 
criminalidad de cada cuestión tratada, por ejemplo, de la idea de 
una federación europea central, a la cual los fiscales vuelven una y 
otra vez. Interrogando al acusado Přeučil, el presidente del tribu-
nal primero le “sopla”: “y debió suceder... ¿qué? Nuestra República 
Checoslovaca debió ser... ¿qué?” El acusado se “agarra”:

přeučil: Debió ser separada del bloque oriental...
trudák: (corrigiéndolo) De la Unión Soviética. Y debió ser atada 
a... ¿cuál...?
přeučil: Se trata de un plan de la Europa federalizada que estaría 
dividida en...
vieska: (el término Europa federalizada es para él como el color rojo 
para el toro) Y ¿qué pasaría con la independencia de la república?
přeučil: . . . la independencia no se vería afectada, sólo se trataría 
de vínculos económicos...
vieska: (bramando triunfalmente) ¡Qué bien! ¡¿Entonces nos se-
pararían de la Unión Soviética y nos embutirían en una tal federa-
ción?! (Insinuando la respuesta) ¿A quién favorecería esto?
přeučil: (cediendo) Obviamente a las potencias occidentales...
vieska: ¿Cuándo se dio cuenta de esto, señor acusado?
přeučil: Lamentablemente después del arresto.
vieska: ¡Tarde!7

Pero dentro del juego de preguntas primitivas y respuestas obvias 
al estilo del teatro de títeres, a los fiscales no siempre les sale bien el 
papel estilizado de tribunos del pueblo. Uno de los peores chascos lo 

7	 Por lo visto, la idea de una Europa federalizada, de la cual en efecto la República 
Checa forma hoy parte como miembro de la Unión Europea, era considerada 
reaccionaria y criminal por los comunistas. Se observa que los acusados tenían 
una gran visión del futuro.
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sufre Vieska con el acusado Vojtĕch Dundr. Este típico funcionario 
obrero de anteguerra y político socialdemócrata actúa como si a sus 
71 años no tuviera nada que perder. Así que empieza a corregir au-
dazmente al fiscal delante de cientos de espectadores. 

vieska: Su copartidario Nečas consultó con usted cuando se iba a 
integrar al gobierno del Protectorado, ¿cierto? 
dundr: (tranquilamente) Nečas no estuvo en ningún gobierno del 
Protectorado. 
vieska: (revisa en sus papeles, sin alzar la voz, contrariamente a su 
costumbre) ¿Dónde estuvo, quiere decirme?
dundr: No estuvo en ningún gobierno, durante el Protectorado.
vieska: (confundido, mirando su “copialina”) Voy a precisar. En ese 
gobierno después de... después de... ¡después de Munich!
dundr: Pues no. Nečas estuvo en el gobierno hasta finales de sep-
tiembre de 1938.
vieska: Creo que la historia dice otra cosa... Nečas estuvo en ese 
comité, ese comité en el que se unieron todos los elementos el 15 de 
marzo. (Casi con desespero) Aclárelo, pues, usted lo sabe mejor...
dundr: Yo no sabía nada de esto. 8

A lo cual el fiscal reacciona vociferando sobre los designios cri-
minales de Dundr y sus copartidarios, que habrían consistido en 
intentar resucitar la carroña del partido social demócrata después de 
la guerra. Igualmente demagógico, pero mucho más primitivo y es-
quemático, es el lenguaje de la fiscal lega Ludmila Brožová. Esta fiscal 
será la única mujer que presenciará la ejecución de Milada Horáková. 
Durante la ejecución, “del grupo de asistentes se escuchó una carca-
jada femenina, terrorífica, convulsiva, malévola” (Radotínský 87).9

8	 Como consecuencia del Acuerdo de Munich entre Alemania, Italia, Francia 
y Gran Bretaña (30 de septiembre de 1938), que obligó a Checoslovaquia a ce-
der sus territorios sudetes a Alemania, el 15 de marzo de 1939 Checoslovaquia 
fue ocupada por las fuerzas armadas nazis y el 16 de marzo fue proclamado el 
Protectorado de Bohemia y Moravia. (Nota de la traductora).

9	 A los fiscales Brožová y Havelka se les abrió en 2006 una investigación pe-
nal por presunción de asesinato (jurídico). En 2007, Brožová, ya la única 
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Del papel deplorable de una decena de abogados defensores, que 
se ven en la grabación actuando como de comparsa obligada en el 
fondo, diremos algo más adelante. Los testigos (en la cinta apare-
cen casi únicamente los de la acusación) desempeñaron sus papeles 
de aficionados sin mayores “metidas de pata”. Algunos, con largas 
detenciones preventivas y torturados, contestan como autómatas. 
Otros actúan con garbo, con el optimismo convencional de las juven-
tudes comunistas. Sólo uno causa conmoción: Josef Vávra-Stařík, un 
maestro de escuela. Él también está detenido y condenado a muerte, 
pero en lugar de mandarlo a la horca, hace dos años que los órganos 
de seguridad lo llevan de juzgado en juzgado como un eterno testigo 
errante, pues se le considera conocedor de la “emigración traidora” 
checa (de todos modos terminarán ejecutándolo). Es un personaje 
de apariencia grotesca (alto, delgado, orejas prominentes, mirada 
semidemente, gesticulación arrebatada, voz alta y penetrante, habla 
atropellada) que va profiriendo cascadas de palabras desordenadas. 
Durante el interrogatorio se dispara como una bala sin control. Los 
escenificadores habían dudado si presentar o no al misterioso testi-
go de la grotesca figura. Lo que decidió fue un cambio dramatúrgico 
del tema general del proceso en favor del énfasis sobre el extranjero. 
Fue un chasco. Así lo comentó el fiscal Vieska después del proceso: 
“Este tipo habló delante del tribunal como un jovial comentarista 
radial de las cochinadas de la burguesía . . . Ese tono lo puede utili-
zar un fiscal; mejor dicho, ni un fiscal puede hacerlo. Así sólo puede 
hablar el pueblo . . . Ese desgraciado actuó de tal manera que la gente 
lo tomó por nuestro confidente” (Kaplan 173-174, 287).

Los personajes y el reparto
Pero ¿cómo llegó a reunirse en este escenario un grupo de perso-

nas que no se habían conocido casi en la vida real, para representar 
un grupo subversivo de alta peligrosidad? Y ¿qué clase de espectá-
culo es éste?

sobreviviente de los fiscales, fue sentenciada a ocho años de prisión. (Nota de 
la traductora).
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El registro genérico básico es el de tragedia, en límites con pelí-
cula de terror. Las funciones (los diferentes procesos) transcurren 
en ciclos (el nuestro es de nueve días), los cuales están eslabonados 
en cuanto a los temas y los personajes (por ejemplo, algunos de los 
artífices de nuestro proceso o algunos testigos serán a su vez enjui-
ciados en otros procesos); podemos hablar, pues, de una especie de 
serie. Estamos a mediados del siglo xx, así que el registro trágico se ve 
infiltrado por elementos de tragicomedia, de humor negro, grotescos. 
Todo transcurre en medio de decorados judiciales, pero sobre la base 
de un ritual social, que Petr Steiner llama de sacrificio. Los inocentes 
(“impuros”) son sacrificados espectacularmente para que los cul-
pables puedan vivir y de allí en adelante invocar sólo los aspectos 
puros, positivos y optimistas de la vida. Sin embargo, enseguida son 
sacrificados otros inocentes, hasta que el omnívoro ritual empieza 
a escoger entre los culpables (verdugos de los inocentes originales). 
Añadamos que el proceso de Milada Horáková desatará una ola de 
otros procesos escenificados. Inmediatamente del proceso central 
derivan 35 procesos siguientes, en los cuales son condenadas 639 
personas, diez de ellas a pena de muerte y 52 a cadena perpetua. 

Desde que los comunistas checoslovacos solicitaron, en 1950, la 
asesoría de expertos soviéticos en la fabricación de víctimas ejem-
plares, podemos hablar de una puesta en escena profesional: los in-
dagadores corren a mostrarles los sumarios recién elaborados a sus 
superiores, éstos solicitan el visto bueno de los asesores soviéticos, 
y los asesores modifican las respuestas y las preguntas. En relación 
con los cambios del tema central (el énfasis se va desplazando desde 
la “subversión interior” hacia la “emigración traidora” que presunta-
mente colabora con los imperialistas occidentales en la preparación 
de la tercera guerra mundial) se redefine varias veces el conjunto de 
“héroes malos” y el reparto.

Recordemos que el móvil primario es no sólo la paranoia de 
Stalin, sino su tesis sobre el inevitable recrudecimiento de la lucha de 
clases durante la etapa de construcción del socialismo. Esta es la base 
ideológica, que tiene, sin embargo, su lado pragmático. Estimulado 
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por la prevalencia numérica de sus fuerzas militares, Stalin cuenta 
con la posibilidad de continuar la guerra hasta anexar el resto de 
Europa. La amenaza debe ser percibida como proveniente de los 
“belicistas occidentales” y de su “quinta columna”. Dentro de ese plan 
estratégico es fundamental limpiar la retaguardia antes de la invasión 
a Europa occidental, que debe lanzarse desde Checoslovaquia. Sin te-
ner presente este contexto y esta histeria bélica, se nos escaparía una 
de las pocas razones objetivas por las que se puso en escena esta serie 
demente de espectáculos. Para demostrar la tesis del líder sobre el 
recrudecimiento de la lucha de clases, es preciso montar en los países 
satélites una serie de procesos penales en los que el poder totalitario 
juzgue, espectacularmente, diferentes conspiraciones que él mismo 
ha creado mediante una red de provocadores (Kaplan 75-78, 92). En 
este contexto, los creadores de la imagen de conspiradores solicitada 
por las policía política producen las más abigarradas agrupaciones y 
los más fantásticos colages y montajes de personas y motivos, como 
una especie de visión artística. Lo que prima no es la lógica del dere-
cho, sino de la estética: se trata de hallar la composición más original, 
pomposa, representativa y dramática para obtener el máximo efecto 
sobre las emociones del público. Las personas que terminan incluidas 
en estas composiciones como víctimas de la creatividad de los dife-
rentes directores escénicos, a menudo no se conocen y se encuentran 
por primera vez en el juzgado.

En el caso que nos ocupa, la extravagancia del coctel resultante 
revela la mano del magnífico cocinero ruso, que desdeña las mi-
nucias de factografía y de lógica. Milada Horáková, cabeza de la 
“conspiración”, y Josef Nestával, su “mano derecha”, no se habían 
visto antes del juicio con el acusado “golpista” Jan Buchal y con otros 
cuatro de los acusados. Tampoco existía asociación alguna entre los 
miembros de los partidos socialista nacional, social demócrata y 
popular que supuestamente habían intentado fraguar una alianza 
contra el partido comunista. Al “golpista” principal, Buchal, sólo lo 
habían conocido de paso Zemínová y Přeučil. Křížek no conoce a 
ninguno de los acusados, los ve por primera vez en el juzgado. Y 
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el encuentro del surrealista Záviš Kalandra con los demás es una 
especie de encuentro de un paraguas y una máquina de coser en la 
mesa de operaciones de la fantasía de la policía política. Kalandra 
es agregado a todo este gulash sólo como cierto ingrediente picante 
que faltaba, a saber, para representar el “trotskismo”. Y respecto de 
Buchal, el expolicía levemente retardado que pensaba tumbar el go-
bierno con cuatro escopetas, uno de los dramaturgos principales del 
proceso (el viceministro de justicia) dice: “La inclusión de Buchal 
fue correcta. Era indispensable para que políticamente la cosa ad-
quiriera la salsa correcta” (Kaplan 174).

El “casting” original para el proceso fue mucho más amplio. En 
total fueron detenidas 77 personas, de las cuales se fueron seleccio-
nando los actores para la puesta en escena. El abanico de personajes 
“malos” es bastante amplio: desde elementos burgueses tradiciona-
les hasta renegados típicos y trotskistas. A la vez se busca la idea 
unificadora de la producción. Finalmente se echa mano de la idea 
de la guerra y la “quinta columna”. El crimen más grave, a cuya de-
velación deberán adaptarse todos los componentes de la puesta en 
escena, será entonces la preparación de la tercera guerra mundial, 
en la cual incluso las mujeres cuentan con el sacrificio cínico de 
sus propios hijos. Este kitsch, que decidirá sobre el protagonismo de 
la Dra. Horáková, deberá justificar y tapar el verdadero crimen sin 
precedentes del régimen comunista, que condenará a muerte por 
sus opiniones políticas a una mujer, madre de una hija de dieciséis 
años (hecho que sí provocará la protesta del mundo libre, incluyen-
do a celebridades como Albert Einstein y André Breton). 

El escenario y la sala
El ritual procesual dispone de una escenografía estilísticamente 

unificada por las connotaciones ominosas que tienen para los checos 
el juzgado y la prisión de Pankrác (en el barrio praguense de este nom-
bre); una coreografía solemne, estática, lúgubremente ceremonial, y 
un público. Los efectos escénicos expresivos incluyen unas ametra-
lladoras ubicadas en las ventanas, que apuntan amenazadoramente 
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hacia la sala durante la audiencia pública. Esta “metáfora” plástica 
debe indicar a priori la extraordinaria peligrosidad de los criminales 
juzgados. Por la misma razón, durante sus declaraciones siempre 
está a sus espaldas un soldado. El transcurso de la audiencia se refleja 
también en las caras de esta comparsa, en sus miradas inseguras y a la 
vez fanáticas, asustadas y a la vez malévolas, su desasosiego, su abu-
rrimiento, reemplazado de vez en cuando por una torpe expresión 
de diversión cuando el juez o los fiscales sádicamente ridiculizan a 
los acusados. Volviendo al simbolismo de las artes plásticas, digamos 
que su expresión es la de los mercenarios ignorantes en el monte 
Calvario que vigilan el cuerpo de Cristo mientras juegan a los dados. 
Detrás del tribunal penal, a la vista del público y de los interroga-
dos, se ve una pequeña exposición con un subtexto amenazador: 
una oscura colección de armas acompañadas de una bandera fascis-
ta, quizá como símbolo del regreso de los “revanchistas” alemanes 
occidentales. 

Sin embargo, el efecto escénico más agresivo de todo el espectá-
culo es la luz insoportablemente intensa de los reflectores dirigidos 
a las caras de los acusados y en parte de los defensores. Mientras 
que los defensores, los guardias y los espectadores en las primeras 
filas van poniéndose anteojos oscuros, los acusados y los testigos, 
traídos sin ninguna protección de los ojos a este infierno lumínico 
directamente de los oscuros corredores de la prisión de Pankrác, 
deben de sentirse como en una pesadilla. Esto también influye en su 
actuación escénica, que es a veces francamente somnámbula.

El zumbido incesante de las cámaras, las “horcas” de los micró-
fonos, los reflectores, todo ello parece indicar que el sentido de este 
acontecer escénico es la imagen. No es la búsqueda de la verdad 
sobre la culpa o la inocencia, sino una imagen escénica (y posterior-
mente fílmica) anticipada lo que determina todos los detalles, en la 
que debe encajar la realidad formateada. Todos los presentes —sean 
los espectadores, los jueces, los acusados o los testigos— están aquí 
para la imagen, todos son funcionarios de la imagen para los medios 
de comunicación. 
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El público es rigurosamente seleccionado. Por una directriz se-
creta del Comité Central del Partido Comunista, los comités locales 
envían a Praga a diversos representantes del pueblo, por ejemplo, 
trabajadores modelo. Los espectadores cambian cada día, de modo 
que ninguno asiste sino a uno solo de los nueve días del proceso. En 
otras palabras, hasta el público forma parte de la puesta en escena. 

Juego por el lenguaje, juego por la vida
Desde el punto de vista semiótico, el proceso revela una perma-

nente lucha subyacente de dos lenguajes. El discurso del poder totali-
tario, vacío, pero dotado de efectos ominosos sobre la realidad, que 
pretende tener la exclusividad en la descripción del mundo, es me-
morizado durante ocho meses por los detenidos en los calabozos y 
su conocimiento es examinado a toda hora. Cualquier conversación 
con un extranjero se traduce como “establecimiento de contacto con 
una persona enemiga”, cualquier artículo periodístico se denomina 
“informe de espionaje”, cualquier expresión crítica en la presencia 
de varias personas se considera un intento de crear la “quinta co-
lumna”. Según el grado de habilidad para adquirir este lenguaje se 
les promete a las víctimas una recompensa en forma de vida, hasta el 
último momento. Este es el aspecto en el que más están de acuerdo 
los acusados sobrevivientes. Dice Jiří Křížek: 

Una noche, tres o cuatro días antes de la audiencia pública, me 
llevaron ante un funcionario . . . de nombre Moučka. Durante la au-
diencia pública tuvo un papel de algo así como un regidor superior. 
Me dijo: “Para usted han propuesto la pena máxima y si durante la 
audiencia pública se desvía lo más mínimo del protocolo que firmó, 
lo colgarán”. Naturalmente me tuve que atener a las instrucciones si 
no quería cometer suicidio. (Radotínský 66) 

Lo mismo le pasó a Bedřich Hostička: 
Primero llovían preguntas —luego sólo bofetadas . . . Mi interroga-
dor insistía: “Esto pinta para unos 10 a 15 años. ¿Quiere salir mejor 
librado? Diga en el juzgado lo que queremos nosotros. En dos o tres 
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años lo dejarán libre . . .” En la noche antes del juicio el jefe de los 
interrogadores Moučka me visitó en mi calabozo. Fue muy breve: 
“Si usted no declara lo que ha aprendido, no escapará de la horca”. 
Confieso que seguí fielmente el texto aprendido. (Radotínský 61)

Sin embargo, en oposición al lenguaje del poder totalitario, está 
—como un rasgo específico de este proceso— un esfuerzo desespe-
rado por preservar el lenguaje natural, que devuelve a las cosas sus 
significados originales, no ideologizados. Los restos de este lenguaje, 
muy evidentes en la grabación fílmica, fueron expurgados de los pro-
tocolos publicados. Donde mejor se observa la lucha milimétrica por 
el lenguaje es en las declaraciones de Milada Horáková, aunque ella 
“estaba destrozada, tenía miedo a la pena de muerte” (Kaplan 123).

trudák: ¿Se siente usted culpable de los hechos señalados en el 
acusatorio que se le imputan?
horáková: Me siento culpable de los hechos que confesé y los 
cuales constituyen delitos según las leyes (con gran énfasis en las 
siguientes palabras) vigentes hoy día.

Esta frase, y particularmente la entonación que relativiza el 
sentido unívoco de las frases del lenguaje totalitario, provoca a los 
fiscales, que necesitan traducirla a su código lingüístico. 

El presidente del tribunal, absorto en su guión, cada rato re-
prende a Horáková por utilizar su propio lenguaje y rechaza sus 
declaraciones con una entonación cada vez más disgustada: “Señora 
acusada, a mí no me interesa que usted describa hechos…”, “Vamos, 
pues, eso sería extendernos demasiado…”, “Usted se empecina en 
formular las cosas a su manera”. Finalmente logra llegar a uno de los 
motivos centrales, un encuentro de cinco políticos de los partidos 
socialdemócrata, socialista nacional y popular para acordar una 
estrategia común contra el partido comunista gobernante. Lo pa-
radójico es que los cinco decidieron abstenerse de cualquier acción. 
Y justamente Horáková, la presunta cabeza de la conspiración, fue 
la que más insistió en esta actitud pacífica. Los escenificadores del 
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proceso necesitaban convertir esta realidad tan poco dramática en 
una ficción dramática. 

trudák: ¿De qué trataron?, ¿de la estrategia común, de la (con én-
fasis en la “cuña”) base común?
horáková: La reunión tuvo por objetivo ponernos de acuerdo so-
bre si era necesario crear alguna base común o un órgano común 
para fines de coordinación de las diferentes orientaciones...
trudák: (no es lo que quiere oír, le “sopla” con impaciencia) 
¿Coordinación dirigida a qué fin?... ¿A una actividad anti...?
horáková: (por fin suelta la frase esperada, aunque con sus propias 
palabras) Dirigida al cambio del régimen.
urválek [fiscal]: Señora acusada, usted dice que allí se debió crear 
una base común, ¿no es cierto? ... para actividades subversivas... ¿no 
se acuerda?
horáková: Nosotros debíamos acordar si era conveniente crear tal 
actividad.
urválek: (en tono esperanzado, levantando la voz) ¿Y? ¿A qué con-
clusión llegaron?
horáková: (lo decepciona) Llegamos a la conclusión de que no era 
conveniente... crear tal base común.
urválek: Sí. Pero, señora acusada... (otra vez utiliza una “cuña” que 
debe devolverla al guión)... en cierta etapa...
horáková: (ha comprendido, retorna a su papel y al lenguaje to-
talitario) Si protegemos los intereses de la burguesía, naturalmente 
cabe imaginar que en cierta etapa esto sí abrirá una brecha en la 
línea socialista, rigurosamente socialista...
La lucha verbal continúa, abriéndose camino inexorablemente 

hacia el tema central.
trudák: Informes económicos —¿con qué objetivo querían tenerlos?
horáková: Para su propia información, personal, y también para 
que ellos mismos fueran informantes serios...
trudák: Usted los llama informantes, nosotros los llamamos (buscan-
do en sus papeles) espías, que (pausa, buscando) les informaron, a esos 
Estados, que (pausa, tanteando), como me dijo usted, eventualmente 
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contaban con o tenían la intención, y hoy ya claramente tienen la in-
tención de provocar ¿qué?
horáková: Crisis en Checoslovaquia.
trudák: (respuesta incorrecta, esperaba otra palabra, apunta) 
Vamos... Los Estados Unidos, por ejemplo, ¿sólo quisieran provocar 
una crisis? ¿O...?
horáková: En cuanto a Checoslovaquia, supongo que sólo una 
crisis. En cuanto al acontecer mundial, conjeturo que un conflicto 
de más largo alcance, (¡ya casi!), conflicto armado...
trudák: (triunfalmente) ¡Conflicto armado, es decir, guerra!

La palabra anhelada ha sido pronunciada, aunque Horáková jura 
repetidamente que nunca ha deseado esta variante de la evolución 
histórica. Para los demás acusados, las preguntas y respuestas re-
presentan una lucha igualmente encarnizada por la palabra clave. 
También ellos libran una batalla permanente (para algunos la últi-
ma de su vida) por el lenguaje. Todas estas batallas perdidas de an-
temano por una palabra aparentemente insignificante y sus matices 
semánticos desde luego no cambian nada en el hecho de que todos 
los acusados terminarán por aceptar y desempeñar el papel impues-
to. Sin embargo, la valentía y la ambigüedad con que lo desempeñan 
ponen de manifiesto la monstruosa mendacidad y artificialidad del 
montaje. Gracias a ellos, el documento más auténtico sobre su des-
empeño —la película de la que tanto esperaban sus creadores— se 
volverá inutilizable.

Recepción
La obra resultante tendrá una recepción considerable incluso fue-

ra del “teatro” del juzgado de Pankrác. La intensidad y la violencia de 
la recepción van en aumento durante los nueve días del ritual teatral 
no sólo en los medios de comunicación, sino en los lugares de tra-
bajo y las escuelas. Más de seis mil resoluciones para exigir “muerte 
para los traidores”, que los mensajeros del juzgado traen al tribunal 
espectacularmente a canastadas, pertenecen a los efectos escénicos 
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llamativos de la puesta en escena (el manejo ceremonial de objetos 
y símbolos es un típico atributo del ritual). Esto influirá considera-
blemente en la severidad de las sentencias (Radotínský 53), a pesar 
de algunas peticiones de benevolencia con los acusados. Lo triste 
es que muchas de las peticiones de muerte vienen incluso de niños 
de escuela. “Aunque todavía somos pequeñas,” escribe un grupo de 
alumnas de primero y cuarto de primaria, “seguimos los reportajes 
radiales del proceso contra trece traidores de nuestra república. 
También hemos hablado de eso en el colegio. Nos enteramos de que 
preparaban una nueva guerra . . . Por tanto solicitamos a ustedes que 
todos los traidores reciban un castigo severo y justo” (Kaplan 322). 

Hoy sabemos que las resoluciones fueron encargadas por una 
directriz secreta del Comité Central del Partido Comunista, enviada 
por télex el 1 de junio de 1950 (segundo día de la audiencia) a todos 
los comités departamentales. Esta directriz prescribe el vocabulario 
y las frases sobre el “justo castigo” que se repetirán luego en miles de 
resoluciones, como también en los discursos finales de los fiscales. De 
esta manera, también la recepción es parte de la puesta en escena.

Valoración dramatúrgica interna
Kaplan observa que la conferencia interna del partido comunista, 

realizada inmediatamente después de la finalización del proceso, trata 
todo el evento como una performance teatral: “Las valoraciones . . . se 
asemejaban a reseñas de funciones teatrales” (Kaplan 176). En efecto, 
basta citar un par de pasajes de esta valoración “dramatúrgica” inter-
na: “La actuación del camarada Dr. Trudák fue ejemplar”. Aunque 
“la mayoría de los acusados estaba adecuadamente preparada para 
el proceso”, no todos los jueces actuaron de manera verosímil. “En 
este punto incumplimos nuestro compromiso previo de preparar 
preguntas adecuadas para los jueces legos” (Kaplan 180-181). El fis-
cal Urválek critica incluso la fase preparatoria, el reparto de papeles 
y la autoría dramática de la policía secreta (los sumarios), que en 
su opinión no preparó bien a los acusados y no los diferenció ade-
cuadamente, sobre todo desde el punto de vista lingüístico. Urválek 
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reflexiona de la misma manera que los pioneros del realismo en el 
teatro cuando exigían que cada personaje dramático utilizara un 
lenguaje diferenciado según su nivel social o procedencia regional:  
“. . . la terminología que acabaron por adoptar incluso algunos acusa-
dos y testigos no era a veces convincente para los oyentes; sobre todo 
no era convincente en bocas de personas de las cuales se esperaría un 
modo de pensar y expresarse burgués” (Kaplan 183).

El fiscal Vieska también critica el lenguaje poco individuali-
zado de los sumarios, el reparto y la falta de naturalidad de algu-
nas actuaciones. Parece que percibe intuitivamente los efectos de 
extrañamiento empleados por algunos acusados, que le “quitaron 
valor” a la función. “Křížek no debió ser incluido, su presencia era 
incongruente . . . Tampoco debió ser incluido Buchal . . . Se notaba 
lo esquemático . . . Una preparación demasiado perfecta va en detri-
mento de la posibilidad de convencer”.

Hay dos aspectos en que los evaluadores están de acuerdo: quie-
nes más decepcionaron fueron los defensores y el equipo de cine. 
Los defensores porque “durante la indagatoria tenían una conducta 
totalmente pasiva o hacían preguntas inconvenientes”, con “un ca-
rácter solapadamente provocador”. Es difícil formarse una opinión 
sobre esto, porque en la grabación los defensores son mera com-
parsa, no intervienen en el proceso. El resultado de la grabación 
fílmica aterra a los escenificadores. No resisten verse a sí mismos: 
las costuras artificiales de la historia inventada, la actuación tran-
quila de los acusados en contraste con la vociferación de los fiscales 
y la “apuntación” evidente por parte del presidente del tribunal, la 
artificialidad de las diferentes actuaciones individuales y las salidas 
del papel. Todo esto revela el secreto celosamente guardado de la 
puesta en escena. Esta seguramente no fue la intención; el equipo 
cinematográfico quería entregar una grabación minuciosa de los 
hechos. Sin embargo, las secuencias revelan que el equipo no estaba 
comandado por ningún profesional de la talla de Leni Riefenstahl, 
que fuese capaz de manipular la imagen de tal modo que la verdad 
del proceso quedase oculta. Se vio que, sin vocación artística, el cine 



Literatura: teoría, historia, crítica · n.º 10, 2008 · issn 0122-011x

313

U
niversidad N

acional de C
olom

bia · Sede B
ogotá

como medio de comunicación no sabe manipular tan bien como lo 
hace la prensa o la radio. 

Acotación final
Así las cosas, el fragmento de cinco horas y media, en lugar de 

ser proyectado en salas de cine, parará en una caja fuerte. Después 
de su proyección pública en la Escuela-taller de cinematografía de 
Uherské Hradištĕ en 2005, muchos estudiantes que habían crecido 
en la libertad de la actual República Checa, preguntaban ingenua-
mente por qué ninguno de los acusados les echó en la cara a los 
jueces la verdad, sabiendo que igual ya todo estaba perdido. Este 
estudio ha tratado de indicar algunas de las respuestas posibles: la 
chispa de la esperanza, encendida por el diablo en todos los impli-
cados, les decía al oído que si seguían desempeñando los papeles 
asignados hasta el final del espectáculo en que se estaban jugando 
la vida, podrían ganarla. Cuál fue el desenlace, lo muestra bien la 
película. Esta nos puede enseñar cómo leer críticamente la imagen 
en los medios de comunicación: es una imagen que dice algo dife-
rente de lo que dice. Ningún otro documento (impreso o radial) nos 
revela lo esencial: los matices delatores actorales y escenográficos, la 
verdadera dimensión teatral, la teatralidad de todo el proceso.
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