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El presente texto se propone abordar el cuento “Todos los fuegos el fuego” de
Julio Cortazar desde los postulados de la triple mimesis del tedrico francés Paul
Ricoeur, como una forma de apartarse de las teorias que se acercan a la narrativa
breve del escritor argentino desde la dptica del género fantéstico. El objetivo de
las siguientes paginas es ofrecer una alternativa de interpretacion que, en lugar
de aplicar una teoria rigida al texto, construya la trama y sus sentidos a partir de
la experiencia lectora en si misma. De esa forma se propone una interpretacién
mas vital que puede aplicarse a toda la obra del cronopio mayor.
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PLOT CONSTRUCTION: DEVELOPMENT OF THE THREEFOLD
MIMESIS IN “TODOS LOS FUEGOS EL FUEGO”

This paper intends to address the short story “Todos los fuegos el fuego” by
Julio Cortazar from the principles of the threefold mimesis postulated by French
theorist Paul Ricoeur, as a way to depart from theories that have approached the
Argentinean writer’s short narrative as fantasy genre. Rather than using a rigid
theory to scrutinize the text, the following pages aim to provide an alternative
interpretation that would construct the plot and its meanings from the reading
experience itself. Thus a more critical interpretation is proposed that can be
applied to the whole work of the Cronopio Mayor.

Keywords: hermeneutics; Julio Cortdzar; Paul Ricoeur; threefold mimesis; “Todos

los fuegos el fuego”
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I BIEN ES CIERTO QUE las formas de acercarse a un texto son

tan multiples y diversas como la naturaleza de los textos, no

todas las aproximaciones incluyen dentro de sus perspectivas
la posibilidad de que el texto le hable a su lector. No, por el con-
trario, las teorias y preceptos suelen imponer sus presupuestos an-
tes de posibilitar un didlogo abierto entre lo que dice el texto, los
conocimientos previos del lector y el encuentro entre ambos, tres
momentos que el tedrico francés Paul Ricoeur conjuga en la nocién
que denomina construccion de la trama.

A lo largo de las siguientes paginas nos aproximaremos al
concepto de la construccién de la trama, estructurada sobre tres
momentos o mimesis que, si bien se conjugan en un solo instante,
deben examinarse por separado para que no haya lugar a confusio-
nes. A fin de que los tres momentos constitutivos de la trama no
se queden en un nivel abstracto, visualizaremos cada uno de ellos
en uno de los cuentos mas elaborados del escritor argentino Julio
Cortazar: “Todos los fuegos el fuego”

El concepto de construccion de la trama formulado por Paul
Ricoeur es el resultado de un proceso de conjuncién de estructuras
que operan simultanea y vitalmente. En primer lugar se encuentra
la concordancia del binomio mimesis-mythos y la discordancia de
la mimesis praxeos, ambas concepciones tomadas de la Poética
de Aristételes. En segundo lugar, las nociones de metdfora viva' y
Lichtung” que, en esencia, son muy semejantes. Y en tercer y dltimo
lugar, la propuesta de que el tiempo sélo revelara su ser mediante el
trabajo interpretativo de una narracién. Este tltimo aspecto exige

1 La metafora viva hace alusion a la capacidad que tiene el lenguaje literario
para constituir una totalidad que no pierde sus sentidos en la medida en que
se interpreta. La metafora como simple tropo literario pierde su sentido frente
ala dimensi6n de la metéfora viva.

2 La Lichtung es la dimension lingiiistica, un territorio que surge cuando el len-
guaje de una obra, o lenguaje poético, despliega los sentidos que el lenguaje
ordinario no puede generar por estar atado a la relacion referencial con el
mundo. La Lichtung es esa zona plagada de sentidos que aparece ante la pre-
sencia de las metéforas vivas.
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rememorar algunos conceptos vinculados al tema del tiempo, aun-
que vistos desde la optica de las reflexiones de Agustin de Hipona.

Segun Agustin de Hipona, la sensacion del paso del tiempo esta
subordinada al espiritu. Este razonamiento, derivado de su profun-
da creencia en Dios, lo llevo a postular la idea de que es el espiritu el
que percibe el paso del tiempo; pues el tiempo es, para Agustin, un
fendmeno que procede de Dios. A esa capacidad propia del espiritu
que nos permite advertir tanto los estadios del tiempo como la va-
riabilidad de sus duraciones la llamé distentio animi.

La distentio animi es una condicion del espiritu que nos permite
distinguir la naturaleza cambiante del tiempo, pero de manera discor-
dante, es decir, de un modo desordenado. Era necesario que Agustin
encontrara en el espiritu alguna funcién o capacidad que organizarala
percepcion distendida del tiempo y equilibrara el modelo que estaba
proponiendo. Y es que, si la distension del espiritu se encarga de la
naturaleza discordante del tiempo, ;qué se encarga de condensarla,
teniendo en cuenta que percibimos el tiempo de manera ordenada? La
respuesta a esta pregunta tiene nombre propio: intentio animi.

La intentio animi es el contrapeso de la distentio animi. Gracias
a ella, los tiempos, o los cambios en el tiempo que percibimos dis-
persos, logran condensarse en una sola estructura. El vinculo entre
ambas funciones permite, al menos en apariencia, que la teoria de
Agustin se sostenga. Sin embargo, Agustin habla de la percepcién
del tiempo como algo que sucede a cada momento, con lo cual olvi-
da que la percepcion del fendmeno en si es un suceso poco comun.

Lo cierto es que para indagar por el fendmeno del tiempo hace
falta algo mds que ponerse en contacto con las tareas del espiritu;
es necesario entrar en contacto con una dimensién apropiada, un
terreno en el que el tiempo exceda el caricter contable® que le he-

3  Contable porque usualmente, cuando se habla del tiempo, no se aborda el fe-
némeno en si. El tiempo se ha convertido en un objeto mas dentro del mundo
de las cosas de los seres humanos, y, en esa medida, se ha minimizado. Por
eso se cree que la posibilidad de contarlo, o contabilizarlo, es suficiente. Lo
cierto es que la medicion del tiempo en horas, dias, meses o afios no dice
absolutamente nada del fenémeno temporal.
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mos impuesto. Por eso abordaremos su peculiar naturaleza desde
un terreno muy distinto: la construccién de la trama, la concepcién
ideada por Ricoeur a partir de Aristoteles.

Junto con Aristételes, Ricoeur asevera que, en principio, la lectu-
ra de un texto se sustenta en dos tiempos: un durante y un después
del texto. Esta teoria, segun la cual existe un lapso temporal que
corresponde al presente continuo y otro que corresponde al futu-
ro, despierta la sospecha de la necesidad de un tiempo anterior a
la lectura que complete el trio de componentes que generalmente
integran el tiempo, puesto que no siempre se estd en actividad lecto-
ra. La insercion de un tercer tiempo, anterior a la lectura, comienza
a bosquejar la naturaleza de la construcciéon de la trama. Por eso,
Ricoeur afirma: “[...] la Poética no habla de estructura sino de es-
tructuracion; y ésta es una actividad orientada que sélo alcanza su
cumplimiento en el lector o en el espectador” (107).

La necesidad de un estadio temporal previo a la lectura de una
obra narrativa complementa la idea de Ricoeur con relacion a la
Poética. Si se trata de una estructuracion, de un proceso que alcan-
za su cumplimiento en el lector, no hay razén para no pensar que
pueda comenzar en el mismo punto. La formulacién de Ricoeur le
otorga al lector y a los éxtasis* del tiempo toda la responsabilidad
de la construccién de la trama. Teniendo claro lo anterior, podemos
comenzar el recorrido por el proceso de la construccidn de la trama.

La estructuracién de la construccion de la trama esta soportada
sobre tres instancias que, indistintamente, reciben el nombre de mi-
mesis, tal como se dijo en un principio. Se sabe que Aristételes con-
cebia la mimesis como la conjuncién del binomio mimesis-mythos
que compone la trama, pero, en el caso de la construccion de la tra-
ma, mimesis no solamente asumira ese sentido, sino también todos
los derivados de los momentos anteriores y posteriores a la trama.

4 Seusa el término éxtasis y no estadio para acentuar el sentido existencial del
tiempo que comenzard a desprenderse de los postulados de la construccién
de la trama.
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La mediacién entre tiempo y narracion la constituyo precisamente
al construir la relacién entre los tres momentos miméticos. Esta
misma mediacidn es la que pasa por las tres fases de la mimesis. Con
otras palabras: para resolver el problema de la relacion entre tiempo
y narracién debo establecer el papel mediador de la construccién de
la trama entre el estadio de la experiencia practica que la precede y
el que la sucede. (Ricoeur 115)

Con el objetivo de diferenciar las tres fases de la mimesis, Ricoeur
les asigna niimeros que establecen su orden. De esa manera, al pri-
mer momento de la mimesis se le llamara mimesis 1; al segundo,
mimesis 11, y al tercero, mimesis 111. Se realizard un acercamiento a
cada momento y posteriormente se examinaran todos en conjunto
a laluz de la experiencia lectora de “Todos los fuegos el fuego”

Mimesis 1

Mimesis I es el primer estadio de la mimesis y agrupa los periodos
que anteceden la lectura de una narracion; en ese orden, mimesis I
puede concebirse como las instancias preliminares. Sin embargo, la
expresion “instancias preliminares” resulta demasiado amplia, pues
los momentos que anteceden la lectura de un texto pueden reunir la
experiencia de toda una vida. Por eso, cada una de las mimesis cuenta
con un conjunto de rasgos que se transforman a medida que el lector
atraviesa las fronteras que separan a una mimesis de otra y que cum-
plen con la funcién de limitar la variedad de experiencias posibles.
Dicho conjunto esta compuesto por rasgos de la acciéon, mediaciones
simbdlicas y caracteres temporales. Pero como nos encontramos en
el nivel anterior a la lectura, la totalidad de los rasgos mencionados
seran abordados desde la experiencia previa al acto lector. Por eso,
cada uno de ellos tendra incluida la expresion: precomprension.
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Rasgos de la precomprension de la accion

Los rasgos de la precomprension de la accion son el conjunto de
conceptos que las personas tienen con relacion a la idea de accion.
Dentro de estos preconceptos estan las nociones de acciéon prove-
nientes de la experiencia diaria, de la indagacion, del didlogo y hasta
de las lecturas previas. Lo importante de este primer rasgo es que el
lector posea un concepto que le permita reconocer una accion. Si es
asi, sera capaz de identificarla en el texto narrativo.

Aunque la capacidad de diferenciar una accion es suficiente para
el nivel precomprensivo actual, Ricoeur esboza un concepto mas pre-
ciso que sera muy util para adentrarse en la accion de “Todos los fue-
gos el fuego” Segun su definicion, la accion es un acto o suceso que
implica necesariamente una finalidad, una razén que explique por
qué se ha llevado a cabo determinada accidon. Ademas, la accion re-
clama la intrusién de un agente a quien endilgarle la responsabilidad
de realizar la accidn. Sin la presencia de un agente no puede hablarse
de sucesos. La accion y su agente constituyen una pareja indisociable.

Rasgos de la precomprension de las mediaciones simbélicas

Las mediaciones simbolicas, también llamadas recursos sim-
bdlicos, son el sistema de reglas que determina un lenguaje. Su re-
gulacion obedece a un acuerdo tacito regido por la costumbre y el
uso, y su importancia radica en que, de no existir esta regulacion,
la comunicacion seria imposible. Para mencionar alguna cosa, defi-
nirla, relatar un suceso o simplemente reflexionar, se requiere de un
lenguaje, y ese lenguaje, a su vez, precisa de unos limites definidos.
Las mediaciones simbolicas son ese limite.

Una persona comun esta familiarizada, aunque sea de manera em-
pirica, con los criterios del lenguaje que habla. Puede no conocer con
exactitud lo que una norma estipula, pero su experiencia en el didlogo
con los demas le ofrece un camino de intuiciones que le permiten
saber que un término se usa de un modo y no de otro. Si a esto se le
suma la capacidad para leer, estara en condiciones de reconocer las
acciones que la trama le ofrece y, sobre todo, de seguir la lectura.
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Rasgos de la precomprension de los caracteres temporales

El ultimo de los prerrequisitos que el lector de un relato o una
historia tiene que cumplir consiste en los caracteres temporales, que,
como su nombre lo indica, corresponden a las nociones anteriores
del lector respecto al tiempo. Sin necesidad de que alguien pueda
definirlo, todas las personas perciben el tiempo, pues, como solia
decir Agustin, el tiempo siempre aparece mencionado en el habla
cotidiana, generalmente para referir acciones mediante el lenguaje.
La experiencia con este rasgo precomprensivo es inherente a la exis-
tencia humana y su condicién revela la necesidad de los rasgos de la
accion y las mediaciones simbdlicas. Sin acciones y sin lenguaje, el
tiempo no es mas que una impresion. Pero con ella es suficiente para
que el lector se arroje a la lectura.

En principio, los rasgos de la precomprensién que conforman
mimesis I no exigen mucho del posible lector de una obra narrativa.
No obstante, el planteamiento aspira a un ideal que debe concretarse
a través de una lectura interpretativa y una escritura seria. Ricoeur
dice que “imitar o representar la accion es, en primer lugar, com-
prender previamente en qué consiste el obrar humano: su semantica,
su realidad simbodlica, su temporalidad. Sobre esta precomprension,
comun al poeta y al lector, se levanta la construccion de la trama vy,
con ella, la mimética textual y literaria” (19).

Luego de la intervencion de Ricoeur, que apunta a la existencia
de un pasado comun, mas no exacto, entre el lector y el escritor, s6lo
queda examinar la conformacion de mimesis I respecto a la lectura
del cuento de Cortazar.

En la medida en que mimesis 1 aglomera los rasgos anteriores a la
lectura de un texto, es poco lo que puede decirse sobre la incidencia
de la narracién en ellos. En el caso de los rasgos precomprensivos
de la accidn, cabe senalar que el lector es testigo frecuente de las
acciones de quienes lo rodean en su vida cotidiana. Ademas, su me-
moria también trae consigo el recuerdo de acciones realizadas por
él o ella. Ambos aspectos le permiten tener suficiente experiencia
como para reconocer las acciones en “Todos los fuegos el fuego”
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Pero si junto con lo anterior se asume que el lector cuenta con otras
lecturas, y, en nuestro caso, con lecturas de otros relatos de Cortdzar,
puede confirmarse que esta listo para sumergirse en el mundo de las
acciones del cuento.

Puesto que la funcién de las mediaciones simbdlicas es regir
el lenguaje que se emplea para referir o relatar sucesos y eventos,
es factible pensar que, en la medida en que el lector esta familia-
rizado con las acciones, debe estarlo también con el lenguaje. Las
manifestaciones dialdgicas inherentes a la existencia humana y la
posibilidad de leer textos de naturaleza variada le revelan al lector
la presencia de un orden que incluso los textos literarios deben se-
guir. Por eso, si reconoce las acciones en “Todos los fuegos el fuego”,
es porque €l también se esta guiando por las mediaciones simbolicas.

Finalmente, si el lector potencial cumple con los prerrequisitos
anteriores, se habra percatado de la presencia de tiempos. Y ya que
la sensacion del tiempo emana, en primer lugar, de la experiencia
de todos los dias, no le sera dificil establecer los nexos que conectan
las acciones con el lenguaje y el tiempo. En general, aquel que posea la
capacidad de leer y se deje afectar por el mundo que “Todos los
fuegos el fuego” propone, logrard experimentar’ una transforma-
cidén significativa en sus percepciones y en su forma de ver e in-
terpretar el mundo. Desde luego, todo depende del lector, de sus
lecturas previas, de su relacién con el mundo que lo rodea, de su
apertura y de su capacidad para interpretar.

5  Seria preferible usar el término experienciar en vez de experimentar para evitar
el vinculo de éste ultimo con el lenguaje cientifico. Martin Heidegger prefiere
la expresion experienciar para destacar la profundidad que encierra cada vi-
vencia humana, asi como los sentidos que se despliegan de ella. Sin embargo,
se ha preferido la expresion experimentar por tratarse de un término mucho
mas familiar para el lector. En el texto de Heidegger “La cosa”, por ejemplo,
contenido en Conferencias y articulos, el término aparece en repetidas oca-
siones para hablar de la experiencia humana con relacién al fenémeno de
la lejania y la cercania, teniendo en cuenta que los medios de comunicacién
generan la sensacién de haber eliminado esa brecha (Heidegger 1994).
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Mimesis 11

Mimesis I es, a grandes rasgos, el nivel prefigurativo de la cons-
truccion de la trama, pero no es el tnico. Para alcanzar los niveles
complementarios de su elaboracidn, el lector debera iniciar el cami-
no de “Todos los fuegos el fuego” Sin embargo, antes que nada, es
pertinente comprender el proceso de transformacion de mimesis 1
en mimesis 11 por medio de los postulados de Ricoeur.

En la instancia correspondiente a mimesis 11, la trama se conjuga
con los preconceptos que el lector trae consigo y los enriquece. Tal
enriquecimiento se debe a que la trama despliega unas dimensiones
configurantes que afectan el nivel prefigurativo del lector. Veamos
de qué tipo de dimensiones se trata.

Dimensiones o disposiciones configurantes

Las dimensiones o disposiciones configurantes son un grupo de
componentes que provienen de la trama y se liberan a través de la
lectura. La primera disposicion, por ejemplo, sefiala que la trama
ordena los acontecimientos de un modo tal que éstos se perciben
como una totalidad provista de sentidos y no como una sumatoria
de hechos sin relacion. Por eso Ricoeur lo define como “la operacion
que extrae de la simple sucesion la configuracion” (132).

La “simple sucesion” en la que Ricoeur hace énfasis responde a la
manera en que se advierten los acontecimientos que forman la vida
de una persona. Cuando se examinan esos acontecimientos en con-
junto, generalmente se aprecian como si estuviesen desconectados
entre ellos. La vida cotidiana de las personas es una sumatoria de he-
chos sin una causalidad que los conjugue, o al menos asi es como se
aprecia. En oposicidn a esta percepcidn, la trama vincula los sucesos
que presenta a través de relaciones causales. De esa manera, las ac-
ciones no sdlo se exponen de modo sucesivo; también causalmente.

La segunda dimension configurante se organiza a partir de la pri-
mera, y afirma que, para que un relato se constituya como una tota-
lidad de sentidos, requiere de un punto final que ponga término a la
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concatenacion de las acciones. Esta disposicion deriva, naturalmente,
del concepto de unidad total de Aristételes; pero en este caso se vin-
cula con la tercera disposicion configurante, que sostiene lo siguiente:

[...] la reconsideracion de la historia narrada, regida como tota-
lidad por su manera de acabar, constituye una alternativa a la re-
presentacion del tiempo como transcurriendo del pasado hacia el
futuro [...]. Alleer el final en el comienzo y el comienzo en el final,
aprendemos también a leer el tiempo mismo al revés, como la reca-
pitulacion de las condiciones iniciales de un curso de accién en sus
consecuencias finales. (Ricoeur 135)

El requerimiento de un punto final dentro de la narraciéon permi-
te considerar el concepto de extensién que Ricoeur postula en torno
a otro planteamiento de la trama aristotélica. El planteamiento con-
siste en que la extension, una nocién muy conocida de la Poética,
tiene la obligacién de delimitar la distancia narrativa y temporal que
separa el comienzo del final de una historia. No obstante, al afadir
ese primer concepto alas nociones de las dimensiones configurantes,
la extension se transforma en una medida concordante-discordante
que despierta la posibilidad de leer el tiempo en sentido inverso.

Ambas continuidades, la narrativa y la temporal, avanzan en
una misma direccién y generan sucesion la primera y duracién la
segunda. Pero dicha continuidad es la mitad de un orden superior.
Mientras la narracion se lee siguiendo la direccion habitual, se pone
en marcha un tipo de sucesion causal que va en sentido inverso y
que, ademas de complementar el tiempo sucesivo, enriquece los sen-
tidos del relato en si, porque permite comprobar que la conclusion de
la historia estuvo anunciada desde el principio. Ahora bien, ;puede
corroborarse la existencia de las dos lecturas en “Todos los fuegos el
fuego”? Para averiguarlo, es necesario examinar de nuevo la forma
en que se despliega el nivel configurador en el cuento de Cortazar.

“Todos los fuegos el fuego” estd formado por dos historias dis-
tintas que se entremezclan tanto a nivel estructural como a nivel
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argumentativo. Pero ;cdmo se produce el proceso de convergencia
de las historias? Por un lado, como bien sabe el lector del cuento,
estan Marco, Irene y el procénsul, quienes forman un triangulo
amoroso construido sobre la pasion. Irene se siente atraida por el
gladiador desde la primera vez que asiste a uno de sus combates.
El reciario no es indiferente a los gestos y sonrisas que la esposa del
procdnsul le ofrece, pero tampoco el proconsul lo es. Dada la situa-
cidn, el procénsul urde un plan para acabar con Marco vy, de paso,
demostrarle a su esposa el alcance de su poder. Entonces arregla el
combate haciendo que Marco deba enfrentarse al hermano de un
guerrero al que Marco venci6 y maté algun tiempo atras.

La primera parte de la historia total del cuento, aquella que trans-
curre en la provincia romana, confirma que el universo de Marco,
Irene y el proconsul es un universo gobernado por las pasiones y
por la necesidad de ocultarlas. Se percibe un ambiente cargado de
tension, deseo, incertidumbre y anhelos de venganza. Marco ten-
dra que enfrentarse al destino concertado por un enemigo invisi-
ble que espera su muerte desde la tribuna. El procdénsul sonrie a
la muchedumbre mientras en el fondo espera que el gladiador que
tantas veces ha salido victorioso sucumba a sus designios. Detras de
su sonrisa yace la conviccidon que le da el poder; pero alli donde el
poder de un hombre termina se escribe el destino colectivo de todos
los personajes.

Irene sabe que el procénsul doblard la apuesta a favor del nubio, y
que después la mirard amablemente y ordenara que le sirvan vino
helado. Y ella bebera el vino y comentara con Urania la estatura y la
ferocidad del reciario nubio; cada movimiento estd previsto aunque
se lo ignore en si mismo [...]. Como siempre, como desde una ya
lejana noche nupcial, Irene se repliega al limite mas hondo de si
misma mientras por fuera condesciende y sonrie y hasta goza; en
esa profundidad libre y estéril siente el signo de muerte que el pro-
cénsul ha disimulado en una alegre sorpresa publica, el signo que
solo ella y quiza Marco pueden comprender, y su cuerpo que ella ha
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deseado en otra tarde de circo (y eso lo ha adivinado el procénsul,
sin necesidad de sus magos lo ha adivinado como siempre, desde
el primer instante) va a pagar el precio de la mera imaginacién,
de una doble mirada indtil sobre el caddver de un tracio diestramen-
te muerto de un tajo en la garganta. (Cortazar 581-582; énfasis mio)

Marco mira fijamente a la muerte en medio de la muchedumbre
que, sumida en sus intereses, espera que el combate termine de una
manera o de otra. Irene sufre intensamente por lo que vendra. Sabe
que Marco esta condenado y espera que el gladiador sea consciente
de ello. Busca en su mente una imagen, algun recuerdo que le per-
mita mantener su mascara de sobriedad, pero es inttil. Ahora estd
segura de que el procénsul sabe todo y comprende sus motivos para
haberla llevado al combate. Una noche nupcial donde el procénsul
demostro su poder viene a su cabeza e Irene intenta asumir la situa-
cién de un modo semejante, sin conseguirlo.

La mirada de la esposa del procénsul sigue al guerrero mientras
otros sucesos ocurren lejos de alli, en Francia, mucho tiempo des-
pués. Jeanne llama a Roland por teléfono y no se rinde hasta que ¢l
le contesta. Un gato y un frasco de tranquilizantes la acompafan en
su empeno. Roland sabe de antemano que quien lo llama es Jeanne
y sabe lo que va a decirle; sin embargo, atiende la llamada y elige
escucharla. Roland enciende un cigarrillo e incita a Jeanne a que le
diga todo lo que tiene que decirle. Jeanne le hace saber, en medio de
una lluvia de nameros dictados por una voz desconocida, que esta
enterada de todo, que Sonia se lo ha dicho y que va para el departa-
mento de Roland.

Aunque les resta importancia, Roland permanece en linea escu-
chando los reclamos y reproches de Jeanne, aguardando el momen-
to propicio para ofrecerle una explicacidn, ya que, pese a todo, es
consciente de que Sonia se precipito al contarle a Jeanne sobre el ro-
mance que tienen. Mientras Roland busca las palabras adecuadas, la
voz que dicta las cifras retoma su insoportable labor, haciéndole mas
dificil su propdsito de explicarse. Finalmente encuentra el momento
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propicio y comienza su exposicion. Le dice a Jeanne que era a él a
quien le correspondia enterarla de todo y que, aun cuando no lo
parezca, terminar con su relaciéon era lo mejor que podia ocurrir.
Naturalmente, Jeanne no le cree una palabra, pero debe quedarse
con esa pobre excusa, ya que Sonia llega al departamento y Roland
tiene que dar por terminada la conversacion colgando el teléfono.

Al comparar los eventos que ocurren en la provincia romana
con los que suceden en la escena francesa, se evidencia el primer
nivel de la brecha que separa a un universo del otro. La realidad de
los asistentes al circo se caracteriza por el tono desenfrenado de las
pasiones, similares a los fuegos que las circundan (velarios encendi-
dos, arena caliente, brillos de luces en las armaduras). Por su parte,
la realidad que transcurre en Francia se distingue, aparentemente,
por ser opuesta a la de su predecesora. En ella también se manifies-
tan ciertas emociones; no obstante, tales emociones son gélidas y
cotidianas; pélidos reflejos semejantes a una pequena llama que se
resiste a su extincion.

“Perdéname por venir a esta hora”, dice Sonia. “Vi tu auto en la
puerta, era demasiada tentacion. 3 Te llamo, verdad?” Roland busca
un cigarrillo. “Hiciste mal’, dice. “Se supone que esa tarea les toca a
los hombres, al fin y al cabo he estado mas de dos afios con Jeanne y
es una buena muchacha”. “Ah, pero el placer”, dice Sonia sirviéndose
conac. “Nunca le he podido perdonar que fuera tan inocente, no
hay nada que me exaspere mas. Si te digo que empez6 por reirse,
convencida de que le estaba haciendo una broma”. Roland mira el

teléfono, piensa en la hormiga. (Cortazar 587; énfasis mio)

Como puede verse, la situaciéon que ocurre en Francia deja ver
varias diferencias y un par de semejanzas con relacion al relato que
transcurre en la provincia romana. La lucha de Jeanne es una lucha
infructuosa. Llama a Roland, pero no para pelear por su amor, sino
para informarle que esta enterada de su relacion con Sonia. Lo llama
acompanada de una posibilidad de escape a su lado: el recipiente
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con calmantes. Jeanne es movida por el desengano, mas no por la
pasion. No busca venganza, sélo quiere demostrar un poco de digni-
dad. Tampoco Roland es estimulado por alguna pasion visceral. Su
actitud es mesurada y controlada, como la flama de los fésforos con
que enciende sus cigarrillos. Y en cuanto a su propdsito de hablarle
a Jeanne sobre la situacidon con Sonia, no pasa de ser una intencion.
De los tres personajes situados en Francia, s6lo Sonia parece actuar
motivada por sus pasiones. No obstante, no es la venganza sino la
posesion la fuerza que la incita. Incluso ella esté atrapada en el tibio
universo de lo cotidiano.

Y pese a las diferencias visibles entre una y otra dimensién, no
puede negarse la presencia de ciertas similitudes que se ocupan de
acercarlas poco a poco. En primer lugar, y como en todo el cuento,
el fuego se hace presente; bien sea a través de la rabia, de la angustia
o incluso de manifestaciones fisicas, como la llama que sirve para
encender un cigarrillo. En segundo lugar, los relatos inician un dia-
logo mads cercano entre ellos a todo nivel. Argumentativamente, se
entrevé que la escena francesa es, a su modo, una distorsiéon de la
romana. La arena donde Marco enfrentara a la muerte es tan leja-
na del procénsul y su esposa como el departamento de Jeanne lo es
del lugar donde se encuentran Sonia y Roland. Sonia se asemeja al
proconsul, que busca ofrecerle a su esposa la muerte de su objeto de
deseo y mostrarle las dimensiones de su poder. Pero Roland, ubicado
en medio de las dos mujeres, no equivale plenamente a Irene. No su-
fre honestamente por el destino de Jeanne. En realidad, ni siquiera lo
imagina. Narrativamente, Roland parece una version gélida de Irene,
pero estructuralmente se encuentra con Marco. Roland, como Irene,
tendra en sus manos un indicio del destino que les aguarda a todos,
pero carecera de la vision para entenderlo. Jeanne, por su parte, es
un Marco deformado que abandona la batalla antes de que comience
y que prefiere entregarse a la muerte. Sin embargo, al igual que su
reflejo ideal, se esfuerza por inferir el sentido de algo que aparecio,
sin razon aparente, en medio de su conversacion con Roland.

170

Departamento de Literatura - Facultad de Ciencias Humanas



Universidad Nacional de Colombia - sede Bogota

Literatura: teoria, historia, critica - N.° 12, octubre 2010 - ISSN 0122-011X

“Decidete”, dice Roland, “a menos que quieras tenerme toda la tar-
de escuchando a ese tipo que le dicta nameros a no sé quién. ;Lo
oyes?” “S1”, dice Jeanne, “se lo oye como desde muy lejos. Trescientos
cincuenta y cuatro, doscientos cuarenta y dos”. [...] Jeanne ha crei-
do siempre que los mensajes que verdaderamente cuentan estdn en
algiin momento mds acd de toda palabra; quizd esas cifras digan mds,
sean mds que cualquier discurso para el que las estd escuchando aten-
tamente. (Cortazar 583-584; énfasis mio)

Aunque Jeanne no puede comprender el sentido de los nameros
que dicta la voz desconocida, intuye que no son numeros pronun-
ciados al azar. Es mas, se le ocurre que podria tratarse de alguna
clase de mensaje; un mensaje que quiza podria entender aquel que
estuviese atento. Sumado a eso, Jeanne también nota que la voz
que dice los numeros se oye lejana. Es una voz que, pese a la distan-
cia, interfiere en su conversaciéon con Roland. Las cifras son lejanas
y sin embargo simultdneas, acaso como la historia de la provincia
romana, donde Marco hace su propio intento por descifrar el signi-
ficado del suefio que tuvo la noche anterior al combate.

Esa noche ha sofiado con un pez. [...] un suefio donde hay un pezy
sentirse ahora, cuando ya no hay tiempo para nada, la imagen mis-
ma del suefio frente a la red que baila ante los ojos y parece atrapar
cada rayo de sol. [...] Marco va al encuentro de la red con el escudo
en alto, y es una torre que se desmorona contra una masa negra, la
espada se hunde en algo que mas arriba atlla; la arena le entra en la
boca y en los ojos, la red cae inatilmente sobre el pez que se ahoga.

(581, 584, 586)
Los suefios de Marco le hablan de su muerte mediante un lengua-

je de simbolos que el guerrero es incapaz de esclarecer. Del mismo
modo, las cifras, que para Roland fueron como una fila de hormigas
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que lo exasperaban®, son para Jeanne un mensaje cifrado que escapa
a su comprension.

Pero aiin mas importante que los sentidos que ambos mensajes
encierran es la concordancia estructural que proponen y que encaja
con el argumento expuesto. Es indudable que el mensaje que llega
hasta Jeanne carece de los significados que hasta el dia de hoy se le
atribuyen a los suefios. En realidad, las cifras que llegan hasta ella
bien podrian atribuirse a una falla en el sistema telefénico. Por lo tan-
to, al compararla con el suefio de Marco, la voz que dicta los nimeros
parece, a primera vista, un mensaje de otra naturaleza, acaso trivial.

No obstante, si hay algo que caracteriza la estructura del cuento
es que el encuentro entre las dos dimensiones se producira desde la
naturaleza de cada una. Desde esa perspectiva, las cifras dictadas
por la voz distante son, en esencia, una distorsion equivalente a los
mensajes oniricos que llegan hasta el gladiador. Las tramas, tan ale-
jadas una de la otra, empiezan a confluir, y los parrafos, divididos
hasta el momento, también comienzan a fusionarse, a fin de conver-
tirse en una sola historia en el sentido mas amplio.

“AlY’, dice Roland, frotando un fésforo. Jeanne oye distintamente el
frote, es como si viera el rostro de Roland mientras aspira el humo,
echandose un poco atras con los ojos entornados. Un rio de esca-
mas brillantes parece saltar de las manos del gigante negro y Marco
tiene el tiempo preciso para hurtar el cuerpo de la red [...]. Roland
bebe un trago de conac. Siempre le ha gustado escoger sus palabras,
evitar los didlogos superfluos. Jeanne repetira dos, tres veces cada
frase, acentuandolas de una manera diferente; que hable, que repita
mientras él prepara el minimo de respuestas sensatas que pongan
orden a ese arrebato lamentable. Respirando con fuerza se endereza
después de una finta y un avance lateral; algo le dice que esta vez el

6  No debe olvidarse que la “fila de hormigas” no fue tan efimera para Roland.
Después de todo, luego de que colgara el teléfono y Sonia llegara a su depar-
tamento, lanz6 una mirada al aparato y pensoé en ellas.
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nubio va a cambiar el orden del ataque, que el tridente se adelantara
al tiro de la red. (582, 583, 585)

Salta a la vista que la conjuncion de las tramas se dilata y afecta
directamente la manera en que los relatos vienen siendo narrados. De
esa manera, los simbolos, con sus formas enigmaticas como peces o
cifras incomprensibles, se postulan como la antesala de lo inevitable:
el encuentro de los mundos. Una vez que lo estructural y lo argumen-
tativo se vuelven una sola entidad, los multiples fuegos esparcidos en
cada historia pueden comenzar a arder con toda su fuerza.

Irene es la primera que huele el aceite hirviendo, el incendio de los
depdsitos subterraneos; atrds, el velario cae sobre las espaldas de
los que pugnan por abrirse paso en una masa de cuerpos confundi-
dos que obstruyen las galerias demasiado estrechas. Los hay que sal-
tan a la arena por centenares, buscando otras salidas, pero el humo
del aceite borra las imagenes [...]. Entonces Sonia grita, queriendo
desatarse del abrazo ardiente que la envuelve desde el suefio, y su
primer alarido se confunde con el de Roland que inttilmente quiere
enderezarse, ahogado por el humo negro. Todavia gritan, cada vez
mas débilmente, cuando el carro de bomberos entra a toda maquina
por la calle atestada de curiosos. “Es el décimo piso’, dice el teniente.
“Va a ser duro, hay viento del norte. Vamos”. (588-589)

Aun cuando se ha afirmado que la causalidad de “Todos los fuegos
el fuego” estd determinada por un cierto caracter destinal derivado
de los sentidos del fuego, es forzoso aclarar que también existe un
entramado estructural que lo complementa y que estd fundamentado
en una elaboraciéon que reune lo que estaba disperso. Por esto, en
principio, “Todos los fuegos el fuego” presenta las dos historias de
manera discordante; es decir, como si no tuvieran nada que ver entre
si. Posteriormente, y en la medida en que se desarrollan, las historias
introducen una serie de componentes que les permite comenzar a
acercarse, e incluso a entrecruzarse, sin que, en ningin momento,
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se trate de la misma historia’. Finalmente, y con el terreno ya prepa-
rado, las dos historias confluyen en un instante y se da el encuentro
a través del fuego. Todo sin que la peripecia del incendio, derivada
de las causas expuestas en el relato, pierda su efecto sorpresivo. La
estructura es discordante al comienzo, luego se hace concordante y,
justo antes de terminar, la concordancia y la discordancia se congre-
gan en el fuego. “Todos los fuegos el fuego” es un camino hacia la
interseccion de los tiempos a través de las llamas.

Asi serd algun dia su estatua, piensa irénicamente el procénsul
mientras alza el brazo, lo fija en el gesto del saludo, se deja petrificar
por la ovacién de un publico que dos horas de circo y de calor no
han fatigado [...]. “Hola”, repite Roland, apoyando el cigarrillo en
el borde del cenicero y buscando los f6sforos en el bolsillo de la
bata [...]. El calor es insoportable, le pesa el yelmo que devuelve
los rayos del sol contra el velario y las gradas [...]. “Sonia acaba de
irse”, dice Jeanne, y el limite esta franqueado, el ridiculo empieza, el
pequeiio infierno confortable. (580, 581, 582)

Ahora, si bien el acercamiento anterior busca ser una interpre-
tacion consecuente con el orden causal y estructural del cuento de
Cortazar, no puede negarse que “Todos los fuegos el fuego” se desta-
ca por su naturaleza ambigua. Debido a esa ambigiiedad, es posible
inferir causalidades distintas a las que se propusieron, causalidades
como las que postula Manuel Benavides en su ensayo “La aboliciéon
del tiempo. Analisis de “Todos los fuegos el fuego™ (1980). El hecho
de que los relatos se intersequen en un punto es razon suficiente para
que Benavides considere que la doble narracion es, en realidad, un
unico relato. El problema de ese postulado es que Benavides decide
llevarlo mas alla y afirmar que el tiempo que determina la distancia
entre una dimension y otra, no es mas que una ilusién que el fuego

7  Tridngulos amorosos, mensajes cifrados y, lo mds importante, fuego en cada
una de las escenas. Eso sin contar el entrelazamiento de los pérrafos antes
mencionado.
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consume. Para el ensayista, las diferencias que caracterizan las histo-
rias son mera apariencia. Por eso presenta su esquema de piramides
con el objetivo de explicar la estructura del cuento de Cortazar.

Seglin ese esquema, el relato estd organizado en dos piramides
invertidas, mas no deformadas, que demostrarian que, a pesar de
sus diferencias, los relatos son fundamentalmente idénticos. Junto a
ello, y siendo fiel a sus principios, Benavides propone que la barrera
temporal erigida como limite entre las historias es inexistente.

Sin embargo, para que el planteamiento esquematico de Benavides
funcionara seria imperativo que las situaciones y los personajes
fuesen mas afines entre si. Conjuntamente, tendria que obviarse
el caracter narrativo del cuento, puesto que éste es responsable del
despliegue del tiempo y no de su anulacion, como cree Benavides.

Pero si Benavides no acierta en ningin punto, ;qué sentido tiene
incluir sus conclusiones mas relevantes respecto a “Todos los fuegos
el fuego”? La respuesta es simple. La interpretacion de Benavides de-
muestra que el caracter ambiguo del relato puede generar un sinfin
de interpretaciones que exceden los sentidos que se desprenden del
texto en si. Es necesario estar muy atento a cada detalle y permitir
que el cuento diga lo que tiene que decir antes de imponerle una
teoria. De otra forma, se terminara realizando una interpretacion
errada que impediria continuar con el proceso interpretativo que da
lugar al subsiguiente nivel del proceso mimético, es decir, mimesis 111.

Mimesis 111

Mimesis 111 es la tercera y ultima etapa del proceso de construc-
ciéon dela trama. En esta instancia se concentran los efectos ulteriores
a la configuracion que mimesis 11 desplego; por eso, el ultimo nivel
de la mimesis también es conocido con el nombre de refiguracion.

Mimesis 111 da cuenta del cambio de las preconcepciones que la
trama de mimesis 11 gener6 en el lector en el nivel anterior a la lectu-
ra. Pero, como se advirtid con anterioridad, el nimero de esas alte-
raciones podria ser muy amplio. Por lo tanto, sélo nos ocuparemos
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de las transformaciones que se presentan en el terreno de los pre-
conceptos; es decir, en las nociones de accion, de mediaciones sim-
bdlicas y del tiempo.

Refiguracion de la accion

Si bien son numerosas las acciones que “Todos los fuegos el fuego”
relata, éstas pueden sintetizarse en dos grandes acciones: la accion que
sucede en la provincia romana durante elapogeo del Imperio, ylaaccién
que acontece en Francia, en un tiempo mucho mas contemporaneo.

Como se ha venido afirmando a lo largo de estas paginas, la for-
ma en que se presenta el orden causal de las acciones en el cuento
de Cortazar constituye su mayor particularidad, ya que, en lugar de
esgrimir un ordenamiento sustentado sobre las leyes de identidad o
contradiccion, “Todos los fuegos el fuego” propone su propia légica,
su propio orden. Pero ;de qué manera la l6gica del cuento incide en la
refiguracion de las acciones al nivel del lector?

Términos como identidad y contradiccion fueron usados por el te6-
rico Jaime Alazraki en su texto En busca del unicornio: los cuentos de
Julio Cortdzar (1983). En dicho texto, Alazraki indaga por un término
apropiado para definir la poética de los cuentos de Bestiario. Como
bien lo sabe cualquier lector de Cortazar, los cuentos del argentino han
sido catalogados, generalmente, como cuentos fantasticos, con lo cual
se reducen sus sentidos a las implicaciones de los cuentos clasicos pro-
pios de este género. En oposicion a esta clasificacion, Alazraki propone
el término neofantdstico para referirse a la estructuracion propia de los
cuentos de Bestiario.

Lo neofantastico se encuentra en abierta oposicion a lo fantastico,
pues no funciona a partir de los presupuestos de la logica euclidia-
na. Segun las concepciones de dicha légica, toda causa tiene su efecto
concreto, un efecto que puede preverse, pues la pareja que conforma
el binomio causa-efecto es indisociable. Aunque no siempre esté res-
paldado por argumentos, el método euclidiano predomina en el pen-
samiento comun de las personas y constituye el procedimiento mas
divulgado al momento de indagar por una verdad. De lo anterior se
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puede suponer que el potencial lector de “Todos los fuegos el fuego”
se acercaria al cuento impregnado de esa forma de causalidad. ;Qué
sucede entonces cuando el lector encuentra la salida y retorna a su
mundo con un concepto de la accién refigurado por el relato?

La esencia de la configuracion de la accién en “Todos los fuegos el
fuego” es proponer una relacion entre dos sucesos que no se vinculan
ni por leyes de identidad ni de contradiccion. Es cierto que inicial-
mente se dijo que las situaciones parecian, en algunas oportunidades,
reflejos opuestos, pero esa organizacion no impera en el relato y, por lo
tanto, no puede asegurarse que sea la base de su causalidad. Los suce-
sos permanecen distanciados la mayor parte del cuento y sélo cuando
el fuego se expande el lector es capaz de vislumbrar que las llamas son
el punto de encuentro entre una y otra historia.

La narracion resignifica lo que ya se ha presignificado en el plano del
obrar humano. Recordemos que la precomprension del mundo de la
accidn, en el régimen de mimesis 1, se caracteriza por el dominio de la
red de intersignificaciones constitutiva de la semdntica de la accion,
por la familiaridad con las mediaciones simbdlicas y con los recursos
prenarrativos del obrar humano. (Ricoeur 154)

El fuego como metafora causal transforma y refigura los concep-
tos del razonamiento euclidiano. Después de leer “Todos los fuegos
el fuego’, el lector no podra seguir pensando en causas que, irrevo-
cablemente, derivardn en unos efectos decretados con antelacion. Un
efecto puede emanar de una causa en la que no se habia meditado.
Tal es la consecuencia que la lectura del relato de Cortazar tiene en el
lector, que, en vez de percibir el mundo a través de la 16gica habitual,
podr4 experimentar la apertura® de sus preconceptos causales y de sus
nociones de accion.

8  Sehabla de apertura por la cercania de la expresion con el lector. Sin embargo,
al igual que lo que ocurre con los términos experienciar y experimentar, la
apertura se refiere a la aperturidad, es decir, a una apertura en todos los senti-
dos y a todos los sentidos, no solamente en un aspecto.
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Refiguracion de las mediaciones simbdlicas

Para que un discurso sea coherente en sentido convencional, es
necesario que su esquema estructural y su léxico respeten las pautas
de las mediaciones simbdlicas que emanan de la reglamentacion, la
costumbre y el uso. No obstante, “Todos los fuegos el fuego” es un
texto que no puede apreciarse como un discurso organizado segun
las convenciones. Por el contrario, la inica manera de aproximarse a
él es desde la nocidn de lenguaje poético o metafora viva.

Ellenguaje poético o metafora viva es el lenguaje capaz de forjar la
dimensién conocida con el nombre de Lichtung, donde el ser de los entes
puede acontecer. En el caso de “Todos los fuegos el fuego”, la Lichtung
es el cuento en su totalidad y el ser que despliega sus sentidos es el
del fuego. Pero ;cual es la metafora viva y como afecta las precon-
cepciones del lector en el campo de las mediaciones simbdlicas?

Indagar por una metafora viva no es cuestion de sondeos. No se
trata de emprender una buisqueda en el texto con el fin de rastrear
y encontrar expresiones individuales que ostenten mas de un senti-
do. De hacer eso, se estaria repitiendo el procedimiento empleado
durante el predominio de la retérica clasica, cuando la metafora
no era mas que un tropo literario. Preguntarse seriamente por la
manifestacion de una metafora viva requiere de la interpretacion
del texto literario asumido como totalidad indisociable, como una
elaboracion de la trama donde nada estd de sobra. En la escritura de
“Todos los fuegos el fuego” nada esta de mas; cada segmento, cada
parrafo del cuento adquiere su sentido auténtico sélo en conjunto
con los demas. Por eso puede aseverarse que el cuento de Cortazar
es una genuina metéafora viva del fuego.

Con todo, no puede negarse lo evidente, y es que el cuento pre-
senta la relacion de dos historias distanciadas por el tiempo, el espa-
cio, los personajes, las circunstancias y el lenguaje. Entonces, ;como
puede asegurarse que “Todos los fuegos el fuego” sea una auténtica
metafora del fuego? ; Acaso los componentes mencionados no des-
empefian ningun papel y pueden obviarse?
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Si alguno de los componentes no cumpliera con su papel y pudie-
ra omitirse, habria que olvidarse de la idea de que “Todos los fuegos
el fuego” es una estructura total y una metafora viva. Por lo tanto, la
intrusiéon de un elemento que no tenga relacion con el sentido total
del relato no es factible. Si se asevera que, a pesar de la presencia de
elementos diversos, “Todos los fuegos el fuego” es una metafora viva
del fuego es porque el cuento estd estructurado para que asi sea. La
labor integradora de mythos retine los diversos elementos y los dirige
hacia ese punto. Pero ;de qué manera sucede dicha integracion?

Circunstancias y personajes, por ejemplo, establecen relaciones de
correspondencia tan soélidas que es practicamente imposible toparse
con alguna inconsistencia. En conjunto, circunstancias y personajes
encajan a la perfeccion con sus respectivos contextos temporales y
espaciales. Sumado a eso, el modo en que los personajes afrontan las
situaciones a las que deben enfrentarse fortalece la idea general de
concordancia y la nocién de totalidad. Sin embargo, no son precisa-
mente estos logros los que permiten que se asevere la presencia de
una metafora viva y, mucho menos, su despliegue en el cuento.

La metéfora viva se manifiesta por medio del lenguaje poético, y,
en el cuento, ese lenguaje se hace palpable en su estructura fragmen-
tada. Si el narrador hubiese decidido contar cada una de las historias
de manera lineal no se podria hablar de un cuento sino de dos, dos
historias encuadradas dentro de las caracteristicas de sus propias
cotidianidades. Pero, de haber sido asi, el lector no experimentaria
transformaciones en el campo de las mediaciones simbdlicas ni per-
cibiria los sentidos olvidados del fuego. “El calor es insoportable, le
pesa el yelmo que devuelve los rayos del sol contra el velario y las
gradas [...]. Fumemos. Tantea en la mesa baja hasta encontrar ciga-
rrillos, pone uno en los labios de Sonia, acerca el suyo, los enciende
al mismo tiempo” (Cortazar 581-588).

A partir del seguimiento de la estructura del cuento, que se
presenta fragmentada, el lector es invitado a abandonar sus pre-
supuestos 16gicos y a visualizar los dos relatos heterogéneos como
una sola narracién capaz de desplegar significados que no llegarian
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a manifestarse si se leyera el relato como dos historias dispares. La
simultaneidad que postula el esquema concordante de las acciones
y los personajes, mezclada con la discordancia de la organizacion,
hacen que la integracién final sea tarea del lector. Las numerosas ma-
nifestaciones del fuego, muchas de ellas intrascendentes en compara-
cién con la trama, revelan su sentido en la confluencia. Alli es donde
radica la transformacion del lenguaje en metafora viva y donde el
fuego de “Todos los fuegos el fuego” despliega sus sentidos olvidados.

La transfiguracion de las mediaciones simbdlicas radica en que,
luego de la lectura del cuento, el lector no percibira el lenguaje como
un simple medio para referir y nombrar el mundo, sino como un
mundo en si mismo, un universo capaz de transformar las nociones
del mundo habitual, hasta el punto de afectar esas mismas nociones
aun cuando el lector no se encuentre en actividad lectora. La refe-
rencialidad propia del lenguaje no desaparecera por completo, pero
dejara de constituirse como su caracteristica fundamental.

Refiguracion del tiempo

El tercer y ultimo rasgo que la trama refigura es el del tiempo, y es
un aspecto tan singular que su transformacion depende de que los
dos rasgos anteriores ya hayan conseguido refigurar los conceptos
previos del lector con relacion a la accién y al lenguaje. Es por eso
que Ricoeur sostiene que “lo que el lector recibe no es solo el sentido
de la obra, sino también, por medio de éste, su referencialidad: la
experiencia que ésta trae al lenguaje y, en tltimo término, el mundo
y su temporalidad que despliega ante ella” (Ricoeur 150).

Para que las acciones puedan narrarse, se necesita de un lenguaje
poético capaz de hacerlo. Si el lenguaje es el apropiado, las acciones
dilataran los tiempos en los que suceden, y de esa forma surgird el
primer estadio del tiempo que la narracion transforma: tiempo na-
rrado o narrativo.

La expresion tiempo narrado, o narrativo, indica que el tiempo se
hace continuo cuando se narran los acontecimientos que ocurren.
Cuando los hechos pasan a formar parte de una historia se vinculan
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entre si y, al hacerlo, ponen en marcha un proceso de relacion de sus
correspondientes temporalidades. El tiempo narrado establece nexos
entre los eventos que en la vida cotidiana aparecen desvinculados.

El tiempo narrado no es tan ajeno a nosotros como podria pare-
cer en un principio, y tampoco es privilegio exclusivo de la escritura.
Aun cuando gran parte de los instantes que forman la vida de un ser
humano estdn inmersos dentro la extensa red inconexa de los dias,
los meses y los afios, todos ellos estan en capacidad de generar tiem-
pos narrados si cumplen con una unica condicion: ser relatados.

No obstante, existe una diferencia de caricter radical entre la
historia que una persona puede contarle a otra de manera oral y la
manifestacion narrativa propia de un texto escrito. Por lo general,
la lengua hablada no pierde su relacién de referencialidad con el
mundo, y eso sucede porque las personas suelen hablar acerca de
sucesos que les ocurren en sus vidas cotidianas. Por ese mismo mo-
tivo, aquello que cuentan no tiene lo necesario para profundizar en
los niveles que se desprenden del tiempo narrado. Entonces, si bien
el lector puede llegar a tener una percepcion practica del tiempo
narrado, ésta varia con la experiencia de la lectura.

El tiempo que una obra narrativa configura y refigura al nivel
del lector otorga una respuesta poética a las paradojas agustinianas del
tiempo. A través de la narracion, el tiempo se entrelaza y da lugar a
la formacién de una sola estructura temporal que permite la conti-
nuidad de las acciones y de sus tiempos. “Esta capacidad de la his-
toria para ser seguida constituye la solucion poética de la paradoja
distension-intencion. El que la historia se deje continuar convierte a
la paradoja en dialéctica viva” (Ricoeur 134).

A pesar de todo lo anterior, ésta es apenas una posibilidad de
interpretar el cuento de Cortazar. Lo cierto es que los sentidos
de una metéfora viva son mucho mas amplios y ricos. En la medida
en que el texto encuentre lectores mas idoneos, la interpretacion se
dilatara; pues la lectura es, entre muchas otras cosas, un dialogo sin
fin, una busqueda constante y una eterna posibilidad de construir la
trama de nuestra propia existencia.
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