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El propésito del articulo es estudiar el funcionamiento de la intertextualidad o
reescritura en cinco relatos de autores venezolanos. A partir de la oposicién pa-
rédica con “La balandra Tsabel’ lleg6 esta tarde”, se determinan las innovaciones
de la estructura narrativa de “La mano junto al muro” de Guillermo Meneses,
expuestas como modelo de interrelaciones con tres relatos de diversos autores
que lo reescriben o copian. Cada copia o version presenta mecanismos textuales
diferenciados, que dan lugar a tres modalidades de reescritura que resaltan la
gran proyeccion de Meneses en la cuentistica venezolana.
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REWRITING AS THE CORE OF RELATIONS
IN FIVE VENEZUELAN STORIES

The purpose of this article is to study the functioning of intertextuality or
rewriting in five short stories by Venezuelan authors. Starting from the parodic
opposition with “La balandra ‘Tsabel’ llegd esta tarde’, the innovations in the
narrative structure of “La mano junto al muro” by Guillermo Meneses are de-
termined and held up as a model of interrelations with three stories by different
authors who rewrite or copy it. Each copy or version presents differentiated
textual mechanisms, which give rise to three rewriting modalities that highlight
Meneses’ great influence in Venezuelan storytelling.

Keywords: copy; Guillermo Meneses; intertextuality; literary model; parody;

rewriting modalities.
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N UN TEXTO NARRATIVO, LA intertextualidad o reescritura,

entendida como la incorporacidon de textos previos que se

repiten con modificaciones, establece una relacion de depen-
dencia entre un modelo original y una copia. Se produce la depen-
dencia al reescribir elementos de la estructura narrativa (lo narrado:
personajes, anécdota), una variedad de recursos textuales o los ca-
racteres narrativos del texto en préstamo, lo que hace mas complejo
el funcionamiento de la reescritura por la imbricacion soterrada del
modelo en la copia. La cita puntual de una frase o de algtn recurso
textual aislado no da lugar a una dependencia entre uno y otro. El
modelo condiciona y sustenta la copia o el nuevo texto narrativo.
Las transformaciones del modelo se integran al propio mundo fic-
cional del nuevo texto. La copia toma algo de Jano: se vuelve bi-
fronte; la reescritura propicia una doble lectura: una lectura primera
cuyo referente es la representacion de lo real y del contexto literario,
cultural o social del cual derivan significaciones, y una lectura para-
lela encabalgada sobre la anterior, autorreferencial por remitir a otra
escritura, que agrega otras significaciones interrelacionadas con el
modelo que nutre la copia.

“La mano junto al muro” (1951) de Guillermo Meneses reescribe
la estructura narrativa de otro de los cuentos del escritor: “La ba-
landra ‘Tsabel” llegé esta tarde” (1934). El modelo de protagonista
de éste ultimo, Esperanza, es modificado y se convierte en Bull Shit
en el primero de los cuentos. Retoma el espacio: un cabaret en un
puerto y personajes marineros. Reinventa, agrega una historia po-
licial con el asesinato de la prostituta y la presencia de un detective.

De acuerdo a la configuracion tradicional de un personaje,
Esperanza aparece definida por contornos precisos, desde lo fisico
hasta su modo de ser y sus aspiraciones. Sabe lo que quiere: cambiar
de vida, vivir junto a Segundo Mendoza como via para dejar la pros-
titucidn. Su contextura literaria es tradicional, pero, al representar
una prostituta en el papel de protagonista, subvierte los personajes
femeninos tradicionales, sumisos y recatados de las primeras dé-
cadas del siglo xx —con la excepciéon de Maria Eugenia Alonso
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de Ifigenia (1924), de Teresa de la Parra, y Nila Calice de Cubagua
(1931), de Enrique Bernardo Nufiez—. Este personaje femenino del
relato de Meneses incluso infringe una prohibicién moralista de la
sociedad de su época, que, en efecto, la sanciond. Los epitetos de
envilecimiento que se le adjudican al personaje de dofia Barbara, de
1929, operan como condena moral a su condicién de “barragana”
de numerosos amantes. La presentan como una figura opuesta a la
ejemplaridad de Santos Luzardo y Marisela, el personaje femenino
tradicional. A Esperanza, por el contrario, el narrador la califica de
“bella y pura” (Meneses 1981, 365), y Segundo descubre en ella la au-
tenticidad de su amor; por tanto, su caracter de prostituta no la en-
vilece, no afecta su condicion humana. Ante el abandono definitivo
de Segundo, contintia su misma vida acorde con un planteamiento
sobre las imposibilidades sociales de salir de la miseria, lo que anula
la parte alegdrica del nombre Esperanza.

Segun Jitrik, en la narrativa vanguardista, una “proliferacién de
posibilidades” del lenguaje en beneficio de la escritura reduce la cen-
tralidad del personaje realista y lo lleva casi a “una disolucién” (157).
Los personajes de “La mano junto al muro” provienen del esbozo, y
siguen esa tendencia a la disolucidn referida por Jitrik. De Bull Shit,
también prostituta y protagonista, el narrador apenas llega a infor-
mar: “Ella nunca recuerda nada. Nada sabe” (Meneses 1981, 415). Su
unica reaccion es la de una inexplicable risa ante un ofrecimiento
de matrimonio y de amor: “Ella ri6 igual que cuando Dutch le decia
Bull Shit” (414). Esa propuesta era lo que mas ansiaba Esperanza,
y Bull Shit la desprecia. La primera sabe exactamente lo que quie-
re y lo dice; la segunda, nada sabe de la realidad, tampoco habla y
nada le importa. La oposicién entre ambas pone al descubierto la
presencia de Esperanza en su contextura literaria'. La risa de Bull

1 Con el término contextura literaria de un personaje nos referimos a las
caracteristicas o rasgos que representan una personalidad. La personalidad
expresiva de Esperanza se opone al perfil inexpresivo y el estado confuso de
Bull Shit. La contextura literaria puede ser de tipo tradicional o realista, si los
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Shit como unica respuesta no sélo se burla del ofrecimiento de su
enamorado, sino que reduce a la irrision de la parodia las aspiracio-
nes de Esperanza. Ocurre, entonces, lo que Severo Sarduy llama “la
venganza de la copia sobre el modelo” (52): lo imita con irreveren-
cia. “La mano junto al muro” interpela el texto anterior, es su punto
de partida y, ala vez, punto de ruptura. Meneses no toma un modelo
de otro escritor, ni siquiera de uno de renombre universal, cuyos
textos son los que generalmente se reescriben; se mofa de otro de
sus relatos para redefinirse y hacer una novedosa propuesta estética.
Se cumple asi el senalamiento de Kristeva sobre las relaciones de
oposicion parddica de la novela con los textos preexistentes a los
cuales desvaloriza: la “novela parece, desde siempre, haber querido
constituirse como oposicién a una ley ideoldgica del discurso de su
época” (247). “La balandra...” reproduce la autoridad ideoldgica de
la narrativa tradicional de los afios treinta a los cincuenta, con acen-
tos en la problematica social y en el criollismo, de lo cual “La mano
junto al muro” toma distancia a través del gesto ludico de la parodia.
Bohdrquez explica que Linda Hutcheon define la parodia como una
forma de la intertextualidad por medio de la superposiciéon de un
texto ajeno sobre otro (Bohdrquez 129). Se podria llamar también
reescritura parddica.

Bull Shit, debido a la reescritura, reaparece transformada y con
otros nombres en “La mujer de espaldas” (1986) de José Balza, en
“Contracuerpo” (1988) de Wilfredo Machado y en “El castillo de
hule” (1990) de Alberto Guaura. Esperanza, como génesis de Bull
Shit, es el modelo original encubierto, solapado, del cual surgen
varias copias.

Uno de los personajes femeninos del Museo de la Novela de la
Eterna (1967) de Macedonio Ferndndez, al reflexionar sobre su con-
dicion de personaje participe en textos anteriores con otro nombre,
recomienda a su escritor que su obra sea sin “cierre hermético” y

rasgos aparecen bien definidos y le otorgan centralidad al personaje, como
en el caso de Esperanza. La contextura de Bull Shit, que apenas se esboza o se
diluye, responderia a la tendencia vanguardista de su momento.
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con salida a otra novela, “porque soy personaje de transmigracion”
Concluye el personaje que quizas otros autores no se conformen
con “personajes usados’, pero eso no le concierne (Fernandez 223).
Esperanza se constituye en un personaje de transmigraciéon que
arriba a cuatro relatos mas, cada uno sin final hermético porque
ha permitido su salida. Es, a su vez, personaje usado; deriva de
modelos europeos de cortesanas protagonistas: Margarita Gautier
de La dama de las camelias (1842), de Alejandro Dumas (hijo), que
se desplaza a La Traviata (1853), de Giuseppe Verdi, con el nom-
bre de Violeta Valéry, y otra serfa Nand (1879), de Emile Zola. En
sus desplazamientos por la cuentistica venezolana, Esperanza se
convierte en Bull Shit; Marie-Jos, en “La mujer de espaldas”; Ofelia
Dietrich, en “Contracuerpo’, y Chai, en “El castillo de hule”. Cambia
de nombre, pasa de criolla a extranjera, pierde sus aspiraciones de
abandonar la prostitucion, se vuelve indiferente al amor, muere ase-
sinada, pero subsiste como prostituta en papel protagoénico.

Severo Sarduy considera que también el modelo se venga de la
copia porque la obra artistica tradicional o clasica contiene en si
misma la subversion que la burla de la copia simplemente despierta
(123). Introducir en la narrativa venezolana de los afios treinta una
prostituta sin envilecerla es el resquicio de subversion que ya po-
seia el modelo del personaje. La venganza de Esperanza consiste en
trascender su época y reaparecer bajo la forma de Bull Shit en tres
relatos posteriores.

La relacion de oposicién parddica con “La balandra...” se ex-
tiende al resto de los personajes de “La mano junto al muro” La
anonimia o ausencia de nombres propios, sustituidos por genéricos
(el hombre, la mujer, el detective, los marineros), deja la marca de
lo impersonal sobre los personajes, que, en consecuencia, se ofrecen
como presencias difusas.

El nombre propio especifica y ordena la realidad de los persona-
jes, ejerce poder sobre su identidad e individualidad. La narrativa
realista siempre recurre a nombres y apellidos que remitan al origen
y hagan memorables a los personajes; una forma de abarcarlos desde
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su pasado, su fisico, su comportamiento y su psicologia, y de darles
centralidad, como sucede con los personajes de “La balandra...”.

La anonimia desacata el poder sobre el significado y la infor-
macion precisa. Adjudicarle cuatro epitetos diferentes al personaje

»

masculino (“el hombre”, “el hombre de los discursos”, “el que dor-
mia’, “el que escuchaba musica”) induce al lector a dudar si son cua-
tro personajes diferentes o uno solo. La duda se incrementa cuando
Bull Shit lo confunde con Dutch, el extranjero, y cuando el personaje
se adjudica el mismo rasgo de verde lagarto que se le habia atribui-
do a uno de los marineros: “Tal vez soy yo el que parecia un verde
lagarto” (Meneses 1981, 411). Conversién en otro con cada nuevo
epiteto, en Dutch y en uno de los marineros: el personaje masculi-
no no ofrece una continuidad estructural, no siempre es el mismo;
su identidad y significado se desplazan de forma continua. Juego
al enmascaramiento de una identidad que se diluye tanto como se
multiplica. La identidad de los tres marineros, igualmente, se vuelve
inasible: el hecho de que sdlo dos lleven gorra de marinero y uno
sombrero se convierte en objeto ludico del narrador para sembrar
dudas. El hombre de los epitetos y los tres marineros, al desdibu-
jarse, se oponen radicalmente al perfil definido de los marineros
Segundo Mendoza y Martinote de “La balandra...”.

Los personajes de “La mano junto al muro” encajan en el inusual
tipo de personajes que pretende Morelli para su libro, en Rayuela
(1963) de Julio Cortézar: “Si escribiera un libro, las conductas
standard (incluso las mas insolitas, su categoria de lujo) serian
inexplicables” (1977, 417). Por ello, el comportamiento de Oliveira,
la Maga, Traveler y Talita se reduce al absurdo en Rayuela. Resulta
inexplicable la pérdida de memoria de Bull Shit y su desinterés por
el matrimonio; los marineros resultan misteriosos, y extrafio, el
personaje masculino. Los personajes de “La mano junto al muro”
se mueven dentro de su propia logica, ajena a todo encasillamiento
y convenciones literarias. Su transgresion elude el caracter de re-
presentatividad, de parecerse a los seres reales, como los personajes
de “La balandra...”. Al hacerse innovadores y anular la tipificacién
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sociologica y psicoldgica, se alejan de los personajes realistas vy, es-
pecialmente, anteceden a los personajes de Morelli, de Rayuela y de
la neovanguardia de los sesenta.

Las innovaciones de “La mano junto al muro” atafien igualmente
al perfil del narrador. El mismo Meneses, en una entrevista, explica
que “La mano junto al muro” “parece hecha como si no tuviera for-
ma definida, como si fuera posible comenzarla por cualquier parte,
ya que la mujer ha olvidado o confundido su vida” (Balza 1991, 261).
La forma indefinida de todo el relato hace que la narracién parezca
provenir del estado interior confuso del personaje. Para Ricoeur,
todo “punto de vista es la invitacion dirigida al lector para que dirija
su mirada en el mismo sentido del autor o el personaje” (531), es
decir, cada uno expresa su correspondiente perspectiva. En el rela-
to de Meneses, el narrador no manifiesta su propio punto de vista,
sino el de Bull Shit, pero sin referirlo a ella; narra como si simulara
desconocer y dudar, para adecuarse a la confusion de ella. Henry
James, reconocido por sus innovaciones con los puntos de vista de
sus personajes, utilizd esta técnica y otras, sobre las que incluso teo-
riza. Su novela Lo que supo Maisie (1897) presenta un narrador en
tercera persona que adopta la ingenuidad de una nifla, Maisie. No
obstante, el narrador de la novela se amolda a la perspectiva de la
nifa sélo en algunos episodios. En “La mano junto al muro’, por
su brevedad, la perspectiva del narrador que simula la de Bull Shit
se extiende a todo el relato. Se produce asi una fusién entre la voz
del narrador y el punto de vista del personaje, técnica inédita en la
narrativa venezolana y que sélo habia sido anticipada por el mismo
Meneses en un cuento anterior. En “Borrachera” (1936), la repetitiva
voz del narrador puesta entre paréntesis, intercalada en las frases de
un didlogo, igualmente reproduce la ebriedad de Antonio Retofio,
protagonista del relato.

Para adoptar la perspectiva de Bull Shit, el narrador emite de
forma recurrente un discurso paralelo entre paréntesis que introdu-
ce la duda al valerse de interrogaciones o informaciones diferentes
a las aseveraciones del discurso normal: “Habia en ellos (;junto a
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ellos?) una sombra verde, y a veces, uno de los dos (o, acaso, otra
persona) parecia un muileco de fuego” (Meneses 1981, 417). El dis-
curso entre paréntesis intercala reiterativamente frases dubitativas
sobre la presencia de dos o tres marineros: “(Dos gorras; tal vez tres
los marineros)” (416), o suposiciones y conjeturas: “(Lo que podia
hacer pensar que fueron dos los marineros, aunque también es po-
sible que otro marinero desembarcase sin gorra y se comprase un
sombrero en los almacenes del puerto)” (417). Las informaciones
confusas e incompletas del discurso normal y de los paréntesis dan
lugar a una escritura que incentiva la duda en el lector. Las mismas
dudas de la protagonista sobre la realidad, para lo cual también se
vale de la anonimia o uso de genéricos y epitetos que impiden la
identificacién de los personajes.

Se intercala, ademads, el discurso del personaje masculino, el de
los cuatro epitetos, entre ellos, “el hombre de los discursos”, citado
directamente entre comillas. El discurso de este personaje, por el
uso del “tu” dirigido a Bull Shit, se asemeja a un didlogo, pero al
no tener respuesta de ella parece un extenso monologo repetitivo
y fragmentado a lo largo del relato, bajo la forma de discurso ex-
positivo de ideas. El tema y las significaciones del relato, el efecto
corrosivo del tiempo sobre la inutilidad de la obra y la vida humana
de trasfondo nihilista se exponen desde el punto de vista de este
personaje, como una muestra de que el narrador omite sus propias
opiniones: “Hablaba mucho el hombre. Dijo: ‘Hay en esa pared en-
fermedad de lo que pierde cohesion: lepra de los ladrillos, de la cal,
de la arena. Reciedumbre corroida por la angustia de lo que va sien-
do” (412). El narrador queda limitado al inusual papel de repetir
y confirmar lo que primero ha introducido el personaje: “Cuando
ta llegaste, ya estaba hecha la serie de trasmutaciones. El castillo
defensivo ya habia pasado por casa de mercaderes y era ya lupanar’
Cierto. Cuando ella llego, el comercio de los labios, de las sonrisas, de
los vientres, de las caderas, de las vaginas, tenia ya sentido tradicio-
nal” (412; énfasis mio). El texto del narrador, resaltado en cursivas,
certifica lo afirmado por el personaje. De este modo, aunque no sea
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un personaje, el narrador deja de ser impersonal, actia como si es-
cuchara al personaje y le respondiera al lector.

El narrador tradicional, de postura totalizadora, presente en “La
balandra.., se corresponde con una narrativa que privilegia el men-
saje directo, suerte de verdad univoca circunscrita a la problematica
social. Para tales efectos, explica y opina, provee una informacion
precisa y detallada sobre los personajes, las acciones y los temas
esenciales expuestos desde su punto de vista. El narrador de “La
mano junto al muro” se opone radicalmente a este modelo, adopta
una postura ladica que, al simular las dudas y confusiones de la pro-
tagonista, suprime explicaciones detalladas, opiniones, y reemplaza
afirmaciones por suposiciones, conjeturas y datos inexactos. Se trata
de un narrador producto de una dindmica experimental que se ade-
lanta al perfil del narrador desarrollado en la neovanguardia de los
afios sesenta, como también resultan experimentales y opuestos a
“La balandra...” el resto de los elementos: los personajes cancelan
los contornos definidos; lo social y lo sentimental se anulan en la
entrada a lo ontolégico desde el tema del tiempo; la linealidad de
la anécdota se elimina y disgrega en las innumerables repeticiones
de las mismas frases y escenas que retardan la brevedad temporal de
una noche cuando aparecen los tres marineros y el hombre de los
discursos y ocurre el asesinato; el espacio pierde los toponimos (La
Guaira, Boca de Uchire), el localismo geografico de sentido realista,
con el fin de aludir a cualquier puerto genérico; la escritura con las
repeticiones, y en su apuesta por la duda, juega con el lector: en
lugar de descubrir al asesino, se hace necesario descifrar datos con-
fusos donde el significado se vuelve inasible.

Pareciera confirmarse que “La balandra ‘TIsabel’ llego esta tarde”,
el modelo, funciona como un espejo en que se mira cada detalle de
su estructura narrativa, escritura y planteamientos anteriores para
revertirlos. Explica, ademas, la eleccién de un cuento propio y no
el de otro escritor. Mds que copia modificada de un modelo al cual
se parodia, es cambio total de la concepcion narrativa hacia “los
valores de la duda”, como el mismo Meneses (1968, 43) lo explica;
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es mudanza, paso de lo tradicional a la asuncion plena de la van-
guardia que encuentra continuidad en la novela El falso cuaderno de
Narciso Espejo (1952).

“La mujer de espaldas”, “Contracuerpo” y “El castillo de hule”
presentan tres versiones o copias de este relato de Meneses consa-
grado por escritores venezolanos y la critica especializada. La rees-
critura proviene de la lectura e interpretacion de un texto previo.
Cada copia presenta una lectura diferente del mismo modelo, que se
puede releer desde la perspectiva de estos tres relatos que descubren
y destacan otras significaciones de “La mano junto al muro”. No sélo
la copia amplia y enriquece sus significaciones a partir del modelo,
sino que ambos se nutren, intervienen e iluminan reciprocamente.

“La mujer de espaldas” de Balza reescribe lo mas conocido del
relato de Meneses: la historia de la prostituta indiferente al amor que
vive en un puerto y muere apuiialada. La escueta historia de Bull
Shit sigue un curso opuesto por medio de la reescritura, se amplia y
se vuelve trama enrevesada con los nuevos agregados de la ficcion;
breves momentos de una noche se extienden a cuarenta afios. “La
mujer de espaldas” presenta dos historias. La primera trata sobre
un periodista con aspiraciones de escribir ficcion. El periodista le
cuenta al personaje narrador la segunda historia, la trama de una
pieza teatral sobre un asesinato pasional. Al periodista, a su vez,
le ha contado la trama un viejo que era un joven limpiabotas en
1930, cuando sucedié el asesinato que leyd en los periddicos y del
que, ademas, participd. El personaje narrador relata en tercera per-
sona la segunda historia, la de Frangois y Marie- Jos, que escucha
al periodista. En Marseille, Marie-Jos —una extranjera— finge su
muerte y su entierro a su enamorado Francois. Después de varias
décadas, un amigo le informa a Francois que en Venezuela vive una
mujer idéntica a su amada, pero con el nombre de Maria Inés. El
enamorado se vale del limpiabotas que viaja a Puerto Cabello y la
identifica plenamente por la imagen de una flor de lis que ella lleva-
ba tatuada en la espalda. Una vez corroborada la identidad, Frangois
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viaja acompanado del limpiabotas que le sirve de guia y finalmente
asesina con una puflalada en el tatuaje a Marie-]Jos.

La parodia recae sobre “La mano junto al muro™: la trama policial
se degrada a crimen pasional periodistico; la insélita mascarada de
hacerse pasar por muerta parodia e hiperboliza la inexplicable risa
de Bull Shit ante la propuesta de matrimonio. Francois tiene como
modelo el enamorado de Bull Shit, el extrafio hombre de los dis-
cursos, del cual se parodia la idealizacion de la meretriz al llamarla
“virgen flamenca’, aunque lo haga bajo un tono irénico que equipara
castidad y prostitucion. Frangois piensa algo parecido de Marie-]Jos,
lo que se introduce entre paréntesis: “La mujer habia andado siem-
pre entre hombres (Estaba seguro de que, en su soledad, un finisi-
mo limite —el azar— habria podido convertir a la mujer en monja,
en enfermera)” (Balza 1986, 82). Los paréntesis, recurso recurrente
a lo largo del relato de Balza, no inducen la duda como lo hacen
los frecuentes paréntesis en el modelo, sino nuevas informaciones
o aclaraciones que complican y extienden la trama. La idealizacién
de Bull Shit no impide la ironia y el humor sobre la vida de sociedad
pronunciada con solemnidad por el hombre de los discursos:

[...] te llevaria a mi casa; te presentaria a mis amigos. Entrarias al
salon, muy lujosa, muy digna; las sefioras te saludarian alargando
sus manos enjoyadas; algunos hombres insinuarian una reverencia;
nadie sabria que ta estas borracha de ron barato y miseria; [...] de
repente, soltarias una redonda palabra obscena. ;Seria maravilloso?
(Meneses 1981, 414)

En el relato de Balza la cita le cede la voz al texto en préstamo,
repite con diferencias y parodia con humor el fragmento anterior-
mente citado: “Puerto Cabello la recibid con festiva comicidad; tuvo
problemas ante algunas esposas, pero la aceptaron gradualmente, y
hasta algunas familias decentes llegaron a ser sus amigos” (88).

El tatuaje de Marie-Jos que Frangois le habia grabado (“Ella
sofiaba con los tatuajes de los marineros, queria gozar de alguno” [85])
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cita un episodio de “La balandra...” en el cual se explica que el
marinero Segundo Mendoza tenia un tatuaje de una culebra con
cabeza de mujer pintado por el hechicero Pedro Martin. El perso-
naje narrador cuestiona el relato oral del periodista diciendo que
“se extiende en detalles, en la moda de los ’30, interpola tonos loca-
les...” (81). La moda de la década de los treinta remite a “La balan-
dra..., de 1934. Las criticas, de modo autorreferencial, enfatizan los
caracteres narrativos de “La mujer de espaldas” que son los mismos
de “La balandra...”: la trama lineal extensa y llena de acciones, el
lenguaje directo, las explicaciones detalladas, recurrir a lo local con
toponimos y gentilicios. Aunque se transformen con las afiadiduras
creativas de una nueva trama, se retoman los caracteres narrativos
de “Labalandra...” sin disimularlos; por el contrario, se dejan pistas,
como las criticas que indican la intencién parddica sobre el estilo
tradicional del texto ajeno. Las exageraciones de la historia se deben
a la reescritura parodica: un amor en demasia por el cual Francois
vive abatido y en soledad durante cuarenta afios; sus expresiones
sentimentales y hasta cursis, y el engaio absurdo de Marie-Jos de
hacerse pasar por muerta. Para Culler, si bien la parodia exagera y
deforma, evita lo burlesco porque la critica al texto ajeno no debe
tomarse como un “aserto serio” (218). De hecho, los textos parodia-
dos se eligen por su renombre. En consecuencia, la reescritura paro-
dica, a pesar del intento de socavarlos, al mismo tiempo los celebra,
actualiza y revivifica. El modelo sale triunfal de cualquier ataque; he
ahi la venganza del modelo que sefala Sarduy.

“La balandra...” es la historia del abandono por parte del hombre,
de Esperanza por parte de Segundo Mendoza; el relato de Balza tra-
ta el abandono de Frangois por parte de la mujer, sobre la base de la
indiferencia de Bull Shit hacia el amor, y reescribe el asesinato. Se des-
cartan unos aspectos y se retoman otros de ambos relatos de Meneses
con el fin de producir un cruce lidico de reescrituras de dos modelos
opuestos, fusionados y sintetizados en el nuevo texto. La eleccién de
estos dos relatos no es de extrafar, dada la admiracion de Balza por la
escritura de Meneses y la influencia que registra en su narrativa.
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La complicada trama de “La mujer de espaldas” surge de un ela-
borado ensamblaje de los relatos de Meneses y de otros recursos
aislados, puntuales, pertenecientes a otros textos previos. La atri-
bucidn de la trama a un limpiabotas que fue testigo del asesinato
y que, ademads, lo ley6 en periddicos parodia el viejo artificio de
adjudicar a un informante el relato de un hecho real o el de atribuir
los manuscritos a otro autor. Como muestra, en La letra escarlata
(1850) de Nathaniel Hawthorne, el personaje narrador encuentra el
manuscrito del viejo administrador Pue con la historia de la con-
dena religiosa a Esther Prynne, que escucharon los testigos, como
prueba de un hecho real. El manuscrito del Quijote de Cide Hamete
Benengeli, el historiador arabigo, es comprado por el narrador a un
muchacho. En Memorias de Mamd Blanca (1930), de Teresa de la
Parra, el manuscrito se recibe de las manos de Mama Blanca. En “La
mujer de espaldas”, el personaje narrador, que comienza en prime-
ra persona y cambia a tercera persona para relatar lo que escucha
del periodista, también remite a los textos anteriormente citados.
En el extenso prélogo de La letra escarlata, el personaje narrador
cuenta en primera persona la forma de encontrar el manuscrito
sobre Esther, mientras que los capitulos de la novela son narrados
en tercera persona; en Don Quijote, la escena del encuentro y la
compra de los cartapacios también se relata en primera persona y
se cambia a tercera en el resto de la narracién. En “La mujer de
espaldas’, el estilo del periodista recibe la influencia de Tom Wolfe,
periodista y escritor en la década de los sesenta, y la mascarada de
Marie-Jos remite a las actuaciones de Simone Signoret. Mencionar
directamente autores (Wolfe, Signoret), como en el relato de Balza,
remite al recurso literario del Ulises (1922), de Joyce, de declarar los
nombres de autores y titulos de obras. La identificacién de Marie-Jos
mediante el tatuaje de flor de lis como sena de identidad reenvia al
antiguo recurso de la anagndrisis o reconocimiento que Aristdteles
estudia en la tragedia griega. Remite a la revelacion de una verdad
oculta como la de Edipo al descubrir que le habia dado muerte a
su padre y que se habia casado con su madre. También reenvia al
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reconocimiento de Amadis de Gaula como hijo de nobles mediante
la espada y el anillo que la madre habia colocado junto al nifio. El
tatuaje también se relaciona con el ramo de camelias de Margarita
Gautier puesto siempre en su palco del teatro, por cuanto ambos son
marcas distintivas de prostitutas, elegidas por ellas.

“La mujer de espaldas’, a través de la remision a los relatos de
Meneses y a los recursos literarios de varias obras, conforma un
entramado y acoplamiento de textos ajenos que dialogan; se ubica
en un centro de confluencia de textos migratorios. Se cumple la afir-
macioén de Derrida sobre el caracter heterogéneo de la reescritura
gracias a las diversas voces que retine: “La heterogeneidad de las
escrituras es la escritura misma, el injerto” de diversos textos aje-
nos que dan lugar al “movimiento incesante” de una “sustitucion de
contenidos” que se desplazan de un texto a otro (Derrida 535-536).
Para Hartman, “cuanto mas rico o mas cargado esta el lenguaje de
citas y alusiones, tanto mas puede subvertir el significado” (65). En
“La mujer de espaldas’, las alusiones ramifican el recorrido de la
lectura, fracturan la linealidad de la historia, que se desvia una y
otra vez tratando de desentranar los encabalgamientos en cada texto
diferente, como en un juego de acertijos por donde el significado se
desplaza, subvierte y enriquece. El texto bifronte propicia una doble
vertiente de significaciones: las de los agregados de ficcién propios,
originales, y las de la referencia a multiples textos que eluden la re-
presentacion de lo real. Mediante la reescritura, el relato forma parte
del ejercicio ludico de un proceso predominantemente literario.

La reescritura en “Contracuerpo’, de Machado, difiere en varios
aspectos de la reescritura parddica de Balza, por cuanto reescribe
precisamente los recursos de la ficcién que ya en el modelo apunta-
ban a décadas posteriores.

Julio Miranda afirma que las caracteristicas mas destacadas en
los personajes de la narrativa venezolana de los setenta a los noventa
son el insomnio y lo onirico (38). Lo onirico, sin distinguir entre el
suefio y la vigilia, opera como “versién de lo real” hasta conseguir
una “onirizacion de la realidad” (Miranda 39). En “Contracuerpo’,
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el hombre no diferencia el suefio de la vigilia; un estado de confu-
sién se interpone entre su conciencia y la realidad: “Recordé como
en un suefio a otras mujeres desgrefiadas bajando por una escalera
polvorienta, ;sonaba ahora?” (Machado 77). El insomnio de Ofelia
Dietrich, causante del mismo estado turbado, igualmente la lleva a
distorsionar la realidad, incluso con alucinaciones en las que los ob-
jetos cotidianos cobran vida. El inexplicable estado nebuloso que le
impide captar la realidad a Bull Shit, aunque se deba a la dispersién
de la memoria, ya en 1951 anticipa el mismo estado confuso de los
personajes de décadas posteriores. En “Contracuerpo’, este estado
se le atribuye a lo onirico y al insomnio, acorde con los afios ochen-
ta; pero, basicamente, reescribe la confusion de Bull Shit. En conse-
cuencia, no hay parodia ni oposicién al modelo; le sirve de fuente
de recursos y con ello celebra su contemporaneidad. Los personajes
desdibujados producto del estado difuso, de la anonimia y la ambi-
giiedad de la escritura de “La mano junto al muro’, que anteceden a
los de la narrativa posterior, son también retomados por Machado.

Para Hillis Miller, los ecos y alusiones a textos anteriores existen
en el poema “de un curioso modo fantasmal, afirmados, negados,
sublimados, torcidos” (168). Las presencias fantasmales, las apari-
ciones del texto prestado, habitan en el nuevo texto, lo condicionan,
actuan con sigilo, lo sustentan. En “Contracuerpo’, el narrador lu-
dico vuelve a entrar en escena, simula la perspectiva confusa de los
personajes y la expresa partiendo de informaciones inexactas e in-
completas hasta conformar una compleja escritura de la duda como
la del modelo. Igualmente reaparece la anonimia, recurso textual
complementario de la indefinicion de la escritura. Los nombres del
que duerme en la cama de Ofelia y del que asiste a su entierro se
eliminan y son suplidos por el genérico “el hombre”, para hacer creer
al lector que es un solo personaje y no dos. Por tanto, se logra un
efecto similar al del relato de Meneses, pero invertido: en “La mano
junto al muro”, un solo personaje se confunde con cuatro diferentes
por los cuatro epitetos que se le adjudican; aqui, dos personajes se
confunden en uno solo por compartir el mismo epiteto.
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El narrador de “La mano junto al muro” intercala informaciones
entre paréntesis y el discurso entre comillas del personaje masculino.
En “Contracuerpo” se intercalan dos textos en letra y margenes re-
ducidos a modo de cita textual, que se pueden equiparar a los parén-
tesis, debido a que ambos introducen nuevos datos que propician la
duda y alteran el ritmo de la comprension lectora. Uno de los textos
intercalados en el relato de Machado deja sin aclarar la muerte de un
hombre posiblemente asesinado por la protagonista: “[...] caida del
hombre-gato-mariposa. [...] Postura ridicula la de un muerto. [...]
Ultima mirada a la mujer que permanece callada frente a la puerta
con las tijeras colgando de una mano” (Machado 87).

“La mano junto al muro’, al comenzar por el final, sigue un
recorrido fragmentario, no lineal, del después al antes; por tanto,
el trozo final resume y ordena la escena cercana a la habitacién de
Bull Shit donde sucede el asesinato. Debido a que esta escena se ha
introducido parcialmente y repetido con anterioridad, se vale de los
indicadores propios de una recapitulacién: “fue entonces cuando
habld: ‘Hay en esta pared un camino de historias...” y “fue entonces
cuando él le propuso matrimonio” (Meneses 1981, 419-420). En el
relato de Machado, igualmente, el fragmento final, que describe los
pensamientos del gato sobre su duena Ofelia, repite y sintetiza esce-
nas anteriormente narradas:

El gato ha cerrado los ojos y suefla que una mariposa atraviesa la
calle golpeando suavemente el aire con sus alas, y que Ofelia acari-
cia su piel como en otro tiempo. [...] De alguna manera sabe que
puede [...] despertarla de ese mutismo con que se detiene frente a la
ventana a contemplar la lluvia sin verla realmente, escuchando caer
las gotas en el mundo distorsionado del cristal. [...] Ahora juguetea
con un murciélago y no sabe si suefia o esta solo en la habitacién
sentado delante de una actriz japonesa... (Machado 88)

Previamente, en la mitad del relato, la mujer de la habitacién
habia contemplado una mariposa revoloteando y la lluvia por la
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ventana, y el gato habia atrapado un murciélago cuyo juego mortal
se describe detalladamente. El relato no sélo reescribe un texto aje-
no, el de Meneses, sino que se reescribe a si mismo. Esta repeticion
de escenas anteriores equivale a la recapitulacion final de la escena
del asesinato en el relato de Meneses. En “Contracuerpo’, la repeti-
cién consigue que la historia regrese sobre lo anteriormente narrado
hasta anular el sentido conclusivo de un final que queda suspendido
en las escenas de la mitad del relato.

La reescritura de “Contracuerpo” asimila el modelo bajo un pro-
ceso constructivo, razén por la cual se cifie mas al modelo y retoma
varios de sus recursos y sus caracteres narrativos, pero los disimula
porque no hay intencion parddica. El narrador ladico, la escritura
de la duda, los personajes difusos, la anonimia, las intercalaciones,
la repeticiéon de escenas operan como sustrato velado, oculto, sobre
el cual se levantan las afiadiduras de ficcién del nuevo texto. Los
elementos especificos y mas conocidos salen a flote directamen-
te: Ofelia Dietrich, sumida en el escepticismo y el desencanto, es
la prostituta asesinada por un disparo en un burdel, indiferente al
amor y a la vida como su modelo Bull Shit, encerrada en un tunel
existencial. El recorrido temporal es parecido al del modelo: pocas
horas de una sola noche. El espejo de la habitacién donde Ofelia
deambula por su insomnio antes de su muerte atraviesa todo el teji-
do narrativo del relato de Machado siguiendo las mismas sefias del
modelo. El texto ajeno habla con su propia voz en el nuevo texto,
las citas casi textuales se lo permiten. Una de las citas del relato de
Machado declara explicitamente el titulo del modelo: “la sombra que
proyectaba la mano sobre la superficie de la pared” (84). Otra cita de
“Contracuerpo” reenvia al deslizamiento de la mano desfalleciente
sobre el muro del modelo: “una mano oscilando como un péndulo”
(83). El caracter efimero de la mariposa y la flor comparado a la
mano de Bull Shit reaparece en otra cita del relato de Machado: “A
veces piensa que la vida de un hombre puede ser la vida de una mari-
posa, efimera, dar un golpe en el aire y sentir abajo el vacio” (85). En
el relato de Machado, las recurrentes adjetivaciones de deshojadas
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o marchitas atribuidas a las flores, que remiten a lo efimero de la
vida y a la muerte, se pueden equiparar al desgaste progresivo del
castillo colonial de “La mano junto al muro”. El regreso paulatino
del castillo a sus elementos primitivos (arena, cal, piedra) a causa
del paso del tiempo, que apunta hacia la muerte, equivale al proceso
degenerativo de las flores expresado en estos adjetivos.

Asi como Derrida toma un término botanico, “injerto’, para de-
nominar las citas de textos precedentes, Miller llama al nuevo texto
o copia “anfitrién y parasito’, que invita al texto previo para nutrirse
de él y aniquilarlo; es un anfitrion siniestro que intenta desaparecer la
existencia del texto anterior con las modificaciones (169). La reescri-
tura parddica por su irreverencia hacia el modelo acttia como parasito
y anfitrién siniestro. “Contracuerpo’, sin embargo, es un anfitrién
amable, invita al texto preexistente y le rinde los honores que merece
un texto renombrado; se nutre de él sin aniquilarlo, por el contrario,
lo revivifica. La ausencia de humor en el relato de Machado y el acento
en la imagen de la muerte y el desencanto por la vida le cierran el paso
ala reescritura parddica. La venganza de la copia en contra del modelo
tampoco se cumple; sélo ocurre la venganza del modelo, tan subversi-
vo que su proyeccion rebaso tres décadas, su pasado se hizo contem-
poraneo con el tiempo de hechura de la copia. La reescritura retine
y relaciona la nueva contextura narrativa de la copia reproducida en
una época posterior con la propuesta literaria del pasado contenida
en el modelo. “La mujer de espaldas” se opone y distancia parddica-
mente de la propuesta de “La balandra...” por tradicional. El relato de
Machado, por el contrario, se apoya y acerca a la propuesta literaria de
“La mano junto al muro” por su vigencia. La reescritura de proceso
constructivo se edifica sobre gran parte del modelo, del cual depende
en su totalidad, en un juego de repeticiones modificadas, adecuacio-
nes y equivalencias, es decir, apunta a las coincidencias. En la reescri-
tura parodica de “La mujer de espaldas’, las similitudes desembocan
en una distancia antagénica con los dos modelos que combina, sin que
la dependencia a cada modelo sea total. A pesar de la distancia irénica
de la parodia, también se le rinde homenaje al modelo.
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Lo mas notorio en “El castillo de hule” de Guaura no es la re-
escritura, como en los relatos de Balza y Machado, sino el expe-
rimentalismo como tendencia literaria. En el texto de Guaura, el
experimentalismo desacata la estructuracion logica del lenguaje;
suprime signos de puntuacion; recurre a palabras arcaicas y espe-
cialmente a neologismos extravagantes que eluden el sentido: “El
hombre hablaba con un ardor consumado; por solercias de teurgo
de la casa oficiaba el bardo. No era suyo un ejercicio de aptezas para
el alcohol tras esta heria de antifaces...” (Guaura 80). Solamente el
fragmento final del relato presenta un discurso normal.

Barrera Linares denomina “experimentalismo textualista” al que
se concentra mas “en la organizacidon y acomodacion de las formas
lingiiisticas (el discurso) que en la historia’, por lo cual, los conteni-
dos se reducen al minimo y el texto se sustenta en los significantes
y los juegos verbales (237-238). En efecto, en el relato de Guaura, la
anécdota sin acciones se limita a un esbozo disgregado e impreciso:
un cuadro de Chaij, la prostituta, pintado por Reverdn, permanece
largo tiempo colgado en el muro de un bar en un puerto; Boulton,
un reconocido critico de arte, intentara certificar su autenticidad,
pero cuando llega con la idea de negociarlo, el cuadro ya no esta;
probablemente el enamorado o un marinero lo ha sustraido El relato
de Guaura elude los mecanismos mas usuales de la reescritura. Los
mecanismos comunes de la reescritura, como repetir con diferencias
la anécdota, personajes o caracteres narrativos, constituyen un pro-
ceso mas complejo, debido a la imbricacion laboriosa del modelo en
el nuevo texto, tal como sucede en los cuentos de Balza y Machado.

“El castillo de hule” apela a un solo recurso de la reescritura,
y al mas simple: la cita de palabras y frases literales del relato de
Meneses: “el grito de parirla (jnaciste hoy!), y ella chai en voz ex-
tranjera corriendo naciendo hacia la noche ventana a oleajes eva-
nescentes [...]. Por ese coleto levigan historias que se repiten en
decebir feciales, pescadores alli de su vida. O su muerte” (Guaura
85). Este fragmento cita las siguientes frases de “La mano junto al
muro™: “un chillido (‘naciste hoy’)”; “la historia enrollada sobre
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si misma”, y “la vida de ella podria pescarse en ese espejo... O
su muerte...” (Meneses 1981, 411). El texto actda como anfitriéon
siniestro: la reescritura se convierte en proceso deconstructivo
experimental que desmiembra el texto previo en numerosas fra-
ses citadas sin ilacién alguna y dispersas por todo el nuevo texto.
En la disolucion de sentido por la que apuesta el relato, las frases
citadas del modelo cumplen basicamente la funcion de enfatizar
el verbalismo ludico. Las citas, por ser tan numerosas, explicitas y
atravesar todo el texto, establecen una dependencia con el modelo,
aunque no se reproduzca la anécdota ni los caracteres narrativos.
Las citas parodian las frases del modelo; pero el nombre del bar,
“El castillo de hule’, y del relato, al convertir en hule, plastico, la
construccion de la fortaleza colonial, parodian con humor el serio
tema del tiempo en “La mano junto al muro”, concentrado alli en el
desgaste del castillo.

El relato de Guaura, ademas, agrega alusiones muy puntuales
a “La mujer de espaldas” y “Contracuerpo’, es decir, a relatos que
previamente han reescrito el modelo de Meneses, por lo que se
convierte en copia de otras copias. El unico rasgo definitorio de
Chali, el de extranjera, reescribe el de Marie-Jos, ya que Bull Shit
es criolla; el hombre pasa afios enamorado de Chai y al final se
siente traicionado como Francois. El titulo del modelo (“esbarando
de una mano junto al muro” [Guaura 80]) se cita explicitamente
como en “Contracuerpo”. La division en dos columnas de “El cas-
tillo de hule” pareciera remitir al relato de Machado en el cambio
tipografico de reducir los margenes en dos textos a modo de cita
textual in extenso. En “El castillo de hule”, las columnas ubicadas
en los margenes internos conforman hileras con una sola palabra
en cada linea, lo que simula un formato poético; el texto del relato
se ubica en las columnas de los margenes externos. Cada pagina,
al quedar dividida en dos columnas paralelas, propicia una doble
lectura, diferenciada e independiente una de la otra. En las colum-
nas internas, sin el uso de neologismos y con efecto de humor, se
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cita textualmente la letra de boleros, tangos y rancheras. El texto
de Guaura reescribe textos literarios como los relatos de Meneses,
Balza y Machado, y, ademas, reescribe canciones populares Sigue
asi la misma tendencia de las citas y referencias a canciones popu-
lares de otros narradores venezolanos e hispanoamericanos desde
la década de los sesenta, como Manuel Puig y Guillermo Cabrera
Infante. Entremezclada con las canciones, se cita varias veces la co-
nocida frase de Gertrude Stein: “una rosa es una rosa es una rosa,
que alude al efecto evocativo de la repeticion del nombre mismo y
de las canciones, o alude al caracter autorreferencial del poema y
del propio texto de Guaura.

“El castillo de hule” se vuelve totalmente autorreferencial por
la supresién de la anécdota, y por las acciones y pensamientos de
los personajes que anulan la representacion de lo real. La lectura se
detiene en la pirotecnia verbal de los neologismos y las infracciones
lingiiisticas por su dificultad comunicativa y su novedad. Las citas
del relato de Meneses, la de Stein, la letra de canciones y su efecto
evocador se constituyen en los unicos atisbos de sentido.

Los relatos de Balza, Machado y Guaura, al presentar tres ver-
siones o copias distintas de un mismo texto, gravitan de forma cu-
riosa y novedosa en torno a un centro: “La mano junto al muro’, al
cual convierten en todo un suceso narrativo paradigmatico. Cada
version asimila el modelo segin mecanismos textuales diferencia-
dos por los cuales se han establecido tres procesos para abordar la
reescritura: la parodia, en “La mujer de espaldas”; la reescritura de
proceso constructivo, en “Contracuerpo, y la de proceso decons-
tructivo, en “El castillo de hule”. Los desplazamientos migratorios
de “La balandra ‘Isabel’ lleg6 esta tarde” por “La mano junto al
muro’, y los de éste dltimo por los relatos ya citados, actualizan
y ponen de relieve la tradicion cuentistica venezolana desde 1934
hasta 1990 y consolidan a Guillermo Meneses como uno de los au-
tores mas influyentes en la literatura venezolana posterior.
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