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El propósito del artículo es estudiar el funcionamiento de la intertextualidad o 
reescritura en cinco relatos de autores venezolanos. A partir de la oposición pa-
ródica con “La balandra ‘Isabel’ llegó esta tarde”, se determinan las innovaciones 
de la estructura narrativa de “La mano junto al muro” de Guillermo Meneses, 
expuestas como modelo de interrelaciones con tres relatos de diversos autores 
que lo reescriben o copian. Cada copia o versión presenta mecanismos textuales 
diferenciados, que dan lugar a tres modalidades de reescritura que resaltan la 
gran proyección de Meneses en la cuentística venezolana.

Palabras clave: copia; Guillermo Meneses; intertextualidad; modelo literario; 

parodia; reescritura.

rewriting as the core of relations  
in five venezuelan stories

The purpose of this article is to study the functioning of intertextuality or 
rewriting in five short stories by Venezuelan authors. Starting from the parodic 
opposition with “La balandra ‘Isabel’ llegó esta tarde”, the innovations in the 
narrative structure of “La mano junto al muro” by Guillermo Meneses are de-
termined and held up as a model of interrelations with three stories by different 
authors who rewrite or copy it. Each copy or version presents differentiated 
textual mechanisms, which give rise to three rewriting modalities that highlight 
Meneses’ great influence in Venezuelan storytelling.

Keywords: copy; Guillermo Meneses; intertextuality; literary model; parody; 

rewriting modalities.
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En un texto narrativo, la intertextualidad o reescritura, 
entendida como la incorporación de textos previos que se 
repiten con modificaciones, establece una relación de depen-

dencia entre un modelo original y una copia. Se produce la depen-
dencia al reescribir elementos de la estructura narrativa (lo narrado: 
personajes, anécdota), una variedad de recursos textuales o los ca-
racteres narrativos del texto en préstamo, lo que hace más complejo 
el funcionamiento de la reescritura por la imbricación soterrada del 
modelo en la copia. La cita puntual de una frase o de algún recurso 
textual aislado no da lugar a una dependencia entre uno y otro. El 
modelo condiciona y sustenta la copia o el nuevo texto narrativo. 
Las transformaciones del modelo se integran al propio mundo fic-
cional del nuevo texto. La copia toma algo de Jano: se vuelve bi-
fronte; la reescritura propicia una doble lectura: una lectura primera 
cuyo referente es la representación de lo real y del contexto literario, 
cultural o social del cual derivan significaciones, y una lectura para-
lela encabalgada sobre la anterior, autorreferencial por remitir a otra 
escritura, que agrega otras significaciones interrelacionadas con el 
modelo que nutre la copia.

“La mano junto al muro” (1951) de Guillermo Meneses reescribe 
la estructura narrativa de otro de los cuentos del escritor: “La ba-
landra ‘Isabel’ llegó esta tarde” (1934). El modelo de protagonista 
de éste último, Esperanza, es modificado y se convierte en Bull Shit 
en el primero de los cuentos. Retoma el espacio: un cabaret en un 
puerto y personajes marineros. Reinventa, agrega una historia po-
licial con el asesinato de la prostituta y la presencia de un detective.

De acuerdo a la configuración tradicional de un personaje, 
Esperanza aparece definida por contornos precisos, desde lo físico 
hasta su modo de ser y sus aspiraciones. Sabe lo que quiere: cambiar 
de vida, vivir junto a Segundo Mendoza como vía para dejar la pros-
titución. Su contextura literaria es tradicional, pero, al representar 
una prostituta en el papel de protagonista, subvierte los personajes 
femeninos tradicionales, sumisos y recatados de las primeras dé-
cadas del siglo XX —con la excepción de María Eugenia Alonso 
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de Ifigenia (1924), de Teresa de la Parra, y Nila Cálice de Cubagua 
(1931), de Enrique Bernardo Núñez—. Este personaje femenino del 
relato de Meneses incluso infringe una prohibición moralista de la 
sociedad de su época, que, en efecto, la sancionó. Los epítetos de 
envilecimiento que se le adjudican al personaje de doña Bárbara, de 
1929, operan como condena moral a su condición de “barragana” 
de numerosos amantes. La presentan como una figura opuesta a la 
ejemplaridad de Santos Luzardo y Marisela, el personaje femenino 
tradicional. A Esperanza, por el contrario, el narrador la califica de 
“bella y pura” (Meneses 1981, 365), y Segundo descubre en ella la au-
tenticidad de su amor; por tanto, su carácter de prostituta no la en-
vilece, no afecta su condición humana. Ante el abandono definitivo 
de Segundo, continúa su misma vida acorde con un planteamiento 
sobre las imposibilidades sociales de salir de la miseria, lo que anula 
la parte alegórica del nombre Esperanza.

Según Jitrik, en la narrativa vanguardista, una “proliferación de 
posibilidades” del lenguaje en beneficio de la escritura reduce la cen-
tralidad del personaje realista y lo lleva casi a “una disolución” (157). 
Los personajes de “La mano junto al muro” provienen del esbozo, y 
siguen esa tendencia a la disolución referida por Jitrik. De Bull Shit, 
también prostituta y protagonista, el narrador apenas llega a infor-
mar: “Ella nunca recuerda nada. Nada sabe” (Meneses 1981, 415). Su 
única reacción es la de una inexplicable risa ante un ofrecimiento 
de matrimonio y de amor: “Ella rió igual que cuando Dutch le decía 
Bull Shit” (414). Esa propuesta era lo que más ansiaba Esperanza, 
y Bull Shit la desprecia. La primera sabe exactamente lo que quie-
re y lo dice; la segunda, nada sabe de la realidad, tampoco habla y 
nada le importa. La oposición entre ambas pone al descubierto la 
presencia de Esperanza en su contextura literaria1. La risa de Bull 

1	 Con el término contextura literaria de un personaje nos referimos a las 
características o rasgos que representan una personalidad. La personalidad 
expresiva de Esperanza se opone al perfil inexpresivo y el estado confuso de  
Bull Shit. La contextura literaria puede ser de tipo tradicional o realista, si los  
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Shit como única respuesta no sólo se burla del ofrecimiento de su 
enamorado, sino que reduce a la irrisión de la parodia las aspiracio-
nes de Esperanza. Ocurre, entonces, lo que Severo Sarduy llama “la 
venganza de la copia sobre el modelo” (52): lo imita con irreveren-
cia. “La mano junto al muro” interpela el texto anterior, es su punto 
de partida y, a la vez, punto de ruptura. Meneses no toma un modelo 
de otro escritor, ni siquiera de uno de renombre universal, cuyos 
textos son los que generalmente se reescriben; se mofa de otro de 
sus relatos para redefinirse y hacer una novedosa propuesta estética. 
Se cumple así el señalamiento de Kristeva sobre las relaciones de 
oposición paródica de la novela con los textos preexistentes a los 
cuales desvaloriza: la “novela parece, desde siempre, haber querido 
constituirse como oposición a una ley ideológica del discurso de su 
época” (247). “La balandra…” reproduce la autoridad ideológica de 
la narrativa tradicional de los años treinta a los cincuenta, con acen-
tos en la problemática social y en el criollismo, de lo cual “La mano 
junto al muro” toma distancia a través del gesto lúdico de la parodia. 
Bohórquez explica que Linda Hutcheon define la parodia como una 
forma de la intertextualidad por medio de la superposición de un 
texto ajeno sobre otro (Bohórquez 129). Se podría llamar también 
reescritura paródica.

Bull Shit, debido a la reescritura, reaparece transformada y con 
otros nombres en “La mujer de espaldas” (1986) de José Balza, en 
“Contracuerpo” (1988) de Wilfredo Machado y en “El castillo de 
hule” (1990) de Alberto Guaura. Esperanza, como génesis de Bull 
Shit, es el modelo original encubierto, solapado, del cual surgen 
varias copias.

Uno de los personajes femeninos del Museo de la Novela de la 
Eterna (1967) de Macedonio Fernández, al reflexionar sobre su con-
dición de personaje partícipe en textos anteriores con otro nombre, 
recomienda a su escritor que su obra sea sin “cierre hermético” y 

rasgos aparecen bien definidos y le otorgan centralidad al personaje, como 
en el caso de Esperanza. La contextura de Bull Shit, que apenas se esboza o se 
diluye, respondería a la tendencia vanguardista de su momento.
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con salida a otra novela, “porque soy personaje de transmigración”. 
Concluye el personaje que quizás otros autores no se conformen 
con “personajes usados”, pero eso no le concierne (Fernández 223). 
Esperanza se constituye en un personaje de transmigración que 
arriba a cuatro relatos más, cada uno sin final hermético porque 
ha permitido su salida. Es, a su vez, personaje usado; deriva de 
modelos europeos de cortesanas protagonistas: Margarita Gautier 
de La dama de las camelias (1842), de Alejandro Dumas (hijo), que 
se desplaza a La Traviata (1853), de Giuseppe Verdi, con el nom-
bre de Violeta Valéry, y otra sería Naná (1879), de Émile Zola. En 
sus desplazamientos por la cuentística venezolana, Esperanza se 
convierte en Bull Shit; Marie-Jos, en “La mujer de espaldas”; Ofelia 
Dietrich, en “Contracuerpo”, y Chai, en “El castillo de hule”. Cambia 
de nombre, pasa de criolla a extranjera, pierde sus aspiraciones de 
abandonar la prostitución, se vuelve indiferente al amor, muere ase-
sinada, pero subsiste como prostituta en papel protagónico.

Severo Sarduy considera que también el modelo se venga de la 
copia porque la obra artística tradicional o clásica contiene en sí 
misma la subversión que la burla de la copia simplemente despierta 
(123). Introducir en la narrativa venezolana de los años treinta una 
prostituta sin envilecerla es el resquicio de subversión que ya po-
seía el modelo del personaje. La venganza de Esperanza consiste en 
trascender su época y reaparecer bajo la forma de Bull Shit en tres 
relatos posteriores.

La relación de oposición paródica con “La balandra…” se ex-
tiende al resto de los personajes de “La mano junto al muro”. La 
anonimia o ausencia de nombres propios, sustituidos por genéricos 
(el hombre, la mujer, el detective, los marineros), deja la marca de 
lo impersonal sobre los personajes, que, en consecuencia, se ofrecen 
como presencias difusas.

El nombre propio especifica y ordena la realidad de los persona-
jes, ejerce poder sobre su identidad e individualidad. La narrativa 
realista siempre recurre a nombres y apellidos que remitan al origen 
y hagan memorables a los personajes; una forma de abarcarlos desde 
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su pasado, su físico, su comportamiento y su psicología, y de darles 
centralidad, como sucede con los personajes de “La balandra…”.

La anonimia desacata el poder sobre el significado y la infor-
mación precisa. Adjudicarle cuatro epítetos diferentes al personaje 
masculino (“el hombre”, “el hombre de los discursos”, “el que dor-
mía”, “el que escuchaba música”) induce al lector a dudar si son cua-
tro personajes diferentes o uno solo. La duda se incrementa cuando 
Bull Shit lo confunde con Dutch, el extranjero, y cuando el personaje 
se adjudica el mismo rasgo de verde lagarto que se le había atribui-
do a uno de los marineros: “Tal vez soy yo el que parecía un verde 
lagarto” (Meneses 1981, 411). Conversión en otro con cada nuevo 
epíteto, en Dutch y en uno de los marineros: el personaje masculi-
no no ofrece una continuidad estructural, no siempre es el mismo; 
su identidad y significado se desplazan de forma continua. Juego 
al enmascaramiento de una identidad que se diluye tanto como se 
multiplica. La identidad de los tres marineros, igualmente, se vuelve 
inasible: el hecho de que sólo dos lleven gorra de marinero y uno 
sombrero se convierte en objeto lúdico del narrador para sembrar 
dudas. El hombre de los epítetos y los tres marineros, al desdibu-
jarse, se oponen radicalmente al perfil definido de los marineros 
Segundo Mendoza y Martinote de “La balandra…”.

Los personajes de “La mano junto al muro” encajan en el inusual 
tipo de personajes que pretende Morelli para su libro, en Rayuela 
(1963) de Julio Cortázar: “Si escribiera un libro, las conductas 
standard (incluso las más insólitas, su categoría de lujo) serían 
inexplicables” (1977, 417). Por ello, el comportamiento de Oliveira, 
la Maga, Traveler y Talita se reduce al absurdo en Rayuela. Resulta 
inexplicable la pérdida de memoria de Bull Shit y su desinterés por 
el matrimonio; los marineros resultan misteriosos, y extraño, el 
personaje masculino. Los personajes de “La mano junto al muro” 
se mueven dentro de su propia lógica, ajena a todo encasillamiento 
y convenciones literarias. Su transgresión elude el carácter de re-
presentatividad, de parecerse a los seres reales, como los personajes 
de “La balandra…”. Al hacerse innovadores y anular la tipificación 
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sociológica y psicológica, se alejan de los personajes realistas y, es-
pecialmente, anteceden a los personajes de Morelli, de Rayuela y de 
la neovanguardia de los sesenta.

Las innovaciones de “La mano junto al muro” atañen igualmente 
al perfil del narrador. El mismo Meneses, en una entrevista, explica 
que “La mano junto al muro” “parece hecha como si no tuviera for-
ma definida, como si fuera posible comenzarla por cualquier parte, 
ya que la mujer ha olvidado o confundido su vida” (Balza 1991, 261). 
La forma indefinida de todo el relato hace que la narración parezca 
provenir del estado interior confuso del personaje. Para Ricoeur, 
todo “punto de vista es la invitación dirigida al lector para que dirija 
su mirada en el mismo sentido del autor o el personaje” (531), es 
decir, cada uno expresa su correspondiente perspectiva. En el rela-
to de Meneses, el narrador no manifiesta su propio punto de vista, 
sino el de Bull Shit, pero sin referirlo a ella; narra como si simulara 
desconocer y dudar, para adecuarse a la confusión de ella. Henry 
James, reconocido por sus innovaciones con los puntos de vista de 
sus personajes, utilizó esta técnica y otras, sobre las que incluso teo-
riza. Su novela Lo que supo Maisie (1897) presenta un narrador en 
tercera persona que adopta la ingenuidad de una niña, Maisie. No 
obstante, el narrador de la novela se amolda a la perspectiva de la 
niña sólo en algunos episodios. En “La mano junto al muro”, por 
su brevedad, la perspectiva del narrador que simula la de Bull Shit 
se extiende a todo el relato. Se produce así una fusión entre la voz 
del narrador y el punto de vista del personaje, técnica inédita en la 
narrativa venezolana y que sólo había sido anticipada por el mismo 
Meneses en un cuento anterior. En “Borrachera” (1936), la repetitiva 
voz del narrador puesta entre paréntesis, intercalada en las frases de 
un diálogo, igualmente reproduce la ebriedad de Antonio Retoño, 
protagonista del relato.

Para adoptar la perspectiva de Bull Shit, el narrador emite de 
forma recurrente un discurso paralelo entre paréntesis que introdu-
ce la duda al valerse de interrogaciones o informaciones diferentes 
a las aseveraciones del discurso normal: “Había en ellos (¿junto a 



Rosaura Sánchez Vega · LA REESCRITURA COMO CENTRO DE RELACIONES... 

190

D
ep

ar
ta

m
en

to
 d

e 
Li

te
ra

tu
ra

 · 
Fa

cu
lta

d 
de

 C
ie

nc
ia

s 
H

um
an

as

ellos?) una sombra verde, y a veces, uno de los dos (o, acaso, otra 
persona) parecía un muñeco de fuego” (Meneses 1981, 417). El dis-
curso entre paréntesis intercala reiterativamente frases dubitativas 
sobre la presencia de dos o tres marineros: “(Dos gorras; tal vez tres 
los marineros)” (416), o suposiciones y conjeturas: “(Lo que podía 
hacer pensar que fueron dos los marineros, aunque también es po-
sible que otro marinero desembarcase sin gorra y se comprase un 
sombrero en los almacenes del puerto)” (417). Las informaciones 
confusas e incompletas del discurso normal y de los paréntesis dan 
lugar a una escritura que incentiva la duda en el lector. Las mismas 
dudas de la protagonista sobre la realidad, para lo cual también se 
vale de la anonimia o uso de genéricos y epítetos que impiden la 
identificación de los personajes.

Se intercala, además, el discurso del personaje masculino, el de 
los cuatro epítetos, entre ellos, “el hombre de los discursos”, citado 
directamente entre comillas. El discurso de este personaje, por el 
uso del “tú” dirigido a Bull Shit, se asemeja a un diálogo, pero al 
no tener respuesta de ella parece un extenso monólogo repetitivo 
y fragmentado a lo largo del relato, bajo la forma de discurso ex-
positivo de ideas. El tema y las significaciones del relato, el efecto 
corrosivo del tiempo sobre la inutilidad de la obra y la vida humana 
de trasfondo nihilista se exponen desde el punto de vista de este 
personaje, como una muestra de que el narrador omite sus propias 
opiniones: “Hablaba mucho el hombre. Dijo: ‘Hay en esa pared en-
fermedad de lo que pierde cohesión: lepra de los ladrillos, de la cal, 
de la arena. Reciedumbre corroída por la angustia de lo que va sien-
do’” (412). El narrador queda limitado al inusual papel de repetir 
y confirmar lo que primero ha introducido el personaje: “‘Cuando 
tú llegaste, ya estaba hecha la serie de trasmutaciones. El castillo 
defensivo ya había pasado por casa de mercaderes y era ya lupanar’. 
Cierto. Cuando ella llegó, el comercio de los labios, de las sonrisas, de 
los vientres, de las caderas, de las vaginas, tenía ya sentido tradicio-
nal” (412; énfasis mío). El texto del narrador, resaltado en cursivas, 
certifica lo afirmado por el personaje. De este modo, aunque no sea 
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un personaje, el narrador deja de ser impersonal, actúa como si es-
cuchara al personaje y le respondiera al lector.

El narrador tradicional, de postura totalizadora, presente en “La 
balandra…”, se corresponde con una narrativa que privilegia el men-
saje directo, suerte de verdad unívoca circunscrita a la problemática 
social. Para tales efectos, explica y opina, provee una información 
precisa y detallada sobre los personajes, las acciones y los temas 
esenciales expuestos desde su punto de vista. El narrador de “La 
mano junto al muro” se opone radicalmente a este modelo, adopta 
una postura lúdica que, al simular las dudas y confusiones de la pro-
tagonista, suprime explicaciones detalladas, opiniones, y reemplaza 
afirmaciones por suposiciones, conjeturas y datos inexactos. Se trata 
de un narrador producto de una dinámica experimental que se ade-
lanta al perfil del narrador desarrollado en la neovanguardia de los 
años sesenta, como también resultan experimentales y opuestos a 
“La balandra…” el resto de los elementos: los personajes cancelan 
los contornos definidos; lo social y lo sentimental se anulan en la 
entrada a lo ontológico desde el tema del tiempo; la linealidad de  
la anécdota se elimina y disgrega en las innumerables repeticiones 
de las mismas frases y escenas que retardan la brevedad temporal de 
una noche cuando aparecen los tres marineros y el hombre de los 
discursos y ocurre el asesinato; el espacio pierde los topónimos (La 
Guaira, Boca de Uchire), el localismo geográfico de sentido realista, 
con el fin de aludir a cualquier puerto genérico; la escritura con las 
repeticiones, y en su apuesta por la duda, juega con el lector: en 
lugar de descubrir al asesino, se hace necesario descifrar datos con-
fusos donde el significado se vuelve inasible.

Pareciera confirmarse que “La balandra ‘Isabel’ llegó esta tarde”, 
el modelo, funciona como un espejo en que se mira cada detalle de 
su estructura narrativa, escritura y planteamientos anteriores para 
revertirlos. Explica, además, la elección de un cuento propio y no 
el de otro escritor. Más que copia modificada de un modelo al cual 
se parodia, es cambio total de la concepción narrativa hacia “los 
valores de la duda”, como el mismo Meneses (1968, 43) lo explica; 
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es mudanza, paso de lo tradicional a la asunción plena de la van-
guardia que encuentra continuidad en la novela El falso cuaderno de 
Narciso Espejo (1952).

“La mujer de espaldas”, “Contracuerpo” y “El castillo de hule” 
presentan tres versiones o copias de este relato de Meneses consa-
grado por escritores venezolanos y la crítica especializada. La rees-
critura proviene de la lectura e interpretación de un texto previo. 
Cada copia presenta una lectura diferente del mismo modelo, que se 
puede releer desde la perspectiva de estos tres relatos que descubren 
y destacan otras significaciones de “La mano junto al muro”. No sólo 
la copia amplía y enriquece sus significaciones a partir del modelo, 
sino que ambos se nutren, intervienen e iluminan recíprocamente.

“La mujer de espaldas” de Balza reescribe lo más conocido del 
relato de Meneses: la historia de la prostituta indiferente al amor que 
vive en un puerto y muere apuñalada. La escueta historia de Bull 
Shit sigue un curso opuesto por medio de la reescritura, se amplía y 
se vuelve trama enrevesada con los nuevos agregados de la ficción; 
breves momentos de una noche se extienden a cuarenta años. “La 
mujer de espaldas” presenta dos historias. La primera trata sobre 
un periodista con aspiraciones de escribir ficción. El periodista le 
cuenta al personaje narrador la segunda historia, la trama de una 
pieza teatral sobre un asesinato pasional. Al periodista, a su vez, 
le ha contado la trama un viejo que era un joven limpiabotas en 
1930, cuando sucedió el asesinato que leyó en los periódicos y del 
que, además, participó. El personaje narrador relata en tercera per-
sona la segunda historia, la de François y Marie- Jos, que escucha 
al periodista. En Marseille, Marie-Jos —una extranjera— finge su 
muerte y su entierro a su enamorado François. Después de varias 
décadas, un amigo le informa a François que en Venezuela vive una 
mujer idéntica a su amada, pero con el nombre de María Inés. El 
enamorado se vale del limpiabotas que viaja a Puerto Cabello y la 
identifica plenamente por la imagen de una flor de lis que ella lleva-
ba tatuada en la espalda. Una vez corroborada la identidad, François 
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viaja acompañado del limpiabotas que le sirve de guía y finalmente 
asesina con una puñalada en el tatuaje a Marie-Jos.

La parodia recae sobre “La mano junto al muro”: la trama policial 
se degrada a crimen pasional periodístico; la insólita mascarada de 
hacerse pasar por muerta parodia e hiperboliza la inexplicable risa 
de Bull Shit ante la propuesta de matrimonio. François tiene como 
modelo el enamorado de Bull Shit, el extraño hombre de los dis-
cursos, del cual se parodia la idealización de la meretriz al llamarla 
“virgen flamenca”, aunque lo haga bajo un tono irónico que equipara 
castidad y prostitución. François piensa algo parecido de Marie-Jos, 
lo que se introduce entre paréntesis: “La mujer había andado siem-
pre entre hombres  (Estaba seguro de que, en su soledad, un finísi-
mo límite —el azar— habría podido convertir a la mujer en monja, 
en enfermera)” (Balza 1986, 82). Los paréntesis, recurso recurrente 
a lo largo del relato de Balza, no inducen la duda como lo hacen 
los frecuentes paréntesis en el modelo, sino nuevas informaciones 
o aclaraciones que complican y extienden la trama. La idealización 
de Bull Shit no impide la ironía y el humor sobre la vida de sociedad 
pronunciada con solemnidad por el hombre de los discursos:

[…] te llevaría a mi casa; te presentaría a mis amigos. Entrarías al 
salón, muy lujosa, muy digna; las señoras te saludarían alargando 
sus manos enjoyadas; algunos hombres insinuarían una reverencia; 
nadie sabría que tú estás borracha de ron barato y miseria; […] de 
repente, soltarías una redonda palabra obscena. ¿Sería maravilloso? 
(Meneses 1981, 414)

En el relato de Balza la cita le cede la voz al texto en préstamo, 
repite con diferencias y parodia con humor el fragmento anterior-
mente citado: “Puerto Cabello la recibió con festiva comicidad; tuvo 
problemas ante algunas esposas, pero la aceptaron gradualmente, y 
hasta algunas familias decentes llegaron a ser sus amigos” (88).

El tatuaje de Marie-Jos que François le había grabado (“Ella  
soñaba con los tatuajes de los marineros, quería gozar de alguno” [85])  
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cita un episodio de “La balandra…” en el cual se explica que el 
marinero Segundo Mendoza tenía un tatuaje de una culebra con 
cabeza de mujer pintado por el hechicero Pedro Martín. El perso-
naje narrador cuestiona el relato oral del periodista diciendo que 
“se extiende en detalles, en la moda de los ’30, interpola tonos loca-
les…” (81). La moda de la década de los treinta remite a “La balan-
dra…”, de 1934. Las críticas, de modo autorreferencial, enfatizan los 
caracteres narrativos de “La mujer de espaldas” que son los mismos 
de “La balandra…”: la trama lineal extensa y llena de acciones, el 
lenguaje directo, las explicaciones detalladas, recurrir a lo local con 
topónimos y gentilicios. Aunque se transformen con las añadiduras 
creativas de una nueva trama, se retoman los caracteres narrativos 
de “La balandra…” sin disimularlos; por el contrario, se dejan pistas, 
como las críticas que indican la intención paródica sobre el estilo 
tradicional del texto ajeno. Las exageraciones de la historia se deben 
a la reescritura paródica: un amor en demasía por el cual François 
vive abatido y en soledad durante cuarenta años; sus expresiones 
sentimentales y hasta cursis, y el engaño absurdo de Marie-Jos de 
hacerse pasar por muerta. Para Culler, si bien la parodia exagera y 
deforma, evita lo burlesco porque la crítica al texto ajeno no debe 
tomarse como un “aserto serio” (218). De hecho, los textos parodia-
dos se eligen por su renombre. En consecuencia, la reescritura paró-
dica, a pesar del intento de socavarlos, al mismo tiempo los celebra, 
actualiza y revivifica. El modelo sale triunfal de cualquier ataque; he 
ahí la venganza del modelo que señala Sarduy.

“La balandra…” es la historia del abandono por parte del hombre, 
de Esperanza por parte de Segundo Mendoza; el relato de Balza tra-
ta el abandono de François por parte de la mujer, sobre la base de la 
indiferencia de Bull Shit hacia el amor, y reescribe el asesinato. Se des-
cartan unos aspectos y se retoman otros de ambos relatos de Meneses 
con el fin de producir un cruce lúdico de reescrituras de dos modelos 
opuestos, fusionados y sintetizados en el nuevo texto. La elección de 
estos dos relatos no es de extrañar, dada la admiración de Balza por la 
escritura de Meneses y la influencia que registra en su narrativa.
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La complicada trama de “La mujer de espaldas” surge de un ela-
borado ensamblaje de los relatos de Meneses y de otros recursos 
aislados, puntuales, pertenecientes a otros textos previos. La atri-
bución de la trama a un limpiabotas que fue testigo del asesinato 
y que, además, lo leyó en periódicos parodia el viejo artificio de 
adjudicar a un informante el relato de un hecho real o el de atribuir 
los manuscritos a otro autor. Como muestra, en La letra escarlata 
(1850) de Nathaniel Hawthorne, el personaje narrador encuentra el 
manuscrito del viejo administrador Pue con la historia de la con-
dena religiosa a Esther Prynne, que escucharon los testigos, como 
prueba de un hecho real. El manuscrito del Quijote de Cide Hamete 
Benengeli, el historiador arábigo, es comprado por el narrador a un 
muchacho. En Memorias de Mamá Blanca (1930), de Teresa de la 
Parra, el manuscrito se recibe de las manos de Mamá Blanca. En “La 
mujer de espaldas”, el personaje narrador, que comienza en prime-
ra persona y cambia a tercera persona para relatar lo que escucha 
del periodista, también remite a los textos anteriormente citados. 
En el extenso prólogo de La letra escarlata, el personaje narrador 
cuenta en primera persona la forma de encontrar el manuscrito 
sobre Esther, mientras que los capítulos de la novela son narrados 
en tercera persona; en Don Quijote, la escena del encuentro y la 
compra de los cartapacios también se relata en primera persona y 
se cambia a tercera en el resto de la narración. En “La mujer de 
espaldas”, el estilo del periodista recibe la influencia de Tom Wolfe, 
periodista y escritor en la década de los sesenta, y la mascarada de 
Marie-Jos remite a las actuaciones de Simone Signoret. Mencionar 
directamente autores (Wolfe, Signoret), como en el relato de Balza, 
remite al recurso literario del Ulises (1922), de Joyce, de declarar los 
nombres de autores y títulos de obras. La identificación de Marie-Jos 
mediante el tatuaje de flor de lis como seña de identidad reenvía al 
antiguo recurso de la anagnórisis o reconocimiento que Aristóteles 
estudia en la tragedia griega. Remite a la revelación de una verdad 
oculta como la de Edipo al descubrir que le había dado muerte a 
su padre y que se había casado con su madre. También reenvía al 
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reconocimiento de Amadís de Gaula como hijo de nobles mediante 
la espada y el anillo que la madre había colocado junto al niño. El 
tatuaje también se relaciona con el ramo de camelias de Margarita 
Gautier puesto siempre en su palco del teatro, por cuanto ambos son 
marcas distintivas de prostitutas, elegidas por ellas.

“La mujer de espaldas”, a través de la remisión a los relatos de 
Meneses y a los recursos literarios de varias obras, conforma un 
entramado y acoplamiento de textos ajenos que dialogan; se ubica 
en un centro de confluencia de textos migratorios. Se cumple la afir-
mación de Derrida sobre el carácter heterogéneo de la reescritura 
gracias a las diversas voces que reúne: “La heterogeneidad de las 
escrituras es la escritura misma, el injerto” de diversos textos aje-
nos que dan lugar al “movimiento incesante” de una “sustitución de 
contenidos” que se desplazan de un texto a otro (Derrida 535-536). 
Para Hartman, “cuanto más rico o más cargado está el lenguaje de 
citas y alusiones, tanto más puede subvertir el significado” (65). En 
“La mujer de espaldas”, las alusiones ramifican el recorrido de la 
lectura, fracturan la linealidad de la historia, que se desvía una y 
otra vez tratando de desentrañar los encabalgamientos en cada texto 
diferente, como en un juego de acertijos por donde el significado se 
desplaza, subvierte y enriquece. El texto bifronte propicia una doble 
vertiente de significaciones: las de los agregados de ficción propios, 
originales, y las de la referencia a múltiples textos que eluden la re-
presentación de lo real. Mediante la reescritura, el relato forma parte 
del ejercicio lúdico de un proceso predominantemente literario.

La reescritura en “Contracuerpo”, de Machado, difiere en varios 
aspectos de la reescritura paródica de Balza, por cuanto reescribe 
precisamente los recursos de la ficción que ya en el modelo apunta-
ban a décadas posteriores.

Julio Miranda afirma que las características más destacadas en 
los personajes de la narrativa venezolana de los setenta a los noventa 
son el insomnio y lo onírico (38). Lo onírico, sin distinguir entre el 
sueño y la vigilia, opera como “versión de lo real” hasta conseguir 
una “onirización de la realidad” (Miranda 39). En “Contracuerpo”, 
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el hombre no diferencia el sueño de la vigilia; un estado de confu-
sión se interpone entre su conciencia y la realidad: “Recordó como 
en un sueño a otras mujeres desgreñadas bajando por una escalera 
polvorienta, ¿soñaba ahora?” (Machado 77). El insomnio de Ofelia 
Dietrich, causante del mismo estado turbado, igualmente la lleva a 
distorsionar la realidad, incluso con alucinaciones en las que los ob-
jetos cotidianos cobran vida. El inexplicable estado nebuloso que le 
impide captar la realidad a Bull Shit, aunque se deba a la dispersión 
de la memoria, ya en 1951 anticipa el mismo estado confuso de los 
personajes de décadas posteriores. En “Contracuerpo”, este estado 
se le atribuye a lo onírico y al insomnio, acorde con los años ochen-
ta; pero, básicamente, reescribe la confusión de Bull Shit. En conse-
cuencia, no hay parodia ni oposición al modelo; le sirve de fuente 
de recursos y con ello celebra su contemporaneidad. Los personajes 
desdibujados producto del estado difuso, de la anonimia y la ambi-
güedad de la escritura de “La mano junto al muro”, que anteceden a 
los de la narrativa posterior, son también retomados por Machado.

Para Hillis Miller, los ecos y alusiones a textos anteriores existen 
en el poema “de un curioso modo fantasmal, afirmados, negados, 
sublimados, torcidos” (168). Las presencias fantasmales, las apari-
ciones del texto prestado, habitan en el nuevo texto, lo condicionan, 
actúan con sigilo, lo sustentan. En “Contracuerpo”, el narrador lú-
dico vuelve a entrar en escena, simula la perspectiva confusa de los 
personajes y la expresa partiendo de informaciones inexactas e in-
completas hasta conformar una compleja escritura de la duda como 
la del modelo. Igualmente reaparece la anonimia, recurso textual 
complementario de la indefinición de la escritura. Los nombres del 
que duerme en la cama de Ofelia y del que asiste a su entierro se 
eliminan y son suplidos por el genérico “el hombre”, para hacer creer 
al lector que es un solo personaje y no dos. Por tanto, se logra un 
efecto similar al del relato de Meneses, pero invertido: en “La mano 
junto al muro”, un solo personaje se confunde con cuatro diferentes 
por los cuatro epítetos que se le adjudican; aquí, dos personajes se 
confunden en uno solo por compartir el mismo epíteto.
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El narrador de “La mano junto al muro” intercala informaciones 
entre paréntesis y el discurso entre comillas del personaje masculino. 
En “Contracuerpo” se intercalan dos textos en letra y márgenes re-
ducidos a modo de cita textual, que se pueden equiparar a los parén-
tesis, debido a que ambos introducen nuevos datos que propician la 
duda y alteran el ritmo de la comprensión lectora. Uno de los textos 
intercalados en el relato de Machado deja sin aclarar la muerte de un 
hombre posiblemente asesinado por la protagonista: “[…] caída del 
hombre-gato-mariposa. […] Postura ridícula la de un muerto. […] 
Última mirada a la mujer que permanece callada frente a la puerta 
con las tijeras colgando de una mano” (Machado 87).

“La mano junto al muro”, al comenzar por el final, sigue un 
recorrido fragmentario, no lineal, del después al antes; por tanto, 
el trozo final resume y ordena la escena cercana a la habitación de 
Bull Shit donde sucede el asesinato. Debido a que esta escena se ha 
introducido parcialmente y repetido con anterioridad, se vale de los 
indicadores propios de una recapitulación: “fue entonces cuando 
habló: ‘Hay en esta pared un camino de historias…’” y “fue entonces 
cuando él le propuso matrimonio” (Meneses 1981, 419-420). En el 
relato de Machado, igualmente, el fragmento final, que describe los 
pensamientos del gato sobre su dueña Ofelia, repite y sintetiza esce-
nas anteriormente narradas:

El gato ha cerrado los ojos y sueña que una mariposa atraviesa la 
calle golpeando suavemente el aire con sus alas, y que Ofelia acari-
cia su piel como en otro tiempo. […] De alguna manera sabe que 
puede […] despertarla de ese mutismo con que se detiene frente a la 
ventana a contemplar la lluvia sin verla realmente, escuchando caer 
las gotas en el mundo distorsionado del cristal. […] Ahora juguetea 
con un murciélago y no sabe si sueña o está solo en la habitación 
sentado delante de una actriz japonesa… (Machado 88)

Previamente, en la mitad del relato, la mujer de la habitación 
había contemplado una mariposa revoloteando y la lluvia por la 
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ventana, y el gato había atrapado un murciélago cuyo juego mortal 
se describe detalladamente. El relato no sólo reescribe un texto aje-
no, el de Meneses, sino que se reescribe a sí mismo. Esta repetición 
de escenas anteriores equivale a la recapitulación final de la escena 
del asesinato en el relato de Meneses. En “Contracuerpo”, la repeti-
ción consigue que la historia regrese sobre lo anteriormente narrado 
hasta anular el sentido conclusivo de un final que queda suspendido 
en las escenas de la mitad del relato.

La reescritura de “Contracuerpo” asimila el modelo bajo un pro-
ceso constructivo, razón por la cual se ciñe más al modelo y retoma 
varios de sus recursos y sus caracteres narrativos, pero los disimula 
porque no hay intención paródica. El narrador lúdico, la escritura 
de la duda, los personajes difusos, la anonimia, las intercalaciones, 
la repetición de escenas operan como sustrato velado, oculto, sobre 
el cual se levantan las añadiduras de ficción del nuevo texto. Los 
elementos específicos y más conocidos salen a flote directamen-
te: Ofelia Dietrich, sumida en el escepticismo y el desencanto, es 
la prostituta asesinada por un disparo en un burdel, indiferente al 
amor y a la vida como su modelo Bull Shit, encerrada en un túnel 
existencial. El recorrido temporal es parecido al del modelo: pocas 
horas de una sola noche. El espejo de la habitación donde Ofelia 
deambula por su insomnio antes de su muerte atraviesa todo el teji-
do narrativo del relato de Machado siguiendo las mismas señas del 
modelo. El texto ajeno habla con su propia voz en el nuevo texto, 
las citas casi textuales se lo permiten. Una de las citas del relato de 
Machado declara explícitamente el título del modelo: “la sombra que 
proyectaba la mano sobre la superficie de la pared” (84). Otra cita de 
“Contracuerpo” reenvía al deslizamiento de la mano desfalleciente 
sobre el muro del modelo: “una mano oscilando como un péndulo” 
(83). El carácter efímero de la mariposa y la flor comparado a la 
mano de Bull Shit reaparece en otra cita del relato de Machado: “A 
veces piensa que la vida de un hombre puede ser la vida de una mari-
posa, efímera, dar un golpe en el aire y sentir abajo el vacío” (85). En 
el relato de Machado, las recurrentes adjetivaciones de deshojadas 
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o marchitas atribuidas a las flores, que remiten a lo efímero de la 
vida y a la muerte, se pueden equiparar al desgaste progresivo del 
castillo colonial de “La mano junto al muro”. El regreso paulatino 
del castillo a sus elementos primitivos (arena, cal, piedra) a causa 
del paso del tiempo, que apunta hacia la muerte, equivale al proceso 
degenerativo de las flores expresado en estos adjetivos.

Así como Derrida toma un término botánico, “injerto”, para de-
nominar las citas de textos precedentes, Miller llama al nuevo texto 
o copia “anfitrión y parásito”, que invita al texto previo para nutrirse 
de él y aniquilarlo; es un anfitrión siniestro que intenta desaparecer la 
existencia del texto anterior con las modificaciones (169). La reescri-
tura paródica por su irreverencia hacia el modelo actúa como parásito 
y anfitrión siniestro. “Contracuerpo”, sin embargo, es un anfitrión 
amable, invita al texto preexistente y le rinde los honores que merece 
un texto renombrado; se nutre de él sin aniquilarlo, por el contrario, 
lo revivifica. La ausencia de humor en el relato de Machado y el acento 
en la imagen de la muerte y el desencanto por la vida le cierran el paso 
a la reescritura paródica. La venganza de la copia en contra del modelo 
tampoco se cumple; sólo ocurre la venganza del modelo, tan subversi-
vo que su proyección rebasó tres décadas, su pasado se hizo contem-
poráneo con el tiempo de hechura de la copia. La reescritura reúne 
y relaciona la nueva contextura narrativa de la copia reproducida en 
una época posterior con la propuesta literaria del pasado contenida 
en el modelo. “La mujer de espaldas” se opone y distancia paródica-
mente de la propuesta de “La balandra…” por tradicional. El relato de 
Machado, por el contrario, se apoya y acerca a la propuesta literaria de 
“La mano junto al muro” por su vigencia. La reescritura de proceso 
constructivo se edifica sobre gran parte del modelo, del cual depende 
en su totalidad, en un juego de repeticiones modificadas, adecuacio-
nes y equivalencias, es decir, apunta a las coincidencias. En la reescri-
tura paródica de “La mujer de espaldas”, las similitudes desembocan 
en una distancia antagónica con los dos modelos que combina, sin que 
la dependencia a cada modelo sea total. A pesar de la distancia irónica 
de la parodia, también se le rinde homenaje al modelo.
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Lo más notorio en “El castillo de hule” de Guaura no es la re-
escritura, como en los relatos de Balza y Machado, sino el expe-
rimentalismo como tendencia literaria. En el texto de Guaura, el 
experimentalismo desacata la estructuración lógica del lenguaje; 
suprime signos de puntuación; recurre a palabras arcaicas y espe-
cialmente a neologismos extravagantes que eluden el sentido: “El 
hombre hablaba con un ardor consumado; por solercias de teúrgo 
de la casa oficiaba el bardo. No era suyo un ejercicio de aptezas para 
el alcohol tras esta heria de antifaces…” (Guaura 80). Solamente el 
fragmento final del relato presenta un discurso normal.

Barrera Linares denomina “experimentalismo textualista” al que 
se concentra más “en la organización y acomodación de las formas 
lingüísticas (el discurso) que en la historia”, por lo cual, los conteni-
dos se reducen al mínimo y el texto se sustenta en los significantes 
y los juegos verbales (237-238). En efecto, en el relato de Guaura, la 
anécdota sin acciones se limita a un esbozo disgregado e impreciso: 
un cuadro de Chai, la prostituta, pintado por Reverón, permanece 
largo tiempo colgado en el muro de un bar en un puerto; Boulton, 
un reconocido crítico de arte, intentará certificar su autenticidad, 
pero cuando llega con la idea de negociarlo, el cuadro ya no está; 
probablemente el enamorado o un marinero lo ha sustraído El relato 
de Guaura elude los mecanismos más usuales de la reescritura. Los 
mecanismos comunes de la reescritura, como repetir con diferencias 
la anécdota, personajes o caracteres narrativos, constituyen un pro-
ceso más complejo, debido a la imbricación laboriosa del modelo en 
el nuevo texto, tal como sucede en los cuentos de Balza y Machado.

“El castillo de hule” apela a un solo recurso de la reescritura, 
y al más simple: la cita de palabras y frases literales del relato de 
Meneses: “el grito de parirla (¡naciste hoy!), y ella chai en voz ex-
tranjera corriendo naciendo hacia la noche ventana a oleajes eva-
nescentes […]. Por ese coleto levigan historias que se repiten en 
decebir feciales, pescadores allí de su vida. O su muerte” (Guaura 
85). Este fragmento cita las siguientes frases de “La mano junto al 
muro”: “un chillido (‘naciste hoy’)”; “la historia enrollada sobre 
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sí misma”, y “la vida de ella podría pescarse en ese espejo… O 
su muerte…” (Meneses 1981, 411). El texto actúa como anfitrión 
siniestro: la reescritura se convierte en proceso deconstructivo 
experimental que desmiembra el texto previo en numerosas fra-
ses citadas sin ilación alguna y dispersas por todo el nuevo texto. 
En la disolución de sentido por la que apuesta el relato, las frases 
citadas del modelo cumplen básicamente la función de enfatizar 
el verbalismo lúdico. Las citas, por ser tan numerosas, explícitas y 
atravesar todo el texto, establecen una dependencia con el modelo, 
aunque no se reproduzca la anécdota ni los caracteres narrativos. 
Las citas parodian las frases del modelo; pero el nombre del bar, 
“El castillo de hule”, y del relato, al convertir en hule, plástico, la 
construcción de la fortaleza colonial, parodian con humor el serio 
tema del tiempo en “La mano junto al muro”, concentrado allí en el 
desgaste del castillo.

El relato de Guaura, además, agrega alusiones muy puntuales 
a “La mujer de espaldas” y “Contracuerpo”, es decir, a relatos que 
previamente han reescrito el modelo de Meneses, por lo que se 
convierte en copia de otras copias. El único rasgo definitorio de 
Chai, el de extranjera, reescribe el de Marie-Jos, ya que Bull Shit 
es criolla; el hombre pasa años enamorado de Chai y al final se 
siente traicionado como François. El título del modelo (“esbarando 
de una mano junto al muro” [Guaura 80]) se cita explícitamente 
como en “Contracuerpo”. La división en dos columnas de “El cas-
tillo de hule” pareciera remitir al relato de Machado en el cambio 
tipográfico de reducir los márgenes en dos textos a modo de cita 
textual in extenso. En “El castillo de hule”, las columnas ubicadas 
en los márgenes internos conforman hileras con una sola palabra 
en cada línea, lo que simula un formato poético; el texto del relato 
se ubica en las columnas de los márgenes externos. Cada página, 
al quedar dividida en dos columnas paralelas, propicia una doble 
lectura, diferenciada e independiente una de la otra. En las colum-
nas internas, sin el uso de neologismos y con efecto de humor, se 
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cita textualmente la letra de boleros, tangos y rancheras. El texto 
de Guaura reescribe textos literarios como los relatos de Meneses, 
Balza y Machado, y, además, reescribe canciones populares Sigue 
así la misma tendencia de las citas y referencias a canciones popu-
lares de otros narradores venezolanos e hispanoamericanos desde 
la década de los sesenta, como Manuel Puig y Guillermo Cabrera 
Infante. Entremezclada con las canciones, se cita varias veces la co-
nocida frase de Gertrude Stein: “una rosa es una rosa es una rosa”, 
que alude al efecto evocativo de la repetición del nombre mismo y 
de las canciones, o alude al carácter autorreferencial del poema y 
del propio texto de Guaura.

“El castillo de hule” se vuelve totalmente autorreferencial por 
la supresión de la anécdota, y por las acciones y pensamientos de 
los personajes que anulan la representación de lo real. La lectura se 
detiene en la pirotecnia verbal de los neologismos y las infracciones 
lingüísticas por su dificultad comunicativa y su novedad. Las citas 
del relato de Meneses, la de Stein, la letra de canciones y su efecto 
evocador se constituyen en los únicos atisbos de sentido.

Los relatos de Balza, Machado y Guaura, al presentar tres ver-
siones o copias distintas de un mismo texto, gravitan de forma cu-
riosa y novedosa en torno a un centro: “La mano junto al muro”, al 
cual convierten en todo un suceso narrativo paradigmático. Cada 
versión asimila el modelo según mecanismos textuales diferencia-
dos por los cuales se han establecido tres procesos para abordar la 
reescritura: la parodia, en “La mujer de espaldas”; la reescritura de 
proceso constructivo, en “Contracuerpo, y la de proceso decons-
tructivo, en “El castillo de hule”. Los desplazamientos migratorios 
de “La balandra ‘Isabel’ llegó esta tarde” por “La mano junto al 
muro”, y los de éste último por los relatos ya citados, actualizan 
y ponen de relieve la tradición cuentística venezolana desde 1934 
hasta 1990 y consolidan a Guillermo Meneses como uno de los au-
tores más influyentes en la literatura venezolana posterior.
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