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ON FRECUENCIA, SE ATRIBUYE UNA dimension tragica a los
acontecimientos inesperados que atraviesan la vida cotidiana.
Pero ;qué de tragico reside en ellos? Lo tragico se ha conver-
tido en un adjetivo de uso coloquial que ha perdido gran parte de
su potencial conceptual. Sin embargo, en algunas obras literarias se
puede rastrear la presencia de una dimension tragica que, al ser con-
siderada con detenimiento, permite redescubrir la complejidad del
concepto de lo tragico. Es el caso de Las olas, de Virginia Woolf, y de
“La trilogia de la muerte”, de Maurice Maeterlinck —compuesta por
La intrusa, Los ciegos e Interior—, obras en las que se puede percibir
la presencia de una tendencia tragica. Pero jes posible hablar de una
presencia de lo tragico en una escritura realizada lejos de la antigua
Grecia? ;Como puede configurarse lo trdgico en medio de una épo-
ca sin dioses ni principios fundamentales? La escritura de ambos
autores surge en medio de la crisis de la modernidad, un proceso
en el que se configuran, de forma progresiva, las transformaciones
que mas tarde dardn lugar a lo que algunos autores han decidido
llamar posmodernidad. Es por ello que a la crisis de la modernidad
no se le puede atribuir una definicién temporal precisa, ya que no
se desarrolla como un unico proceso de transformacion, sino como
la confluencia de varias transformaciones que tienen lugar hacia
finales del siglo x1x y principios del xx.
La puesta en duda del poder de la razdn ilustrada es lo que tienen
en comun estas diferentes transformaciones. Aquel poder totaliza-
dor que habia sido la base del desarrollo de todo el plan moderno se
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quebrant6 desde el momento en que empezaron a hacerse evidentes
las fallas de la razon, tanto en el capitalismo como en la concepcion
del individuo moderno. El cuestionamiento de ideas tales como el
poder delarazdény el progreso y la perfectibilidad del hombre futuro
dio lugar a una experiencia de vacio que inevitablemente modificé la
relacion del hombre con la realidad. La fractura de los grandes plan-
teamientos sobre los cuales se habia construido el mundo durante el
siglo x1x condujo a la pérdida de cualquier tipo de referencia para
la constitucion de la vida del hombre. Asi, el mundo que antes era la
materia sobre la cual el hombre podia moldear y construir su futuro
se transformo en una masa caética e incomprensible sobre la que no
se tiene ningun poder.

Ante la imposibilidad de totalidad racional, el hombre de finales
del siglo x1x no podia acudir a mecanismos miméticos para expresar
la experiencia de vacio que experimentaba; debido a su intima filia-
cidn con la razdn, la mimesis se habia convertido en un mecanismo
obsoleto, pues la realidad se habia hecho inaprensible. Asi, la crisis
histérico-filoséfica que implica la crisis de la modernidad conlleva
también la de la representacion, que resulta de la puesta en duda de
la mimesis como procedimiento estético. En el espacio de la litera-
tura, los sintomas mas relevantes de la crisis de la representacion
son: la disolucién del narrador, la crisis del personaje y el cuestiona-
miento del principio teleoldgico de desarrollo de la accién. Debido
a que las obras de Woolf y Maeterlinck se configuraron en medio de
esos dos procesos, se encuentran atravesadas tanto por las inquietu-
des histdricas de la crisis de la modernidad como por las preguntas
estéticas que suscito la crisis de la representacion. La experiencia de
vacio es la mayor inquietud que suscita la crisis de la modernidad,
de modo que parece pertinente preguntarse de qué modo las obras
de los dos autores lograron atribuir una dimension tragica a esa ex-
periencia de vacio mediante los procedimientos formales propios
de la crisis de la representacion. Pero ;cémo puede configurarse una
tendencia tragica ante la ausencia de principios que puedan entrar

334

Departamento de Literatura - Facultad de Ciencias Humanas



Universidad Nacional de Colombia - sede Bogota

Literatura: teoria, historia, critica - N.° 12, octubre 2010 - ISSN 0122-011X

en conflicto? ;Y cdmo representar las inquietudes fundamentales de
la crisis de la modernidad sin ayuda de la mimesis?

I. ;Qué es lo tragico?

De acuerdo con lo planteado por Jean Frédéric Chevallier en
Essai dapproche et de définition d’un tragique du xxéme siécle (2002),
es posible lo tragico sin tragedia, en la medida en que ello no sélo
tiene lugar en la forma clasica griega, sino que también logra con-
figurarse en otras formas literarias. En Tentativa sobre lo trdgico,
Peter Szondi define lo tragico como una estructura dialéctica en la
que se enfrentan dos elementos que se realizan como unidad sin
llegar a resolverse (Szondi 229). En concordancia con ello, lo tragico
se constituye como un conflicto aporético entre elementos que se
oponen. La condicién aporética de ese conflicto se debe a la impo-
sibilidad de una resolucion, ya que los elementos que se oponen son
igualmente vélidos. Lo tragico en cuanto estructura dialéctica no da
lugar a resoluciones que puedan establecer un unico sentido posi-
ble, sino que, por el contrario, mantiene el conflicto hasta el final,
sin llegar a resolverlo.

En ese conflicto dialéctico se relaciona lo trascendente con lo
inmanente. Lo trascendente es el misterio, aquello incomprensible
que excede las capacidades humanas, que permanece abstracto y
no tiene una presencia objetiva en la inmanencia. Debido a la con-
dicién histdrica de lo tragico, su contenido de lo trascendente se
transforma de acuerdo a las inquietudes en las que éste se configura.
Segun Chevallier, lo tragico tiene lugar hacia finales del siglo x1x y
principios del xx en la relacion estética que se establece con el misterio
de la existencia. Ante la disolucién de todos los principios, la muerte
se configura como la Unica verdad irrefutable, pero por ello no se
hace menos misteriosa. En ese sentido, la muerte en cuanto misterio
propicia la constitucion de lo tragico como tnico sentido posible
en medio de la experiencia de vacio, tal como lo define Chevallier:
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Porque el misterio es precisamente lo que es y estd pero que no
es representable. Es a la vez lo que estd y es impensable. Lo que
otorga misterio en nuestra relacién con el mundo es aquello de lo
que no s6lo no podemos hacer una representacion, sino también lo
que surge inesperadamente en la representacién. El misterio es la
parte de nuestra relacién con el mundo que no esperamos y que sin
embargo adviene. Es lo impensable que incluso procuramos pensar.
(2007, 290)

De acuerdo con lo anterior, lo tragico puede ser definido como
un conflicto aporético en el que se pone en relacion lo trascendente,
como misterio, con lo inmanente por medio de la accidén del héroe.
En las obras de Maeterlinck y Woolf, esa accién no es la misma de
los héroes griegos. A diferencia de éstos, que realizaban acciones
siguiendo principios sustanciales externos, el héroe moderno no
puede seguir ningun principio exterior a él, pues el mundo se le
presenta como un terreno baldio. Es por ello que el esfuerzo estético
de lo tragico ya no se situa en la accion objetiva, sino en la interiori-
dad del personaje. Ese desplazamiento al interior del héroe expresa
la experiencia de vacio del sujeto en la crisis de la modernidad, ya
que el sujeto en crisis explora su interioridad en busqueda de al-
gun sentido. Por eso en estas obras la accién desaparece, pues los
personajes se desarrollan sin llegar a imponerse sobre la realidad
objetiva. Y sin embargo, lo tragico tiene lugar, pero ;de qué manera
se configura lo tragico sin accién? ;Cémo lo tragico aparece en el
interior del personaje?

11. El impersonaje como indice de lo tragico

La disolucién del individuo moderno se hace evidente en la
transformacion del personaje. A diferencia del personaje del drama
absoluto y la novela decimononica, el que aparece tanto en Las olas
como en “La trilogia de la muerte” no es una instancia univoca y
unitaria definida por un caracter preciso, sino que, por el contrario,
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es un cuerpo en el que residen multiples fuerzas e impulsos. De
acuerdo con Abirached (1994), el caracter era lo que definia tanto la
identidad del personaje como su funcién dentro de la obra drama-
tica; con la disolucion del personaje en cuanto individuo, el caracter
desaparece, lo que lo condena ala impersonalidad, ala imposibilidad
de reconocer sus acciones y sus sentimientos en si mismo. En esa
medida, el impersonaje de la crisis de la representacion se encuentra
muy cerca de Ulrich, el Hombre sin atributos de Robert Musil, pues a
¢l ninguna de sus cualidades lo identifica como unidad indivisible y
homogénea, ya que ninguna se impone a las otras, lo que mantiene
al personaje en un estado de indefinicion. El personaje de la crisis de
la representacion es una entidad multiple, desprovista de las definicio-
nes del mundo inmanente y de cualquier tipo de unidad teleoldgica.
Despojado de las madscaras sociales, este personaje se convierte en
la entidad idénea para dar cuenta de aquello que es inaccesible al
sujeto de la inmanencia, la experiencia de vacio.

Los personajes de Las olas y de “La trilogia de la muerte” pre-
sentan algunos de los sintomas que Abirached y Sarrazac (2006)
describen en el personaje de la crisis de la representacion. En primer
lugar, la ausencia de una biografia. En Maeterlinck, los personajes
solo existen en el presente de lo que acontece; ninguno tiene un pa-
sado que lo determine o lo condene. La tnica biografia que el lector
conoce del personaje es la acumulacién de tiempo que carga en su
cuerpo, pues lo tnico que sabe de él es su edad. Los personajes s6lo
existen para el presente inmediato de la escena, pues el pasado y el
futuro quedan fuera del escenario.

En el caso de Las olas, novela que narra el paso de la infancia a
la adultez de seis personajes, se podria pensar que la narracion se
desarrolla como una biografia de éstos. Sin embargo, lo biografico
no aparece al modo decimondnico, pues los hechos que componen
la vida de los personajes no se narran como parte de un desarrollo
lineal con un fin determinado. A diferencia de la novela de apren-
dizaje, en la que cada acontecimiento en la vida del personaje lo
lleva a constituirse como individuo, lo que acontece aqui socava la
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condicion individual de cada personaje. La condicion teleologica de
lo biografico es repensada en la novela, tal como se comprueba en el
siguiente fragmento:

“[...] Por esta época, Bernard se casé y se compro una casa [...], sus
amigos se dieron cuenta de cierta tendencia creciente hacia la vida
doméstica [...], el nacimiento de sus hijos le hizo muy deseable el
aumento de sus rentas”. Este es el estilo biografico, y lo que hace es
clavar trozos desgarrados de materia, materia con los bordes des-
encarnados. Después de todo no pueden buscarse defectos al estilo
biografico si se comienzan las cartas diciendo: “Querido sefior”, y se
termina: “Suyo afectuosamente”; no pueden desdefiarse esas frases
que cruzan como una calzada romana el tumulto de nuestras vidas
porque nos mueven a caminar marcando el paso como gente civili-
zada, con el paso medido y lento de un policia, aunque se cante a la
vez en voz baja, un murmullo de sinsentido. (Woolf 340-341)

Los personajes de Woolf estan inmersos en la busqueda de si
mismos, con el objetivo de establecer su yo, de manera que sé6lo
acontecen en el despliegue de su multiplicidad. El interior de los
personajes de Maeterlinck se encuentra igualmente problematiza-
do, pues, tal como ellos mismos lo sefialan, no poseen nada que los
identifique. En las piezas de la trilogia, el lector se encuentra con
personajes an6nimos; ni siquiera tienen un nombre que los iden-
tifique: son nombrados de acuerdo a su edad o su condicién filial.
El lector ya no sabe de Rhoda o Susan, sino del abuelo, el tio o la
ciega mas vieja. Esa minima presentacion de los personajes no llega
a definirlos, lo que da cuenta de la ausencia de cualquier tipo de
identidad, pues sélo participan en la pura corporeidad del presente.
Para los personajes de ambos autores, la sensacion corporal es el
unico soporte al que pueden asirse. Sin embargo, ese soporte es la
inmanencia misma que guarda en si la muerte como condicién de
los personajes. Como ejemplo de lo anterior, puede leerse el siguien-
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te fragmento en el que se evidencia la multiplicidad del personaje a
la cual éste sobrepone sus sensaciones:

Me converti, creo, en cierta clase de hombre, el que se abre camino
al marchar por los campos. Se me desgastaron las botas un poco por
el lado izquierdo. Cuando entraba habia ciertos reajustes. “jAqui
estd Bernard!” {De que formas tan diferentes puede decirse eso! Hay
muchas habitaciones, muchos Bernard. Habia uno agradable, pero
débil; otro fuerte, pero arrogante; otro brillante, pero implacable;
otro era muy buen muchacho, pero, sin duda, un tremendo pel-
mazo; otro simpatico, pero frio; otro descuidado; pero, entro en la
siguiente habitacién y se trata de un dandi, mundano, demasiado
bien vestido. Ante mi mismo era diferente, no era ninguno de ésos.
Me inclino a definirme de la mejor forma ante el pan del desayuno
con mi mujer, que, siendo ahora por completo mi mujer y no ya
aquella muchacha que se prendia, cuando esperaba verme, una cier-
ta rosa, me daba aquella sensacion de existencia en medio de una
inconsistencia tal como la que la rana de San Antonio debe de haber
alentado cuando se escondia bajo la verde hoja del arbol. “Pasa...,
decia yo. “Leche..., respondia ella; o “Viene Mary”: palabras sen-
cillas para quienes han heredado los despojos de los tiempos, pero
no dichas asi, dia tras dia en la plenitud de la vida, cuando se siente
uno completo, integro en el desayuno. Musculos, nervios, intesti-
nos, vasos sanguineos, todo lo que constituye el vaivén de nuestro
ser, el rumor inconsciente de la maquina, al igual que el venablo
y la vibracién de la lengua funcionaban soberbiamente. Abriendo,
cerrando: cerrando, abriendo; comiendo, bebiendo; hablando, a
veces: parecia extenderse todo el mecanismo, contraerse, como la
cuerda de un reloj. (Woolf 341)

Debido al caracter inacabado y plural de los personajes, éstos

deben ser asumidos unicamente como soportes de una multiplici-
dad vacia. La ausencia de identidad hace del personaje un vector
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abstracto capaz de soportar y actualizar las preguntas fundamenta-
les del hombre. En su condicion de vacio, el personaje, tanto el de
Woolf como el de Maeterlinck, puede dar entrada a lo tragico en el
descubrimiento de la condicién efimera del hombre al encontrarse
con la muerte.

A pesar de la multiplicidad que reside en el personaje, éste no es
desposeido de su condiciéon humana, como ser efimero. Esa condi-
cion se convierte en el iinico universal posible luego de la disolucién
de los planteamientos modernos, puesto que la muerte es la tinica
verdad irrefutable que permanece. Aunque la condiciéon multiple
del personaje no desaparece, éste, al reconocerse como un sujeto
fragmentado, descubre que precisamente esa condicioén de vacio le
permite identificarse con los demads personajes. Debido a la ausencia
de una estructura estable que defina los diferentes impulsos y senti-
mientos de los personajes, la muerte puede crear un denominador
comun para todos los personajes, pues en el encuentro con ésta cada
uno reconoce su condicién efimera como lo tinico que lo define. Asi,
al igual que en la tragedia clasica griega, los personajes de la crisis
de la representacion sdlo se realizan en la asuncion de aquello que
les sobreviene como fatalidad, en este caso, en el reconocimiento de
lo que les es inmanente. El vacio que subyace a la multiplicidad de
los personajes permite vislumbrar la condicién efimera del hombre,
pues el cuerpo revela el sentido en la inmanencia, ya que la muerte
se instaura como unico lugar de arribo. ;Cémo se da ese descubri-
miento de la muerte como Unico sentido trascendente?

111. Lo tragico sin accion

La muerte se erige, tanto en Las olas como en “La trilogia de la
muerte’, en el acontecimiento que transforma la vida de los perso-
najes y les otorga una dimension tragica. El impersonaje se enfrenta
a la fatalidad que reside en si mismo por medio de la intrasubjeti-
vidad, la cual se opone al principio intersubjetivo decimonoénico.
Los personajes de las obras estudiadas hablan no para establecer un
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dialogo con el otro, sino para indagar en su interior. Asi, mientras
el personaje de la tragedia griega se desarrolla en sus decisiones y
acciones, los personajes de Woolf y Maeterlinck se desarrollan en el
despliegue de su multiplicidad interior. En ese sentido, se puede de-
cir que los personajes de lo tragico moderno acontecen como voces,
pero ya no como afirmacion de si, sino como testimonio del vacio
que reside tras su multiplicidad. En el despliegue hablado de su mul-
tiplicidad, los personajes se hacen susceptibles de sustancialidad en
la medida en que tienen la oportunidad de enfrentarse con aquello
que los excede y que aparece como misterio. En Las olas, la muerte
aparece cuando se refiere el deceso de Percival, acontecimiento que
permite a los personajes reconocer su condicién efimera, como su-
cede con Rhoda:

“Como” y “como” y “como” pero ;qué subyace a los parecidos?
Ahora que el rayo ha dividido el arbol y la rama florida ha caido,
y Percival, con su muerte, me ha hecho este regalo, veamos en qué
consiste esa cosa. Hay un cuadrado, hay un rectangulo. Cogen el
cuadrado los actores y lo sitiian encima del rectangulo. Lo deposi-
tan con sumo cuidado, hacen un lugar perfecto para habitar. Queda
muy poco por fuera. Ahora es visible la estructura, lo que se habia
incoado estd enunciado aqui, no somos tan varios ni tan iguales,
hemos hecho rectangulos, y los hemos colocado sobre los cuadra-
dos. Este es nuestro triunfo, éste nuestro consuelo. La dulzura de
este contento se desborda y desciende aprisa por las paredes de mi
mente, y libera mi comprensién. No sigas vagando, me digo, éste es
el fin. El rectangulo esta sobre el cuadrado, la espiral esta en la parte
superior. (Woolf 264)

En las piezas de Maeterlinck, la concentracién en el acontecer
corporal de los personajes permite vislumbrar la presencia de lo
inaprensible en el escenario. En el intento por comprender senso-
rialmente lo que sucede, los personajes logran acoger la muerte en
el presente. Sin darse cuenta, las voces de los personajes descubren
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la presencia de ésta como un vacio que s6lo logran delinear con una
herramienta incapaz de penetrar el misterio, la palabra. Asi como
sucede hacia el final de Los ciegos:

Segundo ciego de nacimiento: {No oigo nada mds que el viento

del norte!

La ciega joven: jDigo que alguien viene hacia nosotros!

La ciega mas vieja: Oigo un ruido de pasos muy lentos...

El ciego mas viejo: jCreo que las mujeres tienen razén! (empiezan a
caer grandes copos de nieve)

Primer ciego de nacimiento: jOh! jOh! ;Qué es este frio que cae
sobre mis manos?

El sexto ciego: {Nieval

Primer ciego de nacimiento: jApretémonos unos contra otros!

La ciega joven: Pero jescuchad el ruido de pasos!

La ciega mas vieja: jPor Dios! {Un momento de silencio!
(Maeterlinck 202)

Los personajes de las piezas de Maeterlinck se despliegan como
voces ancladas en la quietud del cuerpo que percibe. Cada personaje
se preocupa por establecer qué es lo que percibe, ya que, debido a su
condicion de ciegos, no pueden estar completamente seguros de la na-
turaleza de lo que sienten o escuchan. Esa desconfianza respecto a sus
sentidos les permite establecer una relacion intuitiva con la realidad,
tras la que presienten lo inaprensible. En ese sentido, lo intrasubjetivo
se evidencia en ese acontecer interior de los personajes como percep-
cion e intuicion. En Los ciegos, mientras los doce personajes aguardan
el regreso del sacerdote, intentan establecer el lugar en el que se en-
cuentran. Gracias a esa pretension, los personajes afinan sus sentidos,
lo que les permite percibir elementos de la realidad que, en lugar de
proporcionarles seguridad, los hace intuir la catastrofe. Tras cada
uno de los elementos que perciben, los personajes intuyen que algo
los amenaza. Asi, su impedimento fisico les impide ver que a quien
esperan yace muerto entre ellos. En ese sentido, la obra se desarrolla
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en el lento descubrimiento, perceptivo e intuitivo, de la muerte como
una presencia ignorada. Maeterlinck emplea el mismo procedimiento
en las otras piezas que componen la trilogia; los personajes narran sus
sensaciones e intuiciones, lo que suscita una situaciéon de tension
que prepara la entrada de la muerte en el escenario, tal como se
puede apreciar en el siguiente fragmento de La intrusa:

La hija: Creo que ha entrado alguien en el jardin, abuelo.

El abuelo: ;Quién es?

La hija: No sé, no veo a nadie.

El tio: Es que no hay nadie.

La hija: Debe de haber alguien en el jardin; los ruisefiores se han
callado de pronto.

El abuelo: Sin embargo, no oigo andar.

La hija: De seguro pasa alguien cerca del estanque, porque los cisnes
tienen miedo.

Otra hija: Todos los peces del estanque se sumergen de pronto.

El padre: ;No ves a nadie?

La hija: A nadie, padre.

El padre: Sin embargo, la luna debe de estar dando en el estanque.
La hija: Si; veo que los cisnes tienen miedo.

El tio: Estoy seguro de que es mi hermana la que les asusta. Habra
entrado por la puerta pequena.

El padre: No me explico por qué no ladran los perros.

La hija: Veo al perro en el fondo de la garita. jLos cisnes se van hacia
la otra orilla!

El tio: Se asustan de mi hermana. Voy a ver (llama). {Hermana!
sEres tG? No hay nadie.

La hija: Estoy segura de que alguien ha entrado en el jardin.

El tio: Pero me responderia.

El abuelo: ;No vuelven a cantar los ruisefiores, Ursula?

La hija: No oigo ni uno en todo el campo.

El abuelo: No hay ruido, sin embargo.

El padre: Hay un silencio de muerte. (Maeterlinck 160-161)
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Al igual que en la tragedia griega, la muerte juega un papel
importante en la constitucion de lo trdgico moderno. Pero aqui la
muerte por si misma no da lugar a lo tragico. En la tragedia griega,
la muerte era el inico lugar de arribo posible para el héroe, pues era
alli donde la totalidad se configuraba como realizacion dialéctica de
los principios que se enfrentaban. En el caso de la escritura de la
crisis de la representacion, la muerte continda siendo el lugar de la
realizacion de la totalidad, pero ya no como realizacién de un prin-
cipio diferente a ella, sino precisamente en la asuncion de ella misma
como sentido en la sensacidn, tal como sucede en la obra de Woolf.
La incapacidad para reconocer un tnico yo conduce al reconoci-
miento del cuerpo como sensacion efimera que contiene la muerte:

Pero esas aguas rugientes —dijo Neville— sobre las que construi-
mos nuestras fragiles plataformas, son mas estables que los gritos
inconexos, débiles, frenéticos, que proferimos cuando, al intentar
hablar, nos levantamos y soltamos esas palabras falsas: “{Soy esto!,
isoy aquello!” La lengua es una falsedad. Pero yo como. Pierdo gra-
dualmente todo conocimiento de los hechos particulares al comer.
El alimento es mi preocupacion. Estos deliciosos bocados de pato
asado, adecuadamente sazonados con verduras, siguiéndose unos a
otros con exquisita rotacion de calor, peso, dulzura y amargura, y
mas alld del paladar, por la garganta, hasta el estomago, han estabi-
lizado mi cuerpo. (Woolf 227)

Ese descubrimiento de la muerte como tnico sentido posible da
lugar a la aporia tragica moderna. De acuerdo con Chevallier, lo
tragico ya no surge en el enfrentamiento de dos fuerzas igualmente
validas, sino en el desarrollo de una aporia antropocentrada. Ello se
debe al desplazamiento de la relaciéon hombre-Dios a la relacion del
hombre con su propio ser y su condicion. De manera que la irreso-
lucién o impracticabilidad de la aporia se da en el interior mismo
del hombre, tal como lo define Chevallier:
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Car laporie est toujours anthropocentrée. Cest la présence de la
jonction au sein de ’homme qui met en crise Thomme lui-méme.
Il y a aporie en ce sens aussi qu’il y a débordement: ’homme est
sommeé détre en exces par rapport a lui-méme, et cette sommation,
soit lui est insupportable (il ne veut la porter), soit lui parait insur-
montable (il ne peut la dépasser). (Chevallier 2002, 20)

En ese sentido, lo tragico permite que aquel vacio inaprensible
que reside en el personaje se presente como misterio en la medi-
da en que excede los lineamientos de la razén. Chevallier propone
la posibilidad de una trascendencia inmanente en la que se aluda
ya no a un principio exterior al sujeto mismo, sino a su condicién
misma. En consecuencia, el reconocimiento de la condicidon efimera
del hombre es lo que da lugar a lo tragico en la escritura de los dos
autores: la muerte se convierte en la fatalidad de lo tragico moderno,
pues el destino se impone a los personajes como sentido.

Lo tragico se aplica a esa irrepresentabilidad de lo misterioso,
que se formula como presencia inefable en el interior de los perso-
najes. La muerte es el misterio presente en la escritura de Woolf y de
Maeterlinck, aquello inasible que enfrenta a los personajes a su con-
dicion efimera. La muerte es una instancia imposible de representar,
pues es un vacio que se presenta como un misterio que los persona-
jes solo pueden intuir por medio de la palabra o de su cuerpo. De
manera que lo tragico se configura en el descubrimiento intuitivo de
aquello que se ignora pero que es inmanente al personaje.

A diferencia de los personajes de la novela realista o naturalista,
el personaje que propone Woolf no establece una busqueda en el
mundo exterior que pueda realizar su principio individual, sino
que, por el contrario, se mantiene en una indagacién de su interior
fragmentado. Lo mismo sucede con los personajes de Maeterlinck,
quienes, al no tener una individualidad definida, son incapaces de
enfrentarse al mundo, pues su vaciedad interior les impide actuar,
razon por la que s6lo pueden permanecer en la quietud de la espera.
Es por ello que lo tragico en las obras estudiadas se desarrolla en
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medio de la inaccion, pues los personajes se presentan como mond-
logos interiores o como agentes de una situacion estatica.

La perspectiva de lo tragico aparece en Las olas y en “La trilogia
de la muerte” en el descubrimiento de la condicién efimera como
unico destino posible. El arribo de la muerte al escenario es lo uni-
co que ocurre tanto en la novela como en las piezas dramaticas. La
muerte no acontece de forma sorpresiva, pues antes de aparecer se
anuncia de manera simbdlica en el lento descubrimiento de la situa-
cion, lo que crea una tension tal que logra someter al espectador a
una experiencia de angustia, como sucede en Interior:

Maria: {Oh! {Qué tranquilos parecen!... Diriase que los veo en
suefios...

El forastero: Tened cuidado: he visto estremecerse a las dos
hermanas...

El anciano: Se levanta...

El forastero: Creo que se acercan a la ventana...

(Una de las dos hermanas de las cuales estdan hablando, se acerca en
este momento a la primera ventana, y la otra a la tercera y, apoyando
las manos en los cristales, miran largo tiempo en la oscuridad).

El anciano: Nadie se acerca a la ventana de en medio...

Maria: Miran... escuchan...

El anciano: La mayor sonrie a lo que no ve...

El forastero: Y la segunda tiene los ojos llenos de temores...

El anciano: Tened cuidado; no sabemos hasta donde se extiende el
alma en derredor de los hombres... (Pausa larga. Maria se apoya en
el pecho del Anciano y se abraza).

Maria: jAbuelo!...

El anciano: {No llores, hijal... también a nosotros nos llegara la
vez... (Pausa). (Maeterlinck 297)

La estructura narrativa de Las olas se constituye en el entrecru-
zamiento de los mondlogos de los seis personajes que aparecen en
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la novela. Debido a esa concentracion en el interior del personaje, la
objetividad épica es puesta en un segundo plano. La narracion, en
lugar de seguir el acontecer objetivo de los personajes, sigue los mo-
vimientos interiores de éstos en el transcurso de su vida. Mas alld de
las diferentes interpretaciones que cada uno de los personajes le da
ala muerte, ésta les permite a todos reconocer su condicion efimera.
En ese sentido, la muerte pone a todos los personajes en un plano en
el que cada uno decide de qué manera asumir esa revelacion.

Lo que los personajes perciben del mundo se acumula como
sensaciones fragmentarias, experiencias hechas imagenes, que solo
adquieren significado en cuanto son contrapuestas a la muerte por
medio de la reflexién que cada personaje hace respecto a ésta. En esa
medida, al final, algunos de los personajes de Las olas comprenden
el sentido efimero de cada una de sus experiencias corporales, lo
que les permite otorgarles una dimension de trascendencia a cada
una de éstas, pues ya no se intenta encadenarlas una a otra en un
sentido teleoldgico, sino que se las asume en la trascendencia de su
fragmentariedad. De manera que la vision caleidoscopica que ofrece
la muerte da unidad a los fragmentos, no al organizarlos de manera
lineal, sino al disponerlos sobre un mismo soporte de sentido que
evidencia y resalta su condicion efimera.

La dimensidn corporal de los personajes se convierte en el lugar
del sentido, en la medida en que, a la vez que es el inico soporte que
tienen, es también la condicién misma de lo efimero. De esta ma-
nera, el cuerpo es descrito en su doble condicidon, como soporte que
permite percibir los fragmentos de la realidad como experiencias
trascendentes, y como portador del germen de la muerte. Las sen-
saciones son experiencias cotidianas que adquieren una dimension
trascendente en cuanto se las reconoce en su dimensién efimera
como la tnica posibilidad de sentido fragmentario ante la vaciedad
de la muerte. Es asi como cada sensacion se transforma y aparece
colmada de sentido efimero pero sustancial, en cuanto que todo el
tiempo advierte que los personajes s6lo acontecen como sensacion.
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Mrs. Constable, ceftida con una toalla de bafio, coge la esponja de
color limén, y la empapa en agua, se vuelve de color marrén cho-
colate, gotea, y sosteniéndola muy por encima de mi, que tiemblo
bajo ella, la escurre. El agua se derrama por el surco de la columna
vertebral. Brillantes flechas de sensaciones se disparan a cada lado.
Estoy cubierto de carne caliente. Mis secos intersticios estan moja-
dos, mi frio cuerpo entra en calor, estd empapado y tiene una luz
mate. El agua baja y me envuelve como a una anguila. (Woolf 157)*

Contrario a lo que sucede en Las olas, en las piezas que com-
ponen “La trilogia de la muerte”, la muerte no aparece como tema
sino que realmente tiene un acontecer escénico. Asi, mientras en
Las olas la muerte es narrada subjetivamente por medio del mo-
nologo interior de los seis personajes, en las piezas dramaticas ésta
también es narrada pero como objetividad. El lector de Los ciegos,
La intrusa e Interior recibe todo el tiempo informacion respecto a
la situacién de espera en la que permanecen los personajes. Estar
alli sin poder comprender la naturaleza de lo que se espera, escu-
char ruidos y presentir la llegada de algo inaprensible, es lo que da
desarrollo a las obras. Aunque el lector no ve ni los péjaros ni el
rumor del viento que mueve las ventanas, sabe de la presencia de
estos elementos como imagenes que los personajes construyen en la
descripcidn narrativa que hacen de su situacion. Las tres piezas dra-
maticas se desarrollan en la narracion de lo que sienten e intuyen los
personajes, lo que implica la suspension de la accion. Los personajes
actiian como voces que intentan establecer el presente que los afecta
sensorialmente. En ese intento por deshacer los pliegues de la reali-
dad que permanecen ocultos, los personajes descubren la presencia
de la muerte, lo que le da una mayor profundidad a la situacién sin
transformarla del todo. De acuerdo con lo anterior, las piezas de la
trilogia se desarrollan en la profundizacion y el despliegue de una

1 El cardcter fundamental de la esponja reside en que a lo largo de la narracién
adquirird una dimensién simbodlica, puesto que sera recordada cada vez que
el personaje intente establecer su definiciéon como yo univoco.
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unica situaciéon que no se transforma sino que se profundiza. Asi, en
La intrusa, el jardin se hace un espacio misterioso y desconocido del
que emanan sonidos que han dejado de ser cotidianos para hacerse
extraordinarios en la percepciéon acumulativa de ellos:

La hija: Le diré que trabaje con cuidado (se oye de repente el ruido
de una guadaia que afilan fuera).

El abuelo: (Estremeciéndose) jOh!

El tio: ;Qué pasa?

La hija: No sé; creo que es el jardinero. No veo bien; esta en la som-
bra de la casa.

El padre: Debe ser el jardinero que va a segar la hierba.

El tio: ;Siega de noche?

El padre: ;No es domingo mafana? Si. He notado que la hierba es-
taba muy crecida alrededor de la casa.

El abuelo: Me parece que la hoz hace mucho ruido.

La hija: Estd segando junto a la casa.

El abuelo: ;T4 lo vez, Ursula?

La hija: No, abuelo, estd en la oscuridad.

El abuelo: Temo que despierte a mi hija.

El tio: Apenas se le oye.

El abuelo: Yo le oigo como si estuviera segando dentro de casa.

El tio: La enferma no le oird; no hay cuidado.

El padre: Me parece que la ldmpara no arde bien esta noche
(Maeterlinck 163).

Los personajes describen los fragmentos sensoriales que perci-
ben de la realidad, lo que configura una situacién incompleta que
solo adquiere unidad y sentido en cuanto aparece la muerte. Esa
descripcidn permite profundizar la realidad que los circunda, pues
los elementos de los que dan cuenta adquieren una dimension sim-
bolica respecto a la muerte. Cuando ésta es develada en el escenario,
los elementos que se habian acumulado como fragmentos inconexos
dejan de ser s6lo datos objetivos de la realidad y se convierten en
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simbolos. En consecuencia, el viento, el sonido de pasos, el rumor
de las olas no son fragmentos perceptivos de la realidad, sino anun-
cios de la muerte.

Las piezas de la trilogia, aunque no se desarrollan como accién,
logran crear una tensién dramatica en la medida en que la espera no
transcurre con lasitud, sino, por el contrario, con expectativa, tanto
del personaje como del lector. Asi, a medida que el lector avanzay se
encuentra con los diferentes indices del misterio, la tensién aumen-
ta hasta resolverse con la aparicion de la muerte. Esa tension suscita
un sentimiento de angustia que ajusta los engranajes de la obra para
que la aparicion de la muerte propicie un sentimiento tragico. De
acuerdo con Jean Frédéric Chevallier, la angustia kierkegaardiana se
adecua a la forma en la que se desarrolla lo tragico en Maeterlinck,
en la medida en que ella, en lugar de negar o asumir el misterio, lo
que hace es presentirlo.

Jaspers (1960) define lo tragico de la siguiente manera: “Lo tra-
gico se le presenta a la intuicién como acontecimiento que muestra
lo funesto de la existencia, de la existencia del hombre, atrapada
en las redes de lo envolvente que contiene la naturaleza humana”
Con esta definicidn, el fildsofo ha desplazado la nocién de destino
tragico para sefalar que el orden que se impone a los hombres es
el de su propia naturaleza. La definicién que Jaspers ofrece de lo
tragico se puede aplicar perfectamente al contexto de la crisis de la
modernidad, puesto que el individuo moderno sélo puede apelar a
su dimension corporal, ya que ésta es el unico espacio que le queda
como referente, y en ella encuentra su propio destino mortal como
trascendencia en el reconocimiento del valor eterno de lo efimero.
En ese sentido, el conflicto en la escritura moderna con dimensién
tragica se da en el momento en que el individuo reconoce su huma-
nidad como una condicidn que se le impone y de la que no puede
escapar; ésa es su aporia.

Lo tragico en las obras de Maeterlinck y en la novela de Woolf no
se desarrolla por medio del conflicto, sino por medio de la tensién
dramatica del descubrimiento reflexivo de la muerte como destino
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inmanente. La aporia tragica se da en el encuentro con la muerte
que, al tiempo que revela la condicion efimera del cuerpo, evidencia
su posibilidad de trascendencia en el acontecer sensitivo en el que
cada fragmento es tnico e irrepetible. Las obras, al dar entrada a
la muerte en el espacio de la vida de los personajes, evidencian la
posibilidad de trascendencia en la inmanencia al poner en el mismo
espacio dos instancias que parecian antagdnicas, la vida y la muerte.
La aporia que las dos obras plantean se configura en la aceptacion
de la condicién efimera del personaje, en su reconocimiento como
cuerpo que, al tiempo que vibra, tiende hacia la muerte.

La continua presencia de la vida y la muerte en la dimensién
corporal de los personajes evidencia el caracter dicotémico de la
aporia de lo tragico moderno, pues en ella ninguna de las dos ins-
tancias niega a la otra, sino que, por el contrario, a medida que las
obras avanzan se establecen como unidad. Por tal razén, lo tragico
moderno se configura a través de una escritura movil en la que no
llega a instaurarse un nico sentido, sino que éste se sostiene en un
constante ir y venir.

Esa simultaneidad aporética en Maeterlinck hace parte de la es-
tructura misma de las piezas, pues en La intrusa, el nacimiento del
bebé significa la muerte de la madre, del mismo modo en que en Los
ciegos y en Interior, los personajes viven en la presencia de la muerte.
El sentido aporético se evidencia en Maeterlinck en el movimiento
repetitivo que va de la vida a la muerte, sin llegar a resolver esa con-
traposicion simultanea de posibilidades. A pesar de que en sus pie-
zas ese movimiento parece resolverse con el arribo de la muerte, tal
aparicion sdlo devela la presencia constante de ésta en la vida, pues,
en realidad, la muerte no llega en el momento final, para luego irse,
sino que todo el tiempo esta alli, de modo que los personajes so6lo
descubren su presencia. Como consecuencia del descubrimiento, la
muerte logra instalarse junto a la vida, como su doble.

De acuerdo con lo anterior, se puede confirmar que el dispositi-
vo tragico se configura en la escritura de la crisis de la representa-
cién como una estructura movil e inestable que se desarrolla como
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repeticion, y no como el resultado de una accién unica y definitiva,
tal como lo propone Chevallier en su estudio sobre lo tragico mo-
derno, al referirse a la aporia como repeticién: “Laporie nest pas
plus conflictuelle; elle est juste une conjonction de propositions
impossible a conjuguer, une union paralogique qui nadmet aucune
solution, et surtout, une union qui jamais ne peut étre aplanie. Et,
cest le mouvement paralogique installé dans 'aporie qui, par la ré-
pétition, entretient l'aporie. Le dispositif tragique est alors le méca-
nisme d’auto-entretien, et d’auto-débordement de la non-solution”
(Chevallier 2002, 167). En ese sentido, lo tragico se instala en la obra
de los dos autores en la configuracién aporética que construyen
como situaciéon que se despliega y se descubre en el movimiento
repetitivo de la aporia, entre la vida y la muerte como unidad.
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