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La principal noción filosófica subyacente al universo dramático de Václav Havel 
es la de garantía personal como condición de existencia de la verdad. Generalmente 
aparece bufonescamente subvertida, convirtiendo el mundo grotesco de las piezas 
de Havel en un mundo “sin garantía personal”. En términos de la técnica dramática 
este tema está relacionado con el lenguaje. El lenguaje personal que caracterizaría a 
un personaje es reemplazado por un discurso despersonalizado de “expertos”, ex-
peranto. El lenguaje asume el papel principal en las obras de Havel y los personajes 
dramáticos se convierten en impersonajes dramáticos.

Palabras clave: experanto; impersonaje dramático; lenguaje dramático; teatro del 

absurdo; Václav Havel.

notes on the language of experanto, or václav havel’s 
dramatic noncharacters

The main philosophical notion underlying Havel’s dramatic universe is that 
of personal pledge as a condition of the existence of truth. It usually appears in 
a subverted form which turns the grotesque world of Havel’s plays into a world 
“without personal pledge”. In terms of dramatic technique this topic is related to 
language. The personal language that would normally characterize a dramatic 
character is replaced by a depersonalized discourse of “experts”, experanto. The 
language takes over the leading role in Havel’s plays, while the dramatic characters 
are turned into dramatic noncharacters.

Keywords: dramatic language; dramatic noncharacter; experanto; theatre of the 

absurd; Václav Havel.

*	 Versión abreviada del artículo de Vladimír Just “Příspěvek k jazyku experanto, 
aneb dramatické neosoby Václava Havla” (Divadelní revue [Praga] 15.3 [2004]: 
3-13). Traducción del checo de Jarmila Jandová. Se publica con autorización 
de Divadelní revue. Sobre Václav Havel, véase la nota al final del artículo.
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Todo aparato, como una cámara fotográfica, recibe como input un programa 
de otro aparato y lo transmite a su vez a otros aparatos mediante su output 
[...]. Los aparatos se inventaron para funcionar de manera automática, in-
dependientemente de intervenciones humanas ulteriores [...]. Mientras el 
ser humano se ve cada vez más excluido, los programas de los aparatos, esos 
juegos combinatorios obtusos, absorben más y más elementos; operan cada 
vez más velozmente, superando la capacidad humana de penetrar en ellos y 
controlarlos. Justamente este automatismo funcional obtuso e indiferente, 
carente de una finalidad, debería ser objeto de crítica.

Vilém Flusser

El teatro del absurdo abandona consecuentemente aquella concepción del 
teatro que ilustra, interpreta o critica el mundo [...]. Asume la función del 
abogado del diablo. El teatro del absurdo se sitúa del lado del diablo, que se 
ha escondido, para ponerlo al descubierto.

Jan Grossman

I
“¿Qué es la verdad?”, pregunta el filósofo checo Josef Šafařík, uno 

de dos o tres padrinos espirituales reconocidos de la obra dramática 
y ensayística de Václav Havel. Ésta es su respuesta:

Cuantos más libros has leído, cuantas más escuelas has frecuentado, 
tanto más claramente ves que ningún argumento es suficiente para 
dotar la verdad de una certidumbre que no sea posible quebrantar 
con otros argumentos. Y hallarás que lo único inquebrantable no 
son los argumentos, sino la garantía personal, la confirmación de 
la verdad con la vida y la muerte. Las razones de Sócrates, Cristo, 
Bruno u otros son o pueden ser discutibles, pero el ejemplo y el 
sacrificio de la vida, este sello de certidumbre impreso en su verdad, 
está fuera de cualquier disputa. […] Si preguntas, pues, qué es la 
verdad, aquí tienes la respuesta: es aquello que eres capaz de ga-
rantizar con todo lo que tienes y eres. (Šafařík [1948] 1993, 216-217)
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La reflexión de Šafařík va en la misma dirección que dos escri-
tos anteriores del eminente crítico literario checo F. X. Šalda, quien 
también veía la única, incuestionable verdad del crítico —lo unum 
necessarium— no tanto en su método, del que es posible apropiarse 
mecánicamente, como en su personalidad, en la “tarjeta de identi-
dad” de su carácter (Šalda [1907] 1972, 183). “No hay verdad donde 
no hay convicción personal. Y no hay convicción personal donde no 
existe valentía del alma” (Šalda 1928-1929, 9).

El elemento común a estas dos reflexiones es el tema de la ga-
rantía personal. No por casualidad es una de las expresiones más 
frecuentes de los ensayos estéticos y políticos de Havel1. Sin un res-
paldo personal de las sentencias y verdades proferidas, sin su anclaje 
interiorizado, sin una continuidad de ideas y trascendencia moral, 
tanto el arte como la democracia se convierten, según Havel, en 
mera tecnología, intercambio impersonal de informaciones, cámara 
fotográfica automática, privada de cualquier sentido humano.

Este tema no necesita ser declarado explícitamente en las obras 
dramáticas de Havel, porque se halla incorporado en ellas desde el 
comienzo (aunque en una forma bufonescamente subvertida: todos 
los argumentos, parlamentos, diálogos, monólogos, personajes y 
acciones, en suma, todo el mundo grotesco de las piezas de Havel 
puede definirse de manera preliminar como un “mundo sin garantía 
personal”). Sus personajes dramáticos se convierten en impersonajes 
dramáticos. El tema de la garantía personal, o de su pérdida irrecu-
perable y de las consecuencias tragicómicas de tal pérdida, llegó a 
ser su tema central, general, omnipresente.

II
Ya en Šafařík, el tema de la garantía está relacionado con el len-

guaje, con las palabras, a las que sólo la interioridad puede dar peso. 
Por el contrario, la tecnociencia moderna está despersonalizada y su 

1	 Sobre la vida personal, artística y política de Havel mismo como ejemplo de 
esta garantía personal (de un hombre que vive en el mismo mundo en el que 
piensa), dan testimonio numerosas fuentes impresas e internéticas.
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vocabulario se ha tornado universalmente utilizable e intercambia-
ble. La verdad ha dejado de ser una expresión única del individuo. 
“En la verdad, las palabras dejan de ser conceptos, es decir, construc-
tos lógicos, y vuelven a ser expresiones. [...] la verdad es una expre-
sión de la interioridad, no posee un entramado horizontal, sino que 
está, eslabón por eslabón, reforzada verticalmente, apoyada sobre el 
fondo, la interioridad” (Šafařík [1948] 1993, 218).

Šafařík desarrolla aquí, en realidad, la antigua tesis gnóstica de 
los llamados valentinianos sobre la plenitud (pléroma) verticalmen-
te anclada y su opuesto, la vacuidad (plané). “La vacuidad no tiene 
raíz […]. Crea obras del olvido y del miedo” (Kratochvíl 34). Esta 
“insoportable levedad” de la vacuidad, que enmascara su esencia 
con una acumulación tanto más rimbombante de cosas y palabras, 
argumentos, consignas y trucos publicitarios, esta decoración verbal 
de la vacuidad se manifiesta externamente con cintas y pendones 
ondeantes de diferentes “verdades” fabricadas por encargo por ex-
pertos, capaces de todo e intercambiables2.

El experto trabaja por principio en el régimen lingüístico de res-
puestas, jamás en el de preguntas. “Sin embargo, la cultura crece a 
partir del valor de plantear una pregunta para la cual nadie pueda 
hallar la respuesta en un manual, catálogo o índice, sino que tenga 
que responderla por sí solo” (Bělohradský 19). Si en lugar de res-
ponder, el experto preguntara, pronto perdería su negocio pericial. 
Cabe destacar, sin embargo, que con el hecho de no preguntar jamás 
sino de vender respuestas preparadas de antemano, el experto parti-
cipa de manera importante en la corrupción del lenguaje3. Sólo los 

2	 El experto es un profesional de la vacuidad, un “escatólogo de la impersonali-
dad” (término de V. Bělohradský). Su punto de vista “objetivo” es en realidad 
“un punto de vista de nadie”. “Induce una atmósfera de cientificidad, pero en 
realidad expresa su disposición para subordinar su actuación y su pensamiento 
a alguna agencia de la necesidad, por cuya voluntad podrá luego existir fuera 
del bien y del mal [...]. El hombre de la objetividad rechaza cualquier asociación 
entre lo que él es y lo que hace, entre su persona y su función [...]. La objetividad 
no es sino la anulación de los puntos de vista de otras personas en el nombre del 
punto de vista de nadie” (Bělohradský 18).

3	 Obsérvese que tal vez el único personaje de Havel que no vende respuestas 
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expertos habrían podido inventar una aberración tal como el nuevo 
lenguaje burocrático ficticio ptydepe4, que es el elemento central de 
El comunicado (1965)5. Es una metáfora grotesca del lenguaje de 
diferentes superexpertos, que pululan tanto en la vida real como en 
la obra dramática de Havel y hablan un lenguaje despersonalizado, 
desvinculado del lenguaje natural, al que llamaremos en este ensayo 
experanto. Con su sátira lingüística extrema en forma del ptydepe, El 
comunicado es una defensa contra el experanto:

Nuestra generación vivió una destrucción arbitraria de la lengua 
como ninguna otra. La invasión del ptydepe afectó todas las ramas 
de nuestra cultura […]. Escapar del ptydepe […] suponía ante todo 
restablecer la primacía de la pregunta sobre la respuesta. […] Creo 
que Václav Havel seguirá siendo el crítico checo más grande del 
lenguaje artificial, es decir, del lenguaje basado en la primacía de la 
respuesta. (Bělohradský 146)6

El experto no es, entonces, un perito común, un profesor pri-
vado que se ocupa de un universo limitado, hecho a su medida. Si 
es “profesoralmente” limitado, su limitación se expande al mundo 
entero. Es un profesional típico sin garantía personal ni conciencia, 
sin responsabilidad por el sentido, el contexto, la totalidad. Es así un 
perito y un ignorante a la vez:

preparadas, que todavía pregunta, inseguro de sí mismo, y que, por tanto, care-
ce de cualquier rasgo de experto, es Vaněk, de La audiencia.

4	 Peditipeto, según la versión española de Monika Zgustová (Havel 1997). Es un 
lenguaje completamente artificial e incomprensible, inventado por Havel en El 
comunicado como una sátira cáustica del lenguaje despersonalizado e ideolo-
gizado del sistema totalitario y de la jerga de los tecnócratas. Véase también 
Vladimír Just, “Teatralidad del proceso judicial político: el proceso contra 
Milada Horáková como puesta en escena” (Literatura: teoría, historia, crítica 
10, 2008, 307-310). [N. de la T.] 

5	 Traducido también como El memorando. [N. de la T.]
6	 Bělohradský utiliza el neologismo ptydepe, perteneciente al mundo dramático 

de El comunicado, para referirse en general al discurso del poder totalitario.
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Llega a proclamar como una virtud el no enterarse de cuanto quede 
fuera del angosto paisaje que especialmente cultiva, y llama dilettan-
tismo a la curiosidad por el conjunto del saber. […] Es un señor el 
cual se comportará en todas las cuestiones que ignora, no como 
un ignorante, sino con toda la petulancia de quien en su cuestión 
especial es un sabio. […] éste es el comportamiento del especialista. 
En política, en arte, en los usos sociales, en las otras ciencias, toma-
rá posiciones de primitivo, de ignorantísimo; pero las tomará con 
energía y suficiencia, sin admitir —y esto es lo paradójico— espe-
cialistas de estas cosas. Al especializarlo, la civilización le ha hecho 
hermético y satisfecho dentro de su limitación; pero esta misma 
sensación íntima de dominio y valía le llevará a querer predominar 
fuera de su especialidad. De donde resulta que, aun en este caso, que 
representa un máximum de hombre cualificado —especialismo— y, 
por tanto, el más opuesto al hombre-masa […], se comportará sin 
cualificación y como hombre-masa en casi todas las esferas de la 
vida. […] Quien quiera puede observar la estupidez con que pien-
san, juzgan y actúan hoy en política, en arte, en religión y en los 
problemas generales de la vida y el mundo los “hombres de ciencia” 
[…], ingenieros, financieros, profesores, etc. […] Ellos simbolizan, 
y en gran parte constituyen, el imperio actual de las masas, y su 
barbarie es la causa más inmediata de la desmoralización europea. 
(Ortega y Gasset 134-137)

Las tres primeras obras de Havel en ser puestas en escena pre-
sentaban ya un despliegue extravagante de expertos así. Ferda Plzák, 
en Una fiesta en el jardín (1963), es experto en inauguraciones; el 
Secretario de Liquidaciones y la Secretaria de Liquidaciones son 
expertos en liquidación; Pludek padre lo es en historia checa, en 
japoneses y en dichos populares; el triunfante Hugo Pludek, en 
cualquier cosa que le ayude gradualmente a ganarle al aparato bu-
rocrático y volverse parte de él. El profesor Perina, los funcionarios 
Kalous, Mašát, Kunc y Elena, junto con el subdirector Baláš, de El 
comunicado (1965), son expertos en introducción del nuevo lenguaje 
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ptydepe (así como en su revocación e introducción de otro lenguaje 
artificial, el chorukor). El director Gross, en la misma obra, es ex-
perto en sobrevivir en una función dirigente, cualesquiera que sean 
las circunstancias (hay además otros dos expertos en quién sabe 
qué, ominosos y taciturnos, llamados Kubš y Šuba). El trabajador 
científico Huml, de La creciente dificultad de concentración (1968), 
es un experto en humanismo; la trabajadora científica Balcárková es 
experta en sociología científica y en comunicación con el capricho-
so computador Puzuk; el jefe Beck es el típico experto haveliano en 
dirección de cualquier instituto o empresa.

Asimismo, en la pieza de un solo acto Una mariposa en la antena 
(1968), Juancho y María son tan expertos en literatura que la ficción 
literaria sólo les permite vivir una vida “sustituta”, mientras la Suegra 
es experta popular en historias sanguinarias de la crónica negra. Lo 
mismo sucede con Vera y Miguel —expertos en vivienda y felicidad 
doméstica sustituta—, en La inauguración (1975). Los personajes de 
Largo desolato (1984) le van imponiendo al filósofo Leopoldo, su 
amigo, amante, esposo o gurú, el papel de un “experto inconformista 
en subversión”, para que ellos mismos puedan vivir como confor-
mistas. Finalmente, la promoción máxima, aunque grotescamente 
degradada, del papel de los expertos es el final de la última pieza de 
Havel, Odcházení (La partida, 2007, estreno en 2008). En esta es-
cena, el depuesto primer ministro Rieger justifica sofisticadamente 
su aceptación de la posición humillante de consejero de su antiguo 
consejero con un gran discurso sobre el papel decisivo de los conse-
jeros —no de los políticos— en el mundo actual.

Tal vez la colección más amplia de “expertos” e idiotas científicos 
positivistas en toda la obra de Havel es su faustíada La tentación (1985). 
Su prefiguración no es propiamente el doctor Fausto de Goethe, sino 
más bien su asistente Wagner, una especie de arquetipo de idiotez 
científica, que aparece mutado en La tentación en toda una galería de 
personajes tipo, ataviados con batas blancas. Un Wagner eminente 
en la cumbre de su carrera es el omnipotente Director Médico con 
su campaña rigurosamente científica contra la irracionalidad, cuyas 
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peroratas (seudo)científicas se trivializan de vez en cuando con algún 
apunte de jefe jovial, como “¿Ya han recibido la cuota de jabón?”, o 
“¿A quién le toca hoy dar la comida a los mochuelos?”. El Subdirector 
es experto en desglosamiento de las tesis del Director, así como en 
aquellos detalles triviales, con especialización en organización de 
fiestas institucionales y en su efecto psicoterapéutico. Varios otros 
personajes son ejemplares del científico idiotizado. Sin embargo, in-
cluso el personaje “positivo” Foustka/Fausto, experto en “un sentido 
moral superior” y en Dios, y el “negativo” Fístula, experto en el mal, 
son vistos al final como unos expertos intercambiables sin actitud de 
garantía personal. Es más, los pensamientos de Foustka sobre una 
“instancia justa o autoridad moral superior”, aparentemente tan ver-
daderos y puros, demuestran a la larga que su autor es irresponsable, 
charlatán y corruptor del lenguaje, cuando ponen al descubierto su 
relación hipócrita con Margarita, el personaje sacrificado. Con su 
retórica, Foustka primero encanta y luego traiciona a Margarita. Él 
también se ha creado su coartada refugiándose en el experanto.

Igualmente, en otras piezas de Havel pululan los expertos como 
protagonistas y móviles de la acción: expertos en amor, matrimonio, 
infidelidad, arribismo, negocios, crimen, poesía, moral, revolucio-
nes, golpes de estado, disidencia, cerveza, política, informática, ur-
banismo o lingüística. Todos ellos se expresan en experanto; es decir, 
no utilizan un diccionario individualizado de personajes dramáticos, 
sino un diccionario de una especie de voceros de prensa de perso-
najes dramáticos. Un diccionario de traductores de individualidad 
en banalidad. La banalidad, que es una traducción de sus vidas a un 
plano de aceptabilidad general, les permite sobreponerse con una 
facilidad asombrosa a cualquier enredo, contratiempo o culpa moral 
en la vida. Por ejemplo, una efusión de banalidad en experanto le 
permite al recién reinstalado director Gross (El comunicado) salir 
hábilmente de una situación personal muy desagradable, cuando su 
amiga, la secretaria María, le pide que interceda por ella ante el po-
deroso subdirector Baláš, que la había destituido por haber ayudado 
en el pasado justamente a Gross:
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Querida María, vivimos en una época sumamente compleja. […] 
Piénsalo: sabemos llegar a la luna pero no sabemos llegar a nuestro 
propio yo. […] ¡No sabes cuánto me gustaría hacer por ti lo que me 
pides! Tanto más me aterra que de hecho no pueda hacer por ti casi 
nada, porque estoy totalmente alienado de mí mismo: el deseo de 
ayudarte choca fatalmente con la responsabilidad que he asumido 
—intentando salvar aquí los últimos fragmentos de humanidad— 
ante el peligro que acecha a nuestra institución por parte de Baláš 
y su gente […]. Además, no tendría sentido complicar aún más mi 
situación pintando tus perspectivas como trágicas […]. Eres todavía 
joven, tienes la vida por delante […]. Sé que es absurdo, querida 
María, pero ahora debo ir a almorzar. ¡Adiós! (Havel 1999, 195-196)

La banalidad del experanto es contagiosa: en lugar de interpretar 
críticamente el monólogo del egoísta de Gross y enfurecerse con él, 
María contesta hechizada, como una espectadora conmovida de una 
telenovela exótica: “¡Qué bonito! ¡Jamás nadie me ha hablado así!”. 
Por última vez pasea la vista a su alrededor y se va, emocionada. Fin 
de la obra.

Una secuencia dramática similar (banalidad de lo “experto” - en-
cantamiento - despido del trabajo - maquillaje verbal de este hecho 
con una nueva banalidad experta), aunque con un final diferente, se 
repite en La tentación, entre Foustka y Margarita. En el momento 
crucial del despido, Foustka, experto en el bien, no es capaz de de-
fenderla. Sólo propone mitigar su suerte con la hospitalización en 
una clínica psiquiátrica, y acto seguido se luce con uno de sus sobre-
salientes discursos de experto, apelando a la “objetividad y respon-
sabilidad” con las cuales será resuelto el caso. Vemos una vez más 
que el experanto permite a los héroes de Havel escapar fácilmente de 
la situación y la responsabilidad. La ley moral ha sido transgredida 
sin que ninguno de los involucrados se percate, así que tiene que 
pronunciarse una entidad “superior”. En este momento clave de La 
tentación cae aparatosamente al piso la araña que ilumina la escena.
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III
En 1948, el filósofo Josef Šafařík escribía, como si anticipara, sin 

saberlo, toda una cadena de suicidios de artistas checos en los pri-
meros cinco años del régimen comunista:

¿No te ha llamado la atención alguna vez, amigo, que entre los cien-
tíficos, a pesar de ser hoy los principales productores de escepticis-
mo y pesimismo, el suicidio por motivos científicos sea un hecho 
desconocido, mientras que entre los artistas, donde la unión de las 
palabras creación y duda es un completo contrasentido, el suicidio 
esté, por decirlo así, a la orden del día? ¿No será porque el científico 
piensa en un mundo en el que no vive, mientras que el artista piensa 
en un mundo en el que sí vive? (Šafařík [1948] 1993, 8)

Veinte años más tarde, Šafařík vuelve en cierta forma a la anterior 
reflexión en un ensayo sobre La creciente dificultad de concentración, 
cuyo protagonista, el doctor Huml, piensa en un mundo totalmente 
distinto de aquél en el que vive: piensa en un mundo de un “huma-
nismo marxista” coyuntural, mientras que vive en un mundo de un 
egoísmo inmoral, sin que le venga a la mente unir de alguna manera 
estas dos esferas. Šafařík distingue aquí entre el “criterio del experto” 
(criterio técnico) y el “criterio esencial”. Dondequiera que el criterio 
técnico se inmiscuye en la esfera esencial —la humana—, la postu-
ra científica conduce a la desmoralización, porque quiere estafar la 
vida tratando de comprar barato lo que se paga caro, con el precio 
pleno: el propio ser de quien compra. Sin embargo, si sustituimos 
“el propio ser” en esta frase con el concepto de ‘alma’ (‘conciencia’, 
daimonion), obtendremos una definición notablemente precisa del 
núcleo semántico del mito faustiano y, por lo tanto, también del de 
La tentación. En esta obra, cuyo protagonista, Foustka, ha pagado 
con su alma (conciencia), pero también en otras (El saneamiento, 
La creciente dificultad de concentración), aparecen “personas insti-
tucionales”, extraños seres exánimes —sin alma— en batas blancas, 
antiguos científicos, degradados por el modelo del instituto (seudo)
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científico a “trabajadores científicos”, es decir, burócratas de la cien-
cia. Individuos que, a diferencia de Sócrates, dejan al ser humano 
afuera cuando entran en su estudio (Šafařík 1992, 610).

Dijimos que la mayoría de los personajes de Havel hablan un len-
guaje de “expertos”. No es difícil discernir en él el lenguaje comple-
jamente estructurado de los ensayos y discursos políticos de Havel, 
sólo levemente diferenciado e ironizado por el contexto. Podríamos 
decir que todo protagonista es un ensayista (o una parodia sutil de 
ensayista). Los ladrones, rufianes, policías y mafiosos de Ópera de 
los mendigos hablan un experanto tan intercambiable como el de los 
filósofos e investigadores de La creciente dificultad de concentración 
o Largo desolato, el de los ejecutivos de El comunicado o el de los 
naturalistas de La tentación. Así hablan todos, sin diferencia de 
edad, sexo, educación u ocupación, y no sólo cuando discuten un 
problema técnico en una junta, sino también cuando comen, bro-
mean, coquetean, van de compras, cocinan, bailan, se emborrachan, 
declaran sus sentimientos unos a otros, o cuando simplemente 
tratan — como verdaderos tecnólogos pragmáticos del amor, sin la 
garantía personal— de llevarse unos a otros a la cama.

Thomas Mann, en Lotte en Weimar, define el talento como la 
capacidad de hacer las cosas lo más difíciles y complicadas posible, 
y luego hallar cómo salir del atolladero. Por ello los grandes dra-
maturgos usualmente les dificultan la vida a sus héroes al máximo, 
mientras que los mediocres les allanan el camino. Ricardo, duque de 
Gloucester, no puede encontrarse junto al ataúd de su víctima con 
nadie peor que Lady Ana (Ricardo III, I, 2). ¿Qué le queda al hombre 
que ha mandado asesinar al esposo y al suegro de Ana para vencer 
su odio? Sólo su elocuencia. Para un dramaturgo de menor talla, un 
problema insoluble; para el genio, un desafío.

Havel pone a su héroe de Ópera de los mendigos en una situa-
ción similarmente desesperada y sin salida. Su timador matrimonial 
Macheath es el típico tecnólogo havliano del amor, un experto en 
amor sin amor, símbolo de su total “burdelización”. Con aplomo 
y gusto instruye en las secuencias iniciales de la obra a sus torpes 
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“aprendices” sobre la estrategia y las tácticas en el amor, terminando 
su lección sobre los métodos de seducción con una agudeza sor-
prendente: “Todo mujeriego que se respete está felizmente casado, 
y algunos —como yo— están felizmente casados con varias mujeres 
al tiempo” (Havel 1999, 439). Sin embargo, el autor le prepara a su 
“experto” la peor situación imaginable para cualquier timador ma-
trimonial. En la celda de la prisión (cuadro 11) visitan a Macheath 
sus dos esposas engañadas, Lucy y Polly, ambas al tiempo. Ambas 
lo saludan con una bofetada. “¡Qué miserablemente nos has en-
gañado...! ¡Todos tus cuentos de amor eran una vulgar mentira!” 
(Havel 1999, 488). A Macheath, como a Ricardo, no le queda en ese 
momento sino la elocuencia. El culpable confeso inicia su “confe-
rencia magistral” —una joya de demagogia verbal en la producción 
dramática mundial, que desarma con su dialéctica y su lógica inver-
tida— con una autocrítica contrita; pero enseguida se lanza al asalto 
para presentar finalmente sus delitos como su cualidad principal:

¡Chicas! Respeto vuestra ira y comprendo vuestro dolor porque sé 
que [...] mi comportamiento puede haberos dado esa falsa imagen 
de mí [...]. Pero precisamente porque os comprendo tan bien, y es-
toy arrepentido de mis propios fallos, defiendo lo que vuestra furia 
me niega, que mi compromiso es en el fondo de verdad humano. 
Primero: no es cierto que no os ame. Os amo sinceramente [...]. 
¿Cuál es mi delito, pues? ¿El haberme casado con vosotras? Pero 
¿qué otra cosa podía hacer si os amaba? Por supuesto, lo habitual 
[...] es proceder del modo siguiente: el hombre se casa con una sola 
de las mujeres que ama y, fingiendo respeto por su esposa legíti-
ma, rebaja a la otra al estatuto denigrante de amante [...]. ¿Os dais 
cuenta de lo nefasto que es ese compromiso tanto para una mujer 
como para otra? No, queridas mías, con tanto respeto que siento 
por ambas [...] no podía seguir el camino de los demás hombres 
sino buscar el mío propio [...] que os brinda la misma medida de 
legitimidad y respetabilidad. (Havel 1997, 270-271)
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Este concierto cumbre de experanto es seguido por un chanta-
je sentimental descarado en forma de una apelación infalible a la 
compasión: “¡Niñas! Mañana seguramente me habrán colgado. Y 
así se solucionará todo [...]”. La escena, que había empezado con 
bofetadas, termina con besos: “Polly y Lucy sollozan ruidosamente, 
ambas se lanzan encima de Macheath, lo abrazan, lo besan con pa-
sión y lloran histéricamente. Baja el telón” (Havel 1997, 271).

Los expertos de Havel son en realidad unos comerciantes astutos 
de la imagen mediática. Como fascinado con la modelización de 
esta situación básica de consumo de sentimientos prefabricados, el 
autor señala una y otra vez la facilidad sorprendente de cualquier 
manipulación mediática, cuyo signo identificador más fiable es la 
presencia del kitsch. Sin embargo, en las obras de Havel, aunque a 
menudo se ponen en escena así, las imágenes mediáticas no son ma-
nipuladas desde un único y oscuro tablero de control, que ha sido y 
sigue siendo el comunismo (pues de ser así, con la caída del comu-
nismo sus piezas dejarían de tener sentido). El aparato comunista es 
en Havel sólo un caso particular, aunque extraordinariamente eficaz 
y repugnante, de aparatos burocráticos como tales. “En todas partes 
aparatos de toda clase empiezan a programar nuestra vida dentro de 
una automatización torpe [...]. Nuestros pensamientos, sentimien-
tos, deseos y acciones se robotizan, ‘vivir’ significa programar los 
aparatos y ser programados por ellos. En fin, todo se torna absurdo” 
(Flusser 71-72).

IV

El procedimiento artístico básico y más llamativo de los dramas 
de Havel es una promiscuidad “irresponsable” de las palabras, ma-
nifiesta en el desplazamiento frecuente de los parlamentos de boca 
en boca. Por ejemplo, en La tentación, las retahílas sobre la miste-
riosa “voluntad subyacente del ser, el mundo y la naturaleza”, con 
las cuales Foustka/Fausto había estado seduciendo a una muchacha, 
se desvalorizan al desplazarse en el último cuadro a la boca de la 
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víctima, a la que le han trastornado la cabeza —la boca de la demen-
te Margarita, que ya no reconoce a su Enrique—.

Desde el primer acto de Una fiesta en el jardín, los esposos Pludek 
y Pludková se quitan literalmente de la boca sus refranes dadá, seu-
dofolclóricos y disparatados (“Quien sabe donde tiene el abejorro el 
aguijón, nunca se le hace el pantalón largo”; “Sin el mango ni la vaina 
entierras”). Al final del segundo acto, tales dichos ya son usados por 
su perspicaz hijo Hugo, cuando dice olímpicamente al inaugurador 
Plzák: “Y tranquilamente echa un sueñito —si los inauguradores son 
también personas, caramba—. Como dicen en mi pueblo: ¡Atrapa la 
liebre, pa’ tenerla! ¡Jaque!” (Havel 1999, 69). Justo antes de que Hugo 
Pludek parta en busca del protector desconocido Kalabis —como 
otrora d´Artagnan en busca del señor de Tréville— para conquistar 
el mundo de la capital con la espada contemporánea, la espada de 
la frase hecha, su padre profiere: “Forraje es forraje y garbanzos son 
garbanzos”. Este mismo dicho, con el que termina el primer acto, 
será el primer parlamento del segundo acto, cuando el hijo Hugo 
sale al asalto de la fiesta en el jardín del Instituto de Liquidaciones: 
“Buenas tardes. Forraje es forraje y garbanzos son garbanzos. ¿Está 
el colega Kalabis?” (Havel 1999, 61).

En ocasiones, este principio de promiscuidad de oraciones es 
llevado hasta una especie de furore grotesco y desenfrenado, un 
collage dramático dislocado de cualquier lógica. Un ejemplo típico, 
de Una fiesta en el jardín, es la contradanza en accelerando ejecuta-
da alternadamente por Plzák, el Secretario y la Secretaria, con dos 
parlamentos: “Está muy bien que se tomen ustedes tan a pecho el 
problema de la técnica, pero no deberían subestimar el arte. El arte 
—¡eso es lo que yo llamo palabras mayores!—”; y “Está muy bien 
que se tomen ustedes tan a pecho el problema del arte, pero no de-
berían subestimar la técnica. La técnica —¡eso es lo que yo llamo 
palabras mayores!—” (Havel 1999, 62-63).

Por la misma razón, vale decir, no de modo arbitrario sino obe-
deciendo al tema básico enunciado ya en Šafařík, se generan las fa-
mosas “maquinitas” havlianas verbales y situacionales, variaciones 
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que se repiten notoriamente y pequeñas danzas de las mismas frases 
en contextos diferentes. Son justamente esos eternos “estribillos”, 
“fugas”, ricercari, “cánones en cangrejo” los que crean el sello inme-
diatamente reconocible de la poética dramática de Havel. La tra-
dición dice que el inspirador indirecto de Havel en sus comienzos 
como dramaturgo fue el director de escena Jan Grossman, que le ha-
bría aconsejado buscar la inspiración composicional no en Beckett 
o Slawomir Mrožek, sino directamente en Johann Sebastian Bach. 
Sea como sea, el tema de la despersonalización del lenguaje en Havel 
está consecuentemente incorporado en el principio organizador de 
la obra dramática. En ella, poco a poco deja de ser importante para 
el espectador quién pronuncia tal o cual frase.

Este “juego con la identidad” y con la “promiscuidad del lengua-
je”, que se ha desprendido definitivamente del personaje dramático 
para tomar su propio camino sin dirección por el mundo, es llevado 
al absurdo en la famosa Audiencia (1975), en la que el Cervecero, 
encargado por la policía política de pasar información sobre el 
disidente Vaněk (empleado en la cervecería), y desesperado al no 
hallar qué contar, trata de obligar a Vaněk a despersonalizarse al 
punto de delatarse él mismo. El Cervecero lo tiene todo muy bien 
fundamentado lógicamente: “Quién más que tú debería saber lo que 
quieren saber ellos?”. Y además: “Tendrías influencia directa sobre 
lo que van a saber de tí —eso no estaría nada mal, ¿no?—” (Havel 
1999, 546-547).

Concluyamos: El personaje dramático central en Havel no 
suele ser tal o cual dramatis persona, sino el lenguaje mismo. El 
lenguaje pronuncia (modela, forma) al personaje, no al contrario. 
Generalmente triunfa sobre el sistema aquel personaje del cual el 
lenguaje ha desplazado cualquier significado concreto.

Una variación ejemplar sobre el “tema de Šafařík” es la historia, 
ya mencionada, de Hugo Pludek en Una fiesta en el jardín. El héroe 
—pícaro— del viaje por el mundo es un prototipo de “experto” anó-
nimo informatizado, sin rastro de responsabilidad e identidad hu-
mana. Desde las secuencias iniciales, su indefinición prometedora 
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se caracteriza con bastante precisión. A diferencia de la oveja negra 
de la familia, su hermano Pedro, demasiado cargado con la identi-
dad de “intelectual burgués” y, desde el punto de vista de sus padres, 
hasta extremista (“Si fuera tan sólo intelectual, qué importa, hoy los 
intelectuales están más o menos permitidos, ¡pero tiene que ser jus-
tamente burgués!” [Havel 1999, 43]), Hugo es presentado como una 
creación ideal de la filosofía de un padre de familia de clase media. 
Primero es un ajedrecista ligeramente extraño, callado, expectante, 
que juega consigo mismo:

Pludková: ¿Qué tal, cómo vas?
Hugo: Bien, mamá. (juega) ¡Jaque! (pasa al otro lado)
Pludek: ¿Qué tal, cómo vas?
Hugo: Mal, papá. (juega y pasa al otro lado)
Pludková: ¿Qué tal, cómo vas?
Hugo: Muy bien, mamá. (juega) ¡Jaque mate!
Pludek: ¿Perdió?
Hugo: No, gané.
Pludek: ¿Ganaste?
Hugo: No, perdí.
Pludek: Entonces ¿ganaste o perdiste?
Hugo: Aquí gané y aquí perdí.
Pludková: ¿Cuando aquí ganas, entonces aquí pierdes?
Hugo: Y cuando aquí pierdo, aquí gano.
Pludek: ¿Ves, Božena? Antes de ganar completamente una vez y 
perder completamente otra vez, prefiere siempre ganar un poco y 
perder un poco.
Pludková: Un jugador así lleva las de ganar. (Havel 1999, 45-46)

En el trasfondo paródico de la carrera vertiginosa del héroe 
descaracterizado, héroe “cero” Hugo Pludek, hallamos el proceso 
jungiano de individuación. Desde luego, tal proceso había sido aun 
antes de Jung el núcleo propio de todo Bildungsroman, en el que 
un personaje inicialmente indefinido aprende gradualmente gracias 
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a diferentes estímulos y vivencias, y se va individualizando en di-
rección a un personaje futuro. Sin embargo, en Havel este proceso 
está puesto en cierta forma patas arriba. Hugo también aprende, 
apropiándose de diferentes estímulos; pero su maduración es cu-
riosamente un proceso de despersonalización. Madura a medida 
que desaparece como persona y que desecha palabras cargadas de 
significado para usar cada vez más nociones vaciadas, cortezas ver-
bales sin núcleo, sin cualquier garantía personal. El héroe de Havel 
llega a ser completamente maduro sólo cuando es anulado hasta el 
anonimato (“Sirve mejor el que no sabe que sirve”, dice típicamente 
el policía Lockit en el final de Ópera de los mendigos). ¿Qué otra cosa 
más que una escapada salvadora hacia el anonimato, hacia una total 
anulación de la personalidad, sin cualquier garantía y responsabili-
dad personales, es la mencionada aceptación denigrante del puesto 
de “consejero de su antiguo consejero” por parte del depuesto primer 
ministro Rieger en la última obra de Havel, La partida? La negación 
total de los últimos rasgos de identidad humana puede terminar, 
como en el caso de Hugo, con la anulación del nombre propio.

El opuesto más radical de la “garantía” de la que habla el filósofo 
Šafařík aparece ya al comienzo de la obra de Havel en la famosa 
respuesta anticipadamente posmoderna de Hugo Pludek, quien re-
gresa al seno de su familia no como hijo sino como su propio vocero 
de prensa, a esta pregunta simple de su padre:

Pludek: Oiga, ¿y quién es usted realmente?
Hugo: ¿Yo? ¿Quién soy yo? Mire, no me gustan preguntas tan 
unilaterales. ¿Cree que es posible preguntar de un modo tan sim-
plificado? Como quiera que contestemos [...], jamás captaremos 
toda la verdad [...]. El hombre es algo tan rico, complejo, variable y 
multifacético que no existe palabra, oración, libro, nada, que pueda 
describirlo y captarlo en toda su dimensión [...]. Y hoy ya no es una 
época de categorías estáticas e inmutables, cuando A era sólo A, y 
B era sólo B; hoy sabemos que A puede ser al mismo tiempo B, y B 
puede ser A, pero también C; igual que C puede ser no sólo C, sino A, 
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B y D [...]. Todos somos un poco lo que fuimos ayer y un poco lo que 
somos hoy; y en parte no lo somos; en cierta forma todos siempre 
somos un poco, y un poco no somos; sólo se trata de saber cuándo 
es mejor ser un poco más que no ser, y cuándo, por el contrario, es 
mejor no ser un poco más que ser. Además, quien es demasiado, 
pronto puede no ser del todo. [...] yo quiero ser siempre, y por eso en 
cierta forma siempre tengo que no ser un poco. Y si en este momento 
relativamente no soy en gran medida, os aseguro que pronto tal vez 
seré en grado mucho mayor de lo que he sido hasta ahora —y luego 
podemos volver a hablar de todo esto, pero sobre una base un poco 
distinta—. ¡Jaque mate! (Sale). (Havel 1999, 97-98)

A diferencia de su papá, educado aún en ideales patriotas, Hugo 
es ya un dottore —un robot productor de frases— de la nueva ge-
neración. Sin embargo, el principio de la banalidad contagiosa del 
experanto, es decir, el principio de la envoltura engañosa y del kitsch, 
funciona también en este caso de los padres tradicionalistas (con los 
nombres significativos de Oldřich y Božena)7:

Pludková: No habló nada mal, ¿verdad?
Pludek: ¡Habló muy bien! ¿Sabes por qué? Porque lleva en la sangre 
la sana filosofía de la clase media. [...] (Canta) La nación checa jamás 
perecerá, las adversidades del mundo vencerá8. (Havel 1999, 98)

La respuesta de Hugo, entendida en su tiempo como una parodia 
perfecta del materialismo dialéctico marxista, puede interpretarse 
hoy como una crítica bufa de la relativización “posmoderna” de 
los valores más elementales, cuando la verdad parece haber sido 
reemplazada por la elocuencia mediática. Tal vez por eso este par-
lamento fue recibido por el público de las nuevas puestas en escena 

7	 Personajes legendarios checos. [N. de la T.]
8	 Fanfarria de la ópera patriótica Libuše de B. Smetana. [N. de la T.]
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de 1990, 1996 y 2000 con el mismo entusiasmo que en su primera 
representación de 1963.

Lo que vale para un parlamento, vale para todas las obras dramá-
ticas de Havel: no es posible ponerlas en escena ni actuarlas sin una 
“garantía personal”, sin una convicción íntima. Lamentablemente, 
tal garantía faltó en la primera ola coyuntural de una “havlomanía” 
servil tras la Revolución de Terciopelo9, cuando algunos teatros 
checos hicieron gala de “valor cívico” en un afán vano de ponerse 
al día en lo que habían descuidado durante veinte años. Hoy, afor-
tunadamente, la situación es otra. Ya no se trata de una coyuntu-
ra; hoy nuevamente es casi una osadía poner en escena al difícil, 
“metafísico” Havel con sus figuras o ensayos andantes, y correr el 
riesgo de encontrarse con la incomprensión del público. Aparte de 
la situación política del momento, es asunto de cada puesta en es-
cena nueva verificar el grado de preparación y la profundidad de la 
“garantía personal” de sus creadores tan inmisericordemente y con 
tanta justicia como sólo sabe hacerlo el tiempo.
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Boje o zítřek (“Crítica mediante el patos y la inspiración”. En Las luchas 
por el mañana). Praga: Melantrich.

Václav Havel

Dramaturgo, poeta, ensayista y político checo nacido en 1936 (su nombre 
se pronuncia [‚va:ʦlaf ‚ɦavɛl], ‘vátslaf hável’; Václav = Wenceslao). Tras la caí-
da del régimen comunista a finales de 1989, cuando Havel había estado preso 
por séptima vez a causa de sus actitudes políticas, fue elegido presidente de la 
República Checoslovaca (“de disidente a presidente”, 1989-1993) y luego de la 
nueva República Checa (1993-2003). Sus diecisiete piezas dramáticas (ocho de las 
cuales están traducidas al español) representan una variante peculiar checa del 
teatro del absurdo. Desde el comienzo de su creación teatral, Havel alcanzó re-
nombre internacional. Muchas de sus piezas, como Una fiesta en el jardín (estreno 
en 1963), El memorando (1965), La creciente dificultad de concentración (1969), La 
audiencia (1972), Ópera de los mendigos (1975), La tentación (1984) o La partida 
(2007), se han presentado repetidas veces no sólo en escenarios checos, sino, so-
bre todo, extranjeros (por ejemplo, en Alemania, Austria, Polonia, Francia, Italia, 
Inglaterra, Finlandia, Estados Unidos, Canadá, Corea del Sur o Japón).
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En 1982, el Festival de Teatro de Avignon rindió homenaje a Havel, que estaba 
encarcelado y enfermo en Checoslovaquia, con una conferencia organizada por la 
AIDA (Association Internationale de Défense des Artistes) y con un evento deno-
minado “Una noche para Havel”. Desde las diez de la noche, hora en que Havel se 
acostaba en su celda, hasta las cuatro de la madrugada, cuando se levantaba a tra-
bajar, numerosos artistas internacionales le expresaron su apoyo. Samuel Beckett 
le dedicó Catastrophe, una pieza teatral de un acto, mientras que Arthur Miller 
contribuyó con un monólogo dramático, I Think of You a Great Deal, interpretado 
por Pierre Tabard. Al año siguiente, Havel reciprocó la atención de Beckett con el 
drama de un solo acto Error.

Como político, Havel ha merecido gran respeto y admiración internacional 
por su concepción humanista y cultural de la gestión política. Ha sido galardo-
nado con más de 140 premios y medallas internacionales. El país que tal vez más 
a menudo lo ha honrado es Estados Unidos (por ejemplo, tres premios Obie 
de teatro, sin hablar de numerosos premios por otros conceptos), seguido por 
Alemania, Francia, Suecia, Suiza, Italia, Japón; pero también países más exóticos, 
como la India, Malaysia o Corea del Sur. Asimismo, ha sido distinguido con diez 
doctorados honoris causa. Al lector hispano le puede interesar que Havel es por-
tador de los siguientes premios:

Medalla del Senado y la Cámara de los Comunes de España (1990); Premio de la 
Paz de la Unión Internacional Liberal, Madrid (1990); Premio Internacional Simón 
Bolívar, Unesco, París (1990); Premio Internacional de Cataluña, Barcelona (1995); 
Medalla Conmemorativa del Parlamento Latinoamericano, São Paulo (1996); Premio 
Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades, Oviedo (1997); Premio del 
Grupo Compostela de Universidades, Santiago de Compostela (1998); Orden de 
Oro de la Federación de Asociaciones de Radio y Televisión de España (2002); 
Medalla Carrasco i Formiguera, Unión Democrática de Cataluña (2007).

La obra teatral y ensayística de Havel ha sido traducida a todos los idiomas eu-
ropeos (incluido el albanés y el islandés) y a varios idiomas orientales. La versión 
inglesa de su último drama, La partida, se estrenó en Filadelfia, Estados Unidos, 
el 26 de mayo de 2010, con el autor como invitado de honor.


