Literatura: teoria, historia, critica - vol. 13, n.° 1, enero - junio 2011 - ISSN 0122-011X - paginas 85-123

TEATRO Y PRESENCIA. NOTAS PARA UNA ESTETICA
TEATRAL EN LA EPOCA DEL ESPECTACULO*

Carlos Satizabal
Universidad Nacional de Colombia — Bogotd
cesatizabal@yahoo.es

Este articulo describe como el poder usa la ficcién ya no para desocultar lo que
se oculta, sino para ocultar lo visible. La ficcion es presentada como realidad y
verdad. La vida, como ficcién: lo que vemos cotidianamente son representacio-
nes presentadas como la vida. El arte no pretende ser verdad ni niega la ficcio-
nalidad de sus invenciones. Si se presentara la ficcién como verdad y realidad,
desapareceria la exploracion de lo desconocido, de lo que cae en el olvido, de lo
perdido. El arte pasa de la representacion a la presentacion, y se presenta como
juego de ficcidn. El arte performatico, que pretende no representar, tampoco
se presenta como realidad o verdad; s6lo crea representaciones de la presencia.

Palabras clave: dramaturgia-literatura; espectaculo-sociedad; mujeres-teatro;

presentacion-representacion; teatro colombiano; texto-presencia.

THEATER AND PRESENCE. NOTES FOR AN ESTHETICS
OF THEATER IN THE AGE OF SPECTACLE

This article describe how the powers use fiction, not to uncover what is con-
cealed, but to conceal the visible. Fiction is presented as reality and truth. Life
appears as fiction: what we see every day are representations which are presented
as life. Art does not claim to be true nor does it deny the fictional quality of its
inventions. If fiction were presented as truth and reality, the exploration of the
unknown, of what is forgotten or lost would disappear. Art moves from repre-
sentation to presentation, and presents itself as a fictional game. Performative
art, which claims not to represent, does not present itself as reality or truth

either; it merely creates representations of presence.
Keywords: Colombian theater; dramaturgy-literature; presentation-representation;

spectacle-society; text-presence; women-theater.

*  Este trabajo es parte de una investigacion sobre las relaciones entre teatro,
literatura, performancia, feminismo y teatro de grupo que el autor viene ela-
borando desde hace algun tiempo.
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Uno. Poesia y presencia escénica

ARA LA TRADICION TEATRAL LA presencia florece del en-

trenamiento fisico del actor y la actriz. Pero en occidente la

conciencia tedrica de la necesidad de entrenar para conseguir
un cuerpo predispuesto o preparado para la escena es reciente. Nace
apenas a finales del siglo x1x con el pensum del Teatro de Arte de
Moscu y las investigaciones de Vsévolod Meyerhold y su invencién
de los ejercicios biomecanicos, y en el xx se multiplica con Antonin
Artaud y Bertolt Brecht y sus hallazgos en los teatros orientales,
con los ejercicios y las filosofias grotowskyana y barbiana y otras
varias escuelas. Pero, aunque no tengamos otras teorias anteriores,
a excepcion de los tratados de los teatros orientales, de Zeami en
Japén y del Natyashastra en India, y cuyos reconocimientos tam-
bién son recientes, el entrenamiento del cuerpo y su preparacion
han sido siempre una necesidad del teatro y de las artes escénicas.
La calidad de la presencia del actor y de la actriz y del cuerpo dan-
zante es el tejido de oro que facilita la comunicacion de la escena
con el publico. Puede ser que usted no entienda qué sucede o que
lo entienda muy bien porque la escena imita un mito fundador de
su cultura (como en el caso de la tragedia griega), pero usted quiere
seguir viendo: esta cautivado por esa presencia indescriptible, esa
fuerza o ese encanto o ese desgarramiento que escapa a las palabras,
que esta antes y mas alla de ellas, que obedece quiza a la antigua
comunicacién fisica, corporal y energética de los cuerpos y de los
inconscientes, a los flujos de la animalidad o del dilatado campo de
informacion del universo, que cantan los mitos indigenas y estudian
las ciencias astrofisicas actuales. La presencia del actor y de la ac-
triz es una afirmacion del carisma inefable de la vida, afin, quiz4, a
aquella misteriosa fuerza que nos embriaga con la danza que celebra
la felicidad de vivir o nos hace sentir la muerte de un ser querido,
y aun presentirla asi estemos a leguas de distancia. En la presencia
se manifiestan el misterio de la vida, el secreto embrujo del histrio-
nismo y el alma misma de la poesia escénica corporal. Es ella la
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que concede el interés presente a la representacion, a la imitacidn, al
trabajo de la actriz y del actor. Angel, gracia, encanto, sabor, tumbao,
salero, duende, estilo, energia, alma, flor son algunas de las palabras
que en diversas tradiciones de las artes escénicas nombran la ilumi-
nacion de la presencia de los cuerpos.

Esta presencia corporal iluminada, denuncia Nietzsche, huyd
del drama teatral con la desaparicion del coro y de la musica y la
idealizacion del didlogo, la trama y el concepto. El publico griego
no podia ser atrapado por la trama del mito, porque ya lo conocia:

Lo que constituye siempre para nuestros poetas dramaticos (hoy)
el ancla de salvacion es la novedad y, con ello, lo interesante de la
materia que han elegido para su drama. Piensan igual que los im-
provisadores italianos, los cuales narran una historia nueva hasta
llegar a su punto culminante y a la méxima tensién, y entonces es-
tan persuadidos de que ya nadie se ira antes del final. Ahora bien,
el retener hasta el final mediante el atractivo de lo interesante era
algo nunca oido entre los tragicos griegos: las materias de sus obras
maestras eran conocidas desde antiguo, y, en forma épica y lirica,
resultaban familiares desde la infancia a los oyentes. El despertar
verdadero interés por un Orestes y un Edipo era ya una proeza he-
roica: pero jqué restringidos, qué arbitrariamente limitados eran los
medios que era licito emplear para suscitar ese interés! (1995, 204)

Asi, encontramos la primera duda sobre el arte de la representa-
ciéon mimética en la muy antigua revelacion —viva desde las proce-
siones ditirambicas de la poesia lirica ritual que celebran el retorno
de la golondrina o de la primavera en las fiestas anuales— de qué es
lo que impacta y permanece en la imaginacién del publico: ;acaso
los hechos de la representacion: la fabula? ;O quizd son los actores
y actrices mismos y el modo como presentan la fabula lo que causa
impresion en los espectadores y se comunica con sus cuerpos? Si lo
que en verdad pervive de una representacion en la imaginacion del
espectador es el pasado representado, o son los gestos y las fuerzas
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que despliegan sobre su cuerpo expectante y presente los cuerpos de
quienes presentan o encarnan la representacion, los cuerpos de los
actores y las actrices, y la verdad de su presentacion: su presencia.

El maestro Santiago Garcia, al presentar los resultados de la
edicion de nuestro Taller Permanente de Investigacion Teatral de la
Corporacién Colombiana de Teatro, dedicado a la imagen teatral,
plantea que uno de los principales aspectos de la imagen escénica es
la performatividad, la cual se manifiesta en la calidad de la presencia
corporal. Y narra, para ejemplificar este problema, una escena de la
obra Misteries, del Living Theatre:

En medio del escenario aparecia un actor, casi desnudo, iluminado
solo por una luz cenital. Quieto, frente al publico, alli permanecia
durante casi cinco larguisimos minutos. Ante esa imagen, que no
era sino eso: un hombre desnudo en la mitad de un escenario, el pu-
blico de ese suburbio de Londres tuvo variadas reacciones, las cuales
fueron desde el absoluto silencio hasta una protesta general con un
gran escandalo y gritos; al final se produjo un profundo silencio, casi
mistico, donde, estoy seguro, se logrd una especie de reinvencién de
la imagen en cada uno de los cientos de espectadores sometidos a
este arriesgadisimo experimento. Alli, laimagen del hombre solo, en
medio del escenario dejé de ser inicamente eso y se transformé en
la imagen del hombre en su soledad y desamparo. (2002, 68)

Quiero mencionar un ultimo problema de entre los varios que
plantea la reflexion sobre la presencia: el problema de la presencia
considerada desde el punto de vista de la filosofia: el problema del
ser, quiza el mas antiguo problema mitico, filoséfico, cientifico y ar-
tistico, porque en él late la pregunta por el origen, por el tiempo y los
inicios del tiempo; pero, sobre todo, late la pregunta por la muerte y
la nada: “;Por qué hay Ser y no mas bien Nada?”. O: “To be or not to
be, that is the question™

El ser se manifiesta como presencia en los entes o seres de la
vastedad del mundo: decimos de cada cosa o cada ser singular que
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es: del sol y de la piedra y del amor y del pajaro, que son; cada uno es.
Pero el ser no se reduce a vivir o estar presente solo en la existencia
singular de las cosas. Qué es el ser, en si mismo, se nos escapa al con-
siderarlo como representado en los entes singulares. Y considerar el
ser s0lo en su presencia o su manifestacion en los entes individuales
de la vasta diversidad de lo existente es lo que ha llevado a la me-
tafisica occidental al olvido del ser, a su ocultamiento y al oculta-
miento del sistema del olvido. La tarea del arte y de la filosofia es
trabajar para el desocultamiento del ser, para revelarnos su presencia
y la verdad de su olvido, el olvido del olvido. Esa presencia es, en si
misma, la vida, pero lograr desocultarla requeriria del sutil trabajo
de la poesia. La verdad de la presencia del ser no se desoculta en la
mitad de la luz, pues su resplandor nos cegaria, como canta Emily
Dickinson en uno de sus poemas:

Di toda la verdad mas dila al sesgo,

El arte en lo oblicuo reposa.

Tan brillante para nuestro débil goce

La Verdad es alta sorpresa,

Como aliviar del reldampago a los nifos
Con una explicacion cualquiera.

Haz que la verdad deslumbre gradualmente
No sea que su luz nos ciegue. (1975, 506)

1 Latraduccién es mia.

Poem 1129

Tell all the Truth but tell it slant —
Success in Circuit lies

Too bright for our infirm Delight
The Truth’s superb surprise

As Lightning to the Children eased
With explanation kind

The Truth must dazzle gradually
Or every man be blind -
(Dickinson 1975, 506)
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En su Libro de los viajes y las presencias (1959), el filosofo colom-
biano Fernando Gonzalez reflexiona sobre la necesidad del arrobo
contemplativo para acercarse a la presencia del ser. Dice, de su per-
sonaje Lucas Ochoa, que “miraba los charcos sin verlos”, y en este
contemplar oblicuo esta quiza una clave para el desocultamiento del
ser. Esa contemplacidn de lo otro, que no esta aqui directamente sino
en Otraparte, como diria Fernando Gonzalez, es lo que le permitiria
a las artes vivas, a la danza, a la musica y al teatro abrir las puertas
de la otra realidad por el sendero que abre el lenguaje oblicuo de la
presencia, para dejarnos ver eso inefable que escapa a la reflexion
conceptual pero que se desoculta en el canto y en el arrobamiento,
en la otra comunicacién que nos entrega la experiencia de la presen-
cia. (Estos problemas han sido debatidos largamente por la filosofia
y aqui sélo intento acercarme a ellos en un leve roce de su dificultad
y hondura en cuanto tocan el pensar de la presencia).

Dos. Literatura escénica, liturgia teatral y presencia

Con el advenimiento de la catolizaciéon del Imperio romano, el
teatro fue uno de los principales instrumentos de evangelizacion.
Roma era una gran ciudad imperial festiva, plena de espectaculos,
de teatros, circos, odeones, stadiums y fiestas: casi la mitad de los
dias del afo eran festivos. Asi que los codmicos, tragafuegos, mi-
mos, contorsionistas, saltimbanquis, payasos, danzarines, musicos,
cuenteros, griots y teatreros de todos los rincones del vasto Imperio
llegaban a ella: alli habia trabajo en medio de tanta festividad y hol-
ganza: Panem et circences, como dijo Juvenal en su famoso poema.
La revision de los calendarios y festividades romanas revela que
“Roma gozaba de uno o dos dias feriados por cada dia de trabajo”
(Carcopino 1944, 324)°.

2 En La vida cotidiana en Roma en el apogeo del imperio, Carcopino cita el
comentario de Dién Casio sobre Trajano (LxVI, 10): “el talentoso monarca
jamas dejo de prestar atencion a las representaciones del teatro, del circo y de
la arena porque sabia [...] que si las distribuciones de trigo y de dinero placen
al individuo, se necesitan espectdculos para contentar a la masa popular” (324).
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Pero una vez empezd la cristianizacion del Imperio, todas estas
fiestas comenzaron a morir o a transformarse en festividades catoli-
cas. De celebrar la existencia de multitud de diosas y dioses se pas6 al
monoteismo, a la creencia en un solo dios. Y junto con esa mudanza,
los oraculos y templos de dioses y diosas antiguos fueron saqueados
y derruidos y sus pitonisas y sacerdotes asesinados o desterrados.
Los comicos y teatristas renovaron su didspora; muchos, probable-
mente, se sumaron a la tarea de la evangelizacion: a la construccién
de las llamadas mansiones o casas de teatro de plaza que representa-
ban al cielo, al purgatorio y al infierno, con sus fuegos y relampagos,
con sus disfraces y mascaras, con los trucos y efectos atesorados en la
maquina teatral. El teatro sirvié para mostrar el misterio del ascenso
de Maria en cuerpo al cielo: la actriz que hace de Maria sube a la
granada o arca coeli que por medio de una polea es ascendida al cielo
perdiéndose con ella mas alla de la capula del templo. Un ejemplo de
esta parateatralidad aun se celebra en Elche, ciudad espafiola.

Pero, a pesar de los esfuerzos por establecer la nueva fe monoteis-
ta en Roma y en el vasto Imperio, la mudanza de las fiestas paganas
imperiales en la celebracion de los misterios religiosos cristianos
precisd de un periodo de tiempo muy largo. Al celebrarse las nuevas
fiestas sagradas en las mismas fechas de las antiguas fiestas paganas,
el viejo carnaval popular siguié perviviendo junto a la fiesta reli-
giosa y en muchas partes necesit6 de varios siglos para desaparecer,
y en otras, incluso, aiun permanece. Tal es el caso de las diabladas
o fiestas de los demonios de los Andes que se celebran durante la
Semana Santa como parte del drama teatral de las fiestas sagradas:
coros de demonios, con sofisticadas cornamentas y trajes que reve-
lan el bulto de enormes penes bajo las telas, irrumpen en la iglesia el
viernes santo, luego de la muerte de Cristo, gruiiendo como bestias
y exhibiendo ante los fieles pinturas, dibujos e imagenes obscenas:
muifiecos o parejas copulando e imagenes de revistas pornograficas
comerciales. Esto sucede en la semana santa en los pueblos y pa-
rroquias cercanos a los valles de la ciudad de Quito, en los Andes
ecuatoriales. Equivalentes de estas fiestas del demonio, que resurge
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al morir Cristo, perviven en muchos otros lugares. Son fiestas de la
lucha entre la luz salvifica del dios de la cruz contra las fuerzas in-
fernales del mal representadas por los coros de demonios obscenos
carnavalescos. El domingo de resurreccion Cristo y sus fieles ganan
esta lucha teatral. Cuelgan un mufieco vestido del diablo mayor en
una horca levantada al lado de la maquina teatral —especie de arca
coeli popular— por la que ascendera el resucitado al cielo, ante los
ojos de la multitud que ve restaurada, en la representacion de esas
dos acciones, el ahorcamiento del demonio y el ascenso de Cristo al
cielo, la potestad del dios y de la religion.

En el primer capitulo de La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento, Mijail Bajtin analiza las imagenes de la risa y la fiesta
carnavalesca popular y su presencia en la literatura de Rabelais; y
descubre que la fiesta carnavalesca popular en la Edad Media es una
doble vida o un segundo mundo que sucede al lado de las celebracio-
nes del poder, del Estado y de la Iglesia:

Los festejos del carnaval, con todos los actos y ritos comicos que
contienen, ocupaban un lugar muy importante en la vida del hom-
bre medieval. Ademas de los carnavales propiamente dichos [...] se
celebraban también la ‘“fiesta de los bobos’ (festa stultorum) y la ‘fies-
ta del asno’; existia también una ‘risa pascual’ (risus paschalis) muy
singular y libre, consagrada por la tradicién. Ademas, casi todas las
fiestas religiosas posefan un aspecto comico popular y publico, con-
sagrado también por la tradicion. Es el caso, por ejemplo, de las ‘fies-
tas del templo, que eran seguidas habitualmente por ferias y por un
rico cortejo de regocijos populares (durante los cuales se exhibian
gigantes, enanos, monstruos, bestias ‘sabias), etc.). La representacién
de los misterios acontecia en un ambiente de carnaval. (1987, 7)

Bajtin concluye que “todos estos ritos y espectaculos organiza-

dos a la manera cémica [...] parecian haber construido, al lado del
mundo oficial, un segundo mundo y una segunda vida” (8). Y sefala
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igualmente que esta dualidad no sélo es propia de la cultura popular
medieval. Es una herencia de periodos arcaicos de la vida colectiva:

En el folklore de los pueblos primitivos se encuentra, paralelamente
a los cultos serios (por su organizacién y su tono), la existencia
de cultos codmicos, que convertian a las divinidades en objetos de
burla y blasfemia (risa ritual); paralelamente a los mitos serios,
mitos comicos e injuriosos; paralelamente a los héroes, sus sosias
parddicos. [...] Este rasgo persiste a veces en algunos ritos de épo-
cas posteriores. Asi, por ejemplo, en la Roma antigua, durante la
ceremonia del triunfo, se celebraba y se escarnecia al vencedor en
igual proporcién; del mismo modo, durante los funerales se lloraba
(o celebraba) y se ridiculizaba al difunto. Pero cuando se establece
el régimen de clases y de Estado, se hace imposible otorgar a ambos
aspectos derechos iguales, de modo que las formas comicas —al-
gunas mas temprano, otras mas tarde—, adquieren un caricter no
oficial, su sentido se modifica, se complica y se profundiza, para
transformarse finalmente en las formas fundamentales de expresion

de la cosmovision y la cultura populares. (1987, 8-9)

Ha pervivido, entonces, en la vida de la cultura popular, un doble
juego de la representacion: la festiva, carnavalesca, burlona y ladi-
cay la representacion hieratica de las imagenes y ceremonias de la
nueva religion y de los rituales del poder. El primero, por su caracter
mismo, festivo, burldn, iconoclasta y risuefio, es un uso abierto que
facilita la exploracion de lo oculto, de lo invisible, de lo desconoci-
do, de lo que cae en el olvido, rasgos propios de la creacion artistica
en la representacion ceremonial. En cambio, la exploraciéon de lo
desconocido, de lo oculto, de lo que cae en el olvido, no tiene posi-
bilidad en las ceremonias liturgicas y del poder. En la representacion
ceremonial todo esta organizado para que suceda sélo lo que la li-
turgia ha preparado. Sélo se hace presente lo conocido, lo esperado,
lo que la liturgia prescribe y que la fe en el ritual realiza: la presencia

93



Carlos Satizabal - TEATRO Y PRESENCIA. NOTAS PARA UNA ESTETICA TEATRAL...

del dios, su ascenso al cielo, la transubstanciacion de su sangre y su
carne en el vino y en el pan, o el triunfo o ascenso del poderoso.

En los lugares donde pervive la cultura carnavalesca popular
junto a las ceremonias religiosas y del poder, lo carnavalesco trata
de ser sometido al orden de la liturgia del ritual, como en los car-
navales populares andinos de las diabladas de Semana Santa, que
teatralizan la risa y la burla durante las breves horas de la muerte de
Cristo, y cuelgan al diablo mayor el domingo de resurreccién. En
algunos lugares, esta breve irrupcion de la risa carnavalesca durante
las horas en que el dios esta muerto ha sido perseguida. Hace unos
afos, algunos sacerdotes ordenaron quitar a los diablos de las cele-
braciones de la Semana Santa de los pueblos de los valles de Quito.
Los indigenas no hicieron entonces a sus demonios, pero durante
todo el afio no volvieron a las iglesias. Los curas entendieron y se
restauro la tradicion de los diablos; en ella cada danzante hace su
propia mascara y su propio traje: la liturgia de la risa pide la irrup-
cién de lo personal, de la inventiva y de la presencia del danzante;
cosa imposible en el ritual religioso: la mediacion para la presencia
del dios no puede ser un dia una y otro dia otra o estar al capricho
de cada sacerdote mediador.

En la liturgia religiosa, ni el sacerdote ni los fieles son el dios
invocado, ni lo representan ni se visten de dios; s6lo lo invocan. Y
el dios se hace presente en la hostia y el vino, comidos por el sacer-
dote y los fieles, que asi se sienten purificados del pecado; un ritual
con evidentes rasgos canibales. El teatro religioso, al promover la
fe en unos mitos y en un dios, disefia una liturgia que no puede ser
cambiada por las inflexiones ni la inventiva ni la presencia del eje-
cutante del ritual ni por los fieles. Esa inventiva no cabe; aqui todo
esta pre-escrito. El teatro de evangelizacion es esclavo del texto y de
la finalidad: de la palabra teoldgica y de una teleologia que excluye
la ironia y limita la participacién del gusto del artista por presentar
su mirada y por explorar lo desconocido. El nuevo mito es el inicio
y el final y el objetivo: propagar la fe en ese mito.
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Ahora bien, si se piensa que los dramas que tenian fines de evan-
gelizacion buscaban recrear los mitos cristianos, ;no cabe pensar
que traian a escena la presencia divina que representaban? Y en esa
medida, ;no resulta concebible una coexistencia del texto y de la
presencia escénica? Si, sin duda: el propdsito del teatro de evangeli-
zacion, como del ritual de invocacion, la misa, es hacer presente a la
divinidad, presentar el nuevo mito y hacer creer en esa presencia a
través del uso de la maquina y de los trucos teatrales: convencernos
de la existencia del dios haciéndolo presente a través de la ficcion:
convierte una ficciéon mitica en realidad presente. Y para ello, en el
caso del teatro liturgico, se vale de los trucos de la maquina teatral y
de la presencia del actor y de la actriz que encarnan a los personajes
del mito. Es una mimesis. Pero una mimesis litirgica y sagrada en la
que no es licito dar versiones del mito. En el antiguo teatro griego,
en cambio, encontramos diversas versiones del mito de Edipo, cada
dramaturgo hace su variacion. No tienen una version sagrada. El
escritor alli no es el espiritu santo. Es Homero o Hesiodo o Esquilo o
Sofocles. En el teatro evangelizador la tnica version permitida es la
candnica. Los cambios serian de inmediato calificados de heréticos
o apocrifos, como los asi llamados evangelios apocrifos. Al repre-
sentar los personajes de estos dramas, el actor no podra introducir
ninguna ambigiiedad ni ironia en su caracter sagrado. El juego con
la presencia estd normado, limitado, sometido a la liturgia. Por ello
podriamos suponer que en el teatro religioso cristiano desaparece la
exploracion de lo desconocido, de lo que cae en el olvido, de lo per-
dido, asunto de lo mas inquietante del hacer artistico, de la aventura
de ese hacer. Como decia Picasso: “si usted ya sabe lo que va a hacer,
para qué lo hace”.

En su uso evangelizador, el teatro parece ser devuelto a la antigua
ritualidad hieratica y musical en la cual la presencia de los cuerpos en
situacion de representacion y los poderes escénicos de la maquina tea-
tral son sometidos a los fines de la evangelizacion, de la propagacion
dela fe y de los misterios religiosos: la creencia en un solo dios, ala vez
padre e hijo, un hijo hecho hombre para redimir las culpas y muerto
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en el cadalso de los bandidos, la cruz, para resucitar al tercer dia. Su
pasion, muerte y resurreccion es el drama. O el nacimiento del nifio
dios: Nochebuena, circuncision y Epifania. O la difusion de los hechos
de los profetas y los milagros de los primeros cristianos torturados y el
hacer de su tortura espectaculo: circo para las masas romanas: Daniel
en el foso de los leones. La representacion de estos relatos biblicos
y evangélicos, como en el antiguo teatro sagrado ditirambico, nace
con la musica, en forma de tropos dialogados que se realizan dentro
del ritual de la liturgia, tropos dialogados en los que la voz de cada
personaje es asumida por un solista y el coro responde; los tropos dia-
logados se estructuran en forma de secuencia®. El drama en tres actos
nace aqui: pasion, muerte y resurreccion. Pero también la sujecion de
la musica y de la escena al texto liturgico, y de los cuerpos a la quietud
hieratica: los coros ya no podran danzar y agitarse en arrebatos misti-
cos ni pasionales. Aunque sin duda, sin la fuerza expresiva del cuerpo
preparado, de sus dones presentacionales, tampoco tendria poder de
conviccion, fuerza para impresionar, para despertar en el putblico el
sentimiento de la verdad religiosa, de la presencia divina.

El problema que trato de nombrar es, también, ético-filoséfico,
y no sélo técnico-estético o de la estética de la técnica teatral, del
como usar las herramientas teatrales para hacer sentir la presencia
de la divinidad o del Cristo. El problema no es el tipo de mito que el
cuerpo del actor entrenado logra presentar, sino lo que ese mito lo-
gra invisibilizar. De un arte que busca desocultar, pasamos a un arte
que oculta. La pregunta de las filosofias preplaténicas, “por qué hay
ser y no mas bien nada’, queda resuelta con la respuesta monoteista
de la creacion: Dios cre6 el mundo y la vida y al primer hombre
y a la primera mujer de una de sus costillas, la mujer pedazo del
hombre; ella lo sedujo a él a la desobediencia, quisieron ser mas que
dioses, y la culpa sedujo al hombre. Las preguntas fundamentales de
la poesia y la filosofia quedan resueltas en la fe en el dios nico crea-
dor que nos perdona las culpas: las preguntas por el ser y la nada,

3 Véase Carrillo 2008.
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por el nacimiento y la muerte, por lo desconocido, por lo que atn
no tiene nombre, por la tendencia humana a repetir, a aplazar, como
Ulises, la angustia, la humillacidn, la ilusién, la felicidad. Todas las
cuestiones vitales poético-filosoficas estan resueltas en la presencia
divina, creencia que tiene la ventaja de ahorrarnos la angustia de
preguntar y de no tener respuesta.

La propagacion de la fe, que utiliza al arte para su propagan-
da, desea servirse sélo de sus posibilidades formales y no de sus
potencias corporales y filosoficas, aquellas que nos presentan el
desocultamiento del ser, que abren las puertas de la otra realidad
para dejarnos ver eso inefable que escapa a la reflexion conceptual
pero que se desoculta en el canto y en el arrobamiento, en la con-
templacion de lo otro, en el lenguaje oblicuo de la presencia, en la
otra comunicacién que nos entrega la experiencia de la presencia.
Nos preguntamos aqui de nuevo, ;no sucede también esto con la
experiencia mistica de los artistas, en los arrobamientos de Santa
Teresa, en la musical iluminacidn poética de San Juan de la Cruz en
su dialogado y teatral Cdntico espiritual?:

;Adonde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.

Pastores, los que fuerdes

alla por las majadas al otero,

si por ventura vierdes

aquél que yo mas quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas;

ni cogeré las flores,
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ni temeré las fieras,
y pasaré los fuertes y fronteras. (1977, 25)

Dejo aqui este debate. Baste vislumbrar en él una gran historia
dramdtica, una tragedia: la tragedia del despojo a la presencia, para
elevar como unico y gran asunto de la escena a la representacion.
Y un agén dramatico: la frecuente imposibilidad de usar sélo las
formas o las técnicas y la maquinaria del arte para hacer de una
ficcion religiosa una realidad presente. Al adentrarse en el trabajo de
la invencion e investigacion artistica con ostinato rigore, como pedia
Leonardo, la revelacion poética se hace inevitablemente presente y
lleva incluso al mas fiel creyente por los caminos de la duda, de la
angustia, de la pasion, de la iluminacién.

Sélo baste, por ahora, plantear la hipotesis de que la literatura
liturgica del teatro de evangelizacion inicié una larga jornada de
relaciones teoldgicas y teleoldgicas entre literatura y presencia es-
cénica que llevo a una sobrevaloracion del libreto. Incluso nuestra
apreciacion del antiguo teatro griego esta enferma de esta herencia
teoldgica. Nietzsche primero, en El origen de la tragedia y en sus
Escritos preparatorios, y Antonin Artaud luego, en El teatro y su do-
ble, han hecho resonantes criticas a esta elevacion de la palabra por
encima del cuerpo, de la musica y de la presencia. Dice Nietzsche:

Yo afirmo, en efecto, que el Esquilo y el Séfocles que nosotros cono-
cemos nos son conocidos tnicamente como poetas del texto, como
libretistas, es decir, que precisamente nos son desconocidos. [...] Yo
creo incluso que si alguno de nosotros fuese trasladado de repente a
una representacion festiva ateniense, la primera impresiéon que ten-
dria seria la de un espectaculo completamente barbaro y extrafio.

(1995, 200)
Y para hacernos pensar de modo concreto en los dramaturgos de

la Grecia clasica como hombres de la escena, como actores y organi-
zadores de espectaculo, Nietzsche nos hace imaginar al publico, los
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escasos dispositivos técnicos y la fuerza de la presencia del actor en
la representacion de una tragedia:

A pleno sol, sin ninguno de los misteriosos efectos del atardecer y
de la luz de las lamparas, en la mas chillona realidad, veriamos un
inmenso espacio abierto completamente lleno de seres humanos,
las miradas de todos dirigidas hacia un grupo de varones enmas-
carados que se mueven maravillosamente en el fondo y hacia unos
pocos muiiecos de dimensiones superiores a la humana, que, en un
escenario largo y estrecho, evolucionan arriba y abajo a un compas
lentisimo. Pues qué otro nombre sino el de mufiecos tenemos que
dar a aquellos seres que, erguidos sobre los altos zancos de los cotur-
nos, con el rostro cubierto por gigantescas mascaras que sobresalen
por encima de la cabeza y que estan pintadas con colores violentos,
con el pecho y el vientre, los brazos y las piernas almohadillados
y rellenados hasta resultar innaturales, apenas pueden moverse,
aplastados por el peso de un vestido con cola que llega hasta el suelo
y de una enorme peluca. Ademas esas figuras han de hablar y cantar
a través de los orificios desmesuradamente abiertos de la boca, con
un tono fortisimo para hacerse entender por una masa de oyentes
de mas de 20.000 personas: en verdad, una tarea heroica, digna de
un guerrero de Maratoén. (1995, 200)

Artaud describe la decadencia del teatro occidental como deter-
minada por la idealizacién del lenguaje escrito, del dialogo y del
autor dramatico que aspira a dominar la escena desde fuera de ella,
desde su escritorio: “De tal manera que si el autor es quien ordena el
lenguaje de las palabras y el director es su esclavo, hay aqui una sim-
ple cuestion verbal [...]. [El director] no es mas que un artesano, un
adaptador, una especie de traductor eternamente dedicado a traspa-
sar una obra dramatica de un lenguaje a otro” (1999, 135). Como en
el teatro liturgico y propagandistico, este encadenamiento al previo
libreto del autor limita al teatro vivo a ser mero repetidor o adapta-
dor. Asi, el teatro vivo, como lenguaje propio, es desvalorizado en sus
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dimensiones multiples y polifénicas: sonoras, luminicas, espaciales,
plasticas. Las posibilidades del trabajo de dramaturgo del montaje
y delegado de la audiencia propias del director quedan reducidas a
la puesta en escena del texto previo. Pero ya Meyerhold, antes que
Artaud, habia sefialado que él preferia tener al escritor a su lado por-
que siempre en el proceso de montaje terminaba despedazando el
texto, de modo que, al final, el texto literario precisaba ser reescrito.
Igualmente, el trabajo de invencién y de propuestas de las actrices
y los actores queda limitado fatalmente en sus posibilidades de in-
vencién corporal, gestual, vocal y sonora, de juego en el espacio,
de movimiento y de los vectores de fuerza que se despliegan desde
la posicion en la escena de los cuerpos, de las intenciones y de las
miradas, todas sus posibilidades de creatividad quedan subsumidas
al deseo del escritor que desde fuera controla la escena. Pero esto
no solo ha desvalorizado la polifonia escénica y las potencias de la
presencia viva de los cuerpos. También a la literatura misma, que,
idealizada como el alma de la poesia, tiende a creerlo y a sentirse el
centro de la esfera.

Pero, convengamos, al menos, que la historia, la fabula y la es-
tructura del relato que inspiran un montaje dado son también vita-
les. Borges ha dicho en alguna conversaciéon que el arte dramatico
de Shakespeare es tan poderoso que resiste al peor de los traducto-
res. Esto es cierto para la lectura de Shakespeare. Pero es frecuente
ver formidables dramaturgias malogradas por montajes y actrices y
actores “chapuceros’, que s6lo logran aburrir. Quizd una mala dra-
maturgia nunca atrape al lector, pero siempre podria ser salvada la
noche por la presencia y la gracia de los actores y actrices que les
toque en desgracia encarnarla.

Ezra Pound, al inicio de su notable ensayo “Lope de Vega’, dejo
escrito sobre este crucial asunto lo siguiente:

El arte de la literatura y el arte del teatro no son idénticos ni con-

céntricos. Un arte dramatico completo debe comprender una parte
del arte poético, que no emplea mds que palabras, y aquella otra del
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teatro que emplea hombres y mujeres que se mueven y hablan. Asi,
para que una pieza dramatica sea buena es necesario que ella pase
por la escena. Una composicidn tan delicada y sutil cuya ilusién sea
destruida por la representacion no es una pieza de teatro. Sobre la
escena, las palabras, las mas ordinarias, sacan su fuerza del come-
diante que las dice. Las palabras de un poema no precisan contar
mas que con ellas mismas. (1966, 263)*

Ahora bien, se preguntaria uno como escritor de literatura tea-
tral o dramas que aspiran al goce de ser jugados en la escena: ;y esta
obra que resulté de nuestro trabajo de imaginacion literaria drama-
targica sera la obra que suefio o deseo para darla al trabajo creador
de la escena? Si a menudo al terminar de escribir casi siempre se
siente un raro vacio, una distancia fantasmal con lo imaginado o
presentido, ;cual sera entonces la diferencia entre ese texto imagi-
nado casi inalcanzable y el espectaculo que vemos palpitar en éI?
Escribiremos entonces para la escena advertidos de las trampas de la
representacion y de las aspiraciones totalitarias que palpitan bajo las
fuerzas poéticas del logos, y conscientes de que la escritura literaria
es apenas una de las dramaturgias que podrian estar implicadas en
la escritura escénica del hecho escénico. Que incluso hay espec-
taculos teatrales donde no se requiere de la dramaturgia literaria
como antecedente del espectaculo, y ni siquiera como consecuente:
la evanescencia y esencia efimera del espectaculo descreen de esa
aspiracion a la permanencia que puede ser la letra. Ciertos hechos
artisticos teatrales aborrecen de ella; igual que se trata a la letra en
el antiguo proverbio: “la letra mata, el espiritu vivifica”. Es la pasion
estética de la accién, que inspir6 a los romanticos europeos y a los
revolucionarios americanos contra el colonialismo: en el principio
fue la accién, como rezaba el lema de Goethe. La comprension de
que el lenguaje de la vida no es el lenguaje de la letra, que “el lenguaje
literario es artificial”, como dice el poeta Novalis en La enciclopedia,

4 Latraduccién es mia.

101



Carlos Satizabal - TEATRO Y PRESENCIA. NOTAS PARA UNA ESTETICA TEATRAL...

porque piensa en ‘el lenguaje de los labios, del paladar, de la gar-
ganta, de la lengua” (1996, 320), en el estilo, en la musica y en el
ritmo, como los secretos del sentido del lenguaje literario vivo. Y
esto, pensado desde la poesia del pensamiento, es muy cercano a la
vida del espectaculo. Todo ello nos invita a que, en el momento de
escribir para la escena, nos guie la ilusion o el deseo de que en nues-
tra escritura la narrativa siempre ceda ante la fuerza de la poesia de
la accidn, que se guie por ella. Sila palabra de la literatura dramatica
se hace accion poética escénica, entonces la palabra jugaria con la
polifonia de los demas lenguajes que posibilitan el encuentro entre
la escena y el publico, nuevas celebraciones de la vida, la vida que
es accion. En el principio de la vida fue la accién, no la palabra ni
el espiritu. Asi la vida se piensa como cambio. La ilusiéon de esta
filosofia es que la accién poética dramadtica habria de mover a la
accidn definitiva a publico y a artistas. Es la ilusion de que la accién
poética dramatica produce cambios y transvaloraciones culturales,
o que al menos las vislumbra, lo cual es ya un cambio: hay una vi-
sion de lo posible, una utopia, un nuevo mythos. Aqui el concepto de
accion pareciera tener varios sentidos: como concepto cosmogénico
tisico y filosofico, que se opone a la mirada teoldgica y teleologica
de la vida: en el principio no fue el logos, la voz del creador; en el
principio fue la accion. Pero esa accién césmica es un ejemplo para
el actuar de los humanos en la vida: puede inspirar la accién politica
revolucionaria (como sucedié en el mundo romantico) y llamar a
la accién humana que transforma las realidades humanas. Puede
también ser una concepcioén dramaturgica que nos hace ver la reali-
zacion de las tareas —a veces quiméricas— del personaje dramatico
y sus acciones transformadoras, como un ejemplo de que la realidad
personal y colectiva son moldeables por la fuerza de nuestra de-
cision activa, asi el horizonte de cambio hacia el que imaginemos
avanzar sea apenas la bruma de un suefio. La accidn, en su relacion
presencial con la audiencia, en la obra de arte dramatica, otea o in-
daga en aquel horizonte de lo aun invisible o apenas brumoso. Esa
accidn es también el gran enigma de la accién poética del personaje
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dramatico: delirante, mistica o simplemente iluminada, aquello que
mueve a Hamlet y mueve a Antigona: la accion poética cargada de
ilusion, de espejismo, de afectos, de valoraciones personales, de cier-
ta locura o vision, de cierto juego poético parabdlico o metafdrico
profético. “Visions”, como dijo William Blake. “Tluminations”, como
dijo Rimbaud. La verdad personal dicha al sesgo, in “circle line”, in
“slant”, como sugiere Emily Dickinson. “Ttaca, la luz del regreso,
como dijo Ulises a Circe. “Suefio”, como dijo Calderdn, repitiendo
una tradicidn teatral primordial, iniciatica.

Tres. Releer a Aristoteles desde la presencia

También es cierto que casi siempre ha sido visible para el publi-
co, para las gentes del arte escénico y para las filosofias de la escena,
que el teatro no es literatura sino accion escénica polimorfa y poli-
fonica. A este respecto Aristoteles es elocuente cuando enumera, en
el capitulo v1 de la Poética (1450b), los seis elementos constitutivos
de la tragedia. Entre éstos, la palabra, la trama, la fabula; el mythos es
s6lo uno, aunque, como dice alli el filésofo, la trama “es el principio
mismo y como el alma de la tragedia” (2000, 10). Y asi es, pero con
la trama no se borran los otros cinco elementos: los caracteres (que
hoy llamariamos personajes), los pensamientos o ideas (intereses y
puntos de vista que diferencian a un personaje del otro). Estos dos,
junto con la trama, corresponden a lo que se representa, al mythos.
Los tres elementos restantes parecen responder al como representar,
a lo presentacional: la diccion o recitado (como se escancian los
versos, como se ejecuta el ritmo de los pies métricos, la voz como
poesia verbal), la musica (la danza, el canto, el coro que rompe la re-
presentacion para hablar directo al publico una vez termina la esce-
na del enfrentamiento entre los personajes, el agon), y el espectaculo
(todo lo que corresponde a la maquina teatral, al disefio visual y
sonoro, al vestuario, a la luz y el colorido, a los efectos). En la tltima
estrofa del sexto capitulo, dice el filosofo respecto de la musica y
del espectaculo: “A las otras cinco partes de la tragedia las vence
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en dulzura la composicién melddica. El espectaculo se lleva cierta-
mente tras si las almas” (11). Pero cierra con la afirmacién fatal, que
es el nodo de los debates de las herencias estéticas y filosoficas que
se reclaman aristotélicas o antiaristotélicas: “la virtud de la tragedia
se mantiene aun sin certdmenes ni actores” (11). Es la idealizacién
del texto literario: aqui el filosofo reduce el placer, la edoné, al goce
literario de la obra. Aunque ya nos haya hecho pensar que eviden-
temente €l no filosofé sobre escritos, sobre libretos, sino sobre la
materia viva del teatro: su reflexion es la de un espectador de los
certamenes en que se presentan las obras. Aun asi, el logos verbal lo
guia y lanza la afirmacidn fatal: “la virtud de la tragedia se mantiene
aun sin certdmenes ni actores”. Es decir, la virtud de la trama como
arte poética, como mimesis literaria del mythos y de los caracteres
dignos de ser imitados. Pero inmediatamente concluye: “Aparte
de que los artificios del espectaculo son mas importantes que los
del poeta mismo” (11). Estas oscilaciones de su analisis, que avanza
como tanteando entre las dudas del pensador, no despertaron inte-
rés alguno en los herederos que se apresuraron a elegir la primera
afirmacion: “la virtud de la tragedia se mantiene aun sin certdimenes
y sin actores”. Como si no hubieran llegado hasta el verso final de la
trama reflexiva sobre los seis elementos compositivos de la tragedia:
“Aparte de que los artificios del espectaculo son mas importantes
que los del poeta mismo”. El logos representacional vuelve sobre su
centro de poder y soslaya esa apreciacion, y asi soslaya la otra ac-
cion, la accién del canto y la danza reflexivos, que preguntan y tejen
el hilo de continuidad entre el mito y la vida presente, soslayan la
accion de la presencia. No es poca cosa lo asi olvidado. Es soslayada
la ruptura que hace el coro de la mimesis narrativa del mythos y del
enfrentamiento dialdgico entre los personajes, para hablarle direc-
tamente al publico, para invitarlo a recordar y a reflexionar sobre la
naturaleza de ese agon, de ese enfrentamiento que acaba de suceder
en la escena, y para anunciar lo que viene. Un coro que danza, canta,
filosofa y anuncia. Y rompe la linea del tiempo que se teje en la cade-
na de causas. Una detencion de la trama que le hace a la linealidad
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temporal un agujero donde se incrusta el tiempo mitico de la fiesta,
asociado con el tiempo politico de la vida en comunidad. Los tiem-
pos de la vida colectiva detienen el tiempo lineal para introducir
las preguntas por el pasado que retorna, por el sentido del mythos
y por los peligros con que la desmesura (hybris) y el olvido de la
prudencia (phronesis) amenazan la vida presente. La representacion
se detiene para introducir la fiesta reflexiva. Es esa dimension de lo
teatral presentacional la que cae en el olvido.

La idealizacion del logos literario cristiano fue llevada a su ex-
tremo en la Europa mondrquica absolutista con el dogma de las
tres unidades: pregoneros del rey, extrapolando ciertas expresiones
de Aristoteles en la misma Poética, legislaron ese dogma, aunque
Aristdteles sdlo hablo de la unidad de accion. Habia que normar
el teatro para someterlo a las necesidades del poder. En el paragra-
fo 443 de La Critica en la Edad Ateniense, el sabio mexicano don
Alfonso Reyes describe esta trama:

La teoria en cuestion (de las tres unidades) data del siglo xv1 y
procede de los preceptistas italianos Cintio, Segni, Maggi, y, sobre
todo, de Minturno y Castelvetro. En Francia la acogeran Ronsard y
Jean de Taille. En el siglo xv11, Chapelain, representante de todas las
limitaciones académicas, formula dogmaéticamente el cuadro de las
Tres Unidades, gana a Richelieu a su punto de vista y arma con ello
ala Academia Francesa. (1961, 285)

En el siguiente paragrafo, el 444, el maestro Reyes agrega que “es
auténtica de Aristételes [...] la unidad de accién que forma cuerpo
con su doctrina” (285). Y al pasar a la del tiempo, aclara:

Aristételes confunde insensiblemente el tiempo practico y el tiem-
po poético, cuando aconseja limitar la accion representada a una
evolucién solar mds o menos. Pero estas palabras ocasionales, pro-
vocadas por la comparacion entre tragedia y epopeya, no son mds
que una recomendacién hecha de pasada. Tampoco es cierto que se
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funde en modelos de la tragedia ateniense. Entre una y otra escena
del Prometeo, por ejemplo, pueden haber transcurrido millares de
anos. (285)

Y, sobre la supuesta unidad de espacio, dice en el paragrafo si-
guiente, el 445: “La materialidad del teatro ateniense no alcanzaba
nuestros lujos de maquinaria escénica; pero siempre era posible su-
gerir algunos cambios de lugar” (286). A nosotros, bastenos recor-
dar los dos templos de Las Euménides: el de Apolo, donde inicia la
accion, y el de Atenea, donde se sucede el peregrino juicio a Orestes.
También en Las Ranas hay al menos dos espacios: las puertas de una
casa de la Ciudad y el Hades.

En la modernidad, el dogma de las tres unidades hereda el dog-
ma medieval del teatro liturgico como un arte de la representacion
de la palabra, donde el texto literario tiene la primacia sobre los de-
mas lenguajes que conforman la polifonia escénica. El origen de esta
preceptiva reside en necesidades externas al arte teatral: necesidades
de orden politico, de orden psicoldgico y teoldgico cultural: las cla-
ses sociales prominentes, primero la aristocracia monarquica y las
jerarquias eclesiales, y luego la ascendente burguesia, requirieron
de rituales propios para celebrar la exclusividad de sus poderes, y el
teatro, normado bajo estos dogmas, se constituyé en uno de estos
rituales. La escena se organizaba para la mirada del poder, para una
silla llamada [ “oeil du Prince.

Habria entonces que releer a Aristoteles hoy, de nuevo, desde
otra perspectiva; ya no desde la utilizacion de los postulados aristo-
télicos por el poder, sino desde la valoracion que hace Aristoteles del
espectaculo en el capitulo v1 de la Poética. Una relectura que valore
la estructura teatral no meramente desde la linealidad de la trama
que se expone en nudo y desenlace, sino que también tenga presente
las pausas, los agujeros que en el desarrollo lineal de la trama hacen
los coros al detener el agén y dirigirse directamente al publico.
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Cuatro. ;Qué poesia hacer en la era de la sociedad
del espectaculo?

Ahora, ;para qué empleariamos hoy la destreza corporal del
cuerpo entrenado, su presencia y esa iluminacién que produce en la
escena? ;Para sugerir qué? ;Para contar qué? Si hoy todo lo que con-
temos ya esta contaminado por la dramaturgia de la cultura del es-
pectaculo, de la sociedad del espectaculo. Hoy, en la era de la cultura
capitalista del espectaculo (y como lo temid Sécrates en los tiempos
antiguos al expulsar de su republica a los hacedores de pinturas, de
historias, cantos y tragedias), la imitacién espectacular se ha trans-
formado en un instrumento de falsificacién de la vida y de la felici-
dad y de alienacién de la lucidez. El espectaculo ha sustituido esos
dones humanos por su imitacién representada en una imagen de
noticiero, de propaganda, o de peliculas de entretenimiento. Como
seflala Guy Debord en el primer paragrafo de La sociedad del espec-
taculo: “Toda la vida de las sociedades donde rigen las condiciones
modernas de produccion, se manifiesta como una inmensa acumu-
lacion de espectaculos. Todo lo que antes se vivia directamente se
aleja ahora en una representacion” (2008, paragrafo 1).

Para el trabajo del arte lo tremendo de este ascenso de la repre-
sentacién como instrumento de poder en la sociedad capitalista
contemporanea es que la representacion y la mimesis han sido como
la nuez o el axis del lenguaje del arte, de la invencién de metaforas,
de poner una cosa por otra o la parte por el todo o relacionar lo mas
distante o lo que nunca se encontraria, a no ser en el juego metafd-
rico de la invencidn poética, para revelar lo oculto, lo desconocido,
para investigar lo misterioso, lo innominado. Hoy, al ser el axis de
la falsificacion de la vida de la sociedad del espectaculo, la represen-
tacion se ha convertido, como temian Platon y su Sdcrates, en una
herramienta para el ocultamiento, para la mentira y el engano. Se
ha perdido lo que en verdad era el arte en la era socratica prepla-
tonica: un canto que levantaba el velo que impedia ver la realidad,
una mimesis desocultadora que nos ponia frente a la memoria de
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los hechos terribles del pasado, que hacia de la memoria mitica una
memoria compartida, que hacia del mythos en escena una parabola
del presente que preguntaba por el sentido y los peligros de la vida
en comunidad, en la polis, al tiempo que desplegaba el placer de los
goces de la presencia y de la representacion, la edoné. El poder en
la época de la sociedad del espectaculo ha transformada esa gozosa
fuerza liberadora en una herramienta para producir lo contrario:
anulacién de la capacidad de pensar y actuar por si mismos y, con
ello, de gozar. El goce liberador de la antigua metafora del teatro —y
del arte— como espejo en el que podemos vernos y ver nuestros
vicios y virtudes para pensar y reconocernos en ellos y en ellas y
descubrir nuestras posibilidades, para que el conocimiento y el goce
nos liberen, para que pensemos por nosotros mismos, como que-
rian los antiguos romanos —sapere aude, “piensa por ti mismo”—,
ha sido usurpado e invertido. Ahora el espejo de la representacion
no nos devuelve una imagen que crea un gozoso pensamiento li-
berador, sino un goce vacio, una imagen que agota todas nuestras
fuerzas reflexivas en el goce hueco de ella misma, en el entreteni-
miento voyerista. El deseo de consumir se satisface en el consumo
de las imagenes que podria ser satisfecho por algunos con la compra
de la copia. Es una sociedad del simulacro. Pero el espectaculo ob-
nubila, emboba y somete a la ciudadania en la misma medida en que
el sistema de la sociedad de clases ya nos ha sometido. La sociedad
capitalista del espectaculo ha elevado el consumo de la mercancia-
espectaculo a una religion masiva y sutil, casi invisible, que repro-
duce idealizada en sus imagenes toda la logica del poder dominante:
nos vende y da a nuestro goce voyeur un carrusel de imagenes que
reproducen la vida del poder, sus excesos, sus privilegios. Asi nos
enferma, asi domina:

El espectaculo, entendido en su totalidad, es a la vez resultado y
proyecto del modo de produccion existente. No es un complemento
del mundo real, una decoracién superpuesta a éste. Es la médula del
irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas particulares:
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informacién o propaganda, publicidad o consumo directo de entrete-
nimientos, el espectaculo constituye el modelo actual de la vida social-
mente dominante. Es la afirmacién omnipresente de una eleccién ya
hecha en la produccion, y de su consumo que es su corolario. Forma
y contenido del espectaculo son, idénticamente, la justificacion total
de las condiciones del sistema vigente. (Debord 2008, paragrafo 6)

El especticulo es una especie de nivel superior de la economia
de la sociedad de clases actual: crea una sutil idealizacion mediatica
de esa sociedad y su orden y jerarquias. El poder, la guerra, el amor,
la politica, el sexo, la vida cotidiana son ahora espectdculos media-
ticos: reality shows, que se exponen en las pantallas del consumo
masivo ante los ojos embelesados de la ciudadania; utilizan para ello
la estructura lineal del drama clasico en tres partes: planteamiento,
nudo y desenlace, y todas las estrategias compositivas de la ficcion.
La realidad es construida como una ficcion representacional.

sQué teatro y qué arte podemos hacer en este mundo donde la
representacion ya no libera sino que obnubila el deseo y la concien-
ciay asi también pervierte los suefios y oculta a la presencia (como
se le ha llamado al ser desde los antiguos tiempos griegos)? Esta
es una antigua pregunta que la poesia se ha hecho desde siempre,
antes incluso de la transformacion angustiosa de la representacion
en instrumento de alienacidn, a la que asistimos a diario frente a
las pantallas del consumo masivo de espectaculos y de la realidad
invertida, de la ficcion convertida en la realidad.

En su muy comentada conferencia de 1946 ;Para qué ser poe-
ta?, publicada en su libro Caminos en el Bosque (o también Sendas
Perdidas) y leida con motivo de los veinte afios de la muerte del poeta
Rainer Maria Rilke, el filésofo Martin Heidegger comienza dicien-
do [...] y para que ser poeta en tiempos de penuria? [...] pregunta
Holderlin en la elegia Brod und Wein. En la actualidad apenas com-
prendemos ya la pregunta. ; Como vamos a comprender la respuesta
que le da Holderlin?” (1960, 222). La elegia “Pan y vino” comienza
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por describir el final de la jornada, cuando la ciudad cae en la noche
y sus gentes van al reposo:

Colmados de las alegrias del dia van a sus casas a descansar los
hombres.

Y ganancia y pérdida sopesa una cabeza reflexiva satisfecha en el
hogar.

Vacio de uvas y flores y de las obras de la mano

descansa el industrioso mercado.’

La pregunta del poeta Holderlin es la misma que nos hace hoy
la imposibilidad casi completa de recurrir a las antiguas potencias
poéticas de la imagen representacional para cantar o poetizar nada,
porque yacen confiscadas por el espectaculo. Este reposo del dia
en la noche, con el que inicia su canto la elegia “Pan y vino’, hoy,
en cada casa de las ciudades del mundo, es asaltado con las repre-
sentaciones de la masa mediatica de espectaculos. Si hacemos uso
de la poesia de la imagen representacional, quiza nada de lo que
deseamos decir, de lo que se precise cantar, sea escuchado. No se
produciria diferencia alguna. Nuestro canto seria absorbido por la
masa de lo mismo, porque la representacion es ahora utensilio de
uso contrario. El medio, la herramienta, se convierte en el mensaje.
Y por ello, quiza, la representacion ya no es util a la iluminacién
poética para su busqueda, que, como ha sugerido la poesia misma
en muchas de sus encarnaciones, es el desocultamiento de la verdad
poética y de la presencia. Ese desocultarse de lo oculto y ese deve-
lar qué lo oculta, nos deja, como dice Heidegger, “otear el camino
hacia el cambio™ “;Y para qué ser poeta en tiempos de penuria?”.
Holderlin contesta timidamente por boca de Heinse, el amigo del
poeta, a quien se dirige (en el poema): “Pero son (los poetas) —dices
ta— cual santos sacerdotes del dios del vino, que corren de tierra en
tierra en la sagrada noche™ (1960, 224). Y agrega el fildsofo:

5  Traduccién de Rafael Capurro. http://www.capurro.de/pan.htm (consultado
el 26 de mayo de 2011).
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Poetas son los mortales que, cantando con seriedad al dios del vino,
sienten la huella de los dioses que han huido, permanecen en su huella
y de esta suerte otean para los mortales afines el camino del cambio.
[...] Lo sagrado es la huella de los dioses huidos. [...] Ser poeta en
una época de penuria significa: [...] que el poeta diga lo santo en la
época de la noche del mundo. [...] De ahi que los poetas en tiempos de
penuria tengan que cantar la esencia de la poesia [...] una poesia que
se amolda al destino de la edad del mundo. (1960, 224-225)

;Y por qué el tiempo es indigente? ;Por qué se vive en tiempos
oscuros, como dice en otro poema otro poeta, el autor dramatico
Bertolt Brecht? Comentando uno de los sonetos a Orfeo de Rilke
(el poeta de quien Heidegger quiere recordar con su conferencia al
pensar la pregunta ;Para qué ser poeta en tiempos de penuria?),
afirma el filésofo: “El tiempo es indigente porque falta el desocul-
tamiento de la esencia del dolor, la muerte y el amor” (1960, 227).

Cinco. Literatura y teatro: un lector
y un espectador poeta

Con sencillez y lacida claridad, en varias de sus conferencias,
Jorge Luis Borges recuerda que un libro no es mds que un objeto
entre los objetos, que la poesia s6lo sucede al leerlo. Asi también,
una pieza escrita para ser representada en el espacio de la escena
so6lo produciria sus efectos poéticos de dos modos: como texto lite-
rario, al ser leida por un lector imaginativo, lo cual la mantiene en el
ambito de la literatura; o como teatro, al ser presentada y vista por el
publico, que es ya otra cosa, pues alli la palabra escrita, la literatura,
no tiene el privilegio del centro. Si queremos un centro, si el centro
nos sigue concediendo algo de certeza o un poco de seguridad, asi
esté en todas partes, como quiere hacernos ver la metafora de la
esfera de Pascal, el centro de la poesia escénica estaria en el flujo de
energia que circula entre la escena y el publico, entre cada especta-
dor y los cuerpos en la escena y su singular polifonia gestual, verbal,
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de movimientos, de intenciones, de miradas, de silencios. En ese
fluir e intercambio entre escena y publico, el espectador, como el
lector de poemas, se hace poeta. Kant, en su Critica del Juicio, argu-
menta que el filésofo acude al arte cuando no le sirven los concep-
tos de la razdn, cuando esta frente a algo innominable®. Aristételes
decia que la poesia busca el goce estético: la edoné. Podriamos decir
entonces, provisoriamente, que el particular goce que nos deja la
elaboracidn estética, artistica, de un tema, de un problema o de un
conflicto humano, es un goce sensitivo e intelectual a la vez: toca al
sentimiento, a la pasion, a la imaginacién y a la inteligencia com-
prensiva. El goce estético revela el entramado de causas y efectos de
un asunto humano, pero con imagenes y metaforas, sin interpretar,
sin explicar, dejando la inquietud, las preguntas, invitando a inven-
tar. Al maestro Santiago Garcia le he escuchado insistir en que en el
arte teatral buscamos una imagen compleja y polifénica que sucede
en la escena pero que aspira a dejar una imagen en el espectador.
Entonces la imagen y el goce estéticos son resultado de una especie
de imagen y goce en colaboracion. Igualmente, la imagen estética
y el goce teatrales suceden en el dialogo vivo entre la escena y el
espectador. Son una imagen y un goce en colaboracion: el espec-
tador también es creador; no es un consumidor de seducciones o

6  “Laidea estética es una representacion de la imaginacién asociada a un concepto
dado, la cual estd ligada a una multiplicidad tal de representaciones parciales,
que no se puede hallar para ellas ninguna expresion que designe un concepto
determinado. Deja entonces, por ello, (la idea estética), pensar, a proposito de
un concepto, mucha cosa innominable, el sentimiento de lo cual vivifica las
facultades de conocimiento y vivifica al lenguaje, en cuanto mera letra, al asociar
a él el espiritu... (Esto exige de genio). Genio que consiste, propiamente, en la feliz
relacion de descubrir ideas para un concepto dado y, por otra parte, encontrar la
expresion para ellas, expresion a través de la cual pueda ser comunicado a otros el
temple subjetivo del &nimo, lo cual ninguna ciencia puede ensefar y por ninguna
laboriosidad se puede aprender... Expresar lo innominable, en el estado del animo
y a proposito de una cierta representacion, y hacerlo universalmente comunicable
—sea cualquiera la expresion que se utilice: lengua, pintura, plastica—, ello exige
una potencia para aprehender el juego de la imaginaciéon que pasa velozmente,
y para unificar todo en un concepto (que es por eso mismo original, y abre, a la
vez, una nueva regla que no ha podido ser inferida de ningtin principio o ejemplo
precedente)” (Kant 1991).
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mensajes o verdades reveladas. Una imagen que el espectador, fuera
ya del teatro, pensativo, en solitario o en la conversacion, renueva y
reinventa, como un soflador que sigue sonando al pensar su suefio.
La revelacion que produce la escena teatral, por cuanto nos invita a
ser participes del goce de la invencidn estética, de la poesia, nos hace
preguntas, nos problematiza y nos puede hacer cambiar de miraday
llevarnos a actuar. Nos hace publico poeta que puede actuar porque
siente y comprende. Algo cercano a como actiia Antigona, o al pro-
ceder de Hamlet: llevados por la certeza ética y poética, por el amor,
por cierta locura que desafia a la muerte.

Seis. Presencia y autorreferencia

sQué poesia escénica debemos hacer en estos tiempos? La poesia
ha buscado cantar y presentar en la escena este tiempo oscuro, levan-
tando el velo que oculta lo que precisa cambiarse y ser cantado, para
que sea visible a lo ojos del espectador que se entrega y que se hace
poeta al participar en ella. Y lo hace bajo la voluntad de hacer poeta
al lector y al publico. Lo ha hecho, también, soslayando o esquivan-
do la representacion, para presentar la presencia del otro que es el
poeta, al elaborar el canto del si mismo: “I celebrate myself, and sing
myself”: “Me canto y me celebro a mi mismo”, dice Whitman. “Nel
mezzo del cammin di nostra vita!” / mi ritrovai per una selva oscura
/ ché la diritta via era smarrita’, dice Dante al inicio de su Comedia.

En el teatro y la literatura se juega con el si mismo como auto-
rreferencia para escapar a las trampas de la representacion. La lite-
ratura, que aspira a ser poesia escénica y se inventa inspirada sobre
la teatralidad del si mismo, tantea la imaginacion literaria en busca
de la esquiva frontera que une al arte con la vida, para acercarse a la
vida propia en la escena teatral. Es una poesia que trabaja su inven-
cion entre el presentar y el representar, entre la ficcion y lo teatral
cotidiano o el teatro de la vida o el suefio de la vida que se agita en
la escena. Un trabajo poetizador que explora la delgada linea entre
la vida y la ficcién, que husmea y sobre esa linea fronteriza entre la
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invencion y lo vivido hace tambalear al poeta que lo inventa y al pu-
blico que se hace poeta al reinventarlo desde su lugar de espectador,
desde la imagen que él, en cuanto publico, inventa.

El deseo de inventar la metdfora escénica de la subjetividad
personal animaria a la invencién poética literaria, que aspira o sue-
fa con la escena teatral, al juego de la autorreferencia. El primer
Stanislavsky se propuso extraer de su memoria emotiva la psico-
logia, las emociones y memorias que dieron vida a los personajes
que interpreto: le dio pedazos de su si mismo a sus personajes. En
su composicion, y en la vitalidad virtual de su goce y su reinven-
cién por el espectador imaginario, un teatro y una literatura de la
autorreferencia hacen una especie de inversion del proceder sta-
nislavskiano, un desvio del uso artistico del si mismo que prescribe
el primer Stanislavsky a sus actores. La autorreferencia no usa el sf
mismo para representar o presentar a otro, sino al mito del si mismo:
de mi mismo, la alucinacién del yo, de la propia subjetividad. Es
decir: se emplea la memoria personal para inventar el personaje que
el o la poeta imaginarian ser. Algo parecido a lo que dibuja la céle-
bre expresion freudiana: la novela familiar del neurético. Aunque, en
rigor, esto no tiene importancia literaria alguna, mas alla de procla-
mar el deseo de inscribir el trabajo de la escritura de aspiraciones
poéticas en la presentacion, con la ilusion de esquivar asi las trampas
y servidumbres a que esta sometida hoy, en la sociedad del especta-
culo, la invencién poética. Lo realmente importante seria que una
escritura autorreferenciada, sea literaria o escénica, por su ritmo y
su fuerza propias, por su poesia, atrape e interese poéticamente al
lector o al espectador. La novela familiar se utiliza como fuente de la
psicosis dramattrgica o novela teatral del poeta o el autor dramatico
convertido en personaje de si mismo. En la autorreferencia la mano
que sostiene la pluma se mueve inicialmente a la escritura desde allj,
desde la eleccion de episodios del mundo familiar, de la novela fami-
liar que puedan ser convertidos en episodios de la vida del otro que
el actor o la actriz es: su monstruo secreto: yo es otro. Varias de las
mas leidas novelas de iniciacién y aprendizaje (El retrato del artista
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adolescente; Tonio Kroger; Las tribulaciones del estudiante Torless)
son creadas a partir de un gesto parecido a ese giro o inversion del
proceso stanislavskiano de dar vida al personaje.

El rodeo por el si mismo no esquiva la ficcién. Es, al contrario,
un juego para recuperar la ficcién usurpada por el poder y converti-
da en instrumento de alienacién colectiva que ha sustituido la vida
por representaciones en la era de la sociedad del espectaculo. Asi,
tanto la vida como la ficcion han sido pervertidas, falsificadas. La
ficcion ha sido desnudada de su ficcionalidad: es presentada como
la realidad. Pero la ficcidn no es la realidad, es un juego metaférico,
una invencion, que inventamos para explorar, para preguntar, para
mirar de otro modo la vida, la realidad, y quiza asi ver lo que se
oculta, lo que no vemos, lo que cae en el olvido. Si en la creacién
artistica trabajamos con el si mismo, no lo hacemos como anécdota
ni biografia, sino como ficcién, como representacion: “la represen-
taciéon de mi presencia’, como dice uno de los personajes de la obra
A titulo personal, del Teatro La Candelaria. El juego autorreferencial
con el si mismo busca la perspectiva de la ficcion poética para dar
vida al encuentro del lector o el publico consigo mismo. Exige una
organizacion, la disposicion artistica de los materiales y el trabajo de
la inventiva. Por ello no es ni autobiografia ni confesién ni testimo-
nio ni anecdotario. Es ficcion. Ficcion pura.

El arte de la presentacion que juega con el si mismo no renuncia al
juego de la imaginacion mimética, al juego de la ficcion, de la mentira,
de la representacion de lo otro o del otro. No puede vivir de la inme-
diatez, porque sélo accidentalmente hay arte en la anécdota, y se reve-
la como arte porque el oido o la mirada artistica descubren la poesia
en ese accidente o en un feliz fragmento de conversacion cotidiano
escuchado en cualquier esquina de la ciudad: “ese Gardel, cada dia
canta mejor’. Al igual que al trabajar con los materiales de la imagina-
cion o del mito, al trabajar con los suefios propios y con la memoria
personal se requiere de una minima elaboracion para convertirlos en
metafora, en arte: para que aparezca la poesia. No necesariamente la
poesia aparece en el solo juego de la presencia de los cuerpos, de sus
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verdades y convicciones, de sus fuerzas desplegadas. Se requiere de
una minima elaboracién para que surja el placer de la poesia. Eslo que
nos recuerda Freud al exponer la elaboracidn onirica: el suefio elabora
sus materiales como un lenguaje de gran plasticidad y precisos juegos
metafdricos. También nos lo reafirma Borges en su Arte Poética: “No
hay placer en contar una historia como sucedi6 realmente” (2001).

Marcel Proust, acusado de haber escrito su inmensa novela, En
Busca del Tiempo Perdido, en clave sobre su propia vida, tanto que el
personaje principal también se llama Marcel, argumenta que “todo
lector es, cuando lee, lector de si mismo. La obra del escritor no es
mads que una especie de instrumento 6ptico que él ofrece al lector
para permitirle discernir aquello que, sin ese libro, el lector no po-
dria ver en si mismo. Y el hecho de que el lector reconozca en si mis-
mo lo que dice el libro es la prueba de la verdad de éste” (Kundera
2005, 125). Proust es enfatico en afirmar que, aunque el personaje de
su novela se llame Marcel, no hay en ella ninguna intencién autobio-
grafica ni de confesidn, “no la escribié para hablar de su propia vida
sino para iluminar a los lectores la vida de ellos” (125).

Podriamos pensar que Proust —al mirar al arte de la lectura y
a los libros que escribe el poeta como “instrumentos dpticos” para
verse a si mismo— recuerda y amplia la antigua metafora romana
del arte como espejo de la época —metafora tan cara a Hamlet en sus
consejos a los actores que representaran la obra de su situacion per-
sonal, la pieza que le resuelva su duda mortal; duda que podriamos
pensar asi: “;estoy loco viendo aparecer al fantasma de mi padre
o en verdad hay algo podrido en Elsinor, y mi tio y mi madre son
sus asesinos?”—. La metafora del arte como espejo de la época po-
driamos verla hoy, en retrospectiva, como un eco griego, un reflejo
de la teoria de la imitacién: la mimesis del si mismo: la representa-
cion de la presencia. Hamlet mismo es un ejemplo de la estrategia
del dramaturgo autorreferenciado: se nos revela como el personaje
que inventa su teatro con la materia de su mas intima y dolorosa
duda. La autorreferencia del personaje es una muy rica veta. En la
Odisea Homero elabora una version: Ulises escucha de labios del

116

Departamento de Literatura - Facultad de Ciencias Humanas



Universidad Nacional de Colombia - sede Bogota

Literatura: teoria, historia, critica - vol. 13, n.° 1, enero - junio 2011 - ISSN 0122-011X

aedo Demddoco cantar sus recientes hazanas. Y Cervantes otra: en
la segunda parte de Don Quijote, en el famoso encuentro con los
duques, el personaje se encuentra con sus lectores.

En el teatro, los personajes tipo, propios de la Commedia dellarte,
juegan frecuentemente con aristas posibles de lo autorreferencial: el
famoso tema del hambriento que se devora a si mismo puede ser un
ejemplo. Hoy, en el mundo teatral de las capitales andinas, los gru-
pos teatrales de mas largo camino y arriesgado juego en sus busque-
das, como La Candelaria, el Yuyachkani o el Malayerba, cada uno a
su modo, vienen explorando en sus dltimos montajes la autorrefe-
rencia. Obras como A titulo personal y A manteles, los dos ultimos
montajes de La Candelaria, o Con-cierto olvido, del Yuyachkani, y
varios de los trabajos del Malayerba exploran los conflictos entre
persona y personaje, entre arquetipo o memoria del grupo y me-
moria de la cultura, entre memoria personal y memoria colectiva
y ficcidn, para inventar, desde la autorreferencia, nuevas metaforas,
en las que el grupo, al presentarse a si mismo, deja los espacios, los
faltantes para que el publico y la sociedad se descubran a si mismos
en estas piezas y llenen esos huecos, concluyan las obras como si
fueran propias. El si mismo del grupo y los actores como punto de
partida para abrir el si mismo del publico y de cada espectador. El
otro gran teatro actual que trabaja con la autorreferencia y sobre el
conflicto entre persona y personaje es el teatro de las mujeres.

Siete. El teatro de mujeres y las mujeres en el teatro:
la otra presencia

En la vida de la sociedad del espectaculo se desliza permanen-
temente la idea falsificadora de que es “natural” que cada mujer
reproduzca los roles que la cultura patriarcal le asigna a ese sexo.
En realidad, son imposiciones culturales milenarias contra las que
siempre han luchado las mujeres. El sistema de produccion del
arte, y del teatro en particular, no escapa a estas representaciones
dominantes que pugnan por subordinar a las mujeres teatristas.

117



Carlos Satizabal - TEATRO Y PRESENCIA. NOTAS PARA UNA ESTETICA TEATRAL...

Estas representaciones pertenecen al corazén del sistema repre-
sentacional del teatro, en el que son invisibilizadas la mirada y la
creatividad propias de las mujeres, del mismo modo que en todas
las esferas de la vida colectiva y privada de la sociedad patriarcal.
Alli la palabra es masculina, es el logos del poder, la voz del padre.
En el mundo del teatro se espera que las mujeres cumplan roles
subalternos, que sean bellas, calladas y obedientes a la orden del
sefior director. Pero siempre aparece una rebelde de brazos blancos
cargada de memorias, una Antigona, condenada a ser enterrada por
sepultar a su hermano muerto, pero rebelde incluso en su muerte
pues, para no morir encerrada en una tumba, se suicida. O una
Okuni, inventora del kabuki con un grupo de mujeres, dirigido por
ella, a quienes el edicto de un shogun les prohibiera seguir actuando
por atentar contra la moral, asi que fueron reemplazadas por hom-
bres. La cultura patriarcal le ha entregado a los hombres la funcién
dominante. Pero esa posiciéon dominante es algo contra lo cual los
hombres también tenemos que rebelarnos para intentar descubrir
lo que significa ser hombre.

Qué significa ser hombre, qué es la masculinidad, es la pregunta
mas fuerte que como artistas y como seres humanos nos propone el
teatro femenino en sus diversos encuentros y festivales. Los encuen-
tros del Proyecto Magdalena, extendidos por el mundo desde hace
25 afios, estan entre los mas inquietantes e influyentes. En Colombia,
tenemos el Festival de Mujeres en Escena, que desde hace veinte afos
realiza anualmente en Bogota la Corporacién Colombiana de Teatro.
A los hombres del teatro estos encuentros y festivales nos hacen la
pregunta po-ética vital: “qué significa ser hombre en la era de la demo-
licién del patriarcado” Pregunta que también requiere ser elaborada
desde el trabajo artistico de los hombres teatristas: en la escena, como
actores, como dramaturgos, como directores, como comparfieros de
viaje. De las mds vitales cuestiones del trabajo de la invencion poética
en los tiempos oscuros es el desocultamiento de estos dos problemas:
la situacién y el lugar que estan inventando las mujeres artistas para
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lo femenino, esa habitacion propia de la que habla Virginia Woolf
—el desocultar su mirada— y la pregunta qué significa ser hombre’.
;Como las mujeres creadoras del movimiento teatral de mu-
jeres se han apropiado de las herramientas del teatro para poner
en escena sus suefios y dialogar con los espectadores? En primer
lugar, al hacer de la mujer teatrista la protagonista, la creadora, la
actriz, la directora, la dramaturga, la poeta y la filésofa; al hacer
que la creacién propia de las mujeres sea el centro del encuentro
con el publico y entre ellas en sus encuentros y festivales. Que la
mujer sea el centro invierte las tradicionales relaciones patriarcales
de poder que han regido la historia humana casi desde la edad de
piedra. Igualmente, al presentar las “demostraciones de trabajo de la
actriz”, las Magdalenas han venido inventando una poderosa critica
del espectaculo y de la sociedad del espectaculo. La demostracion
muestra como se construye la presencia de la actriz, la demostracion
desmonta al personaje para dejar aparecer de un modo muy vivo y
bello la presencia y la voz de la actriz, una voz en primera persona,
autorreferenciada al proceso de invencién de su personaje y del es-
pectaculo, a su lucha con ese personaje, con el director, con el grupo.
La demostracion resulta asi una intima y riquisima fenomenologia
de la felicidad y las tribulaciones de la invencién poética teatral.
Pero, sobre todo, una puesta en juego de la irreductible presencia.
A esa relacion compleja con el grupo y con la propia historia
de vida, la poeta y teatrista Patricia Ariza la ha llamado “la recrea-
cién de la experiencia desde la autorreferencia”. El arte recurre a la
autorreferencia porque la sociedad del espectaculo se apropié de
la representacion. Como ha senalado Guy Debord, el espectador
contemporaneo “entre mas contempla menos vive”, porque no vive
la vida sino su falsificacidon, una representacion que engafa, que

7 A este respecto, le debo a la participacion en los festivales de Mujeres en
Escena y en algunos encuentros del Proyecto Magdalena, el haber escrito y
montado, con Franklin y Cristina Hernandez, de Rapsoda Teatro, la pieza:
“sNuevas masculinidades?: Una conferencia de actor” Y también mi solo
“Hombre que soié parir una niia por el ombligo”
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ya no revela ni libera. La falsificaciéon de la vida en la representa-
cion se ha hecho asi el arma de dominacién y de alienacién por
excelencia del poder. Y quiza la mas antigua de las falsificaciones
de la vida es la representacion patriarcal de la mujer como bella,
callada y obediente. Pero como dice el lema feminista: “las mujeres
buenas van al cielo, las desobedientes a donde ellas quieran” En las
demostraciones de trabajo de las mujeres teatristas en los diversos
Magdalenas, vemos como la actriz se rebela, siempre, contra ese
deseo de dominio totalitario patriarcal, un deseo que Napoledn
describié en una frase: “dirigir monarquicamente los recuerdos”.
Esta frase bien podria ser el lema del sistema de produccion teatral
bajo la égida del director autoritario.

En su ensayo El Teatro y su doble, Artaud y la clausura de la
representacion, Jacques Derrida denuncia la primacia del texto es-
crito sobre la representacion como solo posible en la “escena teold-
gica’, la escena donde la palabra del creador domina la escena desde
fuera. Lo que aqui dice Derrida es tan importante que amerita una
cita extensa:

La escena es teoldgica en tanto esté dominada por la palabra, por
una voluntad de la palabra, por el designio de un logos primero
que, sin pertenecer al lugar teatral lo gobierna a distancia. La escena
es teoldgica en tanto que su estructura comporta, siguiendo a toda
la tradicién (occidental) los elementos siguientes: un autor creador
que, ausente y desde lejos, armado con un texto, vigila, retine y di-
rige el tiempo o el sentido de la representacion, dejando que ésta
lo represente en lo que se llama el contenido de sus pensamien-
tos, de sus intenciones y de sus ideas. Representar por medio de
los representantes, directores o actores, intérpretes sometidos que
representan personajes que, en primer lugar mediante lo que dicen,
representan mas o menos el pensamiento del “creador”. Esclavos
que interpretan, que ejecutan fielmente los designios provisionales
del amo. El cual, por otra parte, —y ésa es la regla irénica de la
estructura representativa que organiza todas estas relaciones— no
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crea nada, s6lo hace la ilusién de la creacidn, puesto que no hace
mas que transcribir y dar a leer un texto cuya naturaleza es nece-
sariamente representativa, guardando con lo que se llama “lo real”
una relacién imitativa y reproductiva. Y finalmente un publico
pasivo, sentado, un publico de espectadores, de consumidores, de
“disfrutadores” —como dicen Nietzsche y Artaud— que asisten a
un espectaculo sin verdadera profundidad ni volumen, quieto, ex-
puesto a su mirada de “voyeur”. (1989, 323)

Las potencias no verbales e inconscientes de la voz del padre se
expresan y dominan la escena silenciosamente con la voz autorita-
ria del director, la reproducciéon en medio del trabajo de invencién
de los esquemas patriarcales de dominacion en las relaciones entre
director y actrices y actores.

En la comprension de este problema vital, mis ojos se han ido
afinando al participar en diversos festivales y encuentros de teatro
de mujeres. Siento que cada vez veo las demostraciones de trabajo
de las mujeres teatristas con mas claridad. Mis ojos se abren: las veo
a ellas. No a un tipo de teatro, sino a ellas mismas. Los encuentros
de las mujeres de teatro y el teatro de las mujeres me han hecho
comprender —de un modo que dificilmente podré hacer sentir con
palabras porque es una experiencia inefable, vital, que sucede sdlo
en la obra viva— que en el teatro la presencia es el verdadero acon-
tecimiento. Y que la presencia femenina es un asunto esencial en el
nuevo teatro del presente. En el Transit II, organizado en el Odin
Teatret por Julia Varley, participé con Rapsoda Teatro y la Opera
Rap; Melissa Contento, la rapera, la breaker, la actriz, la mujer ilu-
minada, nos dijo en su taller: “mi presencia es el mensaje”.
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