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Se abre el telón: El estudio del drama en los 
Departamentos de inglés de la india*

Ananda Lal
Universidad de Jadavpur - Calcuta, India

alal@english.jdvu.ac.in

En 1945 la Asociación Asiática (Calcuta) sometió a conside-
ración del Gobierno de la India una propuesta para la creación 
de una fundación cultural nacional que estaría compuesta por 

tres academias: una de literatura, otra de arte y arquitectura, y una 
tercera de danza, drama y música. Varios años después de la inde-
pendencia, esta propuesta eventualmente desembocó en la creación 
de la Sahitiya Akademi (literatura), la Lalit Kala Akademi (bellas 
artes) y la Sangeet Natak Akademi (artes escénicas). Mi propósito al 
rememorar este fragmento de historia es señalar el reconocimiento 
de seis ramas separadas y diferenciadas de las artes, que tuvo lugar 
hace sesenta años en la India. Podemos añadir una séptima, el cine, 
que para esa época pudo no haber demostrado adecuadamente su 
valía, pero que ahora ha alcanzado respetabilidad. Cada una de estas 
siete musas conforma una disciplina por derecho propio, y es tema 
de estudio académico en varias universidades. Por supuesto, existen 
muchos más departamentos de literatura que, por ejemplo, de dan-
za, pero esos desequilibrios generales en nuestro sistema educativo 
no son de mi incumbencia. Deseo diseccionar el estado del arte de 
los estudios teatrales en la India.

Sólo un puñado de universidades indias tienen departamentos 
que enseñan exclusivamente técnicas teatrales o drama, una situa-
ción bastante sorprendente dados sus antiguos orígenes y su rica 
diversidad de tradiciones en nuestro país. Su pedagogía permanece 

* Traducción al español de Ángela Arias y Gabriel Rudas.
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prácticamente en el limbo. De las siete formas de arte menciona-
das antes, el teatro es la única que aparentemente sobrevive sin un 
territorio académico bien definido, pues su componente textual 
es considerado como uno de los tres géneros literarios, de ahí que 
se enseñe en los departamentos de literatura. El Concise Oxford 
Dictionary acepta esta superposición ambigua y define el drama 
como “obras en tanto que género o estilo literario”, y teatro como 
“la escritura y la producción de obras”. Sin embargo, Max Hermann, 
quien fundó el Instituto para Estudios Teatrales de Berlín (1923), 
hizo la distinción entre ambos de la siguiente manera: “Un drama es 
la creación artística de un individuo a partir de palabras; el teatro es 
el producto de una audiencia y de aquellos que le sirven”. A pesar de 
que, después de Hermann, drama en la actualidad es asociado a la 
literatura dramática mientras que teatro se refiere al trabajo en esce-
na, ambas palabras incorporan un aspecto de composición (“estilo 
literario”, “la escritura… de”) que se toma como parte de un proceso 
de escritura creativa. Podríamos no haber objetado este enfoque 
si su patente injusticia no hubiera sobresalido al contrastar con la 
forma más reciente del cine, que también incluye un elemento escri-
to considerable. Aunque el guión es el texto fílmico, a duras penas 
algún departamento de literatura lo estudia por su propio valor. Sin 
embargo, estos mismos departamentos estudian el libreto de una 
obra sin hacer ni una sola reflexión sobre su puesta en escena. ¿Por 
qué y cómo ocurrió la apropiación literaria del teatro? Las razones 
son, por una parte, filosóficas, religiosas y estéticas; y por otra, so-
ciales, políticas y económicas.

Cuando Platón desterró a los poetas de su República, involucró 
a los dramaturgos por partida doble: los poetas crean mundos ima-
ginarios en la mente, pero los dramaturgos construyen una realidad 
ilusoria propiamente dicha sobre el escenario, aún más alejada de 
la verdad ideal. Desde entonces, el hecho de que el teatro construye 
“realidades” artificiales, creíbles y miméticas lo ha envuelto en una 
controversia teórica. Aristóteles lo defendió de esas acusaciones pero, 
irónicamente, los fragmentos que se conservan de su Poética dicen 
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muy poco sobre dos de sus seis conocidos elementos del teatro (opsis, 
“espectáculo”; y melos, “música”). Ya sea intencional o no, este descui-
do contribuyó a las percepciones académicas sobre ese arte a lo largo 
de la historia: puesto que Aristóteles no escribió casi nada sobre estos 
dos ángulos de la producción, los comentaristas se concentraron en 
mythos, ethos, dianoia y lexis como las cuatro áreas significativas del 
teatro. Es cierto que la Poética fue “descubierta” por Europa apenas 
en el Renacimiento, pero Horacio, cuya Ars Poetica dominó mientras 
tanto, tampoco tuvo mucho que decir sobre la teatralidad.

La India clásica no tenía prevenciones metafísicas contra la ac-
tividad teatral. Puesto que el hinduismo interpretaba el universo en 
sí mismo como maya y la vida como ilusión, no podía considerar la 
ilusión escénica como algo erróneo. De hecho, tales creencias impul-
saron el desarrollo de un meta-teatro abiertamente representacional, 
en el cual era típico que una obra sánscrita comenzara en el marco de 
un sutradhara, que presentaba abiertamente la historia y sus perso-
najes, seguido por el drama en sí. Esta visión de mundo dio lugar a la 
compilación de Natyasastra atribuida a Bharata, un compendio en-
ciclopédico dedicado completamente a la representación, como no 
lo hay en Occidente. El Natyasastra trata el texto escrito de una obra 
como uno más de los componentes de la producción final, y le da a 
cada elemento del teatro la misma importancia. De hecho, se glori-
fica a sí mismo como el quinto Veda, el más democrático de todos, 
debido a que está abierto a la gente de todas las castas, a diferencia 
de los otros cuatro Vedas, cuyo acceso está restringido solamente a 
los nacidos dos veces. El problema de la práctica india, al contrario 
de lo que sucede con la teoría, surge cuando la sociedad tradicional 
invalida la noción de democracia, como describiré más adelante.

La cristiandad heredó las aprehensiones europeas clásicas sobre el 
teatro. La iglesia citaba el Deuteronomio 22:5 para prohibir el traves-
tismo y, de ese modo, oponerse tanto al acto de vestirse con el atuen-
do de otro como a la falsedad del teatro. En el siglo III, Tertuliano 
escribió en De Spectaculis que los demonios utilizaban el teatro para 
tentar a la gente a caer en una falsa idolatría. Es cierto que los ciclos 
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populares religiosos florecieron en la Edad Media en toda Europa, e 
incluso los jesuitas impartieron el teatro como parte de su sistema 
de enseñanza formal a partir del siglo XVI, pero estas obras, con fre-
cuencia, fueron perseguidas por una virulenta polémica anti-teatral. 
Algunos críticos medievales creían que la representación de obras 
sobre la Pasión equivalía a una blasfemia. Durante el Renacimiento, 
los puritanos en Inglaterra atacaron el teatro corrosivamente, como 
lo hicieron los Jansenistas católicos en Italia y Francia. 

Además, desde épocas tempranas y en todas las culturas, la 
sociedad miró con recelo a quienes participaban del teatro, pues 
consideraban que su comportamiento era cuestionable, si no desca-
radamente inmoral. Esta percepción pudo no tener nada que ver con 
los recelos religiosos en su contra, aunque ciertamente pudo haberla 
exacerbado. Existe suficiente documentación intercultural sobre la 
discriminación contra los actores debido a su moralidad relajada, de 
modo que no es necesario que la corrobore aquí. De todos modos, 
citaré dos ejemplos que cubren un amplio espectro: la Roma antigua 
negaba la ciudadanía a todos los actores, incluso a las estrellas más 
acaudaladas; y, a pesar de su exitosa carrera en el teatro, Rousseau se 
convirtió en su enemigo más acérrimo durante el siglo XVIII (ver su 
Carta a d’Alembert). En parte, esta actitud pertenece a una sospecha 
social muy extendida según la cual todos los artistas son peligrosos, 
que es resumida de manera tan evocadora en la descripción que 
Coleridge hace del poeta-trovador en Kubla Khan: 

 Y todos gritarían: “¡Oh, cuidado! 
 ¡Cuidado con sus ojos llameantes
 y su pelo que flota! Trazad 
 en torno a él tres círculos, cerrad 
 los ojos con sagrado terror: 
 porque éste nutrióse con rocío de miel 
 y la leche bebió del paraíso”.1

1 [N. de los T.] Traducción a partir de la versión española de Heberto Padilla 
(Samuel Taylor Coleridge. “Kubla Khan”. Poesía romántica inglesa, 152. Selección 
y prólogo de María E. Rodríguez. La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1979). 
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Aunque este pasaje muestra un cierto asombro frente a la visión 
celestial del artista, los actores hacen parte de la categoría de los 
“no muy normales” debido a la gran visibilidad que tienen ante el 
ojo público como resultado de su profesión —proporcionan a las 
masas un entretenimiento del que éstas disfrutan y que a su vez está 
paradójicamente asociado con el exhibicionismo— y de su indu-
dablemente perturbadora habilidad para cambiar de personaje a 
voluntad. Ciertamente, el talento de un actor para la transformación 
camaleónica (Rousseau lo llamaba “el arte del disimulo”) lo encasilla 
ante los ojos de los seres humanos ordinarios como alguien sin per-
sonalidad propia y, por ello, inestable y poco confiable. Aquí vuelvo 
a referirme al Natyasastra. A pesar de sus preceptos, lo cierto es que 
los indios han considerado a los actores y actrices como caídos en 
pecado, y la mayoría de ellos pertenecen tradicionalmente a las cas-
tas más bajas; los pocos Brahmanes que hay entre ellos ocupan un 
rango más bajo que otros. Otros ejemplos: en los pueblos de Bengal, 
los padres previenen a sus hijos contra los transformistas, conocidos 
como Bahurupis, a los que se identifica con “el coco” que podría 
secuestrarlos. En Calcuta, un famoso relato, tal vez apócrifo, cuen-
ta cómo Heramba Chandra Maitra, renombrado líder reformista 
Brahmo Samaj, se topó con un hombre que le pidió indicaciones 
para llegar al Star Theatre, el primer teatro comercial del momento. 
Disgustado, Maitra le contestó “no lo sé”, y se alejó. Después de dar 
unos pasos, sintió remordimiento porque había mentido. Se devol-
vió, alcanzó al aspirante a aficionado al teatro y le dijo: “sí, lo sé, 
pero no voy a decírselo”. En mi propia experiencia como director, a 
finales del siglo XX, ocurrió que una actriz desistió de participar en 
una producción porque su novio estaba en desacuerdo con la idea 
de que actuara. 

Por lo tanto, históricamente, la sociedad veía al teatro como una 
ocupación de mala reputación, que a duras penas merecía ser estu-
diada. En comparación, la literatura tenía prestigio. Personalidades 
eminentes la escribían y por definición estaba destinada a quienes 
sabían leer, a quienes ejercían el poder. El teatro no depende de la 
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alfabetización; los iletrados y la plebe constituyeron la mayor parte 
de su audiencia hasta los tiempos modernos. La literatura, aunque 
surgió de la tradición oral, se convirtió en una práctica elitista, en 
cuanto apuntaba a una minoría de la población que podía leer, y 
que, además, resultó ser la que tenía influencia en la toma de de-
cisiones. Este sector gradualmente dividió al drama en dos y se 
apropió de él como uno de los géneros “literarios”, lo que se facili-
tó por el hecho de que solamente el texto de una obra sobrevive a 
su representación permanentemente. Sabemos que ni Sófocles, ni 
Kalidasa, ni Shakespeare escribieron para sus lectores, sino para sus 
respectivos espectadores u oyentes. Afortunadamente, algunos de 
los manuscritos de Sófocles y Kalidasa —y las ruinas del antiguo 
anfiteatro— sobrevivieron a las vicisitudes de la historia, pero no 
lo hicieron su música, sus danzas, actuaciones o disfraces. La ma-
yoría de los textos de Shakespeare llegaron a la imprenta como un 
tributo al autor varios años después de su muerte, pero no lo hizo 
ninguno de sus libros de apuntes, con todas sus indicaciones para el 
escenario; tampoco contamos con el estilo de representación de sus 
actores, sus trajes, su attrezzos y su música, ni siquiera con el teatro 
donde trabajaron. Ya que en la mayoría de los casos solamente se 
preservó la palabra escrita, ésta se convirtió, por defecto, en el re-
presentante de la obra de arte original, obscureciendo todas las otras 
dimensiones de la representación; convenientemente, los académi-
cos, eruditos y teóricos la discutieron como un fin en sí misma sin 
hacer referencia a sus condiciones teatrales originales, y sin hacer 
ningún intento por reconstruir estas últimas hasta hace muy poco. 
El proceso de convertir la baja cultura del teatro de los plebeyos en 
el elevado arte de la literatura dramática de los académicos, limpia 
de cualquier estigma social, se completó.

Es significativo que Oxford y Cambridge todavía no enseñen 
teatro como una asignatura, pero se aferren a sus tradicionales 
derechos de propiedad sobre el drama, mientras que le conceden 
un lugar privilegiado a la literatura. Otras universidades británi-
cas hicieron lo mismo; la formación teatral, por su parte, se volvió 
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exclusiva de conservatorios como la Royal Academy of Dramatic 
Art o la London Academy of Music and Dramatic Art. Una situación 
similar se dio en la academia europea. En otras palabras, mientras se 
pensaba que la literatura era necesaria para la educación de un gent-
leman, al teatro sólo se lo consideraba como un curso vocacional, si 
es que alguien decidía tomarlo (aunque era mejor que no lo hiciera 
si quería acceder a la alta sociedad y si sus padres tenían algo que 
decir al respecto).

Cuando la educación moderna llegó a India con la fundación 
de las universidades de Bombay, Calcuta y Madras en 1857, las au-
toridades importaron, naturalmente, el modelo colonial británico 
tanto para la pedagogía como para la administración. Así, la lite-
ratura inglesa (incluyendo a Shakespeare y a otros dramaturgos), 
tal como se enseñaba en las universidades británicas, se institucio-
nalizó aquí, y los rezagos del Raj todavía se evidencian hoy en día 
en los programas de pregrado. Por su parte, al seguir simplemente 
las huellas de los amos, las universidades de la India no enseñaban 
teatro, y la concepción errónea de que el teatro era un añadido 
innecesario a la pieza dramática escrita echó raíces. Los primeros 
departamentos dedicados al drama o al teatro sólo se abrieron hacia 
mediados del siglo XX, prácticamente todos después de la indepen-
dencia. Casi sesenta años después, siguen siendo apenas un puñado, 
mientras que ninguna universidad que se respete puede existir sin 
un departamento de literatura. Mientras tanto, surgió la National 
School of Drama, como si un solo conservatorio pudiera atender las 
necesidades de todo el país. En Occidente, Estados Unidos ya había 
iniciado los estudios de teatro en Harvard, en el Carnegie Institute 
of Technology, y en Yale en las primeras décadas del siglo XX. Desde 
entonces, la educación en teatro floreció allá más que en ninguna 
otra parte del mundo, con cientos de departamentos en universi-
dades por doquier. Por supuesto, la India socialista no miraría al 
capitalista Estados Unidos para buscar referentes en educación. Se 
perdió una oportunidad para ponerse al día.
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Por último, la perspectiva económica. Si el teatro tenía la más 
mínima posibilidad de ganar aceptación como objeto de estudio, 
ésta desapareció rápidamente con la llegada del cine. Antes, por lo 
menos, podía tener su propio lugar en el mercado gracias a la fuer-
za de su posición como la forma de entretenimiento popular más 
lucrativa. Alguien con formación teatral en el siglo XIX o principios 
del XX podía ganar suficiente dinero como para burlarse de lo que la 
sociedad pensaba o incluso para comprar la entrada a esa sociedad. 
Pero cuando las películas reemplazaron al teatro como el medio que 
prefería el público que pagaba los boletos, los estudios teatrales no 
pudieron justificar su existencia ofreciendo a quienes educaban una 
vía para conseguir un posible empleo. Por eso, al final del siglo XX se 
abrieron muy pocos departamentos de teatro en el mundo, aunque 
irónicamente tanto los académicos como los legos ahora reconocían 
sus pretensiones de legitimidad. En cambio, se abrieron nuevos de-
partamentos de estudios de cine o de medios masivos de comunica-
ción, en los que los egresados podían encontrar trabajo fácilmente.

Dadas las actuales circunstancias, en las que el drama se enseña 
en los departamentos de literatura y los estudios teatrales en India 
todavía no han despegado, el profesor de literatura dramática debe 
inculcarle al estudiante una comprensión completa de esta forma 
artística, en lugar de hacerla pasar por un género literario. Esto es 
aún más necesario en este computarizado siglo XXI donde, debido 
al continuo declive de los teatros y al interés de la juventud en otros 
medios, los estudiantes universitarios que llegan cada año están 
cada vez menos expuestos al teatro en vivo. De hecho, para muchos 
de ellos la palabra teatro sólo significa sala de cine. Es responsabili-
dad del profesor sensibilizarlos sobre lo que diferencia al teatro de 
la literatura. Después de haberme tomado tanto tiempo para pintar 
el telón de fondo cultural, ahora puedo enumerar las siguientes di-
ferencias formales, mas no genéricas, entre ambos:

El texto escrito. En la literatura, es primordial; en teatro, sólo un 
paso hacia su realización en escena, un esqueleto sobre el que el 
equipo creativo pone la carne.
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El artista principal. En la literatura, se trata de un poeta, novelista 
o prosista individual; en el teatro, de un colectivo colaborativo de 
artistas que actúan y presentan la visión o interpretación personal 
de su director sobre un texto dramático. El dramaturgo es sólo el 
autor de ese texto. La analogía del director como autor principal de 
una película es invariablemente útil.

La técnica. En la literatura, es la palabra; en el teatro, una com-
binación de todas las artes. Richard Wagner usó el término gesa-
mtkunstwerk, u obra de arte total. El teatro emplea en su creación 
el drama, las bellas artes, la arquitectura, la música y, a menudo, 
la danza. Después de la invención de la tecnología del cine, Brecht 
añadió también lo cinematográfico al escenario, para incluir, si era 
necesario, tomas de secuencias fílmicas en la producción.

La forma. La literatura es fija; el teatro es fluido. Un lector puede 
volver al texto de un libro una y otra vez. Un espectador no puede 
volver a la misma producción y esperar una representación al pie de 
la letra, por la sencilla razón de que ésta va a cambiar, aunque sea 
muy ligeramente, de una noche a la siguiente. Algunas palabras o 
líneas quizá se omitirán, con o sin intención; los gestos nunca serán 
idénticos. El teatro es evanescente y los actores no son robots.

La comunicación. En la literatura, está mediada por lo impreso; 
en el teatro, se da en vivo y en directo, de los artistas a la audiencia 
en tiempo real. La literatura no ofrece un ámbito para la retroali-
mentación interactiva, ni obliga al lector a terminar una obra de un 
tirón. El teatro evoca las respuestas instantáneas de los espectadores, 
los cuales a su vez afectan inmediatamente a los artistas en escena, 
y esto debe experimentarse en una sola sesión. No podemos dejarlo 
de lado temporalmente o apagarlo para prenderlo más tarde.

La audiencia. En la literatura, es el lector; en el teatro, el espec-
tador (quien no necesita saber leer). El drama se imprime y luego 
se lee, pero el estudiante no debe trabajar nunca con la falsa ilusión 
de que una obra es pensada principalmente para la lectura, o de 
que leer una obra es una experiencia más completa que verla. Los 
dramaturgos quieren que su trabajo sea representado, no leído.
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La experiencia artística. El espectador teatral simultáneamente 
ve y oye, mientras que el lector únicamente ve (lee). En la tradición 
literaria oral el oyente ve y oye, pero el acto de escuchar es mucho 
más significativo. Así, para la literatura, la experiencia es, o bien 
leer, o bien escuchar, nunca ambas. Si un oyente de la tradición oral 
encuentra que él o ella debe prestar la misma atención a observar 
al actor, entonces la obra ha cruzado la línea de la representación y 
posiblemente se clasifique como teatro.

El encuentro del estudiante con el teatro en el salón de clase debe 
alejarse automáticamente del acto pedagógico conservador de sólo 
leer la obra, para acercarse a un modo interactivo que se aproxi-
me a la experiencia en vivo. Es cierto que la mayoría de profesores 
de literatura no están preparados para enseñar teatro, pero esto no 
justifica que sigan llevando al error a las nuevas generaciones. El 
análisis textual debe incorporar el ángulo de la representación en 
cada paso, desplegando diferentes posibilidades de significado o 
interpretación del diálogo cuando las mismas palabras se dicen de 
diferentes maneras o si los personajes tienen un posicionamiento 
físico diferente (llamado didascalia en el lenguaje teatral). Los textos 
de Sófocles, Shakespeare, Kalidasa o Tagore no tienen indicaciones 
escénicas detalladas, lo que permite diferentes opciones de escenifi-
cación, no sólo en cada escena, sino también en cada conversación, 
cada línea y cada palabra. Incluso después de la invención de las 
indicaciones escénicas impresas en el siglo XIX, el texto permanece 
abierto a la visualización del director. La recepción final tiene lugar 
en el espectador, no en el lector.

En segundo lugar, el alumno debe aprender sobre la historia es-
cénica de la obra, desde su estreno hasta los últimos años, con el fin 
de entender completamente las circunstancias originales de repre-
sentación, así como las contribuciones de los montajes más impor-
tantes a lo largo de los años. Por ejemplo, no es posible comprender 
adecuadamente los dramas de Tagore sin ver fotos y leer sobre sus 
propias puestas en escena, así como las de Sombhu Mitra. Del mismo 
modo, no podemos comprender a Shakespeare hasta que no se nos 
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explique el contexto y las condiciones del Globe, o las producciones 
pioneras de Peter Brook. El cambio en la aproximación al perso-
naje de Shylock, de lo cómico a lo trágico, debe relacionarse con la 
interpretación innovadora de Charles Macklin en 1741. El material 
visual facilita este proceso. Los estudiantes obtienen más con cinco 
segundos de diapositivas de las ruinas del Teatro de Dionisio, de las 
reconstrucciones de varios anfiteatros y auditorios o de los bosquejos 
y las fotos de representaciones de actores, que con diez minutos de 
una charla sobre el mismo tema. La mayoría de las obras clásicas se 
han filmado o han sido adaptadas al cine por excelentes directores, 
y la relativa disponibilidad en video de estas películas las vuelve he-
rramientas educativas esenciales para la discusión de diferentes in-
terpretaciones. A veces hay un montaje de tales obras que se presenta 
localmente; los estudiantes deberían ir a ver el espectáculo.

El mejor de todos los métodos de enseñanza es la participación 
de los alumnos en la representación de un texto. Un montaje com-
pleto es caro, trabajoso y toma tiempo, pero no es imposible y es 
satisfactorio pedagógicamente porque involucra cada aspecto de la 
práctica teatral del teatro en la práctica misma. Yo dirijo una obra 
anualmente con mis estudiantes; prepararla toma tres meses, pero 
las recompensas son permanentes. En el período 2003-2004, nues-
tro montaje de Sakuntala hizo que más de un grupo asimilara este 
clásico de un modo en que el análisis textual solo nunca lo hubiera 
hecho. El análisis literario no está excluido: a los estudiantes compe-
tentes se les asigna la responsabilidad de investigar bajo orientación 
la dramaturgia y la crítica, y presentar sus hallazgos a la clase como 
parte del proyecto. Incluso, si este proyecto desafortunadamente se 
considera poco viable, los profesores deben animar a sus estudiantes 
a hacer lecturas dramáticas en clase. Esto no sólo los involucra aca-
démicamente, sino que permite un acceso más fácil a los personajes 
y las situaciones, así como capitalizar las capacidades innatas de los 
jóvenes para imitar y actuar desinhibidamente. En lugar de remedar 
informalmente a los profesores, ¡sus talentos actorales se orientan a 
un uso formal más constructivo!
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Banham, Martin, ed. 1995. The Cambridge Guide to World Theatre. 

Cambridge: Cambridge University Press. [Es, sin embargo, inexacta en 
sus entradas sobre India; lo mismo es válido para las secuelas posteriores 
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