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Este artículo estudia la representación y la escritura en varios textos en los 
que Rigoberta Menchú tiene una participación activa. El surgimiento de la 
expresión escrita en la líder indígena de una comunidad Maya-Quiché es ana-
lizada a partir de tres momentos de representación: primero, la mediación de 
testimonios y entrevistas; segundo, la auto-representación en discursos y textos 
argumentativos; y, por último, la emergencia de una voz propia a través de la 
poesía. Este trabajo pretende leer la faceta literaria de Rigoberta Menchú como 
poetisa en el contexto de la literatura indígena latinoamericana.

Palabras clave: colonialismo; literatura indígena; mediación discursiva; Rigoberta 

Menchú; representación textual; poesía latinoamericana.

The birth of writing in Rigoberta Menchú:  
from mediated representation to literary voice

This essay studies representation and writing in several texts in which Rigoberta 
Menchú participates actively. With a panoramic vision, the birth of written 
expression in the indigenous leader of a Maya-Quiché community is analyzed 
in three moments of representation: a) mediated (testimonies and interviews); 
b) self-representation (speeches and argumentative texts); c) her own voice in 
literary writing (poetry). Finally, this essay attempts to read Rigoberta Menchú 
as a female poet in the context of indigenous Latin American literature.  

Keywords: colonialism; indigenous literature, discursive mediation; Latin 

American poetry; Rigoberta Menchú; textual representation.



104

D
ep

ar
ta

m
en

to
 d

e 
Li

te
ra

tu
ra

 · 
Fa

cu
lta

d 
de

 C
ie

nc
ia

s 
H

um
an

as
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Es ella, la que cruzó fronteras y no le dio
tiempo de despedir el novio desaparecido, 
la que gritó la verdad por el mundo, 
dijo un discurso frente a militares asesinos 
y no se le terminó la voz. 
Es la que venció su miedo, aceptó ser acompañada 
por la soledad de lejanas tierras, cruzando 
fronteras esperando un avión de allá pa ca, 
de acá pa allá.
Es la hija, la nieta de los mayas. 
Es la que nació bajo el cielo azul. 
Es la memoria de Chimel. 
Es para ti hermosa mujer de mi tierra.

Rigoberta Menchú Tum, Nostalgia.

La relación establecida por algunos intelectuales 
indígenas con la escritura occidental es constante y compleja, 
una relación que manifiesta opresión y resistencia al mismo 

tiempo. Algunos miembros de comunidades nativas americanas, ya 
fuera por imposición, aprendizaje o apropiación cultural, expresaron 
en lengua y escritura europea los pilares de sus cosmogonías, sus 
luchas y sus peticiones. Desde Guamán Poma Ayala en el Perú, a 
finales del siglo xvi, hasta Manuel Quintín Lame en Colombia, 
a principios del siglo xx, las expresiones escritas por indígenas 
han conformado un corpus textual tenso que refleja la situación 
colonial (o poscolonial) sufrida en América, sobre la cual existe una 
bibliografía teórica-crítica que estudia su complejidad. Al respecto, 
es importante el libro From Oral to Written Expression: Native Andean 
Chronicles of the Early Colonial Period, editado por Rolena Adorno. 
La transición de las tradiciones orales ancestrales hacia la creación 
de obras literarias escritas en español por descendientes de indígenas 
andinos, resume los principales elementos del volumen que recoge 
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distintos estudios sobre los siguientes textos: Relación de la Conquista 
del Perú (1576) de Titu Cusi Yupanqui; el manuscrito anónimo 
perteneciente a la región de Huarochirí (s. xvii); Nueva Crónica y 
Buen Gobierno, de Guamán Poma de Ayala (1600-1615) y Relación de 
Antigüedades deste Reyno del Pirú, de Pachacuti Yamqui (1613). 

Adorno sintetiza los principales problemas del dilema bicultu-
ral de los intelectuales y líderes indígenas a partir de los siguientes 
elementos: la transición de la oralidad tradicional a la escritura 
literaria, la herencia de dos culturas, la escritura como forma de 
resistencia y memoria, los modos del discurso y el texto ritual, los 
procesos editoriales, la ambigüedad cultural y la reflexión sobre la 
persistencia actual de las culturas indígenas andinas. Estos elemen-
tos, fundamentales en la mayoría de los textos escritos o dictados 
por indígenas en el continente americano, también están presentes 
en la escritura amerindia contemporánea1. 

Con respecto a la cultura maya, es imprescindible mencionar 
algunos textos sagrados: el Popol Vuh, el Rabinal Achí y el Chilam 
Balam. Estos manuscritos coloniales están escritos (como el de 
Huarochirí) en lengua indígena pero con letra europea. Varios 
frailes españoles enseñaron a aprendices amerindios a registrar su 
lengua (ya sea quiché o quechua) con la grafía hispánica. De esta 
forma, se evidencia la larga tradición de escritura indígena con el al-
fabeto o el lenguaje europeo que data desde la Conquista, se mantie-
ne vigente hasta hoy y manifiesta la tensión cultural entre oralidad 
y escritura, opresión y resistencia, imposición y apropiación. Esta 
faceta lingüista y escritural es primordial en las narrativas indígenas 
sobre diversos conflictos violentos a lo largo de la historia.

Con respecto a este amplio contexto, en las últimas décadas ha 
surgido una de las líderes indígenas más reconocidas en el ámbito 
internacional: Rigoberta Menchú Tum. Esta mujer, perteneciente 

1	 Junto a esta reflexión sobre la escritura andina, habría que agregar el panora-
ma de los textos desarrollados en otras regiones como el Amazonas o Centro 
América.
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a la etnia quiché de Guatemala, ha sido trascendental en la lucha 
contra la violencia y la opresión de las comunidades aborígenes en 
Latinoamérica. Hija de Vicente Menchú Pérez y Juana Tum Kótoia 
—dos líderes comunitarios que lucharon hasta la muerte por la dig-
nidad de sus pueblos—, Rigoberta desarrolló desde muy pequeña la 
conciencia social y étnica que caracteriza su discurso y se apropió 
gradualmente de la escritura y del lenguaje occidental para desa-
rrollar su voz reivindicadora de la cultura indígena. A partir de sus 
experiencias en la guerra civil guatemalteca, en donde vivió la re-
presión militar y tuvo que huir al exilio, la representación textual de 
Menchú siempre estuvo ligada a su posición política y cultural que 
defiende las comunidades indígenas, sus tradiciones y sus derechos. 

A través de sus textos, Rigoberta buscó crear una conciencia a 
nivel mundial sobre la situación de los pueblos nativos de América, 
es decir, pretendió forjar una reflexión internacional sobre los pro-
cesos de opresión, colonización, marginalización y genocidio que 
siguen padeciendo las comunidades amerindias. De esta forma, su 
representación escrita (mediada o no) siempre tuvo matices políti-
cos, étnicos y reivindicativos con respecto a sus raíces mayas. Así 
mismo, como sus antecesores, Menchú hace parte de una literatura 
indígena que está en pleno crecimiento y valoración. Ejemplo de 
esto es la creciente divulgación de la obra poética de la comunidad 
maya-quiché, tanto en sus poetas ancestrales como Nezahualcóyotl 
o contemporáneos como Humberto Ak’abal. 

De manera similar a como sucedió con muchos escritores indí-
genas, en la Nobel de Paz de Guatemala el nacimiento de la escritura 
es bastante posterior a su primera representación textual y está ante-
cedido por la oralidad como forma de expresión. Rigoberta Menchú 
aprendió el castellano como segunda lengua cuando era una mujer 
joven, pues siempre habló quiché con su familia, su comunidad y 
otras etnias indígenas. Así, se evidencian las lenguas (y por tanto 
culturas) que conforman una diglosia constante durante el creci-
miento de la líder indígena (dentro de la poliglosia de Guatemala), 
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en donde el español posee privilegios políticos frente al quiché. 
Rigoberta se acercó primero a la expresión oral, que fue dominando 
con el transcurso de los años, y luego, ya mayor, aprendió a escribir. 
Poco a poco, Menchú estudió y se acercó a idiomas como el inglés 
y el francés. Su importancia como líder de la comunidad quiché de 
Guatemala y sus viajes a Europa permitieron que la representación 
escrita surgiera antes de que la propia Rigoberta aprendiera a escri-
bir. Su condición de líder indígena, activista social, militante política 
y exiliada por la violencia, vinculada a la onu y otras instituciones 
importantes, originó entrevistas que fueron publicadas en diversos 
medios internacionales. 

El presente ensayo analiza el surgimiento de la expresión escrita 
en Rigoberta Menchú a partir de publicaciones que contienen varias 
facetas de representación: la primera, denominada mediada, se pre-
senta en testimonios y entrevistas en los que se encuentra la figura 
del editor o entrevistador; la segunda es la auto-representación, es 
decir, la configuración que realiza Rigoberta Menchú de sí misma a 
partir de sus contextos culturales en discursos y textos argumentati-
vos; la tercera es la voz propia de la escritura literaria, donde alcanza 
la plenitud de su expresión en poemas cercanos a su cosmovisión y a 
una autenticidad discursiva que afirma sus raíces mediante el poder 
de la palabra poética. 

De esta forma, se busca dar cuenta de un proceso de apropiación 
del castellano y de la escritura por parte de una líder maya con-
temporánea, quien forja una expresión literaria propia y auténtica. 
Además, es evidente la importancia que tiene para la literatura lati-
noamericana actual una poetisa indígena como Rigoberta Menchú. 
En este sentido, su obra es leída desde la escritura literaria y se 
analizan los grados de representación que se encuentran en los tex-
tos protagonizados por ella. De igual manera, el propósito es abrir 
caminos para estudiar la poesía de Rigoberta Menchú y su relación 
con una amplia tradición textual indígena en América Latina.
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Representación de un personaje a través  
de la mediación editorial

Rigoberta Menchú pertenece a la etnia Quiché, que es una de las 
22 etnias que pueblan Guatemala. Rigoberta tiene apenas 23 años, 
y aprendió español hace solamente tres años, de ahí que a veces su 
frase parezca incorrecta, sobre todo en lo que concierne al empleo 
de los tiempos verbales, y al de las preposiciones. […] En América 
Latina, los que somos culturalmente blancos denunciamos con faci-
lidad —y con razón— al imperialismo norteamericano, pero nunca 
nos preocupó, salvo algunas excepciones, denunciar el colonialismo 
interno. Rigoberta lucha a la vez contra los dos, convirtiéndose así 
en sujeto de la historia. […] La lucha de los pobladores autóctonos 
de nuestro continente, contra el colonialismo interno y externo, 
será la que nos librará definitivamente de los males que nos acosan 
y de los obstáculos que se oponen a nuestro desarrollo y por ello 
debemos sumarnos a ella. (Burgos 1985; contraportada).		
		

El primer libro publicado sobre la líder quiché fue Me llamo 
Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1985). Su autora, 
Elizabeth Burgos, editó un largo texto basado en varias entrevistas 
con la mujer nacida en la aldea de Chimel, Guatemala. Mediado por 
su organización estructural y su corrección de estilo, junto a otras 
facetas editoriales, el libro está firmado por Burgos, quien recibió 
a Menchú en su casa parisina. La intelectual venezolana, antigua 
militante de izquierda exiliada en Europa, grabó, durante ocho días, 
diálogos con Rigoberta y transcribió un manuscrito que constaba de 
quinientas páginas aproximadamente. A partir de ahí, editó un libro 
de doscientas setenta páginas, ordenado por capítulos y corregido. 
En este libro, como en entrevistas publicadas posteriormente, se 
encuentra una representación mediada de Rigoberta Menchú, quien 
se configura a sí misma como personaje frente a la expectativa del 
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público occidental, y, a su vez, es reconstruida por los editores/
entrevistadores que firman los textos. 

La Rigoberta que aparece en este libro es presentada como una 
mujer de veintitrés años que acaba de llegar a Europa proveniente 
de México y (a donde huyó de la represión militar en Guatemala) 
que no domina bien el castellano, como lo demuestra la cita al inicio 
de este apartado. A lo largo de la narración, construida a partir de 
los diálogos con Menchú y del prólogo escrito por Burgos, se va 
creando un personaje de voz indígena intervenida por una escritora 
venezolana culturalmente blanca. En la siguiente cita de la introduc-
ción escrita por Burgos, se evidencia la construcción de Rigoberta 
Menchú como un personaje textual mediado por la expectativa 
occidental frente a las culturas indígenas, la industria editorial, el 
posicionamiento político y la reivindicación social:

El no haber transformado o “corregido” su forma de expresarse fue 
debido a una decisión de mi parte. Decidí respetar la ingenuidad 
con la que se expresa todo aquel que acaba de aprender un idioma 
que no es el suyo. Porque además el aprendizaje del español es una 
de las dimensiones del problema que enfrentan los indígenas en 
nuestro continente. A pesar de su corta edad Rigoberta tiene mucho 
que contar porque su vida, como lo dice ella misma, es la vida de 
todo un pueblo. Pero es también la historia de la colonización toda-
vía vigente con sus secuelas de violencia y opresión. Es la historia de 
los más humillados entre los humillados. (Burgos 1985, 9)

En este fragmento de la introducción es claro el intento de lograr 
una representación fiel y respetuosa de Rigoberta Menchú, junto a 
la contradictoria mediación política, ideológica (¿por qué llamarlos 
“los más humillados entre los humillados”?) y editorial por parte de 
la autora. Burgos explica su labor como transcriptora y editora del 
libro con la imagen de ser una doble de Rigoberta, que se situaba 
en su lugar, la dejaba hablar y operaba el paso de lo oral a lo escrito. 
Sin embargo, este último paso involucra la participación de Burgos 
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y una fuerte mediación entre el discurso oral y el texto publicado. 
De largas horas de entrevistas, editó un monólogo dividido en ca-
pítulos y estructurado por temas. Esta conversión textual implicó 
una labor de edición, unificación de estilo e intervención evidente 
en varios momentos del libro, aun cuando la intención sea ser lo 
más fiel posible a la narradora. El resultado es una representación 
textual mediada por claros matices políticos que pretende ser neutra 
y auténtica. De igual forma, la propia Rigoberta está construyendo 
una representación de sí misma influida por la expectativa política 
y social que se ha generado en torno a ella como representante de 
una comunidad indígena. Así, se teje una representación mediada 
política y editorialmente, caracterizada por su doble configuración 
debido a la relación entrevistado/entrevistador. 

Otras formas de esta representación escrita de Rigoberta Menchú 
son las entrevistas publicadas en diversos medios internacionales. 
Una de ellas, titulada “El Quinto Centenario: cuestión de clases, no de 
raza”, fue publicada en el libro antológico 1492-1992 La interminable 
conquista (1990a). Lo curioso de esta entrevista es que Rigoberta apa-
rece como la autora y el entrevistador es apenas identificado como 
A.P. G. Aunque es evidente la intención de fidelidad y respeto a la voz 
de Menchú al transcribir sus palabras directamente, en el texto la 
mediación editorial y política también es determinante. A pesar de 
que no se ha realizado una supresión de la figura del entrevistador 
y tampoco se ha realizado mayor corrección de estilo (como pasar 
un diálogo a un monólogo), sí se encuentran textos introductorios, 
división por temas y reducción por espacio de publicación. El hecho 
de ser parte de una antología sobre la conmemoración del Quinto 
Centenario ya dice mucho sobre su compromiso político, editorial 
y social con la resistencia latinoamericana, más aún si el subtítulo 
del libro es Emancipación e identidad de América Latina 1492-1992. 

A pesar de los elementos mencionados anteriormente, en este 
texto nos podemos acercar un poco más a la voz de Rigoberta 
Menchú. Asimismo, esta voz más cercana al discurso de la líder 
indígena se evidencia en varios momentos de las innumerables 
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entrevistas realizadas para medios de comunicación a nivel interna-
cional. Un ejemplo de esto se encuentra en una entrevista realizada 
por Almudena Agulló sobre las posiciones políticas de Menchú 
frente al contexto latinoamericano y sobre su nombramiento como 
doctora Honoris Causa por la Universidad Autónoma de Madrid:

Así que por qué no pensamos en una globalización indígena, en 
una lucha común, de tal forma que las conquistas que se logren en 
Chiapas favorezcan a todos los pueblos, y así con todas las comuni-
dades. Yo veo que nuestro futuro es diálogo, que los países den un 
paso hacia la concertación, ya que tenemos propuestas de Estado, 
de educación, políticas, y, por tanto, no deben cuestionar nuestra 
capacidad política. Yo veo muy próspero y exitoso el futuro de los 
pueblos indígenas. (Menchú 2000)

Auto-representación escrita: discursos y textos 
argumentativos.

Entonces yo vengo aquí a decirles a todos los hermanos indígenas 
que ningún centímetro para atrás. No podemos retroceder, sólo 
avancemos. Sólo podemos avanzar si sabemos cuáles son los logros. 
Si no sabemos cuáles son los logros, pues estamos haciendo un 
trabajo repetitivo de tantos años de luchas de nuestros antecesores. 
Así que yo rindo un homenaje a todos los dirigentes que han sido 
coherentes. Que con sus vidas y trabajos han sido coherentes. Y 
todos ellos normalmente se murieron en la extrema pobreza. Los 
hermanos y hermanas indígenas que son coherentes con sus idea-
les se murieron en la extrema pobreza. Estoy hablando de artistas, 
cineastas, escritores, luchadores políticos, mujeres y hombres, que 
dijeron no, aquí no puede ser, es que no es conmigo donde tienen 
que quedar bien, es con el pueblo donde yo nací que es donde tienen 
que quedar bien. (Menchú 1992)
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 Otra dimensión textual de las publicaciones en donde apare-
ce Rigoberta Menchú como voz activa es la auto-representación, 
consignada en discursos y textos argumentativos. Como en el li-
bro de Burgos y en la entrevistas, en la auto-representación de 
Rigoberta siempre antecedió la oralidad a la escritura. Sus discursos 
nacieron como expresiones orales en lugares públicos que surgían 
espontáneamente de su pensamiento, sentimiento, compromiso, 
conocimiento y experiencia. Sin embargo, con el crecimiento de su 
imagen en el ámbito internacional, Menchú empezó a redactar sus 
discursos para leerlos frente a oyentes pertenecientes a instituciones 
importantes como la onu. El caso más famoso es el recibimiento del 
premio Nobel de Paz en 1992, pues trasmite la imagen de una mujer 
indígena que se apropia de la expresión oral y escrita en castellano 
para expresarse. 

Sin embargo, para analizar la auto-representación textual en 
Rigoberta Menchú, es mejor acercarse a textos argumentativos fir-
mados por ella, por ejemplo “El V Centenario para nuestros pueblos 
indígenas”. En este ensayo publicado en Lo propio y lo ajeno (1991c), 
otra antología, Menchú escribe sobre los quinientos años de opre-
sión, destrucción, marginación, represión, despojo de las tierras, 
saqueos, asesinatos, violaciones y esclavitud que han sufrido los 
pueblos amerindios. Junto a su reconocimiento como indígena, su 
postura ideológica, su reivindicación cultural, su dignidad étnica y 
su compromiso político, se encuentra una crítica aguda a conceptos 
como evangelización, encuentro de culturas y Tercer Mundo. 

Al denunciar la violencia, el genocidio y la opresión —que se 
escondían detrás de estos conceptos— Menchú afirma que no hubo 
un encuentro sino una explotación violenta, no hubo una evangeli-
zación sino una imposición cultural y que las nociones de desarrollo 
o subdesarrollo tergiversan (como civilizado y barbarie) las situa-
ciones sociales de los pueblos para hacer a unos superiores y a otros 
inferiores. La líder social también enfatiza sobre los aportes indíge-
nas desde aspectos económicos, socio-culturales y políticos de los 
indígenas a lo largo de la historia. Finalmente, declara la existencia 
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de un neocolonialismo que conserva los mismos mecanismos de 
opresión, y el cual ella busca combatir con posibles soluciones y el 
planteamiento de perspectivas futuras para los pueblos oprimidos. 
En estos textos, la líder indígena demuestra una capacidad de análi-
sis fundamentada y propositiva que sustenta su consideración como 
intelectual maya-quiché. 

Su gusto por la lectura, su interés por el estudio y su constante 
atención a la situación de su pueblo y de etnias hermanas han ci-
mentado su aproximación escrita a los problemas indígenas. En este 
sentido, su recorrido internacional y su constante desarrollo como 
mujer intelectual comprometida con la causa amerindia dan origen 
a una escritura argumentativa cercana al ensayo o al artículo. Más 
allá de clasificar su escritura en géneros o de resaltar las soluciones, 
concepciones y distinciones que realiza la autora indígena en los 
textos anteriormente mencionados, este artículo pretende resaltar la 
importancia de esta faceta en la representación escrita de la descen-
diente de los mayas quichés. Además, su obra plantea una reflexión 
propia que ya no requiere de intermediarios occidentales tan mar-
cados como editores y entrevistadores, que le permite expresar su 
pensamiento libremente y de acuerdo a sus medios. 

Voz poética: la escritura literaria de Rigoberta 
Menchú

Crucé la frontera amor, 
no sé cuando volveré.
Tal vez cuando sea verano, 
cuando abuelita luna y padre sol se saluden otra vez, 
en una madrugada esclareciente, 
festejados por todas las estrellas. 
Anunciarán las primeras lluvias, 
retoñarán los ayotes que sembró Víctor 
en esa tarde que fue fusilado por militares, 
florecerán los duraznales 
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y florecerán nuestros campos. 
Sembraremos mucho maíz. 
Maíz para todos los hijos de nuestra tierra. 
Regresarán los enjambres de abejas 
que huyeron 
por tantas masacres y tanto terror. 
Saldrán de nuevo de las manos 
callosas tinajas 
y más tinajas para cosechar la miel… 
…volveré mañana, cuando mamá torturada 
teja otro huipil multicolor 
cuando papá quemado vivo madrugue otra vez,
para saludar el sol desde las cuatro esquinas 
de nuestro ranchito... 
(Menchú 2008)

Como forma de expresión escrita y de auto-representación más 
reciente se encuentra la poesía de Rigoberta Menchú. Los poemas 
y libros publicados recientemente —que incluyen géneros como 
cuentos infantiles— afirman la consolidación de una voz poética 
que logra ser más fiel, respetuosa y cercana a la milenaria cultura 
maya, a pesar de expresarse en español como en las anteriores pu-
blicaciones. Esta escritura literaria es al mismo tiempo cultural y 
configura la auto-representación poética de una escritora indígena. 
La apropiación del castellano, la escritura y la poesía para plasmar 
sus principales temas —la tierra, la mujer, la cultura ancestral, la 
familia, la patria—, le permite a Menchú alcanzar un desarrollo es-
critural pleno, una voz propia, un estilo auténtico que apela a un 
lenguaje cercano a sus ancestros, a unas imágenes provenientes de 
su mitología. En la poesía, Rigoberta Menchú alcanza un grado de 
auto-representación que va más allá de lo político y social, para 
llegar a ser literario y cultural. Mejor que en la entrevista o en el 
testimonio mediado, la autora forja su propia firma en los discur-
sos y textos argumentativos publicados en antologías. Esta voz más 
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auténtica alcanza una libertad literaria en la poesía y los cuentos, 
donde la voluntad poética plasma su realidad cultural con dignidad, 
sin estar mediada por la política y la expectativa social. 

Como en los poemas citados, los versos de Menchú contienen 
elementos biográficos, sociales, históricos, míticos y rituales que 
ya fueron mencionados en publicaciones anteriores. En la poesía, 
Rigoberta trata los mismos temas que ya estaban contenidos en el 
libro de Burgos, por ejemplo. La diferencia es la capacidad de la pa-
labra poética para expresar el pensamiento mítico y la experiencia 
vital. De esta forma, la muerte de sus padres en el poema “Patria 
Abnegada”, la despedida de su novio por el exilio en “Ella” (tam-
bién publicado con el nombre de “Nostalgia”), o la presencia de la 
mitología maya en “Mi tierra” (1990b) plasman la apropiación de la 
poesía por parte de la líder indígena para expresar sus momentos 
y experiencias vitales más importantes. En la escritura poética, la 
autora encontró una forma de expresión más cercana a su pensa-
miento, su cultura y su lucha. La sencillez de su verso libre contiene 
fuertes imágenes metafóricas y biográficas. Su capacidad literaria, 
como mujer y como indígena, sin duda la posicionan como una voz 
poética de gran valor para la literatura latinoamericana. La poesía 
de Rigoberta Menchú contiene varios elementos anteriormente es-
bozados como la diglosia, la biculturalidad, la expresión de resisten-
cia y el intento de memoria, entre otros, que caracterizan la escritura 
indígena en lengua europea. De manera similar, ella considera las 
experiencias biográficas tan importantes como las culturales, y las 
conjuga con el poder metafórico de la palabra poética y el sentido 
estético de la mitología, como en el siguiente fragmento del poema 
“Nostalgia” (o “Ella”):

Arquitectura y belleza multicolor de la naturaleza
silueta del universo, rostro pecoso y marchitado de tanto cortar
algodón, café, y caña de azúcar, manos tiernas, creadoras, ásperas
y callosas por rajar la leña bajo el temascal ardiente del padre sol.
Pies grandes, tiesos como las rocas cruzando veredas,
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charralera y caminitos
de la madre tierra, por donde sólo pasan
monos, ardillas, hormigas, bichos raros y pájaros nunca vistos.
Quetzal en verdecidad de esperanza y futuro.
Quetzal de pecho rojo, rojo ardiente de lucha y de coraje
por tanta sangre y tristeza que han visto tus ojos.
Es ella, es la Juanita que conoce el más allá
de una muerte, es la xiba, la comadre, la tejedora del mañana.
Es la marimba frágil de mi tierra.
Es la Mariíta la tojona de doña Marta Zacarías.
Es la compañera que encendió fuego por donde pasó.
Voz hembrita de Quetzal, nietita de los mayas
siempre metida en el monte luciendo y viviendo
esa antigua memoria que pocos del mundo lo conocen.
Siempre pintando uno por uno los hilos de tu Guipil multicolor.  
(Menchú 1991a, 19)

En este poema se encuentra la apropiación que Rigoberta Menchú 
realiza de la escritura poética para expresar su voz más propia, don-
de logra contener el poder creador y espiritual de sus tradiciones, 
vivencias, herencias, luchas, convicciones, etc. Como el Guipil mul-
ticolor —el vestido tradicional de las mujeres pertenecientes a la 
etnia maya-quiché— Rigoberta Menchú ha tejido con sabiduría los 
hilos de la poesía para plasmar los pilares de su cultura y su vida. 

En el Guipil y en el poema se preserva la memoria ancestral de su 
madre, la concepción de lo femenino y lo cósmico propio de la etnia 
quiché, junto con la forma única y artística de expresar, de tejer, de 
mezclar los colores y las palabras. En la poesía se encuentra una ca-
racterística fundamental que ha desarrollado Rigoberta Menchú en 
sus diversas representaciones textuales: el secreto. La poesía posee 
esa palabra enigmática, misteriosa y trascendente que logra preser-
var la memoria cultural. La misma palabra poética se acerca mejor 
a las narraciones míticas, a las canciones y las oraciones que son tan 
fundamentales en la cosmovisión quiché. 
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Falta mucho por decir sobre Rigoberta Menchú como poetisa, 
como líder indígena que se auto-representa en diversos ámbitos y 
como una voz propia que ha nacido de una apropiación cultural de 
la escritura. Este trabajo no es una culminación sino una apertura 
para estudiar la faceta literaria de Rigoberta y su relación con sus 
diversas dimensiones étnicas, políticas, textuales. En este sentido, 
Rigoberta Menchú es una voz contemporánea que sigue aumen-
tando el corpus textual de las literaturas indígenas americanas en 
lengua española. Su importancia para la poesía latinoamericana se 
seguirá consolidando a medida que aumente su producción escri-
ta y la divulgación de sus publicaciones. Por ahora, para finalizar, 
leamos un poema suyo que plasma su dimensión literaria e invita a 
considerarla como una escritora indígena en plenitud:

Madre tierra, madre patria, 
aquí reposan los huesos y memorias de mis antepasados
en tus espaldas se enterraron
los abuelos, los nietos y los hijos.
Aquí se amontonaron huesos tras huesos
de los tuyos, los huesos, de las
lindas patojas, de esta tierra,
abonaron el maíz, las yucas,
las malangas, los chilacayotes,
los ayotes, los güicoyes y los güisquiles.
Aquí se formaron mis huesos,
aquí me enterraron el ombligo
y por eso me quedaré aquí
años tras años generaciones tras generaciones.
Tierra mía, tierra de mis abuelos
tus manojos de lluvias,
tus ríos transparentes
tu aire libre y cariñoso,
tus verdes montañas y
el calor ardiente de tu Sol.
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Hicieron crecer y multiplicar
el sagrado maíz y formó los
huesos de esta nieta. 
Tierra mía, madre de mis abuelos,
quisiera acariciar tu belleza
contemplar tu serenidad y
acompañar tu silencio,
quisiera calmar tu dolor
llorar tu lágrima al ver
tus hijos dispersos por el mundo
Regateando posada en tierras
lejanas, sin alegría, sin paz,
sin madre, sin nada. (Menchú 1990b, 93)
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