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Este articulo estudia y analiza en la novela Juego de damas de R.H. Moreno-
Duran la figuracién de la comunidad y las diferentes formas y estrategias narra-
tivas con que se hace visible, en la literatura colombiana de fin de siglo xx, una
subjetividad en particular. Esta se diferencia notablemente de otras —como las
subjetividades utdpicas de los afios sesenta y setenta—, por su ideologia, mas
propiamente, por sus modos de ser-en-comun. La manera en dichas subjeti-
vidades recorren la novela de Moreno-Duran se identifica con una situacién
emocional en la cual la simultaneidad, la subjetivacion y desubjetivacion y el
sentimiento de la deuda generan una situacion estética, ideoldgica y afectiva
denominada aqui como “la celebracion del desencanto”

Palabras clave: comunidad; desencanto; Moreno-Durdn; narrativa colombiana;

subjetivacion.

JUEGO DE DAMAS: CELEBRATING DISENCHANTMENT

This paper studies R.H. Moreno-Duran’s novel, Juego de Damas, focusing
on the analysis of how it represents community and on the different narrative
strategies used by Colombian literature at the end of the twentieth century to
make visible forms of subjectivity which, in contrast with others —for example
the utopian subjectivities of the sixties and seventies— exhibit remarkable
differences in their respective ideologies, and also, more specifically, in their
ways of being-in-common. The particular way in which these subjectivities
are present in Moreno-Duran’s novel is identified as an emotional situation
in which simultaneity, subjectification and desubjectification, and a sense of
indebtedness create an aesthetic, ideological and emotional situation described
here as “the celebration of disenchantment”

Keywords: Colombian narrative; community; disenchantment; Moreno-Duran;

subjectification.
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Tanta mezquina familiaridad no podia ser mera coincidencia: tantas re-
laciones creadas empezaban a repugnarles porque descubrian poco a poco
que si este paifs, podrido y todo desde hacia tanto tiempo, era explotado
apenas por unas cuantas familias sempiternas, la revolucion que ellos pre-
tendian hacer era manipulada en igual forma por tres o cuatro giievones,
todos iguales, que giraban desde siempre y para siempre en torno a tres o
cuatro vulvas bien pensantes: el acabdse, hermano.

[...] mi casa ahora no es mas que la imagen lamentable de un teatro
desmantelado donde se ha efectuado esa larga batalla que, entre otras cosas,
todos, participes y testigos, tuvimos el honor de perder de comienzo a fin,
valgame Dios.

R.H. Moreno-Duran, Juego de damas.

1. Figuras del desencanto

NTE LA PREGUNTA POR LA generacion estudiantil de las dé-

cadas de 1960 y 1970, Rafael Humberto Moreno-Duran, en

una entrevista que aparecid en el tercer nimero de la revista
Incertidumbre, en tono sentencioso, respondio: “La excesiva devo-
cion por la Utopia llevé a mi generacidn al suicidio” (Pineda 2003)".
Sin temor a exagerar, podria sintetizarse gran parte de la obra de
Moreno-Duran, incluidos sus ensayos, como la narracién del des-
fallecimiento de esa excesiva devocidn por la utopia. Sin embargo,
en sus novelas y en sus cuentos, la narracién del desencanto no esta
anclada exclusivamente en aquella agitada generacion de los afios
sesenta y setenta, sino que es percibida en generaciones precedentes
o posteriores en las que el escritor colombiano también detectd el

1 Larespuesta completa sigue asi: “Me refiero a la generacion que crey6 en la
falacia de los cambios sociales a través de la militancia y el compromiso. De
esa, mi generacion, sdlo se salvo el artista, es decir, aquel que sin renunciar a
sus convicciones supo trazar distancia entre estas y su obra especificamente
estética” (Pineda 2003).
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impulso devoto por las ideas utdpicas que desde su propio germen,
daban indicios de su continuo agotamiento.

El desencanto, como bien podriamos llamar a ese transito que va
de la devocion utépica al metaforico suicidio aludido por Moreno-
Duran, ha sido considerado, en un ambito general, en relacién
(de desconfianza) con esa gran utopia que es la modernidad.’ Paolo
Virno, en su ensayo “Ambivalencia del desencanto: oportunismo,
cinismo y miedo’, entiende el desencanto como una situacién emo-
tiva comun a determinados modos de ser en diversos contextos.

2 Me refiero a novelas como Los felinos del Canciller (1987) o El caballero de la
invicta (1994), asi como a los conjuntos de cuentos Metropolitanas (1986) o El
humor de la melancolia (2001).

3 No pretendo, en todo caso, vincular directa y tajantemente el desencanto con
una critica de la modernidad a la modernidad. Esta critica, como se sabe, es
una de las caracteristicas con las cuales se rige la propia modernidad. Me in-
teresa seflalar aqui que la critica a la modernidad —que muchas veces ha sido
realizada usando los mismos recursos que la modernidad propone, y cuyo
caso mas significativo es la teoria critica elaborada por Adorno y Horkheimer
en la Dialéctica de la Ilustracion, en donde se recurre a la razén, parangén de
la modernidad, para superar a la razén. Véase al respecto Wellmer, 2004—
conlleva una critica a las ideologias (discursos, diria Foucault de manera cri-
tica) en las que se ha soportado. Se debe entender el concepto de ideologia,
en una nocioén amplia, como aquello que para Althusser representa la manera
en que los sujetos viven las relaciones con el conjunto de la sociedad y que,
por tratarse de una estructura inconsciente, no puede ser considerado como
una cuestion de verdad o falsedad. Terry Eagleton, al comentar el concepto
de ideologia en Althusser, sefiala que para el pensador francés: “La ideologia
es una organizacion particular de practicas significantes que constituye a los
seres humanos en sujetos sociales, y que produce las relaciones vividas por las
que tales sujetos estan conectados a las relaciones de producciéon dominantes
en una sociedad. Como término, cubre todas las distintas modalidades poli-
ticas de tales relaciones, desde una identificacién con el poder dominante a
una posicion opuesta a é1.” (Eagleton 1997, 40) Sin embargo, repone Eagleton,
las relaciones vividas entre el sujeto y el conjunto social, suponen tacitamente
creencias y suposiciones y con ello estén abiertas a juicios de verdad o falsedad.
Es dentro de un panorama en el cual aquello que define las creencias y suposi-
ciones se encuentra en absoluto estado relativo; en donde se encuentran tam-
bién relativizadas y fuertemente criticadas las ideologias en su funcién como
concepciones del mundo que penetran en la vida practica de los hombres y en
su capacidad de animar y de inspirar praxis sociales, en donde pretendo ubicar
la obra de Moreno-Duran como una obra que da cuenta del desencanto frente
a las utopias ideoldgicas surgido al iniciarse la década de 1980.
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El desencanto define la transformacién de una praxis productiva
propia de la modernizacion que —al alterar los estados de animo
colectivos— conlleva a la desaparicion de la sociedad del trabajo,
con lo cual “la consiguiente posibilidad de una contienda sobre el
tiempo ratifica el fin de la izquierda” (Virno 2003, 56). El testimonio
de esta situacion emotiva —que segun Virno se empieza a generar
en los afios setenta y que llega a su punto mas algido en la década de
1980— se encuentra en el cinismo y el oportunismo como formas
en que se manifiestan las modalidades de la experiencia del des-
encanto®. Sin embargo, el propésito es identificar otras figuras del
desencanto que aparecen en la primera novela de Moreno-Duran,
pues las del cinico y del oportunista no podran ser las tnicas con
que se manifieste.

Juego de damas (1977) junto con Toque de Diana (1981) y Finale
capriccioso con Madonna (1983) completa la trilogia Femina Suite
que recrea, entrada la década de 1970, un mundo de saldn, al estilo
de las cortes dieciochescas, en una Bogota “traducida, como diria
Moreno-Duran, en un espacio cerrado de camara” (Giraldo 1986,
59)°. Alli se cuestionan las convenciones tradicionales, se desmitifi-
can valores y se parodian experiencias del mundo a través de formas
narrativas que no resultan lejanas a ciertas experimentaciones pro-
pias de la literatura de los afos setenta y ochenta. Se resaltan las ex-
perimentaciones neobarrocas en las que predominan los elementos
parddicos, el uso continuo de la elipsis, el hipérbaton, la dislocacién,

4 Respecto alas figura del cinico y del oportunista, sefiala Virno que con ellas se
asiste a la “atrofia de los rasgos caracteristicos con los que la tradicion meta-
fisica reinstaurara la dignidad del sujeto: autonomia, capacidad de trascender
la particularidad de los contextos particulares de la experiencia, plenitud de
la autorreflexién, ‘proyecto” (Virno 2003, 61-62). Estos rasgos atrofiados ha-
cen parte de la constitucion de subjetividades, propia del desencanto, cuyas
caracteristicas aprovecha R.H. Moreno-Duran para la construccién de los
personajes que figuran en sus narraciones.

5 La erudicién declaradamente pedante, la amistad como subterfugio para el
sexo y la conversacion derivada en chisme son tres de los elementos retéricos
con los que se caracteriza el “mundo de saléon” (Jaramillo 1986,100). Estos tres
elementos, estudiados por Eduardo Jaramillo en su tesis sobre Femina suite,
son recurrentes en toda la novela.
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los entrecruzamientos de voces, la teatralidad, los encadenamientos
sintagmaticos y la fragmentacién argumental, entre otros®.

Juego de damas esta dividida en tres partes. La parte inicial,
“Primero Menina’, tiene una disposicion en tres columnas paralelas,
a la manera de un cuadro biografico. La primera columna, encabe-
zada por el titulo “Una vida’, hace un recorrido lineal por la vida de
Constanza Gallegos, apodada la Hegeliana, desde 1948 —afio de su
nacimiento— hasta 1971. La segunda columna, “Una idea”, ubica-
da en el medio, en supuesto paralelismo temporal con la primera,
relata las horas de una clase de filosofia en la que los alumnos, a
partir de una interpretacion conceptual, convierten los términos
‘conciencia, ‘saber’ y ‘absoluto’ en etapas del acto masturbatorio. La
tercera columna, en el margen derecho, cuyo encabezado es “Y un
mundo’, relata el recorrido de una manifestacion estudiantil que se
dirige al Capitolio, en el centro de Bogotd, a la par que incorpora
referentes de la historia politica de Colombia y del mundo como el
asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, la proclamacion de la Republica
Popular China, la participacion del Batallon Colombia en la Guerra
de Corea, la muerte de Stalin, el suicidio de Getulio Vargas, la caida
de Rojas Pinilla y la consecuente creacion del Frente Nacional, el
triunfo de la Revolucién Cubana, la visita de De Gaulle a Colombia,
la muerte de Camilo Torres y del Che Guevara, la llegada ala luna, el
triunfo de Allende en Chile, la masacre de estudiantes y obreros en
Cali y el recrudecimiento en Colombia del Estado de sitio entrada
la década de 1970.

“Después Mandarinas” —la segunda parte de la novela—, al igual
que “Y asi sucesivamente...” —la tercera y ultima parte— narran de
manera polifonica e irénica una fiesta “que a ratos nos parece tras-
nochada e ingrata” (Moreno-Duran 2002b, 96), cuya anfitriona es la

6  Sobre los aspectos del barroco y el neobarroco en general remito directamen-
te al ya clasico ensayo de Severo Sarduy 1977). Sobre estos mismos aspectos
estudiados en la narrativa de R.H. Moreno-Duran, remito al articulo de Luz
Mery Giraldo “Juego de damas: el espejo roto y la desmitificaciéon de una
imagen” (Giraldo 1986).
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Hegeliana. Esas voces se distribuyen segun las conversaciones que
se dan alo largo de la reunién y relatan diferentes hechos de manera
entremezclada y muchas veces simultdnea’. Entre estas conversa-
ciones, que van de “la solemnidad a la joda” (Moreno-Duran 2002b,
329) aparecen las teorias sobre la “cofiocracia” y las etapas jerarqui-
cas (meninas, mandarinas y matriarcas) por las que deben pasar
las mujeres de vida publica. Esta teoria, que podria resumirse en la
frase “la Menina es la expectativa del futuro poder, la Mandarina el
presente del goce, y la Matriarca esa suave, inolvidable nostalgia”
(Moreno-Durdn 2002b, 71) figura en una obra —Manual de la mu-
jer publica— comentada por los personajes de la fiesta y escrita por
Monsalve, un escritor que aparece tanto en esta como en las otras
dos novelas que conforman la trilogia, en el relato y los comentarios
de otros personajes.

La fiesta va siguiendo sus rumbos etilicos y las voces van dis-
persaindose a medida que se acumulan los detalles que le dan
cuerpo al relato —y a los cuerpos del relato—. Una de las voces,
la de Maria Leticia Velasco, cuenta las experiencias relaciona-
das con los afios en la universidad, donde un gran numero de
compaiieros respondieron a sus inquietudes con la formacion
de grupos de librepensadores —convertidos como La Fronda
que pas6 a ser “subversiva y, al final, francamente inmamable”
(Moreno-Duran 2002b, 107)— divididos en células de izquier-
da, centro, y derecha, con criterios particulares que negaban al
movimiento su posible unidad, pues mientras la universidad “vitaliza

7  Este relato entremezclado, carente de una tnica voz que guie el orden de los
acontecimientos, llevé a que el mexicano Juan Garcia Ponce se refiriera a la
novela como la “puesta en palabras de una fiesta” que dura casi 350 paginas:
“No hay ningtin orden en la descripciéon de los acontecimientos, igual que
casi nunca se nos indica quién es el que habla y sin embargo, poco a poco,
conducidos por el poder de la narracion, por su corrosivo empleo simultaneo
del lenguaje coloquial dentro de una determinada escala social y de su ritmo
secreto, por el empleo de frases hechas y de lugares comunes que adquieren
otro sentido por sus bruscas interrupciones, por las referencias ocultas a dife-
rentes esferas culturales y cuyo origen no se hace dificil desentrafiar, todo se
hace visible y nitido con una incomparable precisién” (Garcia Ponce 2002, 13).
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el deseo utdpico, la realidad lo bloquea” (Giraldo 2004, 222).
Otras voces —la de Jorge Arango, Alfredo Narvaez, y Rodrigo
Camargo— hablan de dos lideres politicos desaparecidos tragica-
mente; otras mas, hablan de la represion oficial de la Mano Negra
y de la Operaciéon Andrémeda. Estos relatos de acontecimientos
politicos se entretejen con la discusion interina sobre el autor de
un graffiti que aparece en el espejo del banio: “Muchachas, ofrezca-
mos nuestro sexo a los hombres, y que sea lo que el Sefior quiera”
(Moreno-Duran 2002b, 191). En el bafo, con las mujeres reunidas,
se forma un improvisado concilidbulo para contarse sus pequefios
secretos y, con ello, purgar algunas de sus culpas.

Finalmente, con la llegada del amanecer y la partida de algunos
de los invitados, Constanza Gallegos recuenta con un sentimien-
to de culpa lo sucedido cuando, afios atras, pas6é una noche en un
apartamento clandestino con uno de los lideres desaparecidos so-
bre los que horas antes habian estado hablando Arango, Narvaez y
Camargo en la fiesta. Aquella noche, tras los placeres de la entrega,
una explosion ocasionada accidentalmente por ella —al encender el
horno para calentar el pollo de la cena— hizo que la policia atrapa-
ra, junto con los amantes, a Castrillén, otro de los lideres subversi-
vos de los que se habia hablado antes en la fiesta. Un mes después
de su detencidn, Castrillon fue asesinado por la represion. Parodia
extrema, caricatura de la lucha politica y engafiosa banalizacion de
los hechos histdricos, la novela se convierte en metafora de una so-
ciedad en la cual la devocion por la utopia se ve transfigurada en la
narracion de su continuo desencanto.

En Colombia, desde finales de los afios sesenta y durante la dé-
cada de 1970, repercutia en todas las areas del campo intelectual el
debate ideoldgico que, representado en términos generales, ubicaba
a la derecha de un lado y a la izquierda del otro. Segtin Fabio Lépez
de la Roche, la izquierda estaba abierta a las ideas del socialismo
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que reivindicaba la colectivizacion de los medios de produccién a
través de una actitud claramente anticapitalista, antiimperialista y
antinorteamericana. Asimismo, la izquierda actuaba en defensa de
los intereses de los sectores populares con una actitud revoluciona-
ria o, al menos, adherida a “ideas de avanzada” (Lopez de la Roche
1994, 54). En América Latina durante esta década —o esta época,
como ha preferido llamarla Claudia Gilman— existia una marcada
tendencia a concebir la literatura como una forma directa de ex-
presion politica®, un espacio para transmitir posturas, un vehiculo
de denuncias o de criticas a las acciones, los efectos y los procesos
producidos por el ejercicio del poder politico. Durante la segunda
mitad de la década de 1970, la nocién de obra comprometida influia
en buena parte de los escritores latinoamericanos, aunque ya no con
el furor de la primera mitad de la década (Gilman 2003, 144).

La narrativa de Moreno-Duran supone una voluntariosa distan-
cia con este tipo de proyectos literarios. En su ensayo “Lo universal y
el modo de ser latinoamericano’, publicado —meses antes que Juego
de damas— en De la barbarie a la imaginacion, Moreno-Duran ya
advierte que la responsabilidad del escritor debe darse con la mate-
ria escrita, por lo tanto, su compromiso es con la textualidad de la
escritura, con el modo de situarse, no en la accion politica, sino en el
lenguaje. Cuando el autor colombiano habla de esa responsabilidad
y de la pretension formal con que comulga, dice que, ya que los ob-
jetos a los que atafie la escritura creativa estan dados en la realidad y
articulados en la imaginacidn,

al escritor corresponderia sélo aprehenderlo [el universo de esos
objetos], captarlo, comprenderlo a través de medios especificos,
expresandolo en virtud de técnicas y formas en las que el lenguaje

8  En su articulo “En busca de dos décadas perdidas: la novela latinoameri-
cana de los afios 70 y 80", Maria Eugenia Mudrovcic sefiala que la novela
mds representativa de los afos setenta es la novela politica que ideologiza
los espacios del género y desvia la atencion del coédigo hacia lo no literario.
(Mudrovcic 1993, 448)
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ha de manifestar esa coherencia que le da validez a la visién de un
escritor sobre la realidad de todo aquel mundo en el que se recrea.
La responsabilidad del autor, en éste aspecto la unica posible, esta
dada, pues, en la escritura. (Moreno-Duran 2002a, 73)

En este panorama, Juego de damas es una novela de inflexion
en momentos donde la experimentacion radical pasaba de las ex-
periencias, de los ultimos afios sesenta, hacia una expansién a lo
largo de los setenta que desembocaria en la adquisiciéon de un impe-
tu mayor en los ochenta (Garramuio 2009). Esta experimentacion
podria caracterizarse como un tipo de escritura cuya relacién con la
realidad se encuentra mediada por un desprendimiento violento de
aquellos elementos con los cuales se pretende reflejar un principio
de totalidad. Esto conlleva, desde luego, a una busqueda incesante
de nuevas formas de narrar que encuentran en “un lenguaje incon-
tinente, [en] la proliferacion de una expresion que no parece encon-
trar limites y se derrama abandonando el hilo de contencién de una
trama o de una intriga [...]” (Garramuifio 2009, 21) las posibilidades
de presentarse como una escritura desbordada —como aquellas que
ejemplifica Florencia Garramufio al hablar sobre estas experiencias
radicales en las obras de Luis Gusman o de Joao Gilberto Noll—
que pone en riesgo la idea de obra o bien, permanece contenida
y realza su sentido, al hacer de la escritura una revelacién propia
del artificio. En este sentido, la novela de Moreno-Durdn no oculta
su caracter de obra —y en ello volvemos a encontrar uno de sus
aspectos barrocos— sino que lo realza, lo exagera, y logra con esa
exageracion una parodia de si mismo, su propia caricatura’. Alli la
relacion entre la obra, la escritura y la realidad se presenta como un
puro simulacro. Pero ;simulacro de qué?

9  Estarevelacion de la obra como parodia de si misma puede verse en el hecho
de que, sin que sea dicho de manera explicita, se sobreentiende, en diferen-
tes momentos del relato, que lo que el lector esta leyendo, es decir, Juego de
Damas, es obra del irritante Rodolfo Monsalve, el mismo autor del Manual de
la Mujer Publica en que aparece expresada la teoria de la “conocracia’”.
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2. Los unos con los otros: simultaneidades
y trastrocamientos

Se trata, en principio, de un simulacro de totalidad y, con ello, de
realidad. Es una parodia, en todo caso y nuevamente, de esa totalidad
estructurante con que el realismo —de acuerdo con Lukacs— ha asi-
milado tradicionalmente los modos de representar la realidad'®. Y en
tanto parodia y simulacro, también es gesto de echar a tierra aquello
que se parodia y se simula. En la novela esto se hace evidente al ana-
lizar la disposicion en columnas con que se presenta la primera parte
y que puede ser entendida como un gesto de ruptura con las formas
narrativas tradicionales, —comun a las vanguardias y a las experi-
mentaciones radicales de los aflos setenta y ochenta que a su vez son
fieles herederas de las vanguardias histéricas (Garramufio 2009)—.
Esta disposicion puede ser una forma de expresar, parédicamente,
la simultaneidad de los hechos con que la realidad cobra sentido.
Asi, la novela de Moreno-Duran parece indicar una necesidad no
solo formal, de desprenderse de la tradicion realista, sino también de
involucrar determinadas subjetividades que expresen los diferentes
rasgos de la comunidad en la literatura del desencanto.

En primer lugar, la figuraciéon de la comunidad y los modos de
relacionarse los unos con los otros en la novela se relacionan con

10 Laliteratura, al ser concebida como forma particular de reflejo de la realidad
objetiva, apunta a captar lo que realmente es esa realidad objetiva y no lo que
aparenta ser. Para el escritor realista, segiin Lukacs, el rol de la totalidad ob-
jetiva tiene un papel decisivo. No se trata, por lo demas, de una sumatoria de
los elementos que componen dicha totalidad, pues esto seria lo que denomina
totalidad extensiva, presente en el naturalismo tan renegado donde, en lugar
de narrar, se describe deliberadamente y por lo tanto se desintegra la realidad
(andlogo a lo que Lukacs observa que sucede en el vanguardismo, solo que
alli la deliberacién no se da en el detalle extensivo sino en la subjetividad,
con lo cual la realidad se presenta desintegrada). Se trata, en cambio, de una
plasmacion selectiva a partir de la cual se puedan articular los elementos que
conforman un todo. En otras palabras, la totalidad para Luckécs y el realismo,
es la articulacién de los elementos seleccionados que conforman el reflejo
literario de la realidad objetiva, es decir, la correspondencia entre la totalidad
de la realidad social y la totalidad de la novela realista (Luckacs 1966 y 1984).
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el recurso de la simultaneidad que se destaca por la disposiciéon en
columnas de la primera parte de la novela. Lo simultaneo aqui, el
simul'' entre cada una de las columnas, habla ya no de totalidad, en
un sentido realista, sino de conjunto. Simultaneo significa “al mismo
tiempo”. Y el “estar juntos”, implicado en el con-junto, comparte ade-
mas de esa significacion la de “en el mismo lugar”. Asi, simultaneo
quiere decir no solamente “al mismo tiempo’, sino también, en ese
“mismo tiempo’, un “mismo lugar”. Esto supone que, si proponemos
que cada columna, por llamarla de alguna manera, sea una singula-
ridad del conjunto de la narracién, veriamos que esta sujeta junto a
las otras columnas, cada una comparece con su propia temporalidad
y con su propia especialidad, y sin embargo comparten el espacio-
tiempo, pero no en un sentido extrinseco de la participacion, sino,
mas bien, en el sentido de que es necesario que esta participacion sea
simbolizada (y en esa simbolizacion sea dispuesta, sea participacion
en tanto particion) como un mismo espacio-tiempo. Con ello se re-
curre a una simbolizacién del espacio-tiempo simultaneo sin el cual
no habria posibilidad de narracién ni simulacro. El espacio-tiempo
compartido por las columnas singularizadas no es otra cosa que la
posibilidad del con'>. Esto quiere decir que, ya que la simultaneidad

11 Agamben recuerda que simul proviene de la raiz indoeuropea con la que se
designa “uno”. El significado de simul, por su parte, refiere “al mismo tiempo”:
“Asi junto a similitudo (semejanza) tenemos simultas, el hecho de estar juntos
(de donde también, rivalidad, enemistad), y al lado de similare (asemejarse) se
tiene simulare (copiar, imitar, y de ahf igualmente fingir, simular).” (Agamben
2002b, 72)

12 Este con refiere a aquella condicién de relacion con la que se caracteriza al
ser. A ella hace referencia Jean-Luc Nancy cuando sefiala que el ser es siempre
ser-en-comun, lo que significa, por un lado, que el ser singular —en este caso,
cada una de las columnas que hemos identificado como sujetos— no es, no
se presenta y no aparece mas que en la medida en que comparece, y que este
comparecer es estar expuestos y presentados unos a otros; y por otro lado,
significa que esa comparecencia no es algo que se aiada al ser, sino que ella
misma es el ser (Nancy 2001, 110). En este sentido, los espacios en blanco
que se producen en algunos momentos entre columna y columna podrian
ser pensados como espacios de comparecencia, como la plenitud (vacia)
de la relacién de simultaneidad de las columnas. De ahi que, como sefiala
Jaramillo, es en esos espacios en los que“las palabras estin ausentes” donde
“el ojo percibe una simultaneidad de voces” (Jaramillo 1986, 38).
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abre el espacio como un espaciamiento del tiempo (y en ello radica
la paraddjica ilusién de conjunto) se da, en esas tres columnas, su
simultaneidad: correlacion de lugares y de tiempos. El transcurso de
vida de la Hegeliana correspondiente a la primera columna, puede
ser, por esa correlacion de espacio y de tiempo, el transcurso de la
clase de filosofia y a su vez el de la manifestaciéon y de los hechos
historicos que se encuentran relatados en “Y un mundo”.*?

La simultaneidad, visible en la disposicidn de las columnas, se da
también en otro rasgo, presente ya no solo en la primera parte de la
novela, sino también en las otras dos partes. Tiene que ver con pro-
cesos simultaneos de subjetivacion y desubjetivacion que, como vi-
mos, estan en el simulado paralelismo entre la vida de la Hegeliana,
la clase de filosofia y la manifestacion de los estudiantes. Esos pe-
quefios recuadros en los que se simula relatar la vida de la Hegeliana
(se la subjetiviza) comparten (habiamos dicho comparecen) espa-
cio y tiempo con la clase de filosofia y la manifestacion estudiantil.

13 No deja de ser, en este sentido, curiosamente engaflosa la explicacién que el
propio Moreno-Duran da sobre el simulacro de simultaneidad que produce
el uso de las tres columnas. En un articulo de 1984, aparecido en la Revista
Iberoamericana de la Universidad de Pittsburg, en 1984, Moreno-Durén sefia-
la la imposibilidad de narrar los tres planos en un sentido normal, puesto que
esto le exigiria utilizar tres tipos de tipografias diferentes que demandarian
del lector un esfuerzo “inaudito [...] para no perder el hilo del asunto” A lo
que anade: “Las columnas en sentido vertical no sélo respondian a un cuadro
biografico bastante comin —incidencias personales, datos culturales y marco
histérico—, sino que facilitaban la lectura, ya que se podia leer en sentido
vertical hasta agotar cada columna o en sentido horizontal siguiendo la pauta
cronolégica. Esta primera parte guardaba también una peculiaridad temporal
segun la columna leida: mientras la vida de la hegeliana se rastreaba puntual-
mente desde su nacimiento hasta su ingreso en la vida publica en la columna
de la izquierda y la columna central hacia referencia a una leccién de filosofia
—de Hegel, por supuesto— que abarca los escasos sesenta minutos de una
clase en la universidad, la tltima columna daba fe de una manifestacion estu-
diantil iniciada en 1948 y terminada en 1971 (o sea, el cuento de nunca acabar:
desfile de revolucionarios y farsantes, de martires y demagogos, el pais y el
mundo visto a través de consignas y pancartas), con lo que las tres columnas
se confunden en una sola de la misma forma que lo particular (la heroina y
su ambito) se integra en lo general (ese orden de cosas que Hegel llamaba
‘Estado mundial de la prosa’)”. (Moreno—Duran 1984, 870)
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Con esto se esta desvirtuando la subjetivacion, o al menos el simu-

lacro de su autonomia, a partir de la desubjetivaciéon que implica
la incorporacién —en el mismo espacio y en la misma temporali-
dad— de las otras columnas. Ahora, se mostrara como este proceso
de subjetivacion y desubjetivacion simultdnea es relevante en el
personaje de Constanza Gallegos, y como este sujeto da cuenta de
su propia desubjetivacion.

Como sabemos, Juego de damas es una novela en donde lo feme-
nino no se presenta de forma ideal; la mujer no se representa —con-
trario a la figuracion tradicional de la literatura colombiana— como
algo inalcanzable, sino como personaje desacralizado y real, “per-
sonaje actante, excesivamente de carne y hueso, con posibilidades
de elaboracién de pensamiento intelectual, asi como de actuacion
sexual” (Giraldo 1986, 54). Es asi como lo femenino sirve de punto
de enfoque para la problematizacion de la totalidad, y en este caso,
para la especifica problematizacion de la totalidad del sujeto, ese
que, desde la metafisica, ha sido definido en tanto absoluto. El con-
flicto de Constanza Gallegos tiene que ver con ese afan, irresoluble,
por encontrar una identidad —o lo que se podria llamar proceso
de subjetivacidon— que oscila, como sefiala Giraldo, entre la admi-
racion por Juana de Arco, Margarita Zelle, Mata Hari, Simone de
Beauvoir, Colette, Francoise Sagan o Emily Bronte (Giraldo 1986, 56).
Dicha identidad esta permanentemente desintegrandose —es decir,
en proceso de desubjetivacion'* en su misma bisqueda, al pasar

14 Este proceso de desubjetivacion se puede estudiar no solo en la trilogia
Femina Suite, de la que Juego de Damas hace parte, sino también a lo largo
de la obra que Moreno-Duran produce en la década de 1980. En el cuento
titulado “Los cuadros de una exposicién” que se encuentra en Metropolitanas
(1986), por ejemplo, esta problematica de la identidad del sujeto adquiere una
notoriedad importante. Alli la narradora —una actriz que aguarda a que se
rueden las escenas de una pelicula— se presenta, desde el comienzo mismo
del relato, como un sujeto multiple que, para poder ser quien es, debe dejarse
ser, distanciarse de si misma; un sujeto que no es su propio sujeto y se ha
sustraido su ser. La narradora se presenta, en las primeras lineas del cuento,
como lo que no es: “Metida por oficio més que por placer en la piel ajena,
ya ni siquiera sé quién soy. Una vez fui Mariana Alcoforado y otra Luisa de
Brito, lo que no me impide que hoy me vea convertida en una audaz reportera
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de una a otra referencia, al negarse (o mejor aun, al saltarse) a si
misma, a cambio de ser eso otro que busca ser: “Porque desde nina,
como la heroina de mi cuento [Margarita Zelle], mi vida oscilé nor-
malmente entre esto y aquello, desplazandose del forte al pianisimo
o, si prefieres, navegando a toda vela entre la solemnidad y la joda”
(Moreno-Duran 2002b, 329).

Ese salto de si, esa problematizacion del sujeto como totalidad y
su consecuente desubjetivacion es también visible en el uso frecuen-
te de los sobrenombres. A Constanza Gallegos se le llama, durante
toda la novela, ademds de la Hegeliana, el Robespierre-hembra, la
Nifa, la Stupenda Donna, la Incorruptible. Estos sobrenombres'®
no solo responden a inocentes juegos del lenguaje que, como senala
Jaramillo refiriéndose a Lezama, hacen que “el personaje literario
deriv[e] en un espacio de indeterminacion que pasa sin solucién de
continuidad del lenguaje de la representacion a la representacion
del lenguaje” (Jaramillo 1986, 118), o a epitetos con que se designa a
los personajes con el fin ultimo de caracterizarlos; sino que también
responden a formas del lenguaje mediante las cuales, al desubjeti-
varse los personajes, la comunidad figura en su relacién con los mo-
dos y posibilidades de comunicacién. Con esto me refiero, una vez
mas, a la problematica del sujeto que implica el hecho de haber sido
pensado, en la tradicién de la metafisica, como absoluto. Esto ha sig-
nificado, segtin Jean-Luc Nancy, una clausura sobre si mismo, una
inmanencia absoluta. Esto es lo que ha dado origen a la comunidad

que lo arriesga todo en pos de una gran primicia” (Moreno-Duran, 1986: 17).
Eso significa que para ser ella misma, necesita no ser ella. Pero ser ella misma,
tal y como se presenta en el relato, es siempre sin completud, sin realizacién,
sin identificacién. Su sujecion, por decirlo de alguna manera, es alter(n)ada,
en Double-bind. Siempre otro, otra, recubierta (Henao-Jaramillo 2010).

15 A los que deberfamos sumar los que se les da a los otros personajes como la
Ninfa Eco: “Ninfa por lo ninfémana y puta, y Eco por lo chismosa.” (Moreno-
Durén 2002b, 61); Leonor de Aquitania: también conocida como “La Tribuna
de la Patria” porque dice la verdad sin contemplaciones, al igual que el
radio-noticiero del que toma nombre; Guillermo el trovador; el “Mancebo”
Villa: “Puede ser nuestro hijo, parpadea la enana, pero de todas formas es
buena gente: combativo y templado como pocos, no da tregua el Mancebo”
(Moreno-Durdn 2002b, 62); la enana; la Pinta; entre otros.
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inmanente'®. Sin embargo, sefiala Nancy, la 16gica de lo absoluto es
la que ha permitido el quiebre por el que la comunidad se encuentre,
no en la relacién entre absolutos (dos o mas de los sujetos absolutos
de la metafisica), sino, menoscabando en ellos, entendiéndose rela-
cioén como clausura del limite de la inmanencia'’. Con esto, el ser del
sujeto se definirfa como relacién, como no-absolutez y desgarradura,
como ser-de-la-comunicacién, como comunidad (Nancy 2001, 20)*®.

16 Al hablar de comunidad, Nancy no se refiere a una reunién de individuos, a

17

18

una elaboracién (una suma, un agregado) posterior a la individualidad que
solo es posible en el interior de tal reunidn, que solo alli, en esa interioridad,
se puede manifestar. En el caso que nos aborda, la comunidad no estaria sim-
plemente en el hecho de que la novela verse sobre un grupo de individuos
reunidos en una casa; no se trata de ver en la novela una comunidad de salén.
Se trata, como sefiala Nancy, de comprender que el “yo” que le da sentido
y finitud a la individualidad, adquiere significado en la comunicacién que
otro “yo” genera en el reconocimiento de la singularidad. Esto solo sucede
cuando “yo” dice “tt”. Este fenémeno de enunciacidn esta presente a lo largo
de Juego de damas, no solo en el uso recurrente de los sobrenombres, donde
los propios sujetos, portadores de su nombre, se desplazan hacia un “ta” al
que, nuevamente, podriamos definir como simulado, sino también en el fre-
cuentisimo traspaso de una narracion en primera persona a una narraciéon en
segunda o tercera persona, sin solucién de continuidad.

“La relacion (la comunidad) no es, si es que es, sino aquello que deshace en
su principio —y sobre su clausura o sobre su limite— la autarquia de la inma-
nencia absoluta” (Nancy 2001, 18) Cuando esa autarquia de la inmanencia es
preponderante al interior de la comunidad, surgen los totalitarismos. A estas
formas inmanentes de la comunidad Nancy las vincula, en términos politicos,
con las formas del totalitarismo.

Al hablar de la no-absolutez como una desgarradura, Nancy remite, como po-
dré advertirse, a Bataille a quien considera el pensador que mas lejos ha llega-
do en la “experiencia crucial del destino moderno de la comunidad” (Nancy
2001, 36), con quien dialoga a lo largo de toda La comunidad desobrada,
y forma, como sefiala en otro escrito, una comunidad a partir del hecho de
que, a Nancy, Bataille le comunica “inmediatamente la pena y el placer que
provienen de la imposibilidad de comunicar cualquier cosa sin tocar el limite
en el que el sentido todo entero se derrama fuera de si mismo” (2002, 39).
Por su parte, para Bataille la desgarradura define una relacién del absoluto,
imponiéndola con su propio ser y presentando la finitud de la singularidad
del ser en la comunidad y a través de ella. La desgarradura supone una apari-
cion de la subjetividad en la que no figura como una unidad dialéctica, sino
que aparece en una permanente puesta en cuestion, bajo los rasgos (y los
riesgos) de la comunicacién y de la pérdida. De ahi que defina el si-mismo
no como un sujeto aislado del mundo sino como “un lugar de comunicacién”
(2001, 49). Los sobrenombres vendrian a ser ese lugar.
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Al ser considerado otra cosa que absolutez, el ser se hace inseparable
de la cuestion del éxtasis. Por lo tanto, la comunidad requiere, que
el sujeto sea otra cosa que el absoluto de su totalidad. Y ese nucleo
unitario que es el nombre, digamos por ejemplo Constanza Gallegos
—con el cual ha sido distinguida la absolutez del sujeto como rasgo
de identidad individual, como singularidad— en Juego de damas se
ve embarcado en un continuo trastrocamiento compuesto de sobre-
nombres por los cuales el sujeto, desgarrandose de su nombre, salta
sobre si mismo.

El terreno de la apertura de la inmanencia, por la cual los sujetos
se desubjetivizan, no se produce exclusivamente en los personajes a
partir de la simultaneidad y el trastrocamiento, sino que este proce-
der se expande y se hace atin mas visible en el lenguaje, a través de
la transgresion, casi se diria del desmantelamiento, de la relacion
entre significante y significado. Un caso ejemplar de esto es el moti-
vo narrativo de la columna titulada “Una idea’, en la primera parte
de Juego de damas. En esta columna, correspondiente a la clase de
filosofia, hay una demostracién de libertinaje (para recuperar una
palabra propia del universo del salon, convertido en salén de clase)
que, por lo demas, como sabemos, esta ligada a un desvio del len-
guaje y del poder, pues los alumnos alteran el discurso del maestro
al trasladar su expresion filosofica a una expresion del deseo corpo-
ral masturbatorio:

;Conoces alguna forma de aprender filosofia sin dormirte? —pre-
gunta Celia Agudelo a su compaiiera de la izquierda. —No —dice
esta—. Ninguna. —Yo si— repone por lo bajo Celia, convocando
de paso a las demas muchachas a participar en un juego de lo mas
interesante-. Cada vez que el Maestro diga conciencia piensen en su
coiiito, y cuando diga saber piensen en el placer. Cuando pronuncia
la palabra Absoluto ya no hay nada que hacer, queridas, pues eso ya
es un despelote orgasmico del carajo” (Moreno-Duran 2002b, 30-31)
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Las maneras como se transgreden las relaciones entre el signifi-
cante y el significado corresponden a que las palabras no fijan con-
ceptos ni hechos en un lugar inequivoco y determinado (el discurso
filosofico-conceptual en el salon de clase) a la manera de, por ejem-
plo, los estereotipos; sino que, por el contrario, las palabras introdu-
cen una corriente de dispersion que bien puede corresponderse con
la dispersion del sujeto, producto de su trastrocamiento. Este recur-
so establece a la palabra como la materialidad de una diferenciacién
lingiiistica entre la significacién y la presencia. Asi como el sujeto
se desubjetiviza, al interrumpir su inmanencia, la arbitrariedad del
signo se desdobla, se trastroca, el lenguaje se transgrede, y se produ-
ce —con tono parodico, humoristico, de juego— una comunicacién
desvirtuada, transplantada, que lleva al maestro a condolerse: “cuan-
do mas atencidn le ponen a mi clase noto que se excitan y huyen
como una legién de moribundos” (Moreno-Duran 2002b, 53). Esa
huida en excitacién —excitacion producida por la alteracién en la
relacion entre el significante y el significado— es una huida fisica del
saldn, si; pero es también, y sobre todo, una huida hacia la palabra y
el sentido que evoca; una huida hacia aquello que se comparte en y
por el lenguaje; un salir de si, de nuevo, hacia el lenguaje, cuya expo-
sicién es meramente material, o mejor atn, como advirtiera Nancy,
corporea: “Antes de ser palabra, lengua, verbalidad y significacion,
el ‘lenguaje’ es esto: la extension y simultaneidad del ‘con’ en tanto
que es la mds propia potencia de un cuerpo, su propiedad de tocar
a otro cuerpo (de tocarse), que no es nada mas que su definicion de
cuerpo. Finaliza, cesa y se cumple con un mismo gesto —ahi donde
es-con” (Nancy 2006, 108). Donde se dice conciencia y se piensa
“coiiito”, donde se da por terminada una relacion entre significante
y significado, donde el signo se hace difunto como sefal, alli, ese
mismo signo, nace como lenguaje y como cuerpo. Y ese cuerpo es,
en su materialidad y en su trastrocamiento, el cuerpo del que esta
hecha la fiesta y la comunidad.
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3. La fiesta y la comunidad: lo propio y lo impropio

En contraste con el ambiente festivo que domina en Juego de
damas, el final de la novela esta impregnado de una suerte de humor
sombrio que bien podria remitir a lo que se refiere Agamben, hacia
el final de la tercera parte de Lo que queda de Auschwitz —titulada
“La vergiienza, o del sujeto’—, cuando evoca al psiquiatra japonés
Kimura Bin para hablar de la clasificaciéon que este hace sobre los
tres tipos fundamentales de enfermedad mental a partir de Ser y
tiempo. Segun sefiala Agamben, Bin se refiere en esa clasificacion
a la temporalidad del melancélico como una temporalidad post
festum, que se vive como la experiencia del yo encerrada en un pasa-
do ya concluido, “con respecto al cual s6lo se puede estar en deuda”
(Agamben 2002a, 125).

Constanza Gallegos, ya en el amanecer de la fiesta, hablando
con Alcira Olarte, se descubre, justamente, en deuda. Al repasar
algunos hechos de la noche, las mujeres reparan sobre la discusion
entre Jorge Arango, Rodrigo Camargo y Alfredo Narvaez en la que
intentan dilucidar de qué manera estdn relacionadas las muertes
de Sergio Castrillon y de Alejandro Sotelo, dos importantes lideres
politicos. Castrillon fue asesinado a la salida de un juzgado, mien-
tras que Sotelo muri6 en una accién guerrillera. Durante el didlogo,
Constanza Gallegos escucha desprevenidamente unas palabras que
le revelan de qué modo participd en la muerte de estos dos lideres.

Constanza —quien en esa época era amante de Alejandro
Sotelo— recuerda cdmo un dia, tras haberle insistido en sus re-
clamos sexuales, fueron a un apartamento en las Torres de Pekin.
Hambrienta, la mujer puso un pollo en el horno y Sotelo se distrajo
del cuidado de unas municiones que guardaba con un compaifero.
El olvido del pollo en el horno, mientras hacian el amor, produjo
la explosion de las municiones y atrajo de inmediato a la policia.
El compafero de Sotelo fue arrestado mientras Constanza y su
amante quedaron libres. Con el didlogo en la fiesta entre Arango,
Camargo y Narvéez, se hace claro para Constanza que Castrillén era
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el compaiiero de Sotelo y que este, inducido por el remordimiento,
eligié morir en combate.

El efecto post festum y la temporalidad melancdlica a la que
conlleva, ocasionan que Constanza Gallegos descubra su deuda
—“rostro de lo que nunca fue, rostro, ahora, de lo que jamas qui-
siera ser [...]” (Moreno-Duran 2002b, 321)— y emane un sentido
de responsabilidad. Y el sentido propio de esa responsabilidad es la
apropiacion de la impropiedad que es la muerte del otro. Al darse
cuenta de su grado de responsabilidad en la muerte de Sotelo y de
Castrillon, Constanza Gallegos se entrega, se da a ese apropiamiento
de lo ajeno, a la muerte de ellos. Se echa, —como se dice— la culpa
al hombro: “{Un pollo, qué horror! {Un pollo en el origen de mi cul-
pa [...]!” (Moreno-Duran 2002b, 309). Con ese sentido de propie-
dad que emana de la responsabilidad asumida o endilgada (en todo
caso descubierta), Constanza Gallegos, la Hegeliana, se altera, se
trastroca por la rememoracion de los hechos absurdos en los cuales
un pollo en el horno fue el elemento definitivo en la disolucién de
la utopia. Con una risa irénica, Alcira Olarte, al escuchar la confe-
sién de Constanza Gallegos, le pregunta: “sDe manera, querida, que
por un pollo se jodid la revolucién colombiana?” (Moreno-Duran
2002b, 313). Entonces, se revela la deuda en la que se sostiene el des-
encanto y en ella se origina, al igual que en la simultaneidad de la
subjetivacion y la desubjetivacion, una figuracion de la comunidad
que permite establecerla, como se advertia desde un principio: no
como una propiedad positiva cuya expresion fuera un conjunto de
sujetos reunidos, o el motivo por el cual esos sujetos se sintieran
identificados, con “algo en comun’, sino, por el contrario, como una
deuda, un endeudamiento al cual se encuentran sujetos todos aque-
llos que conforman la comunidad*®.

19 Este rasgo del endeudamiento es central en la aproximacién que Roberto
Esposito hace acerca de la nocion de communitas. Alli, al referirse, epistemo-
logicamente, al munus que la communitas comparte, sefiala que este no es ni
una propiedad ni una pertenencia: “No es una posesion, sino por el contrario,
una deuda, una prenda, un don-a-dar. Y es por ende lo que va a determinar,
lo que esta por convertirse, lo que virtualmente ya es, una falta. Un “deber”
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En este mismo sentido, ese humor melancélico que produce el
efecto post festum estd lejos de ser la afioranza de un destino eludido
y, mucho menos, de un pasado perdido o de un origen remoto con
el cual se volveria a establecer como dominio. Mas bien, la expresion
de este humor estaria vinculada a una concepcién segun la cual la
figuracion de la comunidad se da como una concepciéon no de lo
propio, sino de lo impropio; no de aquello que se posee o se poseyo
alguna vez, sino aquello que se endeuda y se debe. Es por eso que
el desencanto es expresion de la comunidad como deuda: la deuda
—un suicidio lo llam6 Moreno-Duréan en la entrevista que citaba
al comienzo de este texto— que ha abandonado la exploracién de
las utopias; la deuda que ha dejado la celebracidn, la deuda de la
pérdida de una fiesta. Y como toda pérdida conlleva una pena, esta
pérdida y su relato son, como lo advierte el cartel que finalmente
logra leerse al final de la manifestacion estudiantil de la tercera co-
lumna, la posibilidad de

UNA HISTORIA
PARA SER
CONTADA

BAJO
EL GRAN ARBOL
DE LA PENA

(Moreno-Duréan 2002b, 57)

une a los sujetos de la comunidad —en el sentido de “te debo algo”, pero no
“me debes algo”—, que hace que no sean enteramente duefios de si mismos.
En términos mas precisos, les expropia, en parte o enteramente, su propiedad
inicial, su propiedad mas propia, es decir, su subjetividad”. (Esposito 2007, 30-
31). Al ser expropiada la subjetividad lo que resta es una falta, que hace de la
comunidad no una posesion, sino una deuda, no lo propio sino lo impropio.
Se presenta, por lo tanto, como una exposicién a aquello que interrumpe al
sujeto, volcandolo hacia su exterior.
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