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NEVITABLE UNA COMPARACION ENTRE ALTAZOR y Temblor de

cielo. Mas de una vez inevitable si se tiene en cuenta que am-

bos poemas de Vicente Huidobro, uno en verso y otro en prosa,
fueron escritos casi simultaneamente y se publicaron en una mis-
ma ciudad, Madrid, y en un mismo afio, 1931. Que la critica haya
obviado prontamente uno, pero nunca desdefiado los abandonos
verticales de Altazor, no es para nosotros motivo de una correlacion
obligada: los paralelismos deberian existir inicamente en virtud de
lo constitutivo que hubiera en ellos. Por otra parte, cuando el poeta
chileno nos habla de prescindir de la realidad y de crear un universo
inédito, de hacer llover la lluvia y florecer la rosa, no nos aboca a un
absurdo, sino que sienta las bases para la construccion poética de
un universo en si y uno para su obra’. Si lo anterior es cierto, si el
poeta ha oficiado como dios de los mundos y se ha complacido en
retoricas cdsmicas, no es improbable encontrar intertextualidades,
pasajes y senderos ocultos que transiten de un poema a otro. He
aqui la comunién de dos obras tan aparentemente dispares en la
forma como Altazor y Temblor de cielo. He aqui el mundo comun
que les pertenece y al que han sido atadas.

El destino de Temblor de cielo, mucho mas que el de cualquier otro
poema de Huidobro, se construye bajo la presencia de la muerte, de

1 “El poeta crea fuera del mundo que existe el que debiera existir”, pondera
Huidobro en 1921. “Yo tengo derecho a querer ver una flor que anda o un
rebafio de ovejas atravesando el arcoiris, y el que quiera negarme este derecho
o limitar el campo de mis visiones debe ser considerado un simple inepto”
(Huidobro 1992b, 177).
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la mujer y del cielo, de la tierra y el mar. Las numerosas lecturas a las
que nos lleva se debaten entre paradojas. Como en Altazor, persiste
la idea del ocaso del cristianismo, la muerte de Dios, el pasado de
una caida, el anhelo de retorno y el ascenso, la continua aparicién
de cometas y figuras celestes; persiste la figura de la mujer elevada
a categoria de simbolo inabarcable o dura abstraccion que a veces
condesciende a la materia. Podriamos afirmar asi, entregandonos
a una conjetural plenitud, que ambos poemas forman parte del
mismo rostro, fragmentos cuyo deber es configurar la imagen de
algo que intuimos y padecemos. Acaso una de las pocas distancias
que existe entre Altazor y Temblor de cielo sea el no tan divergente
destino del verso y la prosa.

El hombre por fin solo

Marguerite Yourcenar, en uno de sus cuadernos de notas, trans-
cribia las siguientes lineas de Flaubert: “Cuando los dioses ya no
existian y Cristo no habia aparecido atiin, hubo un momento unico,
desde Ciceron hasta Marco Aurelio, en que sélo estuvo el hombre”
(Yourcenar 1985, 224). Estas palabras anticipan gran parte del dra-
ma del hombre de Huidobro. Tras la muerte de Cristo y de dos mil
afios de cristianismo —reza la severa proclamacion de Altazor en
el primer canto—, no nos queda en este cruce de tiempos solo el
hombre, sino un hombre solo, despojado de cualquier auxilio y de
toda nueva e ingente seguridad. Por ello el poeta chileno advierte
en Altazor: “Abri los ojos en el siglo/ En que moria el cristianismo”
(Huidobro 19924, 1, v. 92-3)>. Y con desolacion, con turbador jubilo:
“Morird el cristianismo que no ha resuelto ningun/ problema [...]
Muere después de dos mil afios de existencia” (1, v. 99-100).

2 De ahora en adelante las referencias a los dos poemas de Vicente Huidobro
se indicaran entre paréntesis, siguiendo la edicién de Catedra al cuidado de
René de Costa (1992), conservando la divisién en verso de Altazory los apar-
tados en prosa de Temblor de cielo. Utilizaremos las abreviaturas A. y T.C.,
respectivamente.
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Profecia o dura sentencia que arrastra consigo lo pavoroso de
una incertidumbre: “4Y manana que pondremos en el sitio vacio?”
(1, v. 95). Tal vision no puede leerse exclusivamente como una pi-
rotecnia vanguardista. Asi la constante que nos llegue de Huidobro
sea la de un poeta capaz de oblicuas oscuridades lingiiisticas, no
hay en €l ni en la agonia de los viejos paradigmas —laceraciéon que
empuja y proclama— una pueril obsesion con la anarquia o la deca-
pitacion de los martires. Participa de un momento muy preciso del
temperamento espiritual de Occidente, y dentro de este debe com-
prenderse®. En Altazor, y con mayor fuerza en Temblor de cielo, el
hombre que ha sobrevivido a las grandes catastrofes de los sistemas
de pensamiento es duefio y victima de un vacio proporcional en
tamano a la magnitud de su fracaso:

Pero no hay un Dios suficientemente profundo para mi corazén,
para la angustia de este corazon habituado a las mas grandes olas y
el corazdn prefiere vegetar en su puerto y pudrirse entre las algas.
(T.C.,164)

Hay en este hombre una ausencia, la busqueda de una nueva
“verdad” que no guarde nada en comun con el pasado. Es aqui
donde presenciamos una de las mayores comuniones entre ambos
poemas. “Muri6 la fe”, canta Temblor de cielo: “murieron todas las
aves de rapina que te roian el corazén” (144). No obstante, una afir-
macion asi no deja de remitirnos a algunas preguntas: ;Qué rumor,
qué catastrofe implica? ;Qué nuevo silencio y qué otra voz adviene
con ella? Porque es de esperar que una deidad muerta, o un dios
asesinado, anuncie el arribo de otra época y una mutacién decisiva

3 Sergio Givone, en Disincanto del mondo e pensiero tragico, apunta esta inte-
resante paradoja: “3Como recordar el tiempo en el que lo divino habitaba la
tierra y unia en comunién hombres y naturaleza o el tiempo en el que la pala-
bra fundadora representaba el didlogo con Dios? ;Y como olvidar, contraria-
mente, aquel tiempo si la construccion del sentido, en la tierra abandonada
por Dios, implica precisamente el hecho de que la comunioén ha desaparecido,
de que el didlogo es inverosimil?” (Givone 1991, 12).
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en las formas existentes. Dios agoniza, el cristianismo muere. Mds
alla del desencanto o el abismo que ello signifique, también algo
muere en el hombre: su propia faz cambia. Por mas que le sea dado
deleitarse en las ruinas antiguas y escribir consignas contra lo que
alguna vez fue, es mas que necesario que el hombre, en su distancia
de Dios, cambie. La muerte de la divinidad, como bien lo ha escrito
Mircea Eliade sobre las cosmogonias arcaicas, transmuta de manera
radical el modo de ser del hombre: es creadora, y sobre todo, algo
“muy importante para la existencia humana aparece a consecuencia
de su muerte”. (Eliade 1983, 106-7)

A despecho de la mas generalizada conviccion, Huidobro no es
un flagrante deicida. No desde un principio. El crimen no es lle-
vado hasta las ultimas posibilidades de un crimen celeste. En Los
dos poemas, Dios no ha sellado el abismo. Su sombra es constan-
te; la necesidad de su olvido, irrevocable. La fluctuacion en la que
se halla inmerso este ser alcanza terribles alturas, y encontramos
lineas de Temblor de cielo donde hay un Padre Eterno que “esta fa-
bricando tinieblas en su laboratorio y trabaja para volver sordos a
los ciegos” (141); hay un Dios que “estd meciendo un planeta recién
nacido” (148) y un cielo que se desnuda “y [entonces] se ven los ojos
agonizantes del que todo lo cre6” —los ojos de un “fantasma noc-
turno”— (157)—. En Altazor, sorprendemos también a un Creador
innominado “que es un simple hueco en el vacio’, y aun asi es
“hermoso como un ombligo” (“Prefacio”, 56). Estamos mas proximos
a un deus otiosus, en cuanto este dios se ha retirado del hombre y
del mundo, y podriamos convenir, igualmente, que es impracticable
su muerte. Es decir que, de acuerdo con Eliade, solo las divinidades
que han aparecido en el mundo después de una creacion pueden
morir (Eliade 1983, 107). Las otras, como el Dios absoluto que pres-
cinde de los predicados, solo pueden ser olvidadas®*.

4  Harold Bloom (2006), en un libro de fino escepticismo, advierte algo similar
al referirse al terrible Dios del Pentateuco judio, “suplantado” en principio
por un Dios abba y luego por un Jesus teologico. Pero, ;es acaso este el destino
legitimo de todo dios cosmogénico? ;Es este su ultimo camino?
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La reiteracion de la muerte de Dios en ambos poemas comprueba
lo contrario: que no ha muerto, que es necesario convocarle a los
ocasos. Lo que si ha muerto para Huidobro, o agoniza, es su imagen,
el dificil rostro enseniado por el cristianismo y que, como un temblor
celeste, parece romperse a finales del siglo x1x°. Muere el cristianismo
como narrativa fundacional, sus valores y una moral que ya antes ha-
bia sido condenada por un fildsofo de la intemperancia de Nietzsche,
o anunciada en su ocaso divino por Hegel y Weber. Dios, en la poesia
de Huidobro, se despoja ante el pequefio émulo que pretende crear la
rosa en el poema y crear el poema como la naturaleza eleva el arbol.
La divinidad se pierde en el silencio, y en la poesia de Huidobro se
requeriran todavia algunos afos para que el combate sea completo,
definitivo: “Espero que esta guerra sea el sepulcro de Dios como he
querido anunciarlo en Temblor de cielo [...]”, escribe anos mas tarde:
“Dios debe ser enterrado para siempre y su sitio en el mundo sera
ocupado por la Poesia” (Huidobro citado por De Costa 1992, 45°).

Temblor de cielo se define asi bajo un anuncio: ser el sepulcro de
Dios. Tal propdsito queda confirmado en las lineas finales del poe-
ma: “El cielo es lento para morir. ;Oyes clavar el ataud del cielo?”
(174). Pero tampoco podemos dejar de lado que, aflos mas tarde,
Huidobro se haya tefiido de una desesperanza mas aguda que la que
se vislumbra en este poema. A los cincuenta y un afios de edad, y
como presintiendo su fin, el poeta se ve urgido en una batalla para
no morir antes de la muerte de Dios: “Es forzoso el crimen si que-
réis volar otra vez” (164). Definitivamente se hacia forzoso matar
una idea, todo un sistema, una palabra que en sus formas habia
caducado, para volver a emprender el vuelo. Temblor de cielo es por
supuesto eso: la lenta agonia de un dios; pero también la incierta
promesa del hombre.

5 Tal rompimiento “definitivo”, tal renuncia a lo divino y secularizacién de lo
sagrado guardan algunos matices y no implican necesariamente un abandono
del misterio o del mito, como bien lo comprueba la heterodoxa angelologia de
Rilke o como lo ha estudiado Morris Berman (1987). Para el caso especial de
la poesia hispanoamericana, véase Gutiérrez Girardot (1987).

6 Lacita es tomada de la carta que escribe Huidobro a Juan Larrea en 1944.

185



Emiro Santos Garcia - TEMBLOR DE CIELO, DE VICENTE HUIDOBRO...

El nuevo vuelo

Los mitos de Occidente, encrucijadas arcaicas de la memoria,
son los antecedentes mas directos de esta criatura, dios u hombre
divinizado que “cae de suefio en sueifio por los espacios de la muer-
te” y cuyo nombre es Altazor (A., 55; “Prefacio”)’. Asimismo, son el
pasado legitimo del hablante lirico de Temblor de cielo. “Yo” que se
acerca como ningun otro al abismo de la muerte e intenta despegar
el vuelo tras el descenso. Estamos una vez mas ante el ineludible
motivo de la caida y ante una precipitacién similar a la de Altazor.

Hay, sin embargo, notables diferencias entre ambos textos.
Por un lado, el poema en prosa podria leerse como la contraparte
del escrito en verso: si en Altazor el hombre desciende y atraviesa
los cielos y se deja rozar la cabellera por los cometas y las estrellas,
en el otro, el hombre —o ese sujeto misterioso que nos habla desde
las sombras— ya ha bajado, ya se encuentra en el suelo y persigue
(en continuo deseo de ascenso) el retorno: “Yo podria caerme de
destino en destino pero siempre guardaré el recuerdo del cielo”
(T.C.,142);y, por las mismas razones, con las pupilas de quien ha co-
nocido lo negado, interpela inmediatamente a la amada: “;Conoces
las visiones de las alturas? ;Has visto el corazén de la luz?” (142).

La caida ha sido cierta. Ha sucedido a un tiempo glorioso que,
sin embargo, no sabemos por qué ha terminado. Altazor revela al-
gunas razones: nos habla de la pérdida de una “primera serenidad”,
de sentir repentinamente un “terror de ser” (1, v. 1, 4)® y de una cer-
cania de la muerte que se nos antoja ajena al lugar del que se parte

7  Baste mencionar a Faetdn, hijo del Sol, precipitado desde el cielo por intentar
conducir los caballos del dia, o a Icaro, derribado al mar, o el mismo Téntalo,
profundizado en los infiernos por servir la carne de su hijo en oprobioso
banquete a los dioses.

8  He aqui una interesante correspondencia (guardando las proporciones tem-
porales y las distancias geograficas, pero no las relaciones intrapoéticas) con
la obra de un poeta como Héctor Rojas Herazo, donde Adan, expulsado de
una “luz primera’, jamas comprenderd cudl es la causa de su condenacidn o si
tal causa en verdad existe. Al respecto, véase Santos 2008.
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(“Prefacio”, 55). La caida en Temblor de cielo ha ocurrido enigmati-
camente, pero juega en correspondencias con el destino de Altazor:
es una precipitacion de motivos desiguales. En Altazor, a pesar de
responder a una caida surcada por el temor o la muerte, existe la
sugerencia, quizas la promesa de una revelacion:

Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo
de la sombra

Sin miedo al enigma de ti mismo

Acaso encuentres una luz sin noche

Perdida en las grietas de los precipicios.

(1, v. 31-35)

La precipitacion en Temblor de cielo es violenta, ajena a los ar-
tilugios de un paracaidas o de otro encantamiento que entregue
un viaje y no una condena. Este sufrimiento se evidencia en lineas
donde se agitan figuras expatriadas. “A veces [escuchamos con te-
nebroso asombro] un reldampago nos hace ver en el cielo una mujer
despedazada que viene cayendo desde hace ciento cuarenta afios”
(T.C., 142), o “De pronto una mano sali6 en medio del cielo, una
mano como de ndufrago, y apret6 entre sus dedos la cabeza de un
pdjaro que cayd, sin una protesta de sus labios, lentamente sobre la
tierra” (T.C., 150).

Tanto las formas terrestres como celestes han adquirido, en rigor,
una preponderancia apocaliptica. Un azul oscuro domina paisajes
agobiados por llamaradas de luciérnagas y estelas de cometas o ex-
plosiones astrales. Lo que en Alfazor se nos prometia como un uni-
verso nuevo, con reglas inéditas y asombros de feliz poesia, adquiere
un matiz sombrio que presagia una muerte mas dolorosa. La muerte
que reclama a Altazor es de indole intelectual, metafisica: encar-
nacion de una pesadilla mas que certeza de una descomposicion.
“He aqui la muerte que se acerca como la tierra al globo que cae [...]
Y ahora mi paracaidas cae de suefio en suefio por los espacios de
la muerte” (A., 55; “Prefacio”), para finalmente conmoverse, en una
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idea pura, desde una existencia sobrehumana que teme una muerte
que no conoce (no porque no la haya experimentado, sino porque
esencialmente no es suya):

Mi paracaidas empez6 a caer vertiginosamente. Tal es la fuerza de
atraccion de la muerte y del sepulcro.

Podéis creerlo, la tumba tiene mds poder que los ojos de la amada.
(A., 56; “prefacio”)

Pero a diferencia de Altazor, el hombre de Temblor de cielo ha
humanizado sus miembros, se ha convertido en hombre al arribar a
la tierra. Es el Altazor que prometia el encuentro entre el arriba y el
abajo, entre la eternidad y el tiempo, y ahora, con todo el derecho a
los escombros, es participe total de la muerte. A diferencia del pri-
mer incorruptible Altazor, es de una pretendida naturaleza terrestre
y humana temer la muerte que se sabe propia como herencia. A
partir de esta condicion material surge para este sujeto el deseo de
regreso, y después de conocer sexualmente a la amada —a Isolda—
se purifica tal aliento:

Sin embargo, aln sonrio esperando que de un momento a otro mi
cuerpo pueda sentirse mas ligero que el aire. O que caiga un lazo
de quién sabe qué estrella y me pesque y me levante en el momento
mismo de ir a tocar el suelo. (T.C., 155)

El germen de la comunién con el cielo no se hace esperar.
Elementos que en un principio habian parecido absurdas criaturas
se elevan bajo un impulso muy concreto, a veces siniestro, otras
g0z0s0; juegan a prolongar el alma del hablante lirico; permiten la
repeticion de espejos y simetrias. El poeta y critico argentino Saul
Yurkievich ha hablado de evasion, puesto que en repetidas (dema-
siadas) ocasiones se encuentran imagenes aladas, estelares, marinas
y de viaje. Lo mas conveniente seria hablar de nostalgia y de un
tragico deseo puro: en Huidobro la evasion adquiere resonancias
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miticas. Mas no por ello es menos cierto que esta profusion de me-
taforas aéreas y desmaterializaciones, como lo sostiene Yurkievich,
“tiende a desgravar, a aligerar y disolver la concreciéon material,
como si aspirara a la naturaleza angélica” (Yurkievich 1984, 66).

Temblor de cielo no puede ser mas explicito. La aspiracién a una
condicidn pristina es monumental e implica las manifestaciones de
la naturaleza: “Entonces en el horizonte aparecié un cometa con
un largo manto de luciérnagas y empezé a levantarse sobre el cielo
que lo recibia con los brazos abiertos” (T.C., 153), y luego adviene
la transfiguracion: cada “ola se convierte en angel y vuela. Porque
el mar solté sus amarras y se fue por el cielo [...], la tierra huye
bramando por el cielo [...] y el aire pierde sus limites propios” (164).

La explosion total ha ocurrido: el temblor de cielo que anuncia la
catastrofe, que prefigura la agonia de Dios y comprueba la conmo-
cién de la muerte y el impulso del vuelo. Es el Temblor encauzado
por una escenografia césmica donde los cometas anuncian desgra-
cias y la consumacién de lo que ha perdurado demasiado. Pocos
poemas, en verdad, han logrado la pulsacién y la poética anarquia
de este poema. Pocas obras han cantado la epifania de un hombre
que reclama su derecho al retorno, aunque no lo logre. En esto,
aunque inversamente al destino redento de los justos, se equipara
al Apocalipsis de Juan. En esto y en la tragedia del mundo —pero
no en la victoria de su Dios— como el libro escrito en Patmos es el
anuncio, la advertencia de otro tiempo.

La presencia de los cometas

Persiste en Temblor de cielo la irrealizacion de una promesa, el
final del camino y un desenlace cuyo devenir no culmina en la vic-
toria, pero que ha sido anticipado en las luces celestes. Los cometas,
con mayor o menor fortuna pirotécnica rebelde en Altazor, se re-
definen y adoptan nuevas cargas de valor més acordes con la tradi-
cidn clasica astrondmica y no (como podrian pensarse) con la total
e iluminada resemantizacion creacionista. Ya el filosofo romano
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Cicerodn, al escribir sobre una de las cuatro causas que explicarian
la formacion de las nociones divinas, hablaba del temor que inspi-
ran los rayos y las tormentas: “lo que los griegos llaman ‘cometas’ y
nosotros ‘estrellas de larga cabellera [stella cometal]
espantosos desastres (Ciceron 1984, 11, 5, v. 14).
Este turbio simbolismo marca durante muchos siglos una tradi-
cion interpretativa y prefigura el magnicidio divino de Temblor de
cielo. Ya sean juzgados como portentos o sefiales maléficas ajenas

b33

Precursores de

a un orden natural, se hace evidente en las pretéritas cosmologias
mediterraneas que las irregularidades de apariciéon de los cometas
difieren de la armonia de los astros y no pueden corresponderse
con el ultimo cielo, inmutable y eterno, de la divinidad®. Debido a
su sobrenatural e inconstante cardcter, Cornelio Gemma se refirié a
ellos en términos de “cuerpos metafisicos” y “milagro[s] del cielo”.
Tycho Brahe y Thaddaeus Hagecius, respectivamente, convinieron
en considerarlos astros de naturaleza milagrosa. Signos de tiempos
cambiantes, los llamaria Helisaeus Roeslin (Theoria nova coelestium
meteorum 1578), y el jesuita Eusebio Kino, hombre de estrafalaria
metafisica, “monstruos del cielo’, “tacitos amagos del altisimo y se-
nos de divina severidad [sic]” (Lorente Medina 2006, 26).
Tradicion escatoldgica —legitimada por una cosmologia aris-
totélico-ptolemaica— en la que se insertan los cuerpos celestes de
Huidobro. Tanto los comentas como los meteoros juegan en su
poesia un papel decisivo. En Altazor, no obstante, podriamos re-
ferirnos a ellos como elementos de fino entusiasmo, ansiosos de
juegos luminosos que adornan el cielo y todavia son testigos de un
Creador: “La cola de un cometa me azota el rostro y pasa/ relleno de
eternidad” (1, v. 15-16). No han adquirido todavia una sombra malig-
na, pues solo en Temblor de cielo nos enfrentaremos a la mutacion,

9  Aristoteles es uno de los primeros en dedicarse rigurosamente a su estudio.
Para el Estagirita los cometas son meteoros de condicién infralunar, que se
forman por las exhalaciones de la Tierra y, al elevarse, se condensan e infla-
man en la zona de fuego. Al respecto véase De meteoro, 1.
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como prédromos, anuncios de muerte: “[...] llegd la hora de temblar
ante la voracidad de la muerte [...] los arboles estan retorcidos [...]
Y millones de meteoros que caen del cielo forman espirales en la
atmosfera nuestra como si fueran piedras en el agua” (148).

Los cometas y los meteoros preceden, asimismo, el ocaso del
hombre que se trago las luciérnagas —el hombre que acaso maté a
una mujer, a la eterna Isolda—. Tras la condena pronunciada por los
hombres, hay entonces un redoble de tambores que “viene bajando
por el cielo como si cayera una lluvia de piedras en la luna” (152).
Y, al instante, un cometa asciende, con un “largo manto de luciér-
nagas”. Vemos entonces una novia que se asoma “con los hermosos
ojos adormilados mirando al cometa y tratando de adivinar el presa-
gio, acaso doloroso, que anunciaba su presencia entre los hombres”
(153). Luego sobreviene un “espantoso terremoto’, un épouvantable
tremblement, un tremblement du ciel.

La agonia del hablante lirico (como ha ocurrido con la decapita-
cién del hombre de las luciérnagas) ira acompafada de un enorme
repertorio aéreo, “un derrumbe en el cielo” (173). Aun asi, no de-
bemos pasar por alto un detalle: en Huidobro los valores oscilan,
los sentidos estallan y se superan a si mismos. En esta linea, los
cometas, tan funestos y marcados por hados malignos, son tam-
bién la posibilidad de una conexion entre el cielo y la tierra. Estan
formados de la ambigua materia terrestre, de fuego astral y abis-
mal noche. Anuncian calamidades, es cierto, pero de igual forma
anuncian, puesto que, como stbitos angeles, cuamplen funciones de
heraldos. ;Cual puede ser su mensaje? ;Cual su razén para aban-
donar las regiones distantes del cielo? Hemos hablado de cambios
a escala cosmica, de transmutaciones siderales que parten de una
encendida conciencia humana. Acaso por esto, la transicion de un
estado a otro, de una edad pasada a una prometida, implique mucho
de barroca maquinaria. Asi, es legitimo preguntarnos: ;anticipan los
cometas de Temblor de cielo exclusivamente el lamento de la muer-
te? ;Es este su Unico y siniestro mensaje?
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En las lineas de De conjuctionibus magnis (1564)'°, el astrologo
y matematico bohemio Cyprianus Leovitius nos da algunas luces''.
Para €I, una gran conjuncién en Escorpion habria previsto la mo-
narquia romana iniciada con Julio César, y la expansion del Islam
estaria relatada en un funesto trigono acuoso, asi como el quebran-
tamiento de la religiéon habria coincidido con una conjuncién de
planetas superiores en Leo y el eclipse de 1563. He aqui algunos
puntos que juegan con una identificacion entre el macrocosmosy el
microcosmos, entre el arriba y el abajo, entre el pasado y el adveni-
miento de un nuevo tiempo. No obstante, ;son estas, mas alla de la
muerte, también las cargas de sentido que se asumen en Temblor de
cielo? ;Es la fisura cosmoldgica que abre en Huidobro la mutaciéon
de los tiempos? Si ello es asi, mas que un canto a lo inevitable de la
muerte y mas que la destruccién de un mundo, el poema clamaria
por otra época. En un proyecto tan ambicioso como el de Leovitius,
escribe Huidobro a su amigo Juan Larrea:

Dios debe ser enterrado para siempre y su sitio en el mundo sera
ocupado por la Poesia. Debemos llenar la vida de Poesia, infiltrar
la Poesia en todos lados, hacer que el planeta Tierra esté cruzado
de Poesia por todas partes. Que cuando nos miren de Marte vean
largos canales de Poesia que atraviesan la tierra. (Huidobro citado
por De Costa 1992, 45)

Hemos vuelto, por nuevos caminos, al apocalipsis de Dios y
la religién, al surgimiento de un nuevo tiempo cuyos estandartes
han sido las conmociones del cielo. A pesar del dios teolégico, sin

10 Titulo que, como habra de sospecharse, es inquietantemente prédigo: De
conjuctionibus magnis insignioribus superiorum planetarum, solisdefectionibus
et cometis, in quarta monarchia, cum eorundem effectuum historica expositio-
ne. His ad calcem accesit prognosticon ab anno Domini 1564 in viginti sequentes
annos.

11 El método de Leovitius consiste en dividir la historia que va desde el Imperio
Romano hasta las postrimerias del siglo xvI por medio de trigonos, aparicio-
nes de cometas y figuraciones estelares.
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embargo —parece indicar Huidobro—, los cometas y las tinieblas
que este fabrica “para volver sordos a los ciegos” (T.C., 141), asi como
su maquinaria de portentos celestes, se vuelven en su contra. Las
luces y convulsiones de astros y fuegos que inspiraron la nocién de
los dioses son ahora los signos de su agonia. Por eso hemos anotado
que los valores fluctuan continuamente en los poemas de Vicente
Huidobro. El poeta propende por el deicidio, apresura con sus gritos
de visionario la muerte del cristianismo y el surgimiento de otro
mundo como resultado de los temblores del cielo: la unién de Gea
y Urano, de la Tierra y el Cielo, del Hombre y la Mujer, del hablante
lirico e Isolda en un esquema binario naturalizado césmicamente.
Esta union intenta enfrentarse a la muerte y al olvido por medio de
una abstracciéon que sobrepasa la condena de lo contingente: una
figura que aspira a la eternidad y el infinito.

La altima caida

Que Temblor de cielo sea para Huidobro el sepulcro de Dios ha
quedado demostrado. Que la tumba no concluya en su abismo y su
Dios agonice en un laboratorio de ceguera y tinieblas es una conjun-
ciéon demostrable. Sin embargo, después del primer sobresalto no
nos inquieta tanto la muerte de una idea, o de un fundamento que
sostuvo por mucho tiempo un rostro y un mundo, como el estreme-
cimiento de incompletud ante el vacio que resta después del ocaso.
Puesto que esta doliente divinidad, a diferencia de los nimenes no
cosmogonicos, desaparecera llevandose todo consigo. El crimen, el
forzoso crimen, a estas alturas no tiene como recompensa la impu-
nidad, sino la nada. Por ello Altazor se pregunta: ;Y manana qué
pondremos en el sitio vacio?” (1, v. 95). Y como negandose a una
nueva esclavitud, se interroga: ;Y hay que poner algo acaso?”, (v.
97). No hay respuesta. Sabemos, aun asi, que es necesario instaurar
un nuevo idolo, inventariar un catalogo de esperanzas o de odios.
No importa, siempre y cuando cierren la brecha que amenaza con-
sumir las ruinas y los despojos de la reciente guerra.
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Temblor de cielo y Altazor se encuentran asi en una doble en-
crucijada. Por un lado, intentan devolver la libertad, la voluntad
y el poder al hombre (“Cortad la cabeza al monstruo que ruge en
la puerta del suefo. Y luego que nadie prohiba nada” (T.C., 146)).
Y por otro, persiguen un camino que conjure la brevedad. Ambos
poemas, como lo afirma el critico espaiiol Mauricio Ostria, “com-
parten la misma vision [...]: la experiencia de un sujeto descentrado
en procura de un fundamento siempre huidizo” (1999-2000, 18).
Descentrado significa, por supuesto, carente de un rumbo que haya
coronado su frente y sus brazos, pero también un hombre solo, sin la
calida humanidad del antiguo ethos. Después de haberse producido
el derrumbamiento del cielo, el hombre de Huidobro se encuentra
con su soledad: “Estas perdidol...]/ Solo en medio del universo”,
(A.,1,v. 9-10), la “distancia que va de cuerpo a cuerpo/ Es tan grande
como la que hay de alma a alma” (v. 134-36).

A partir de este desamparo surge una figura, al principio minima
y mortal, pero que adquiere una estatura equiparable a la deidad que
agoniza: la mujer. El canto 11 de Altazor es su epifania por excelencia:
el lugar donde Huidobro la ha sofiado para devolvérnosla remota y
carnal, legendaria y eterna en Temblor de cielo. No es esta, por su-
puesto, una mujer cualquiera, corresponde a una espléndida criatura
signada bajo el nombre de la Isolda de la tradicién bretona. La Isolda
de las manos blancas, la hija del rey de Irlanda que, por obra de un
filtro magico, queda atada al tragico amor de Tristan. Emblema del
amor y la muerte, en esta turbadora comunién de Eros y Thdnatos,
ella sera buscada por el sujeto de Temblor de cielo para conjurar la
muerte, pues “[s]olamente Isolda conoce el misterio” (142).

El hablante lirico la muestra prenada de eternidad e infinito:
“A través de las rejas se ve la eternidad dormida con una placidez
indescriptible. ;Qué mas quieres?” (T.C., 162). Ya desde el segundo
canto de Altazor ha perdido materia y se ha convertido en una suer-
te de negacion de la muerte. Es esa, al menos, la secreta pretension
de Altazor al celebrarla como la solucién y la necesidad:
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[Construida de] miedo altivo y de silencio

Haces dudar al tiempo

Y al cielo con instintos de infinito

Lejos de ti todo es mortal

Solo lo que piensa en ti tiene sabor a eternidad” (A., 11, v. 43-46)

El canto 11 de Altazor se transfigura en el lugar de su nacimiento:
ciento setenta versos, en su mayoria compuestos con base en enu-
meraciones y comparaciones sublimadas. Por lo mismo, no sera
dificil advertir que a cada paso deviene en una corporalidad irreal y
que contiende por llegar a ser sentido, motivo, todo:

Mujer el mundo esta amueblado por tus ojos

Se hace mas alto el cielo en tu presencia” (A., 11, v. 1-2),
Tu voz hace un imperio en el espacio

Y esa mano que se levanta en ti como si fuera a

colgar soles en el aire” (11, v. 158-60)

Ante la ausencia de un sentido y de razones, la Mujer sera para el
poeta la reinvencidon de lo que se deshace entre las manos:

Si t murieras

Las estrellas a pesar de su lampara encendida
Perderian el camino

sQué seria del universo? (11, v. 167-70)

Entonces se completa el pacto roto: la tierra y el mar se unen
con el cielo. El hombre, después de buscar a Isolda a través de otras
mujeres —“Isolda, te amo y a través de todas las otras sélo he bus-
cado amarte mas” (T.C., 155)—, la encuentra y se una a ella, porque
solo a través de ella puede asomarse por un instante a la eternidad
(al tiempo “primordial” castrado por la historia croénica), y el sexo,
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semejante al temblor que ha sacudido los cimientos del mundo, le
eleva a la ardua comunioén de los cuerpos. Isolda, por su condicién
absoluta, completa el simbolismo y se instaura como poesia, como
los rios y canales que propendiera Huidobro. No podria entenderse
de otro modo la profusién de metaforas de ese enigmadtico segundo
canto de Altazor en el cual, a pesar de encontrarnos frente a una
mujer, presentimos un enorme simbolo, un cuidadoso y bello sim-
bolo que, en Temblor de cielo, responde a como la muerte, es decir,
el deicidio préximo de Dios, puede ser suplido con una entidad me-
tafisica como la poesia.

Aun asi ha de contarse con el suficiente cuidado de no reducir a
estéril alegoria un ser como Isolda que es mujer y eternidad, infinito
y retorno. Tampoco podremos creer completada la entronizacion de
un idolo sucedaneo. Es el mismo Altazor quien ha sentenciado lo in-
evitable de la caida y la inutilidad del amor: “Podéis creerlo, la tumba
tiene mas poder que los ojos de la amada” (A., 56; “Prefacio”). Mas,
sa qué se refiere con ello? Isolda es, en efecto, una creacidn poética
que no logra escapar a la sintomatologia de la muerte, no a causa de
su contradictoria y conmovedora eternidad, como por el hecho de
depender de un Altazor que ha experimentado la proximidad de la
muerte. Las sucesivas agonias y muertes de la Mujer en Temblor de
cielo acaso indiquen los sucesivos fracasos en la elevacion mental de
esta mujer, y por ello solo cuando se hayan logrado quebrantar los
prejuicios y las “aves de rapifia que te rofan el corazén” (T.C., 144), el
hablante lirico le dira a Isolda, plena de existencia y arribando por
fin a los mortales: “Se ha necesitado una hecatombe semejante para
volver a encontrarnos” (154).

La destruccion del cielo tal vez entonces sea posible, y la derrota,
por las mismas claves, no se hara esperar. Aunque, en apariencia, la
oscuridad que se avecina sobre los amantes es un guifio a la tradiciéon
bretona y a la terribilita wagneriana, encierra un presentimiento:
acaso sea imposible el retorno al cielo. Dios morira, pero no se lle-
vara consigo la muerte, pues esta ha sido su condena —el puiial del

196

Departamento de Literatura - Facultad de Ciencias Humanas



Universidad Nacional de Colombia - sede Bogota

Literatura: teoria, historia, critica - vol. 13, n.° 2, julio - diciembre 2011 - 1SSN 0123-5931

deicidio— y la tinica eternidad permitida a los hombres es el instan-
te, el ahora del amor y del coito. El sujeto de Temblor de cielo lo sabe,
lo padece, y, por lo mismo, deseara que ese instante perdure, simple-
mente exista. El sujeto lirico quiere lo inalcanzable; por eso nos dice
que “dos cuerpos enlazados domestican la eternidad” (T.C., 149).
Y sin embargo, méas adelante habra de comprender que “ese jue-
go que habéis creido el juego de la vida, no es sino el juego de la
muerte” (160). La eternidad restante es la absoluta perfeccion de la
muerte. De alli que el hombre le pida a la amada esconderse en las
mas hondas catacumbas, acostarse en un nicho y esperar a que “los
curiosos de mafana” encuentren sus huesos y sus calaveras mezcla-
das (162). Es esta la tinica trampa al tiempo (no otra), y la derrota, el
oscuro halo que cubre los ojos. Incluso el exaltamiento de la poesia
tiende al agotamiento. Huidobro lo experimentd. Acaso descubriera
que el desalmado canto vi1 de Altazor era, mas que una liberacién
de la palabra, su propia condena.

Si bien en Temblor de cielo palpita el vértigo de inventar el uni-
verso y labrar, con minuciosas palabras —palabras de hombre— las
nervaduras de una hoja o el delicado tejido de una flor, queda siem-
pre la muerte. Aun no muere Dios, y la unica eternidad posible es
truncada por el tiempo, porque el coito, el sexo, el mismo amor, no
son mas fuertes que los lamentos de la tumba. Omne animal triste
post coitum: todo animal estd triste después del coito. Agregariamos
también: esta hecho, mas que nunca, de la fibra temporal, del aban-
dono de quien ha conocido lo incognoscible y no puede regresar
a ello, pues en verdad: “No otra cosa sois que la muerte sobre la
muerte’, (T.C., 160). El sepulcro de Dios esta listo, pero la caida, el
descenso padecido una vez, volvera a repetirse, y en esta ocasion de
forma mas cruenta porque arrastra consigo el vértigo de la muerte.
Aunque Huidobro, Altazor y el hombre de Temblor de cielo se nie-
guen a reconocerlo, su fracaso era previsible desde el momento en
que pretendieron remontar, como un inverso cometa, el vuelo.
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