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La conciencia del presente: entrevista a  
Luz Mary Giraldo 1*

Entevista Alejandra Jaramillo Morales

ALEJANDRA JARAMILLO
¿Cuál es tu balance de la literatura colombiana de las últimas dos 

décadas?

LUZ MARY GIRALDO
Para mí, es claro que no se puede hablar solo de estos últimos 

veinte años. Habría que regresar hasta la década de los ochenta o 
un poco más atrás. Durante esos años, la narrativa colombiana tuvo 
una producción sumamente amplia de hombres y mujeres, de géne-
ros, de propuestas y proyectos, tanto en novela como en cuento, en 
minicuento, para hablar solo sobre narrativa. Pienso que entonces 
ocurrió algo que no se había dado antes en Colombia, ni siquiera 

* Es poetisa, ensayista, crítica literaria, profesora de literatura latinoa-
mericana y colombiana, autora de varias antologías de cuento, nacida 
en Ibagué, Colombia en 1950 y licenciada en filosofía y letras por la Pontificia 
Universidad Javeriana. Sus textos han sido recogidos en algunas antologías 
del exterior y del país, así como traducidos al inglés, italiano y francés. Ha 
participado en distintos eventos nacionales y extranjeros como conferencista 
y crítica literaria. Entre los premios y distinciones que ha recibido se encuen-
tran: Premio Internacional de Cuento  Juan Rulfo en la modalidad “Relato 
Negro”, 1999, Escritora invitada del Hay Festival, (Cartagena, 2007), Festival 
Internacional de Poesía en Bogotá (2006, 2007), Festival Internacional de 
Poesía en Medellín (2008), Casa de la Luz y de la Poesía (Florencia, Italia, 
2003), Encuentro Colombo Mexicano de Escritores (México, D. F., 1996), 
Jurado Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo, Jurado 
Premio Internacional de Poesía Juan Valera Mora, Caracas. (Perfil biográfico 
tomado del sitio web Wikipedia, en http://es.wikipedia.org/wiki/Luz_Mary_
Giraldo. Consultado el 11 de mayo de 2012. Modificaciones del editor).
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a mitad de siglo, cuando también hubo un crecimiento y cierta di-
versificación en la literatura colombiana. En estos últimos veinte o 
treinta años, la proliferación de autores ha sido fundamental, porque 
su diversidad de promociones ha permitido muchísimas búsquedas 
renovadoras. Hablo de promociones, porque no me parece adecuado 
hablar de generaciones. En la variedad de autores se ve la coexisten-
cia de tendencias y preocupaciones muy diversas, lo que me hace 
pensar más bien en promociones. Dentro de ellas ha habido premios 
y autores que, en un momento dado, ocupan las primeras páginas de 
los periódicos, y también muchos autores y autoras muy importantes 
que no son muy reconocidos o lo suficientemente divulgados. 

En estos últimos años, se podría hablar de tres momentos o épo-
cas que en el transcurso del tiempo se entrecruzan. Por una parte, 
la persistencia de autores que, desde los setenta y durante toda la 
década de los ochenta, se deslindan de las preocupaciones de los 
narradores del boom y, particularmente en el caso colombiano, de 
García Márquez, o en algunos aspectos también de Álvaro Mutis. 
Aunque algunos autores y autoras de esa promoción empezaron a 
hacer camino a fines de la década de los setenta o un poco antes, es 
durante los ochenta y noventa cuando la mayoría de ellos se estable-
cen o se leen como autores definitivos. Estoy pensando en Germán 
Espinosa, por ejemplo. A mediados de los sesenta había publicado 
su primer libro de cuentos, posteriormente una novela, Los cortejos 
del diablo y luego La tejedora de coronas, en 1982, que fue leída veinte 
años después. Esta, además, fue reconocida por Ángel Rama debido 
al “reingreso” que invita a “revisitar la historia”. También hablo de 
R. H. Moreno Durán, quien con su trilogía Fémina Suite y su obra 
posterior marcó un hito dentro de lo que, en la literatura y en narra-
tiva colombiana, se reconoció como contestataria. El mismo Rama 
lo ubicó dentro de “los contestatarios del poder” por sus ficciones 
irreverentes, juguetonas, irónicas, experimentales. Hablo también 
de Rodrigo Parra Sandoval, quien, en un tono y unas formaliza-
ciones semejantes, desde finales de la década de los setenta fusiona 
preocupaciones intelectuales, formales y culturales de un presente 
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marcado, digamos, por lo que serían las ciencias sociales. Pienso 
también en las parodias de Fanny Buitrago y las experimentaciones 
de Alba Lucía Ángel, con toda su carga crítica. Y también reconoz-
co, aunque se da a conocer después de los anteriores, a Fernando 
Vallejo, quien no solo ha recuperado la oralidad, sino la escritura 
mordaz y la diatriba. Pienso incluso en autores que establecen hi-
tos con su escritura de tránsitos de lo provinciano a lo ciudadano 
o lo cosmopolita o metropolitano, o de las tradiciones y las reno-
vaciones: cabría tener en cuenta a Fernando Cruz Kronfly y Marvel 
Moreno, a Helena Araújo, Óscar Collazos, Darío Ruiz Gómez, 
Nicolás Suescún y en su momento Humberto Valverde. Son autores 
de una conciencia de ruptura clarísima a quienes no les interesó el 
discurso hiperbólico y los mundos maravillosos de García Márquez, 
sino que al aceptar su existencia y sus aportes, procuraron tomar 
conciencia de los debates e inquietudes de su presente, de la ciudad 
y de la exigencia de nuevas formas de expresión y de lenguaje.

En esa búsqueda de nuevas formas de escritura y pensamiento 
que logre transmitir lo esencial de la ficción narrativa, es importante 
también Arturo Alape, quien, en su narrativa testimonial, explora 
de otra manera en los recovecos de la historia social y política. Él 
y otros autores como Espinosa, Marvel Moreno y R. H. Moreno 
Durán han muerto y han dejado no solo una obra en marcha, sino 
un vacío intelectual y literario. No cabe duda de que sus muertes 
han sido una pérdida para el país. Si estudiamos lo que significó su 
conciencia crítica y analítica expresada en esas nuevas escrituras, 
en sus relaciones con el mundo intelectual, en sus vínculos con la 
tradición, con la sociedad o con determinado compromiso histórico 
y con el deseo de estar a tono con las dinámicas de su tiempo. Pienso 
que toda esta promoción, en la que incluyo también a Luis Fayad y 
a Roberto Burgos Cantor, como a todos aquellos que continúan con 
una actividad productiva que ha sido fundamental, pues han cum-
plido un notable papel iluminador: relatar lo que ha pasado en las 
últimas décadas del siglo XX y cómo se recibe el siglo XXI. Sus obras 
dan clarísimo testimonio de procesos históricos e ideológicos, de 
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los cambios contemporáneos a nivel nacional y mundial; se trata de 
una literatura y unos autores muy receptivos a todo, con propuestas 
muy claras y coherentes; repito, conscientes de su tiempo y de la 
construcción de nuevos lenguajes, de ese renovar permanente en 
el que todo tiene un propósito. Su literatura está marcada no solo 
por la creación de ficciones, sino por lecturas de distinta índole: 
de ficción, de filosofía, de ciencias humanas y sociales, de política, 
de sociología… Están alimentándose permanentemente. Lo que se 
percibe en cierto diálogo de textos que subyace en las ficciones de 
algunos de ellos, ligada a una constante indagación del ser, de la 
ciudad, de la historia social y política del país, de Latinoamérica y 
del mundo contemporáneo. Si en estos autores se encuentran temas 
en la calle y en seres cotidianos, en otros se perciben hondas preocu-
paciones intelectuales, culturales, históricas, existenciales y sociales. 
En términos más amplios, son autores que hacen de la literatura el 
vehículo para buscar explicación del presente o del pasado. Como 
he afirmado en otras ocasiones, es con ellos que se entiende que 
tanto las ciudades como sus habitantes exigen nuevas expresiones, 
nuevas maneras de ser narradas; que la historia también requiere 
ser contada de otras formas, que indague sobre el pasado por sus 
efectos o por las consecuencias del desastre del presente, y que ello 
es posible ironizando y burlando la llamada historia patria y sus hé-
roes. Así mismo, que la palabra, la escritura, debe ser portadora del 
espíritu del tiempo del autor, lo que significa que reclama estructu-
ras distintas a las convencionales. 

En segundo lugar, veo que, ya desde finales de los ochenta, du-
rante los noventa y hasta nuestro tiempo, otros autores mucho más 
jóvenes —aunque algunos por edades puedan ser próximos a los 
anteriores— abren el abanico de otra manera. En muchos de ellos 
persiste la conciencia crítica, que se logra mediante la exploración 
en los efectos de la política o de la violencia en los individuos y la so-
ciedad, como ocurre con Laura Restrepo y otros escritores que sur-
gen en los ochenta, como Fernando Vallejo. Muchos de esos autores 
de mediados de los ochenta tienen hoy entre 50 y 60 años, Abad 
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Faciolince y Evelio José Rosero, por ejemplo. Los antecesores deben 
tener entre sesenta y setenta años. Me resulta desagradable pensar 
en edades, pero eso me permite dar cuenta de lo que he llamado 
coexistencia de promociones. Creo que, si bien persisten algunas de 
las inquietudes y compromisos políticos y sociales, e interrogantes o 
preocupaciones sobre el lenguaje, también hay otras cosas en estos 
autores. Por ejemplo, podemos entender que más allá de la reno-
vación de la oralidad y del posible regionalismo que algunos atri-
buyen a Vallejo, él tiene una actitud muy propia de algunos de sus 
contemporáneos, no solo escépticos sino rabiosos, digamos autores 
de una agudeza crítica implacable y demoledora, y de esos autores 
inclementes, terribles, como es el caso de Bernhard, con quien se le 
ha relacionado, que están, “desbaratando el establecimiento” a partir 
de unos recursos del lenguaje muy propios del establecimiento, que 
son capaces de poner en crisis a la sociedad bien pensante. Vallejo 
hace uso de un lenguaje oral, una escritura hablada que, sin embar-
go, no se aferra a las formas del contar los temas tradicionales, como 
la religión, la historia o la política. Él recupera la oralidad, pero no 
desde la cultura mítica a la que nos acostumbró García Márquez, 
sino desde la ausencia del mito. Vallejo destroza los mitos completa-
mente, los hace trizas y arremete contra la historia y nuestra cultura. 
Le apunta a la distorsión de los valores. Por esta razón, cuando se 
le identifica con Bernhardt, se habla de su inclemencia al tratar los 
temas y ofrecer una mirada a través de un espejo que los deforma. 

Yo no veo en él a un autor resentido, sino a uno rabioso con la 
historia nacional y las instituciones. Eso es lo que percibo de su ges-
to de no dejar títere con cabeza. Temáticamente, eso está presente 
en muchos de los escritores inmediatamente anteriores, pero en él, 
ese sentir es muy particular, muy cargado de la violencia del len-
guaje que vierte a la literatura y al cultivo de la gramática. Hay otro 
recurso fundamental que se debe reconocer en Vallejo: la autofic-
ción. Su protagonista puede ser él mismo, y aunque eso también está 
presente en escritores anteriores, en Vallejo es muy contundente ese 
“hablar en nombre propio”. 
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En Vallejo hay una clarísima conciencia y conocimiento de la 
historia, que se percibe en su pentalogía y las ficciones posteriores. 
En ese recorrido que, de manera directa o alusiva, realiza a lo largo 
de la historia de Colombia del siglo XX no a partir de datos o de 
fechas, sino de las relaciones de personajes, políticos o gobiernos 
que atropellan, en lo que se evidencia un propósito fundamental: 
acusar y dar testimonio del derrumbe del país y su equivalencia en 
la ruina de la gramática. ¿Quiénes son los causantes de este país des-
barrancado? Las instituciones, lo dice su personaje narrador. El país 
que antes se identificaba por el buen uso del idioma, el de la Atenas 
suramericana, es ahora el de la jerga de los sicarios, el del lenguaje 
roto y desquiciado, el de la muerte que no da tregua. 

Laura Restrepo se aproxima de otra forma a esta misma pro-
blemática. Sus preocupaciones han sido muy cercanas a las de 
Vallejo en cuanto a la actitud crítica. También se emparentan con 
las de Alfredo Molano, quien tiene una escritura híbrida entre el 
testimonio y la investigación. Molano escribe obras testimoniales, 
narraciones al estilo de la crónica, rescata memorias y las escribe de 
manera muy literaria, y mantiene, como Arturo Alape, respaldos 
fuertes en la historia real, pues se nutre de fuentes viva, de aquellas 
personas que le dan testimonio de sus experiencias de horror en la 
violencia y las consecuencias en el desplazamiento. Laura Restrepo 
es muy cercana a esto, con unos propósitos acordes con aquellos 
autores que creían en las utopías revolucionarias, esos escritores de 
los ochenta que he mencionado, que se pueden rastrear desde los 
sesenta y a lo largo de los setenta. Están marcados por las utopías 
que definieron nuevas búsquedas en América Latina, que leyeron 
con pasión las novelas del boom, que supieron de los compromisos 
a los que apelaba la Revolución cubana. Estos autores que acabo 
de señalar tienen la capacidad de aprovechar el testimonio… Lo 
que me hace recordar otras formas de testimonio de esta época, 
como ese tan bello: Señas particulares, escrito no hace muchos 
años por Burgos Cantor. Allí se refiere a su generación, a la vida 
universitaria, que constituye una suerte de testimonio intelectual, 
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que al cotejarlo con otro posterior, tan hondo y catátrico para mu-
chos de sus lectores, hace vivir otro momento de nuestra historia. 
Hablo de El olvido que seremos, de Héctor Abad Faciolince, que 
corresponde no solo a su historia personal y familiar, sino al desga-
rramiento del país sumido en la violencia. No sobra recordar que 
mucha de la narrativa de Héctor Abad tiene elementos comunes a 
los de Moreno Durán y Parra Sandoval: el carácter experimental, 
la risa, la necesidad de retomar temas de la tradición clásica, del 
mundo burgués de la literatura del Renacimiento, de El Decamerón 
de Boccaccio; de rescatar, entre comillas, las formas, problemas y 
fórmulas de las literaturas medievales y ponerlas en contextos de la 
contemporaneidad.

Evelio Rosero, contemporáneo de Héctor Abad, se encuentra en 
este grupo. La escritura de Rosero es muy fina, muy tradicional 
desde el punto de vista de la escritura, y la problemática también 
tiene que ver con muchos elementos que lo aproximan a las inquie-
tudes de Restrepo, Alape y Molano: el problema de la violencia, el 
despojo y el abandono. Veo también muchas otras líneas, y por eso 
tomo también, paralelamente, a Tomás González, Roberto Rubiano 
y Julio Paredes. Pienso que hay varias preocupaciones en Rosero: la 
violencia, la ciudad y la sociedad se imponen como mundos muy 
en crisis. En él hay una clara noción de desamparo. Sin embargo, 
cuando paso a González, encuentro un desamparo muy distinto, 
de tipo existencial. En él está todo el pensamiento o, mejor, el es-
píritu del budismo Zen, y eso lo hace excepcional con respecto a 
los escritores anteriores, que están muy conmovidos y afectados 
por la crisis, por los cambios, el vértigo con el que suceden todas 
las cosas, por la violencia. Eso también lleva a Tomás a construir 
mundos idílicos, muy interiores, aún dentro del desamparo. Pero 
no pasa lo mismo con Evelio Rosero. Él siempre está metiendo el 
dedo en la llaga. Muestra unos mundos muy atormentados, unos 
personajes muy solos, unas ciudades muy perseguidoras, unas so-
ciedades caóticas, y la violencia, de una u otra manera, siempre 
está presente. Es por eso que se me ocurre ponerlo cerca a los antes 
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nombrados, pero destacando su concepción diferente. Restrepo, 
Alape y Molano tienen un compromiso ideológico de izquierda. 
Me parece que a Rosero no le interesa esto, pues la suya es una 
generación del desencanto que lo conduce al escepticismo. Esto lo 
acercaría a los autores que posteriores, pues dicho sentimiento es 
común a todos ellos, mientras que en los anteriores —la promoción 
de Restrepo— se muestra el desencanto aunque se siga creyendo en 
distintas utopías. Quienes asistieron a Mayo del 68, luego tuvieron 
que ver la caída del Muro de Berlín y los grandes relatos que esta 
produjo. El abanico se abre más en aquellos que escriben desde 
el desencanto pero con escepticismo, y ahí es donde caben Mario 
Mendoza y su visión apocalíptica, Santiago Gamboa y otros autores 
que empiezan a publicar principalmente en los años noventa. 

Yo diría que esto de las ciencias sociales carece de importan-
cia para Mario Mendoza, Santiago Gamboa, Juan Carlos Botero 
y Jorge Franco, y mucho menos a quienes les siguen inmediata-
mente después. Tal vez la realidad inmediata los atropella (no diría 
lo mismo sobre Botero, que es más alegórico). Para ellos hay una 
afán de contar su época. Aparentemente, se han precipitado en la 
escritura de sus ficciones gracias a los medios de comunicación, 
que promueven sus textos. Nosotros tenemos toda esa invasión y 
amenaza del mundo de los medios, pero estos últimos escritores 
son mucho más receptivos con respecto a lo que entregan los me-
dios y a la velocidad con que suceden las cosas. En la mayoría de 
estos autores, está presente el deseo de aprehender lo inmediato 
para fijarlo, y no solamente porque se trate de los temas de moda, 
sino porque estos son los temas que los agobian. Sin embargo, en 
esa misma década, hay autores que representan un quiebre, como 
Enrique Serrano, quien busca hacer una literatura filosófica, para 
lo que recurre a un pasado histórico. Pablo Montoya, por su parte, 
vuelve a lo ancestral, no necesariamente lo nacional. En general, los 
demás están muy marcados por lo nacional y la truculencia global. 
Sin embargo, sería necesario analizar obras e individualidades.
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A. J.
A Juan David Correa también lo entrevistamos para este dossier 

de entrevistas y él decía que le parece que en los autores que empiezan 
a publicar en el inicio de este siglo hay una búsqueda de lo íntimo, 
mientras que los anteriores tenían una preocupación más sociológica. 
¿Cómo lo ves tú?

L. M. G. 
Sí y no. Solo si pensamos que lo íntimo es lo autorreferencial. Yo 

creo que la cuestión íntima se ha dado de manera ocasional, como 
podemos ver en la narrativa de Tomás González, quien desde los 
ochenta hasta hoy ha mostrado determinadas formas de la intimi-
dad a través de sus personajes, una especie de nuevo existencialismo 
muy profundo; como una exploración de lo más íntimo del ser hu-
mano que busca ir más allá de las sensaciones y lo encuentra en lo 
esencial, en el silencio, en la quietud. En el caso de Gamboa, Franco 
y Mendoza, pienso también en Sergio Álvarez —en general en esa 
promoción de los nacidos entre los años sesenta y setenta—, veo 
la truculencia del presente contemporáneo concentrada, particular-
mente, en el caso colombiano: se hace referencia al dolor, a la guerra, 
a la violencia, todo eso que nos marcó, y que de todas maneras se 
ha convertido en un referente que ya no podemos borrar. Todo eso, 
que se está volviendo televisión, cine, literatura, es una marca inde-
leble que refleja lo que no hemos podido superar; todavía llevamos 
el fardo de la violencia de los cincuenta y pasamos al de la violencia 
del conflicto armado. 

En los autores recientes hay un afán por mostrar el presente y, en 
determinados casos, conectarlo con el pasado. Sin embargo, impera 
el hoy. En Sergio Álvarez, Antonio Ungar y Juan Gabriel Vázquez, 
especialmente en sus más recientes novelas, se habla de ello: ataúdes, 
muertos, degradación permanente. Los títulos son significativos y, 
desde un principio, están relacionados con guerrilla, narcotráfico, 
paramilitares. Se narran con la velocidad de la metralleta que Vallejo 
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recrea en alguna de sus ficciones o que Restrepo muestra en la intimi-
dad de sus desplazados o Alape en la de sus “enmontados”. Si Mendoza 
se refiere al mal que asecha como una maldición y se revela en lo 
criminal, estos otros autores muestran diversas cadenas de muerte. 

Yo creería que en Ungar hay un intimismo epidérmico, muy 
personal y autobiográfico. Algo semejante podría decir de lo que 
leído de Juan David Correa, de Melba Escobar, de Pilar Quintana 
y Carolina Sanín. Todos ellos son intimistas, parten de unos perso-
najes muy referidos a las vidas e historias de ellos mismos. A veces 
los siento muy yoicos. Sé que no les gustará que yo lo diga, pero me 
parece que ellos y ellas cuentan su historia personal como si no tu-
vieran más referentes. Sin embargo, esta inclinación es muy actual, 
tal vez está apoyada en la inmediatez y en una ruptura de los límites 
de la novela, en la cual la ficción deviene en autobiografía y vicever-
sa. Ese no es tu caso, pues, al menos en lo que he leído, identifico 
una preocupación más honda, más social, o quizás más política y 
existencial. De todas maneras, aunque estos autores están apuntan-
do a una literatura intimista, no se acercan a esa literatura del yo que 
se está escribiendo en muchos lugares del mundo, que reconoce que 
ese yo se ha roto y no permite una definición unidimensional. 

Lo anterior me lleva a recordar al chileno Alejandro Zambra, 
por ejemplo, quien pertenece a ese grupo de autores que crecieron 
en una época difícil en países truculentos. El caso de Zambra, suce-
de en Chile durante la dictadura de Pinochet. Al autor no les queda 
más remedio que contar lo que ha vivido y sentido; los referentes 
externos se diluyen para dar paso a su experiencia íntima. ¿Qué 
cuenta Melba Escobar si no es la vida, muerte y ausencia de su pa-
dre? ¿Qué cuenta Carolina Sanín en su novela medio experimental 
si no una serie de experiencias de la sensibilidad femenina? Sin 
embargo, son obras bien escritas y bien contadas. Ellos y ellas no 
hacen biografías de su vida personal, sino que esa vida es un gran 
tormento y, a la vez, un torrente de su creación literaria. Eso, por 
supuesto, también es válido.
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El caso de Juan Gabriel Vásquez se desliga de los anteriores: no 
es su yo quien se revela al contar su propia biografía, sino el que 
sale a recorrer escenarios e historias que seguramente lo marcaron 
y que ha investigado para recrearlos, como sucede con la novela que 
obtuvo el premio Alfaguara —en muchos aspectos cercana a Cartas 
cruzadas de Darío Jaramillo Agudelo, y a Delirio de Laura Restrepo, 
novelas que cuentan cómo las clases altas se fueron contaminando 
con el narcotráfico—. No me encanta la narrativa de Juan Gabriel, 
pero me parece bueno, determinante en su escritura, a veces con 
más estilo que alma. Sus historias son muy particulares, y creo 
que cada vez es más contemporáneo, más a tono con el presente. 
Ahora, al buscar particularidades en los autores más recientes, se 
puede encontrar que la mayoría tiene la necesidad de hallar ritos de 
iniciación. La novela de Juan David Correa, por ejemplo, está deli-
ciosamente escrita, se deja leer muy rápido. A mí me recordó mucho 
Un mundo para Julius de Bryce Echenique: un niño que descubre el 
mundo al observar a los mayores; es un niño perplejo. Su ensayo, 
casi testimonio, que se lo debía a su mamá, también es muy bello. 
Esa destrucción de Armero, ese caos propiciado por una naturaleza 
abrupta, es también parte de la mirada de ese niño perplejo que no 
solo ve el desbarajuste del país, sino que ve la propia impotencia 
frente a la naturaleza. La novela de Correa no es confesional, pero sí 
muy yóica: los máximos referentes están en su entorno, en lo cerca-
no, en su familia y amigos. Eso es válido hoy, repito.

Si nosotros nos acordamos de lo que pasaba con los escritores jóve-
nes de promociones anteriores (Andrés Caicedo a fines de los setenta; 
Hugo Chaparro Valderrama y Rafael Chaparro Madiedo a comienzos 
de los noventa), reconocemos que trasmiten la visión de una época: 
la música, los medios, el cine, el resquebrajamiento de la sociedad y 
la apertura a otras formas de vida, en fin, tantas cosas que obedecen a 
sus respectivos momentos. Creo que, si bien los más recientes trans-
miten la época, parece que no han salido de su percepción de ahogo 
y perplejidad, que no han podido mirar más allá de sus narices, de ese 
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haber sido aplastados por la historia del país, de no tener verdaderos 
referentes, de haber nacido en una época de desencanto que los llevó al 
escepticismo. En todo caso, me parece que escriben bien, y no creo que 
sus obras sean intentos fallidos. Sucede que no han podido salir de todo 
lo que el mundo contemporáneo les ha dado y dejado como huella. En 
la promoción anterior —Mendoza, Gamboa y Franco, por ejemplo— 
uno ve mucho de historia personal en su narrativa, pero esta historia 
personal se teje de tal manera que se convierte en la radiografía de su 
tiempo. A pesar de mis diferencias frente a determinadas escrituras, lo 
que me gusta de ellos es el hecho de que logran transmitir el espíritu de 
crisis del momento en que les tocó vivir su adolescencia, su juventud 
y su proceso de madurez. En los otros noto claramente una afectación 
que hace que al escribir tengan un estilo muy ágil y desenvuelto, pero 
no está construido todavía alrededor de la capacidad de crear un mun-
do complejo. Todavía está muy replegado en su historia personal. 

Hay otro caso, muchos casos, como el de Ricardo Silva, por 
ejemplo, quien se mueve alrededor de la percepción de los medios, 
del cine, de lo banal que, me parece, refleja en sus diferentes libros 
de cuentos o novelas, búsquedas y problemáticas constantes. Esa es 
otra línea, la misma de Miguel Mendoza: aquí no se pierde el afuera 
ni el individuo, pero su tema fuerte es la banalización del sujeto a 
partir de la visión de los medios y las diversas sicosis. Este sería, 
pues, otro grupo. Es tal la proliferación de narradores, que yo diría 
no es fácil de abarcar en este momento.

A. J.
Tú has hecho un trabajo impresionante, por un lado, de recolec-

ción de escritores en antologías y, por otro, de crítica sobre su obra en 
ensayos, en los que muestras qué ha pasado con sus obras, cómo se 
han construido. Ante eso, ¿qué nos puedes contar de lo que significa 
hacer ese trabajo de seleccionar una serie de autores para hacer un 
ensayo o una antología? ¿Cómo se ha ido dando ese proceso dentro 
de tu visión de crítica literaria frente a la literatura colombiana y sus 
distintos procesos?
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L. M. G.
Yo creo que hay dos cosas. Por una parte, la inquietud que se generó 

en mí cuando era estudiante de Literatura. Entonces, me enfrenté per-
manentemente al desdén por la literatura colombiana, pues muchos 
la consideraban mediocre o de poco valor. Cuando entré a trabajar 
la Universidad Nacional como docente, me seguí encontrando con 
profesores que creían que la literatura colombiana no merecía tanta 
dedicación. También tuve profesores magníficos, pero no tuve un solo 
curso, como estudiante de la Javeriana, de literatura colombiana. Yo 
aprendí a valorar y a reconocer nuestra literatura gracias a profesores y 
profesoras extranjeros, quienes venían a hablarnos de García Márquez 
y Mutis. Fue una profesora extranjera, Martha Canfield, quien nos ha-
cía leer la poesía y la narrativa que iba saliendo aquí en Colombia en 
los años setenta. Así me encontré con Fayad, con Burgos, con Collazos, 
con Rojas Herazo, con Darío Ruiz y Fanny Buitrago.

Cuando me enfrenté al papel de ser profesora en la Javeriana, 
cuando aún era muy joven, se organizó un congreso sobre cultura 
colombiana, y a mí me encargaron una charla sobre los hitos de la 
literatura colombiana para entender nuestra cultura a través de su 
literatura. Eso fue un reto para mí, porque me estaban pidiendo que 
hiciera un barrido, un recorrido, de la literatura colombiana, y yo 
no sabía qué era eso. Acepté ese reto porque los otros decían que 
eso era muy malo. Empecé por la narrativa, aunque pude haber in-
clinado con la poesía, ya que me habían enseñado que el nuestro era 
un país de poetas, aunque, a partir de todos mis estudios, ahora sé 
que somos un país de cuentistas, y que tenemos grandes narradores. 
Para este trabajo me entregué, pues, a la lectura de narrativa colom-
biana, con cierto temor, pues como decían que era muy mala, podía 
correr el riesgo de perder o dañar el gusto literario. Como estudiante 
a uno le da miedo eso. Era como una amenaza anunciada por algu-
nos profesores que me rodeaban. Se partía de un principio: alguien 
que ha leído a Proust, a Faulkner, a los clásicos griegos y latinos, a 
los del Renacimiento, a los grandes vanguardistas, en fin, la gran 
literatura. Tras ese proceso, ¿como exponerse o literaturas menores? 
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Debo reconocer que tenía pánico de leer a los colombianos y perder 
el gusto literario aprendido en los años de estudiante. 

Cuando empecé mi trabajo con las obras canónicas de la literatura 
colombiana, vi indicios de evolución y desarrollo, y noté cómo, en cada 
época, los autores lograban representar elementos de la cultura cons-
truyendo nuevos lenguajes. Eso me emocionó mucho. Cuando tuve 
la intervención que me habían solicitado, estaba muy nerviosa por mi 
ignorancia, pero al público de profesores de diversas universidades y 
facultades le gustó mucho lo que aporté, pues logré plasmar algunas 
reflexiones sobre los procesos de construcción del lenguaje narrati-
vo en el siglo XX en Colombia. Luego, a comienzos de los ochenta, 
hubo un evento en la Universidad Javeriana, donde ya era profeso-
ra de literatura colombiana. Acababa de fundarse la Asociación de 
Colombianistas Norteamericanos, y se interesaron por el trabajo que 
yo había hecho. No olvido que muchos tildaban a esa asociación de 
mediocre. Por esa misma época, después de algún encuentro literario 
en algún lugar, Juan Gustavo Cobo Borda se me acercó y me dijo: 
“A usted le gusta estudiar la literatura de modo sistemático. Póngale 
cuidado a una serie de narradores colombianos nuevos. Tienen que 
ver con su generación, pero hay otros que son un poco mayores. No 
se le olvide que vamos a publicar próximamente a Andrés Caicedo, 
póngale cuidado; y también a Luis Fayad, a Ricardo Cano Gaviria y 
a Rodrigo Parra Sandoval”. De jovencita, yo había leído cosas sueltas 
de Collazos, de Darío Ruíz Gómez, pero a partir del trabajo que me 
pidieron para el Congreso de Colombianistas y lo que me dijo Cobo, 
empecé a leer a todos estos autores, y encontré una literatura muy 
diversa, con vertientes diferentes a las que nos habían enseñado. Me 
pareció que había intereses y búsquedas inquietantes, y si en muchos 
escritores encontré una cercanía con el boom narrativo latinoameri-
cano —pues encontraba elementos de experimentación—, encontré 
también otras propuestas que surgían de la necesidad de deslindarse 
de Gabriel García Márquez, de la literatura comprometida. Aparecía 
así la exploración en la ciudad, en la música, capté otros ritmos narra-
tivos y me pareció que eso implicaba un reto importante.
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En 1995, alguien creyó que yo sabía mucho de literatura colom-
biana y me pidió que hiciera una antología de cuento colombiano. 
Estoy hablando de una agencia editorial que no logró dar frutos, La 
bicicleta invisible, dirigida por Anna María Rodríguez y Adriana 
Urrea. Yo no sabía tanto de literatura colombiana como para prepa-
rar una antología para una editorial de renombre, solo había leído 
a ciertos autores, pero otra vez me gustó el reto. De ahí salió la 
primera antología, que buscó recoger las nuevas propuestas de la 
cuentística más reciente. Yo estaba muy asustada porque no cono-
cía a todos los autores, pero no me interesé solo por los consagra-
dos, sino además por aquellos en los que había nuevas propuestas. 
Me encantó darme cuenta de la capacidad narrativa en Colombia. 
Esta antología iba a ser publicada en convenio con la Universidad 
Javeriana, pero se llegó a la conclusión de que en este país no inte-
resaba el cuento y mucho menos el de autores nacionales, así que 
al final lo publicó el Fondo de Cultura Económica en 1997. Por esos 
años, además, se había generado un debate muy interesante en la 
prensa, en el que se cuestionaba la calidad del cuento escrito en 
Colombia. Se elogiaba la cuentística publicada entre los sesenta y 
setenta, y algunos participantes en el hablaban de promesas. Fue 
tan virulento el debate, que me puse en la tarea de leer a ver quiénes 
tenían razón para menospreciar algunas voces y anunciar nuevas.

Luego me llamaron de Planeta y me dijeron que habían conocido 
mi antología de cuentistas, y que les gustaría una de mujeres. Eso 
fue en 1998. Empecé a preguntarme por narradoras contemporá-
neas. Alcancé a percibir que, en Colombia, la mujer había sido más 
próxima a la poesía que a la narrativa, pero empecé a buscar. Me 
propuse mostrar la evolución de la narrativa escrita por mujeres en 
Colombia. En la editorial aceptaron mi propuesta. Tuve dedicarme 
nuevamente al estudio, pero claro, yo ya llevaba un tiempo como 
profesora, y en mis cursos siempre me interesaba incluir colombia-
nos y colombianas, así que ya tenía un poquito de trayectoria. Ese 
fue otro azar que me llevó a seguir profundizando y redescubrien-
do la literatura colombiana que había sido ignorada por muchos. 
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Creo que la docencia permite hacer antologías personales a partir 
de los autores que uno incluye en sus cursos, a partir de la preocu-
pación por determinados temas —aunque también hay que ser re-
ceptivo ante lo que se dice hoy, y lo que se ha hecho antes—. Luego, 
Alfaguara solicitó un concepto sobre los narradores más jóvenes, 
pues querían dar cuenta de la narrativa del fin de milenio. De esa 
forma, me acerqué a la narrativa escrita por autores nacidos en los 
sesenta y los primeros años de los setenta. 

Cuando me llamaron de nuevo del Fondo de Cultura, yo me había 
dado cuenta de que ya había adquirido eso que no tenía al comien-
zo: un barrido, un mapa de la literatura colombiana. Empezamos, 
pues, una nueva antología que quise comenzar con el inicio de la 
literatura en este país. Para ello, busqué asesorías en tradición oral y 
mitologías, en textos de la Colonia y el siglo XIX. Leí muchos mitos 
maravillosos para poder seleccionar alguno de las diferentes etnias y 
llamar la atención sobre el valor literario de esos textos sagrados y de 
cómo se vinculan a la tradición del contar en nuestro país. También 
logré percibir cómo se fue configurando el género hasta llegar a su 
plenitud y a la diversificación actual. En ese proceso, empezamos a 
involucrar a las narraciones marginales, como la literatura para ni-
ños y jóvenes, y lo que se conoce como minicuento.

Ahora, aun con todo el trabajo que he realizado, no sé tanto de 
literatura colombiana como algunos creen. Conozco unos autores, 
pero no estoy actualizada, porque estos últimos años, después del 
fenómeno García Márquez, como ya he dicho, proliferó la necesidad 
de los autores de buscar caminos distintos. Se ha escrito mucho, se 
sigue escribiendo en este país de narradores. 

A. J.
¿Qué crees que está pasando en este momento en las universidades 

y en las editoriales en cuanto al trabajo de hacer antologías? ¿Qué está 
pasando ahora y en qué nos estamos quedando cortos frente a la lite-
ratura colombiana?



279

U
ni

ve
rs

id
ad

 N
ac

io
na

l d
e 

C
ol

om
bi

a 
· s

ed
e 

Bo
go

tá

Literatura: teoría, historia, crítica · Vol. 14, n.º 1, ene. - jun. 2012 · issn 0123-5931 · pp. 263-284

L. M. G.
Hace dos años me retiré de la docencia de tiempo completo, y en 

esos dos años me he dado cuenta de que, si bien las universidades 
tienen cursos de literatura colombiana, los egresados de estas ca-
rreras —y los estudiosos, además de profesores y profesoras— que 
están interesados en esta línea de investigación son muy pocos y oca-
sionales, aunque hay más que hace unos años, eso debo reconocerlo.

En cuanto al trabajo de las editoriales, creo que se están dedicando 
a publicar a sus propios autores, como en el caso de Planeta. Alfaguara 
lleva un tiempo en crisis de autores nuevos. Entiendo que, tanto Planeta 
como Alfaguara, están en un momento de activación. Igual, pienso que 
la literatura colombiana, o mejor aún, la literatura en general, las artes, 
y lo cultural en el país, están muy adormecidos en muchas cosas. Las 
universidades también tienen que moverse en este tema. La maestría 
en Escrituras Creativas de la Universidad Nacional de Colombia tiene 
una ventaja, que es la promoción de la escritura. Sin embargo, hay que 
preguntarse qué hacen las personas con sus manuscritos después de 
hacer la maestría. No solo debe promoverse la creación, sino también 
la circulación de nuestra propia literatura. Al volver a la Javeriana a 
dar clases, me dio mucho gusto darme cuenta de que habían creado 
el premio de Novela Breve. Esa es una manera de motivar la creación 
y de promoverla. No se trata solamente de premiar al ganador, sino 
también de hacer ruido, de darlo a conocer. Eso es un incentivo. 

Hay otra cosa que sí me ha motivado —y que sé que se está mo-
viendo mucho y con fuerza—: el mundo de las pequeñas editoriales. 
No tenemos que estar pensando solamente en las multinacionales, 
porque ellas publican lo que quieren leer algunos, obras o autores que 
en muchos casos son flor de un día. Hay que creer en el trabajo de crear 
nuevos lectores, preparar nuevos lectores a través de nuevas literatu-
ras. Yo creo que las cosas están cambiando, y que hay inquietudes que 
son muy lindas, por lo menos en Colombia, que tienen que ver con la 
publicación y la circulación. Creo que hay que apoyar estos proyectos. 
Apoyarlos es llevar los manuscritos y decir: “Yo pago la edición”. ¿Por 
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qué no? No se trata de publicar cualquier cosa, sino de llevar los libros 
y someterlos a comités editoriales y, por supuesto, estar dispuestos a 
oír un sí o un no. Hay que pensar también en la calidad de las obras 
que se publican, no publicar solo promesas de momento.

A. J.
A propósito de ese mismo tema, en la entrevista que hicimos a Julio 

Paredes, él decía que esa proliferación de editoriales independientes iba 
a permitir el renacer de los editores. ¿Tú qué piensas al respecto?

L. M. G.
Yo sí creo que eso tiene que darse, y que es lo ideal. En ese sentido, 

eso sería una zancadilla total a las grandes editoriales, porque no puede 
ser que se tenga que fomentar el mal gusto creyendo que todos quieren 
leer lo mismo. Hay premios, sin mencionar nombres, que compran la 
primera edición de un libro ganador y, a la semana siguiente, lo publi-
can con el letrero de “segunda edición” para que la gente corra a ver 
qué es eso que se está vendiendo tanto. Hay autores que se confor-
man con ganarse el derecho a la publicación pero, ¿por qué no pensar 
también en la promoción y divulgación? Si yo tuviera modo y tiempo, 
participaría de una editorial y no pensaría en qué tipo de libro vamos a 
publicar, sino en qué tipo de literatura vamos a proponer. 

A. J.
Pensando no solo en el autor sino en las obras mismas, ¿cuáles 

serían las tendencias, los temas importantes de estos últimos veinte 
años, y cuáles son esos grandes hitos que están ahí presentes para las 
nuevas generaciones?

L. M. G.
No me interesan los temas de moda, sino las obras que tienen 

un trasfondo. Cuando hablo de esto, hablo de una densidad de pen-
samiento, de una concepción de historia o de vida y, asimismo, de 
literatura. Vaticinar es muy difícil. ¿Qué interesará leer en futuro 
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a un lector ? Creo que una vertiente que va a quedar por lo menos 
consagrada es, con muy pocas obras en Colombia, la nueva novela 
histórica, la de pensamiento y reflexión. No tiene que ser la nueva 
novela histórica según los postulados teóricos de algunos autores. 
La contestataria, la irreverente, la que suscita risa, la que reinventa 
la historia y la cuenta con las coordenadas del presente, siempre res-
petando el pasado. Para eso creo que hay novelas que funcionan, y 
que han sido tenidas en cuenta en otros países. Hay otras que no han 
sido descubiertas aún. 

El carácter experimental de algunas obras también es importante. 
Hay autores que han experimentado a partir de la literatura, de la 
ficción como espacio para reflexión sobre el hecho creativo, y han 
establecido, o establecieron, una serie de parámetros con líneas expe-
rimentales desde la forma. No se trata de la experimentación como 
simple juego, sino como medio para poder contar la complejidad del 
mundo contemporáneo y de la vida en general. 

Me gustaría que quedaran para la posteridad algunas obras o 
tendencias en las que se muestre la densidad de la existencia. Me 
refiero a obras que no hablan solamente de los temas o de los pro-
blemas del momento en que el autor escribe, sino en las que esos 
temas y problemas trascienden el momento y se pueden relacionar 
con otras épocas y otras sociedades y culturas. Para mí, esas serían 
las tres tendencias o los tres factores que vale la pena resaltar en el 
presente: la historia, algo experimental y algo que tenga que ver con 
la renovación y la puesta en escena de la vida en movimiento, lo que 
requiere algo más que estructura llana. 

A. J.
¿Podríamos hablar del panorama de la poesía de estos últimos 

veinte años? ¿Cuáles son esos poetas que tú crees que valen la pena?

L. M. G.
No tenemos una poesía muy renovadora, aunque hay muy bue-

nos poetas. Yo creo que a partir de la Generación sin Nombre hay 
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algunos poetas que son definitivos: Giovanni Quessep es maravilloso 
en toda esa fusión de imaginarios, tonalidades y ritmos; lo constitu-
ye la renovación de la tradición modernista. Giovanni es anacrónico 
en su sentimiento y renovador en la sumatoria de ritmos. También 
resalto algo de Darío Jaramillo Agudelo, sobre todo, algo de su poe-
sía amorosa y de su poesía crítica. Gómez Jattin, aunque no toda 
su obra. La exquisitez de José Manuel Arango es indudable. Cada 
nuevo libro de Juan Manuel Roca, indudablemente, es mejor que 
el anterior. Me resulta interesante Cobo Borda y su lírica escéptica 
de forma equilibrada. En el campo femenino está Piedad Bonnett 
con esa poesía cotidiana y desgarrada que puede leerse en su último 
libro. No se debe desconocer de ninguna manera a María Mercedes 
Carranza, hay que tenerla en cuenta por su ironía dolorosa, por el 
cinismo. Hay y ha habido muchos poetas, no cabe duda.

A propósito, yo sí creo que la poesía colombiana es muy solem-
ne, y en ese sentido muy tradicional. A la poesía colombiana le falta 
lo que a veces le sobra a otras, como la chilena, que es llena de rup-
turas, así como la peruana o la argentina. Por eso, ellos pueden tener 
tantísimos autores de tan diversas posibilidades expresivas. Para mí, 
estas que menciono son voces fundamentales, aunque sé que se me 
quedan muchos por fuera. Diría que, entre las voces más recientes, 
Andrea Cote promete. 

A. J.
Terminemos entonces con una recomendación: ¿cuáles crees que 

son las quince novelas necesarias de estos veinte años, las que tú creas 
que nuestros alumnos deben leer, a las que todos debemos acercarnos 
para enamorarnos de ellas? 

L. M. G. 
Es tan difícil recomendar en un país que no cree en lo propio… 

Yo siempre he dicho que voy un poquito atrás, así que pienso en La 
tejedora de coronas, publicada ya hace treinta años, en La ceiba de 
la memoria de Roberto Burgos Cantor, entre las novelas históricas. 
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También recomendaría mucho los cuentos de Marvel Moreno, 
publicados en los ochenta. De Parra Sandoval me interesa la no-
vela que ganó uno de los premios de Casa de las Américas, Faraón 
Angola. Es un viaje por la violencia que muestra esa necesidad de 
construir identidades en un país donde todo parece perdido. Esta 
novela no solo se relaciona con toda la obra de este autor, sino con 
sus comienzos en El álbum secreto del Sagrado Corazón. Diría que 
Fémina suite de R. H. Moreno-Durán es determinante a la hora de 
hablar de narradores del deslinde, como también lo es la novela tea-
tral Cuestión de hábitos, que me parece juguetona y deliciosa de leer, 
rica en referentes. También está Sin remedio de Antonio Caballero 
y Los parientes de Ester de Luis Fayad, pues son definitivas para 
entender ciudades y épocas. Recomendaría los cuentos de Fanny 
Buitrago y Alba Lucía Ángel, los de Julio Paredes, que me parecen 
sustanciales. De Vallejo, La Virgen de los sicarios, por esa ecuación 
país y gramática en descomposición, y de esa línea me gusta mucho 
Rosario Tijeras, de Jorge Franco, por el dolor que transmite de ma-
nera acongojada y sorprendente. 

A. J.
Yo defiendo mucho a Rosario Tijeras porque es un acto de duelo 

muy interesante.

L. M. G.
Yo no entiendo que la gente se moleste cuando uno confiesa que 

le gusta. Es, igual que La virgen de los sicarios de Vallejo, un constan-
te cuestionamiento sobre los valores y, sí, un acto de duelo. De Mario 
Mendoza, me gusta La travesía del vidente, sus cuentos tenebrosos. 
De Collazos, me gustan sus libros de cuentos. Lina María Pérez es 
otra autora a la que no se le ha atendido mucho en este país, pero 
casi todos sus libros de cuentos han sido premiados a nivel nacional 
e internacional. Hay que leer a Pablo Montoya y sus novelas históri-
cas, así como los cuentos de Enrique Serrano. Se me dificulta mucho 
recomendar las novelas premiadas por grandes editoriales, aunque 
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me parecen buenas en determinados sentidos, pero considero que 
están más relacionadas con la imagen que tienen de nosotros des-
pués de Macondo: la del horror por la violencia. Hay un libro de 
cuentos de una escritora de Medellín que es muy sugestivo: Las tres 
pasas, de Ester Fleisacher. Reúne cuentos sobre judíos que han de 
ser de historias que ella oía de niña. También me parece atractivo 
El rumor del astracán, de Azriel Bibliowicz. Por otro lado, desde su 
visión muy clásica, recomiendo El inquilino, de Guido Tamayo, que 
ganó el premio de Novela Breve de la Universidad Javeriana. Ante 
los autores más jóvenes, prefiero esperar. Sé que dejo muchas obras 
por fuera. A veces la memoria selectiva comete sus injusticias...

Notas


